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ওম়ার্কং কমিটির [সিদ্ধান্ত 

নয়াদন যাবৎ সাদর আলোচনা এবং বিবেচনা 
কারবার পর কংগ্রেসের ওয়াক কাঁমাটি তাঁহাদের সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। 'সদ্ধা, তর সংস্পষ্টতায় এবং অন্তাননহত 





যান্তর অদ্রান্ততায়, বষয়োচিত ধাীরতাপূর্ণ বিবেচনার গুরত্তে 
ও দাঁয়ত্বসম্পন্ন সঞ্কল্পশীলতার গাম্ভীর্যে এবং আদর্শের 
উদার্যে এই প্রস্তাব এ্রীতিহাঁসক মূল্য লাভ কারবার 
প্টপযুক্ক হইয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ওয়াকধ কাঁমাঁটিতে 
গৃহীত প্রস্তাবে ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী করা হইয়াছে 


এবং ভারত হইতে ব্রিটিশ প্রভূত্ব অপসারিত কাঁরতে বলা 
হইয়াছে। কাঁমটি বাঁলয়াছেন, তাঁহারা তাড়াহুড়া কাঁরয়া 


কিছু করিতে চাহেন না এবং সাম্মীলিত শাল্তকে বিব্রত 
কারবার ইচ্ছাও তাঁহাদের নাই। প্রস্তাবের গুরুত্ব উপলান্ধ করিয়া 
তাঁহারা স্থির কারয়াছেন, আগামী এই আগস্ট বোম্বাইতে নাখল 
ভারতীয় রাস্্রীয় সাম্মাতির একাঁট আঁধবেশন হইবে, এ 
আঁধবেশনে এই সিদ্ধান্ত পাকা কাঁরয়া লওয়া হইবে। প্রকৃত- 
পক্ষে ব্রিটিশ পক্ষের সমরোদাম যাতে ভারতবাসশদের 
স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগিতায় শান্তশালী হইতে পারে, কাঁমাট এমন 
প্রম্তাবই কারয়াছেন। তাঁহারা বুঝাইয়া "দিয়াঙ্েন যে, স্বাধীন 





ভারতই সমগ্র শাক লইরা পররা্াপ্রাসীপ্রবিকে সমচিতভাবে 
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1 সি 


উল সামর্থ রাখে। শা, কামান জা 
রি পরায় .এমিতা রন 
হস্তই সম্প্রসারত কারয়াছেন। তাঁহারা জমোইয়া/টাদয় 

যদ এই প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা হয়, তবে 
ভারতের স্বাধীনতার আন্দোলন আত 









পযন্তি প্রতীক্ষা কাঁরয়া তবে কর্ম-দাধনায়" প্রবৃত্ত হন্‌। গু পু 
কমিটির বতমান সিদ্ধান্তেও এই বিশেষছটি' পারা 
টা আমরা আশা কার, 'ব্লাটশ ৪2৩ এখনও বাই 


সম্বন্ধে আমাদের আপাত কারবার কিছ নাই; কিছ ভার 
সাহেব এই পুস্তকের মৃখবন্ধে ভারতে ব্রিটিশ শাসনেয়, রু 





দেওয়ার ভার ভগবান শ্বেতাঙ্গ জাতির পরে 










সীল হাতে ভ.রত-শাসনের আঁধকার 
ভগবং-বধানই লঙ্ঘন করা হয়, 
সামাজ্যবাদী রাজনীতকদের 
এ শুনিয় আসতোছ। আমের) 
আলোংগা পুস্তকের ভামকায়,সেই গরেদ্ধত মনোব্ন্তরই 
গা না [তানি বাঁলয়াছেন, ইংরেজেরা ভারতবর্ষবে 
সরাজকতা হইতে উদ্ধার কাঁধয়াছে। শুধ্দ ভাহাই নহে, 
'প্রাধণনতা সম্বন্ধে 'শারততাসীদের কোন * ধারণাই [ছল না, 
ইংরেজেরা ভারতবর্ষে গিয়া ভারতবাসীদের মধ্যে স্বাধীনতার 
চি), আবেগ জাগ্রত, কাঁরয়াছে। আমেরশ সাহেব জানেন না, 
খরাট' এই সব যুক্তি অনেক দিনই অকেজো 
এ পাঁড়য়াছে। ভাগ্যে ইংরেজ ভারতবর্ষে , নতুবা 
ধান পরস্পরের মধ্যে কাটাকাটি করিয়ামিরিত, এ-সব 
কথার কোদই ক ভন্তি নাই। সূতরাং জগতের লোককে 
এ সব কথা আর ধাস্পা দেওয়া চলিবে না এবং জগতের 
লোকে ইহাও মি ভারতবর্ষ জুল বা হটেনটটের দেশ নয়। 
:ম্লানষ-সভ্যতার ইাতহাসে ভারতের খৃহৎ অবদান রাঁহয়াছে । 
'জগতের লোককে বর্তমান যুগে এ সত্যও বিশেষ করিয়া 


ই ধরণের উৎকট যুন্ত 
জাহখে আমু, অনেক দন 












ললিত হল কলা 
| মারত না এবং ভারতবর্ষকে বচাইবার 
আসে নাই। ভারতবর্ষে যাঁদ শান্তি 
তর সমৃদ্ধিও পা না এবং ভারতের 

ত, তবে অকৈতব প্রেম বিতরণ কারবার 
ভারতে আসবার " ধক্াটশ জাতির পূবজ- 
- টৌযু মুলে দেখা দিত না। ভারতবাসণদের মধ্যে স্বাধীনতার কোন 
বু ইংরেজই সে ধারণা সৃষ্টি করিয়াছে, আমেরী 
. সাহেবের এই যেস্উান্ি, এই উীন্তরও কোনই মূল্য নাই। তখনকার 
: ধুগে স্বাধীনতা বালিতে যাহা বুঝাইত, ভারতবাসীদের মধ্যেও 
সে ছবাধীনতার অনুভূতির অভাব ছিল না; বরং ইউরোপের 
জাত বর্যরোচিত ধর্মান্ধতায় প্রমত্ত ইয়া মানুষকে যে 

“হৃগে জ্যান্ভ-পোড়া কাঁরয়া জয়গর্ব উপভোগ কাঁরত, ভারতবর্ষ 
সে ১ জন্য সংগ্রাম করে নাই, স্বাধীনতার জন্যই 
৮ ইহা ছাড়া বর্তমানে ভারতের বাম্ত্রীয়তার যে 
পন পুনরুজ্জীবন পারলাক্ষত হইতেছে, ইহাও 

এ সহেবের স্বজাতিগণের অবদান নয়। ইংরেজ এদেশে 
দলও ভারঙবাসীরা এ আদর্শে উদ্দীপত হইত। গণ- 
আদর্শে স্বাধীনতার জনা এই যে উদ্দশপনা, ইহা 
সাল, শতাব্দীর মানব সভ্যতারই দান। ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদী- 
্্ স্বাধীনতার এই তত্র আবেগ এবং উদ্দীপনায় উৎসাহ দান 
যেন নাই, বরং যখনই উহা গনজেদের সাম্নাজা-স্বার্থের প্রাতকৃল 
১২০০ তাহা কঠে.র হস্তে দলন কাঁরয়াছেন। সেই 
ই আবেগ এবং উদ্দীপনাকে প্রশামিত কারবার উদ্দেশ্য 
কীশল অবলম্বন কারতে তাঁহারা কুঁণ্ঠিত হনু শাই। 












০ 
ভারতের স্বার্ধীনতার সম্পর্কে রাশ রাজনপীতকগণের ঢে। 
মনোভাবের আঙ্জও পাঁরবর্তন ঘটে নাই। ভারতের শ.সনতল্যো । 
রল্পে রম্ধে সাম্প্রদায়কতাকে ঢুকাইয়া বার নীতি-পারশেতে 
ভারতের জাতীয় সংহতির [িচ্ছেদবাদশ :মে'শ্লেম জখগের দক 

সর 





সুস্পন্টভ.বে পথ্ঠপোষকতাই এপুর্েস্পি্চত প্রমাণ। 
সাহেবের গর্ব এবং ওঁদ্ধত্য ভারতে ইংরেজ*শাসনের এই 
এাঁতহাসক সত্যকে বিকৃত কারতে সমর্থ হইবে না। 





কর্তার ইচ্ছায় কর্ম_ 

পাঠকদের স্মরণ থাকতে পারে, প্রফেসর রোঁজন্যাজ্ঞ 
কুপল্যাণ্ড নামক এক ভদ্রলোক কয়েক মাস পূর্বে এদেশে আগমন 
করেন। এদেশে আসিয়া তিনি বলেন যে, ভারতবষের রাশ 
নশীতক অবস্থা সম্বন্ধে জ্বানাজনি কারবার উদ্দেশ্যেই 1৬৭ 
এদেশে আঁসিয়াছেন, ভারত গভনধুপ্ট কিংবা ব্রাটশ গভন্নমে। 
ইহাদের কাহারও সঙ্গে তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই। ক: 
গক্রুপস সাহেব ভারতবর্ষে আসবার পর একাঁদন প্রভাতে দেখ। 
গেল যে, এই 'শক্ষান্রতশ ভদ্রলোকটি কোন্‌ রহস্যবলে স্যার 
ক্রিপসের দলে যুস্ত হইয়া গয়াছেন। প্রীতি এই প্রফেসর বলাতে 
[গয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানা তক 'লাখয়া ফৌলয়াছেন 


এবং ভারতবর্ষ সম্পর্কে ত একাঁট বেতার 
: বন্তুতাও 'দিয়াছেন। প্রফেসর এই বন্তৃতায় 'বলাতের লোকবে 


বুঝইতে চেস্টা কাঁরয়াছেন, ক্লীপস্‌ মিশনের দৌতা বিফল হয় 
নাই। গ্রেট বুটেন ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দানের সম্বন্ধে হে 
প্রতিশ্রুতি দান করে, তাহাও আন্তাঁরকতাপূর্ণ। তবে কংগ্রে 
স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস্তাব অগ্রাহ্য কারল কেন? প্রফেসর বলেন 
“কংগ্রেস নেতৃবর্গ এখনও তাঁহাদের পুরাতন নশীত অনুযায়ী কথ 
বালতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেসই ভারতবর্ষ নহে, এমন বি 
কংগ্রেপী দলের যৃবজনের মধ্যেও বর্তমান যুগোপযোগী নু, 
আদর্শ ও নূতন কর্মনীতি অনুসরণের তাগিদ দেখা দিয়াছে। 
প্রফেসর কুপল্যান্ড কংগ্লেসকে খর্ব কারবার জন্য যাদ মোশেল৷ 
লীগের পৃঙ্ঠপোষকতা কাঁরতেন, তাহা হইলে বরং তাহা [কছ 
মানাইত এবং বৃটিশ রাজনীতিক কর্তৃপক্ষের দক হইতেও তাহ 
রশীতসম্মত হইত; কল্তু ভারতের তরুণদের তিনি এক্ষে 
টানয়া আঁনয়াছেন কোন্‌ ভরসায় এবং কি সাহ 
আমরা ব্াঝয়া উঠিতে পাঁরতোছ না। ভারতে 
তরুণেরা র্াঁশয়ার সমর্থক, তাঁহার বতমান সংগ্রা 
চখনের সমর্থক, এই বাঁলয়া ক প্রফেসরের বিশবা 
হইয়াছে যে, তাঁহারা কংগ্রেসের আদর্শের বিরোধ এবং স্যা 
স্ট্যাফোর্ড ক্লাপনের প্রস্তাবের পৃঙ্ঁপোষক ? ভারতের তরধণে। 
নবযুগের ষষে আদর্শ গ্রহণ কাঁরতে চাহে, তাহা ভারতে বাট 
শাসননপাতির অনুকূল, প্রফেসর যাদ ইহাই বৃঝিয়া থাকে, 
তবে তিনি নিতান্তই ভুল বুঝিয়াছেন। ভারতের তরদ্ণদে 
এমন আপ্যায়নপূর্ণ ভা নিশ্চয়ই স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস বে 
অন্তার্নীহত নপীত সমর্থন করিবার সঞ্পো সঙ্গে তাঁহার মুখ 1 
বাঁহর হইত না, বরং তরুণদের সম্বন্ে আশঙ্কার কথ।ই আম 


৯৮ 


১ 
ফি 


পাগলি িললিক উজ 


তাঁহার মুখে * শনিতাম। প্রফেসর কৃপল্যান্ড ভারতের তরুণদের 
এহেন, আপাত আমাদের নাই; ফিস্তু অনুর ভাবিযাতেই ভারতের 
'বাধীনতা সংগ্রামে তরুণদের বাঁলঘ্ঠ এবং বাস্তব অবদান তাঁহার 
ীভ্রান্তি ভাঙগায়া দিবে। - সাগ্তাজাবাদী প্রভুদের ক্লীড়নক এই 
প্রণীর জশবদের ধাস্পাবাজশী চালাইবার দিন শেষ হইয়া 
িয়ছে, এ বষরে আমাদের কিছমাত সন্দেহ নই। 


প্র ধশীনতাই শর্বাশ্রে- 
আগে সাম্প্রদায়ক এক এবং মামাংসা, তারপরে 
*শধশনতা- মহাত্মা গান্ধী এতাঁদন পর্যন্ত এই মতই পোষণ 
. য়া আদিপনাছেন এবং এই মতের তিনি প্রধান প্রচারক ছিলেন ; 
রি হ এতাঁদন পরে মহাত্মাজগর সেই মতের পাঁরবর্তনি ঘাঁটয়াছে। 
7 তিনি সূস্পম্ট ভাষাতে এই কথাই বাঁলতেছেন যে, সবাগ্রে 
ধীনতা লাভ করা প্রয়োজন, * পরে সাম্প্রদায়ক একা এবং 
মাংসার পথ উন্মুন্ত হইবে। ভারতের শাসনতল্মে তৃতীয় 







পক্ষের প্রভাব যতদিন পর্যন্ত আছে, ততদিন পর্য্তি হিন্দ 
৬২ মসলমান এই উভয় যর মধ্যে আপোষ-নিম্পাত্তর 
শন চে ই কার্যকরী হহইীর্ী না। মহাত্মাজীর প্রস্তাবিত যে 


আঅপ্রণলণ ওয়াং কাম কিছু পারবা্তিভ আকারে গৃহীত 
ইয়ঃছে. তাহা তাঁহার এই সাম্প্রাতিক সিদ্ধান্তকে 'ভান্ত করিয়াই 
+রিকজিপত হইয়াছে। তান বলিতেছেন যে, তাঁহার আন্দোলনের 
একদশা হইল একটি এবং তাহা হইল ভারতের শাসনবব্যাপারে 
শারঙব সীদের কর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠা, অন্যকথায় 'ব্রাটিশ প্রভুত্বের 
বসান ঘটানো; মহাত্মা্জীর মতে ইহা করা যাঁদ সম্ভব হয়, তবে 
গায়োজনই সাম্প্রদীয়ক সমসার সমাধ;নকে সাঁনশ্চিত 


; ।4৮৪ ) রে 


রয় ভীলবে। এই সতাকে উপলান্ধ কারয়া মহাত্মাজী মোশ্লেম 
শগকেওড ভারভের স্বাধীনভার আন্দেলনে যোগদান কাঁরতে 
শৃহান কাঁরয়াছেন। তান বলিয়াছেন, মুসলমানেরা যাঁদ 

ধীন ভরতে. যেমন বিশ্বাসী, পাঁকস্থানেও 
"৬ঘনই বিশ্বাসী হয়, ভঙে তাহারা কেন যে 
ভারতের স্বাধীনভা আন্দোলনে যেগদান করিবে না, 
ইহা আনি বুঝিতে পার না। তবে 'যাঁদ তাহারা '্রিটশের 


ভধীন ঠাই কমনা করে এবং ব্রিটেনের সাহাযো পাকিস্থান গঠন 
কারতে চায়, ভবে সে কথা স্বতল্লা। সেক্ষেত্রে আমার সন্গে 
ভাহাদের কোন সম্পর্ক নাই । মহাত্বাজী বর্তমনে যে সিদ্ধান্ত 
ইপনত হইয়াছেন, তাহা সরল এবং সহজ। আরও িছ:কাল 
পুরে যাঁদ [তিনি এই সিদ্ধান্ত ঘোষণা কারতেন, তবে সাম্রাজ্য- 
বটাদের বহু কৃটচক্র ব্যর্থ হইত। মূল আদর্শের ' সম্বন্ধে 
,* [নে একা রাঁহয়াছে, পথের অনৈক্য আপোষ-আলোচনার 
শায্যে সেইখানেই মাটিতে পারে; কিন্তু মূল আদর্শের 
তেনে. অনৈক্য, সেখানে আপোষ-আলোচনার প্রশ্ন উত্থাপন 
. কই অযৌন্তিক। মহাত্বাজীর এই সিদ্ধান্তে কংগ্রেস এতাঁদনের 
এ. ই বিভ্রম হইতে মত্ত হইল। ভারতের স্বাধধনতা সংগ্রামে 
. এত একটি অভিনব অধ্যায় উন্মৃন্ত কারিবে.এ বিষয়ে সন্দেহ 


দেশের অম্নসমস্যা-- 

দেশের লোকের অন্লসমস্যা ক্ুস্ই, জটিল আকার . ধার 
কারতেছে। কাঁলকাতার বাজারে আলুর দর বৃদ্ধি পাইয়া চার 
আনায় উঠিয়াছে। বর্ষাকালে ক'লকাতার বাজারে রেঙ্গুন 'এবং 


শিলংয়ের পার্বত্য অণ্চলের আলু আমদানী হইত। রৈগদন হইতে 
নৌনতাল ও শিলংয়ের. পার্বত্য অুগন্নের, আলু 


আমদানী হইত। রেঙ্গুন হইতে আলু পাইথার পথ তো 
বম্ধই হইয়াছে, উপয্ন্ত্র পারমাণ মালগাঁড়র অভাবে নোনিতাল 
[কিংবা শিলং হইতেও আল আসট্টেছেস্দী। অবস্থার প্রতিকার 
না হইলে কলিকাতার বাজারে আলু আদো 'মালবে না, এমন 
আশত্কার কারণ ঘাঁটয়াছে বাঁলয়া শুনিতোঁছ্ এঁদকে অন্যানা 
নত্যপ্রয়্েজনীয় জানিস সম্পার্কত সমস্যাও কিছুই লাঘব হয় 
নাই। বাউণছ, সরকার অবশ্য ঘন ঘনই ইস্তাহার জারা 
কারতেছেন একট লাভখোরদের শাসাইতেছেন; +কিল্ত তাঁহাদের 
এই ধরণের ফাঁকা হুমকী অগ্রাহ্য করিয়া লভখোরদের ব্যবসা 
স্বচ্ছন্দভাষেই চলিতেছে, এরূপ মনে করিবাঃ কারণ রাঁহয়াছে। 
সম্প্রীতি বাঙলা সরকার একাঁট ইস্তাহারে এইরূপ নির্দেশ 
কারয়া দেন যে, পইকারণ ও খুচরা ক্য়কারী দোকানদারগ্ণ 
সকল অবস্থাতেই চাউল, গম, আটা, লবণ প্রভাতি দ্ুবা বিটি 
কারতে বাধ্য থাঁকবেন। ইন্হারা যাঁদ দ্রব্য বিল্রয়, কারে 
অস্বীকার করেন, তবে ই'হাদিগকে কঠোর সাজা দেওয়া হইবে। 
পাইকারী দোকানদারগণ 'বক্ষশত 'জানসের ক্যাসমেমো. দিতে 






বাধ্য থাকবেন, খূচর দোকানদারগণ ক্যাসমেমো পিধাব্‌ নিয়ম । 
থাকলে ক্যাসমেমো দিবেন, কিন্তু সর্ব অ্বস্সাতেই, মুই হাছেক। 
সমস্ত জিনিসের একটি মূল্যতালিকা সাধরণের বোধগর্মকগ্ঠাযান॥, 


দোকানের কোন প্রকাশা স্থানে লটকাইয়া "রাখিতে হইবে। 
ক্যাসমেমো দিবার সম্বন্দে 'সরকারশ ইস্তাহারে যে িদেস্ক করা: 
হইয়াছে, ত ভাহাতে কোন সফল ফাঁলবে বলিয়া আমরা আস্থা ক 
না; কারণ হীতপূর্বেও খুচরা দোক নদারদের সম্বম্ধে এরুপ, 
আদেশ দেওয়া হইয়াছিল; 'কল্তু তাহাতে শেষ কোন ফল, 
হয় নাই। দ্রব্যের মল্যতাঁলক' লটকাইয়া রাখবার ব্যবস্থায় 
ক্রেতাদের পক্ষে কিছ; সাবধা হইবে সত্য, কিন্তু ক্রেতাদের পক্ষে 
সমস্যা ঘটে এই যে, অনেক ক্ষেত্রেই দোকানদারগণ সরকায়া 
নিয়াল্লত জিনিসপন্ত রখা বন্ধ কারিতেছেন। সরকারণ দোকানে 
গয়া 1ঞ্জনিসপন্ ক্রয়ের চেষ্টায় সাধারণ গ্‌হস্থের পক্ষে তনেক 
ক্ষেত্রে দুর্ভোগই সার হয়। এরপ অবস্থায় রর 
কারতে হইলে সরকারী নিত দরে ভিনিসপর হর 
মিলে, তৈমনভাবে সরবরাহের ব্যবস্থা পাকা রাখিতে হইবে এবং 
সেই সঙ্গে লাভখোরদের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের টায়িত্ব. 
জনসাধারণের উপর না র য়া সরকারের নিজেদের হাতে “জহি... 
হইবে। সাধারণ ক্লেতাগণ এই সম্পকে মামলা মোকদ্দমার 
ঝঞ্জাট এড়াইবার চেঘ্টা করিবে, সরকারের ইহা বুঝা উচিত্ত 
ফাঁলকাতায় বাজারে জাঁনসপত্রের অভাব সম্বন্ধে সাধায়গের। 
বিশ্বাস এই যে, লাভখোরদের চক্ান্তেই অনেক ক্ষেতে এমন 
ঘটিতেছে। প্রকৃতপক্ষে সরকার বাঁলতেছেন, মালের অনটম 














চালকাতার পালিশ মাল ঠ্লোপনে মজুত রাখবার আভিযোগে 
চূলিকাতায় কতকগ্যালি লোককে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে বলিয়া শুনা 
াইতেছে। এ সম্বন্ধে পুলিশের প্রথর দৃষ্টি রাশিবার 
 প্রয়োজনশয়তার কথা আমরা পৃবেই বাঁলয়াছি। সম্প্রতি মহাত্মা 
গ্নাম্ধণ এই সীঁবছ্ধে একটি ভাল প্রস্তাব কাঁরয়াছেন, আমরা ইতি- 
পূর্বে সে কারয়াছিলাম। মহাত্মা গান্ধীর মতে খাদ্য 
শস্যের মূল্য নির্ধারণ করিয়া দিলেই গভনমেণ্টের কতব্য শেষ 
হইবে না, পোস্টাফিস্তে নক খাদ্যপস্যের . দোকান খোলাও 
তাঁহাদের কর্তব্য। প্রতোক বাজারে এইরূপ সরকার দোকান যাঁদ 
থাকে এবং কেবল দ্োকান থাকাই নয়, সে সব দোকানে মাল থাকে 
আর মাল বিব্রয়ের ভাল ব্যবস্থা থাকে, তবে জনসাধারণের দক 
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| ১৭৮৯ খুস ১৪ই জুলাই পাঁথবীর হীতহাসে 
স্মরণীয় হইয়া রাহয়াছে। এই দবসে প্যাঁরসের কারাদুর্গেরি 
প্রাফার 'বদশর্ণ কাঁরয়া মানবতার একটা প্রবল প্লাবন 'বশবকে 
ত/,লোঁড়ত কাঁরয়া তুলে। ফরাসী শবস্লবের সে বাণী মনুষ্যত্বের 
মাণশি, অভ্যাচারশর বিরুদ্ধে মাথা তুঁলয়া দাঁড়াইবার জন্য সে এক 
আঁম্সিময়শ প্রেরণা; ফ্রান্সের ইতিহাসের পূষ্ঠাকে শোঁণতীসন্ত 
কারয়া বিশ্বের সেই প্রাণ-প্রবাহ জগৎকে যে বস্তু দান করে.*্তাহা 
সভ্যতার ,.ইতৈহাসে সত্যকার দান। ফর্বসী বিপ্লবের পর 
ফ্রান্সের বুকের উপর৯'পয়া বহু িবপ্যয় গয়াছ্ছে, িল্তু সাময়িক 
ঘটনাচক্রে গঠিত বপ্নবের অক্তারন্নহত প্রচুর এবং 
প্রব্পা সেই “প্রাণশান্তকে নিজাতি করিতে সমর্থ 
ছয় ..দাই। "সে শাস্ত সমগ্র বিপর্যয়ের ভিতর 
দিয়াই স্বাধীনতা একা এবং সৌদ্রাত্রয এই আদর্শের আঁভিমুখেই 
মানবজাতিকে বাপঞকভাবে আগাইয়া লইয়া চাঁলয়াছে। জগতের 
জর্ধন্র মানব জাতির মধো স্বাধীনতার মর্যাদা আজও স্বীকৃত 
হয় নাই। বর্ণগতবৈষম্য এখনও ইউরোপীয় জাতাঁনচয়কে 
প্রভুত্বের অহামকায় আচ্ছন্ব কাঁরয়া রাখিয়াছে। সৌধভ্রান্রের 
প্পারবর্তে হংসা এবং বিদ্বেষের আগুনে বিশববলয় আজ, 
প্রধামিত, কিন্তু এ সব সর্তেও সভা স্থির আছে এবং সেই 
সতোর প্রেরণায় ভশরুও শির তৃঁলতেছে। কবি বাঁলয়াছেন, 
িঃশে প্রাণ যে কাঁরবে দান ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই। ফ্রাল্স 
অত... সপ সাজ সে পর পদানত, প্রাভাক্রিয়ামলক শান্ত আজ 
মানব-মহতকে : িম্ট কাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং 
ফ্যাধধনতা এবং সামোর আদশর্কে পরিম্সান কাঁরয়া 
তাল, সর্বতোমুখী  প্রভুত্ব প্রাতম্ঠা কারবার উদ্দেশো 
তাণ্ডবে মাঁতিয়া উঠিয়াছে: কিন্তু তাহার এই দম্ভ- 
 ছক্প, মদ এবং উদ্ধতা ক্ষাণক মাত । মানব মাহমার কাছে তাহাকে 
- পয়াভূত হইতেই হইবে। , প্যারিসে কারাদৃর্গের প্রাকার ফ্রান্সের 
:ঈযাধণনতাকামশ সন্তানদের শোণিতেয ছ্বারা পাকা কারয়া 
*আিবার প্রয়াস চাঁলতেছে : কিন্তু সে কাক্সাপ্রাকার বিদীর্ণ কারয়া 
সা জরাদল-প্রোত পৃনরার বিশ্বকে প্লাঁবত কারিবে। 
"মদের শোশিতোৎসর্শ বৃথা বায় না। মানবতার ভরগ্গান- 





কাপ বের প্রেরণ 


[ল্য মাল বোঁচবার জন্য মাল মজুত রাখা হইতেছে । সম্প্রতি কারী ফ্রান্সের মহনীয় সন্তানগগণের আদর্শ কোন 


ম্লান হইবে না। সে আদর্শের উগ্রতর প্রেরণা অম 
দুর্গতোরণ যত ধূঁলিতলে লশ্ম করিবে এবং মানব-অভু 
বাণশ মহাকাশে মন্দ্রিত হইয়া উঠিকে। 


ক 
গু 


ইস্টবেষ্গোলের গোৌরৰ-_ 

গত শনিবার ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ক্যালকাটার মাঠে হে 
বাগানকে এক গোলে পরাজিত কাঁরয়া এই বৎসরের জন্য 
চ্যাম্পিয়ান হইলেন। ইতিপর্বেও দুই একবার ইস্টবেঙ্গল 
খ্যাঁতিলাভের কাছাকাছি যাইতে সমর্থ হইয়/ছিলেন; কিন্তু 
কাঁরতে পারেন নাই । মহমেডান স্পোর্টিং গত ৬ বংসর ধ 
লশগ চ্যাম্পিয়ানসপের মর্যাদা ভোগ কারতেছিলেন, ইস্টবে 
এ বৎসর তাহাদিগকে নিজেদের কাতিত্বের জোরে সরাইয়া 
এই সম্মান লাভ কাঁরলেন, এঁদক হইতে ইস্টবেঙ্গলের বু 
বশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য ।  মহমেডান স্পোট এ বসত 
সম্মান হইতে বাণ্চিত হইলেন: আমরা আশা. কার, ভাব 
তাঁহারা নিজেদের সম্মান পুনরায় ,লাভ কাঁরতে চেষ্টা কাঁর 
মহমেডান স্পোর্টিং ও মোহনবাগাঠ। প্রথম 'ডাভসনের 
শ্রেণির টিম রূপে বড় বড় শ্বেতাঙ্ঞজ মদের কয়েক বৎসর 
নীচে দাবাইয়া রাখিতেছেন, ইহা তাহি।পের পক্ষে কম গোরবের 


নয়। আমরা আশা কার, ইস্টবেঙ্গল এ বৎসর যে সম্মাঃ 
কাঁরয়াছেন, তাহাতে প্রার্তান্ভত থাকবার জনা তাহারা বি 


ভাবে দঙ্ট রাঁখবেন। আমরা ইস্টবেঙ্গল টিমকে সমগ্র 
এবং মের সৃযোগা কাাষ্টেন সোমানাকে [বিশেষভাবে আঃ 
আভনন্দন জ্ঞাপন কারতোছ। 


পাস 


মহারাণশ হেমন্তকুমারী-_ 

পঃঠিয়ার স্বনামধনাা ভূম্যাধিকারিণী মহালাণশী হে 
কৃমারী গত ১২ই জলাই পরলোকগমন কিয়াছেন। মৃতু 
তাঁহার বয়স ৭২ বংসর হইয়ছল। মহারাণী ধমপিরায়ণা, 
শশলা এবং বদেগংসাহনী ছিলেন। তিনি রাজসাহীতে সং 
কলেজ স্থাপনা করেন এত্রং রাজসাহশ কলেজের হিন্দ; ছ। 
শুন্য বিরাট বোর নিমণ কারিয়া দেন। তিনি রাজসা; 
জলের কলের জনা লক্ষ টাকা দান করেন। এদেশের 
[রস্তারে, বিশেষভাবে সংস্কৃত শিক্ষার বিস্তারকজেপে মহা 
দান সামান্য নহে। তিনি রাজসাহন এবং ময়মনাসংহ ও 
জেলায় তাঁহার জাঁমদারীতে বহু উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, স 
টোল, দাঙ্বা চিকিংসালয় এবং আঁতাঁথশালা পাঁরচা 
বায়ভার বহন কাঁরতেন। ইহা ছাড়া, পল্লীর জলকচ্ট নব 
জন্যও তিনি অনেক টাকা দান কাঁরয়া 'গয়াছেন। পরাহ 
সাধনা তাঁহার জীবনেয় প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাঁহার মু 
বাঙলা দেশ একজন মহায়সশ ভূম্যাধকারিণীকে হারাই 
আমরা তাঁহার শোকসম্তপ্ত পাঁরজনবর্গের প্রীতি আ! 
সমবেদনা জ্ঞাপন কারতেছি। 


২০ 
হঠাৎ সৌদন শামনতখর নামে মানিঅদ্ণরে পঁচিশ টাকা 
"সয়া পেশছাইল। 

শাশ্বত প্রেরকের নামটা আগেই দেখিয়। লইল-সমল্ড রায়; 
শাশবাতের মুখখানা বিকৃত রঃ উঠিল। 

ভানেকাঁদন পর মনে পাড়য়া গেল সমন্তের চেহারাখানা। 
এখানকার নানা ঘটনায় সে বিস্ফুত হইয়াছিল, কবে সে ফাীগপকুর 
নামে বাঙলার অখ্যাত অবজ্ঞা একটি গ্রামে গিয়াছিল এবং পল্লীর 
সৌন্দযে' মুক্ধ হইয়া দ ভিন্ন সেখানে সে কাটাইয়া আঁসিয়াছে। 

গন পাঁড়ল বাসনা গ্রামের সেই মর্তীপথ  ছাগাইয়া 
কূলকুল কারয়া জল ছুটিয়াছে, মাঠ ভিউাইয়া চাঁলয়াছে কোন্‌ 
শ্রভ্ান” পথে কে জানে । মনে পাঁড়ল--সে দোতালার যে ঘরে ছিল, 
সই ঘপ সামনে গাছের পাভাগণীল বৃষ্টিতে নুইয়া 
পাঁডইাচছুদ, ভাভারই আড়ালে একট পেচক বাঁসয়া বাঁগয়া নিঃশব্দে 
নীরুলে টি ভারদর একদিন সকাল হইতে বেলা নয়টা পধণ্তি 

তশনালার কাছে বাঁসয়া সে তল্ময়ভাবে 

গানে। আকাশে কালো মেঘের 
একটার উপ আরেকটা আসিয়া পড়ার সঙ্গে সঙ্গে চোখ 
উঠসিতোছিল, সেই সঙ্গে কড়কড়্‌ করিয়া 
া্ণভগর মনে কবর সেই 






এ 
£স 


? ধূ এ ১ উকি কাব লা ও 
হয শাহ স্জ্দর গ্রাম 


পাঁধয়া দাহ চল কাইযা | 
1 কাটি হাছিল। সোদিন 
তাটিই তণকাহাঁছিল,.- 
"একার দাঁড়ায়ে গুরে দেখদোঁখে 
ঢাঠে গেছে যারা ভারা ফিলেছে ক, 
রাখাল ব'লক ক জান কোথায় 
সারীদন আক্দ খোয়ালেন, 
আঁধার হবে ব্লপোকি পোহালে |” 
সই ভাঝোর বাঙ্টিধারা এখানেও ঝরে; কিন্তু সেই শ্যাম 
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০৬১ 
এখান 


সৌন্দর্য এখদন দেখা যায় না। নদীল নবঘনে আষাঢ় গগনে 
এখানে মেঘ সাজিয়! আসে, কশ্ভু উপভোগ করিবে কে, সে 
ঘন কই 2 

পণ্চশ টাকা 

নাম সাইন কাঁজয়া সে টাকা লইল। একবার ভাঁবয়াছিল ফেরত 


সপ 


*বে, কল্তু তখনই ঘনে হইল দরকার নাই অতটা উদারতায় -অতটা 
নহানুভবভায়। 

কপনে এতটুক লেখা ছিল, তাহাতে লেখা 

"শ্াপনার মহানুভবতার জন্য ধন্যবাল। টাকা দিবাকরের 
তে দিয়ছিলেন, সেই কুটড় টাকা এবং তাহার আট মাসের স্মদ, 
নাসে টাকাপিছ্‌ দুই পয়সা হারে দশ আনা কারিয়া পাঁচ টাকা 
পাঠাইলাম। ধনাবাদ। . 
বিমত--সমজ্ত রায় |” 


৯৬১ 





পাঁচ টাকা 
শাখ্বতীর পা হইতে মাথা পরয্তি রাগে জবালয়া 


উঠে। 
টাকাঁপছ: দুই পয়সা শহসাবে মাসে দশ আনা--আট মাসে পাঁচ 
টাকা সুদ সে ধারয়া দিয়াছে,-এ দারুণ অপমান করা ধই আর 
[কিছ নয়। 

নোট কয়াট নিতান্ত অবহেলাভরে ড্রয়ার়ে ফোঁলয়া শাশ্বত 
উঠঠিতে যাইতোছিল এমনই সময় ভৃত্য বেহারশী আসিয়া কয়েকখান্ঘ , 
পর্ন তাহার সামনে টেবলে রাখিয়া গেল। পোস্টমান যথালয়মেধ 
এগ্যাল লেটার বক্সে ফোলয়া দিয়া গিয়াছল এবং বৈহারও * 
যথানয়মে এই সময় লেটার বক্স হইতে প্র বাহর কারয়া শাশ্বতীর 
কাছে পেশছাইয়া দিয়া গেল। 

গু $ 

দিন চার পাঁচ আগে স্বাতী শিলংক্ছে তাহার এক বম্ধুর 
বাঁড় গিয়াছে। দি 

[পিতামাতা আপাশ্ত করেন নাই। * টি 

স্গাজত সোমের সঙ্গে স্বাতশর বিবাহ হইতে পারে "না কথাটা 
স্বাতীর কানে পেশছাইয়াঙ্ছল এবং পুলা চব্বিশ থণ্টা সে ঘরের 


র্‌ 


ধাহির হয় নাই। আখাতটা সে তাহার বুকে অত্যন্ড নিম *ভাবেই 
বাল্য়াছে তাহা মাতা বাঁঝয়াছলেন এবং সেই জানাই তাহাকে 
ঘবরন্ত করেন নাই। চাঁঞ্বশ ঘণ্টা পরে শে খরের বাহির হইয়াছিল 
'নয়ামিতভাবে শনাজর ধথাযোগা কাণ্ড কারিয়াছল। 

দন বাদে সে যখন বন্ধ সমতার নিকটে শিলংয়ে 
যাইতে দ্বাহিল, তখন 1পভামাত। আপান্ত করেন নাই। দাদন 
সৈখানে থাকিয়া তাহার মনটা ভালো হইয়া উঠিবে তাঁহারা তাহাই 


পাশা কারয়াছলেন। 


[পিতার ও মাতার মাথীয় পর্রগদলো বয়ের হাতে! ঠাই টি 
শাশখতী নিজের নামের একখানা পরের কভার ছিড়িল। ৮ সিএ 

পু লাঁখয়াছে স্বাতী এবং পণ্রখানি ছিল অনুনয়পূর্ণ কথায় 
পূুর্ণ। স্বাতী 'লিখিয়াছে- 

প্রয় শাশবতী, 

তোমায় আমি পত দিচ্ছি একটা পিশেষ কাজের 'ভার দিয়ে? - 
বাবা বা মাকে লিখতে আমার সঙ্কোচ মনে হয়, তাই তোমায় লিখস্ছি, 
তুম তাদের জানিয়ে দিয়ো। | পাটি 

গতকাল আমার বিবাহ হয়ে গেছে এবং শুনে বিশেষ সুখ] 
হবে না--সূজিত সোমের সলোই আমার বিবাহ হয়েছে। ড় 
বাবা মা মত দেন নি, অনুমতি চাইলেও পাব লা, বাধ্য হয়ে রর 
এখানে বিষাহ করতে হুল ৰ ./7 418 

তুমিই তাঁদের এ বাতা দিয়ো রী 







দেশে 


ঞ 





শা্বতী আড়ম্টভাবে খানিকক্ষণ বাঁসয়া রহিল। 

' মাতাপতাকে এ ব্রার্তা জানাইতে হইবে তহাকেকিল্তু সে 
[ ধৃত ভীষণ ব্যাপার তাহা সে অনুমানেই বুঝিতেছে। 

*. ঘণ্টা বাড়াইতে বয় আপ্সয়া দাঁড়াইল। 

শাশ্বত জিজ্ঞাসা কাঁরল, “পাহেব বাঁড় অছেন ?” 

বয় 'জানাইঙ্স,-আছেন। ৃ্‌ 

প্যথানা হাতের মধ্যে লইয়া শামবতঈ উঠিল। 

[মিঃ বোসের কাঠস্রর শুনা গেল, মহা উৎসাহে তান কাহার 
হিত গল্প 2 পি তার এমন উগ্র কণ্ঠস্বর শাম্বতখ 
কান দিন শুনে নাইতই সে বিস্ঘত হইল ড় কম নয়। 

দরজার পরদাটা তেই চোখে পড়িল সুলগর সপূুকুষ 
রা য্ব্ক তাহার চি পামনে বদিয়। আছে-লিপতা ধমপান 

ডি ছি [মঃ বোস বলিলেন, * 
“্যকে তুম দেখোছলে এতটুকু নেয়ে। তুমিও খন ছেলে মানুষ 
মরণ, তব অজ্প অগ্ুপ মনে থাকতে পারে। মার বাবা আমর 
গভিতবেহদয় বন্ধ; সংবেন্দ্র এদের দুবোনকে ভার ভ'লে বাসতেন কিনা, 
বলেতে য'ওয়ার আগে বারবার করে বলে গেছলেন--আদিম যেন আমার 
কথা হাথ । আমি কিন্তু আমার কথা” 

বালতে বাঁলতে থাঁগয়া গিয়া শঙশবতীর পানে তাকইয়া 
ঁললেন, “হ্যাঁ, তোমায় এর পরিচয় দেওয়া হয় ?ন শাশবতী, এ আমার 
পরমধন্ধু সংরেন্্র ঘেষের ছেলে অরুণ । যখন সাত, 
অয়.ণের বয়স পনেরো, তখন ওর বাপ মায়ের সঙ্গে বিলেতে যায়, 
ওর লেখাপড়া যা কিছু সব ৩দশেই হায়োছে। ওর 
অমর কথা গছল- আমার রা সঙ্গো অর্যণের বিবাহ দিতে হবে। 
সম্প্রতি অরূপ মস্ত বড় ডাক্তার হয়ে ফিরেছে, মেডিকেল কলেজে 
কাজও সঙ্গো সঙ্গে টায় ছে, কজেই বাতির সঙ্গে বিবাহ দিতে আমার 
অটকাবে না 'লঃ 

শামবতী একটা নমস্কার করিয়া পিতার পাশে আ 
কাঁরঙ্ল। ' পু 

অর.ণ প্রাতনমস্কার কারয়। স্মতহাস্যে বাল, “ভারতের সঙ্গে 
[িশেক্াকরে বাঙলার সঙ্গে আমার মোটেই পরিচয় নেই, সেই হয়েছে 
আমার মসিকল ভাই ভাবছ [ক করব, কি করে দাঁড়াতে পরের ঠা 

শাধবতী গচ্ভীর মুখে লালিল, “এতে ম্সকলও নেই, ভাববারও 

কিছ নেই। নাই বা রইলো পারচয়, বাঙালির ছেলে যখন, মাত 

ভাষায় যখন কথা বলছে পারেন, বাঙালতীর সাঙ্গ পারিচয় হাতে আপনার 

দেবশ হবে না। কত ইউদরাপগীফন এখানে আসেন, তাঁরা কিভাবে 

এখানকার লোকদের মধো বিশম্ট স্থান আধকার করেন, সেই কথাটাই 
ভাবুন ।” 





7তাগার বস 


তু 


সন গ্রহণ 


অর,ণ মাথাটা একটু কাত কিল, ধাঁ, “কিন্তু সেটা করতেও 
এ ্ দেরা লাগে ভো। ভা ছাড়া ইউবোপশয়ানরা সহান্জে পারেন, 
'কার্ঘজ (পেষ্। মুখে ধনাবাদ নেওয়ার জনো অনেকেই এনিয়ে যাকে, 
দকচতু আমাদের বেলায় সেটা ক সম্ভব হবে লি 

নামটা জালা না থাকায় সে থাঁময়া গেল। শমবতী বলল, 


আমায় কেবল শামধতাঁ বলেই ডাকবেন।' 

পার সাহত কোন কথা বলবার সযোধ না পাইয়া সে 
উঠিয়া দাঁড়াইল, দুই হাত কপালে ঠেকাইয়া স্মিতমঘে বালল, 
“মমপ্কার, আমার একটা বিশেষ দরকার আছে--আম উঠাছ, কিছ: 
মানে করষেন না।” + 
র গপতারপানে তাকাইয়া বালল, “আপনার সঙ্গো একটা বিশেষ 
কন? কথা ছিল বাবা, এর পরে বলব এখন-কেমন ?” 
পু. . িশিতা বাঁজলেন, “ক তোমার এমন দরকার আছে তা যখন 
শিত্োমায় বাধা দিতে পাবিনে। 
ব্লোমাদের বাড়তে তখন" 


ও 
ও 







তবে কথা হচ্ছে অরুণ যখন 
শ 


বংপর, সঙ্গো' 








মহাব্যস্ত হইয়া অরুণ বাঁলয়া উঠল, “না না, এমন কথা আম 
ব'লনে যে, আপান আপনার সব কাজ ক্ষাত করে এখানে থাকবেন। 
আপনি অনায়াসে যেতে পারেন, আমার ত.তে এতটুকু আপাতত নেই।" 
*বতী একটু হাসল, চালতে : চলিতে ফাঁরয়া বাঁলল, 
“আবার যৌদন আপনার সঙ্গে দেখা হবে মিঃ ঘোষ সোঁদন অপনার 
সঙ্গে কিছু কথা বলার ইচ্ছা রইলো।" | 


সে বাঁহর হইয়: গেল। | 
২১ রর 
স্বাতীর পর্রখানা পাইয়া মিঃ বোস গম হইয়া 7গলেন। 
বহ্‌ক্ষণ তিনি একট কথাও রি পারলেন না, রা উপর 
দই হাত লম্বা করিয়া ছড়াইয়, দিঞা উপ পুড় হইয়া মুখখানা ল জাইয়া 


তানি ভ'বতেতছলেন। 


মিসেস বোস চেখ মদাছতৌছলেন, কোন কথা বলবার যে" 
নাই। স্বামীকে তিনি চেনেন ভিনি যেমন একদিকে কে মল, রর 
দিকে তেমনি পাথরের চেয়েও ক টিন শত আঘ তেও 





ত ঃ যাহা ফা'টবে না 
মিঃ বোস ধনীর পুলল নহেন, বালা হইতে নিক ঘাত প্রতিখাতত 
মতা [দয়া হলি হা “নম হইয়ান, হজ যের চিত লঝন্র লশিমত 
হাতি প্র ভাতছে এবং আশার পরিলপ্ত নিম্কাছি হার ৮ 
0 (তথ ৮ 1৩৯৫ হি নম ধাতু বু ৭.৪ | রাড কি পিত।ঘ? কারিহও 
[তিন জানেন। 
শামরতী পন্রখানা আসে আন্ত পিতার সামনে রাখিয়া কাতির 
হইয়া গয়াছিল, পন দিয়া পিভার উ্বানে থাকবার সাহস ভাহার ই) 
মিরর, বা 
ধাহ 1 
হে রী ০ ক... টান, 53 
অনেকক্ষণ পরে মং লোস মন্টিণ তলিলেন, চিশেরর  অন্ধক 
তম সে খের উপর খশাইয়া আসিষ ছে। 
মিসেস বোস চোখ মিতা ছিলেন দোখরা জনল্ত চোখে 


তাঁহার পানে চাহলে, 


আঁড়ভাবে রাখিয়া ঘের আধো দূ পদ্চাহণ' কত্তিত লালন । 
[মিসেস বোস কাজাঝরা সুর বাগতে গেলেন, শস্বতিশ ফাঁদ 
রি ক এ শুক ৬ ৩৮. 1 সপ সস কি 
একটার আমায় বলো, আগ কঙ্মনো বকে যেতে দিতম। না 


সেখানে, আগ 
“দপ 45. 


নুস করো থম” 


ঠা এ মিরর টি ০৫1 মিরার হা রর সন রা 

মাঃ বোস গাদন কারিম উঠঠিলন, আলাদা খানিক পান্ঢাঞ্রণা 

্ ৬ ৮৭ ানিগরালাত 

কাঁরয়া িসেস তশেপসর সামনি আসিল দাঁড়াইউলেননাক্াবত 
তা 

আললেশ। টেবহান। োগাদির [পম লেখাপড়া শিখবে লশটী রকম 


সামাল হওয়ার সঙ্গাগ দেবে 


৬ রর 2 
মিসেস বেস আহা হইয়। বলিলেন, সেটা আমার লোষ? 
ফা 1 রর পাক 
মেয়েদের লেখ পড়া শিখানো সামাজক্তা শখনো আজকাল কেন 
24 ফি ০৯, রা রব 
বহুকাল ধরেই এদেশে চলে আসছে | ভুমিই বলেছো লা গাগা, 


ৈ 


ৈরেয়শ, সভা, মি কথা তামই বলেছো না লঈল! 
উভয় ভারতীর কথান 2” 


গমঃ তবাস 


বৃতৃগ, খনা, 


একখানা চেয়ার টায়; স্শীর সম্মানে বঁসিলেন 


বললেন, "হাঁ, আম বলেছি এবং অবম চেয়োছিলুম তাদেরই ছাঁচে 
ফেলে মেয়েদের গড়তে, আর ভুম চেয়াছলে আমেরিকা ইউরোপের 
'আতি আধ্নিক ছাঁচে ঢেলে মেয়ে গড়াভ। হয়েছে ভো তোমার দত্ত 
শিক্ষার সফল-- একটি মেয়ে এই কীর্তি করলে আর একটও কি 
করবে তাই দেখ” 


উত্তান্তা মিসেস কোস উঞ্ণকন্ঠ বলিলেন, “এর শিক্ষার ভার 
হা [নয়েছো, নিজের ইচ্ছায় মনের মত ছ'চে ঢেলে তৈরী করেছো 

মেয়েকে চিত্রঙ্গদার ঘত। আজ যাঁদ ও মেয়ে কিছু করে-সে তোমারি 
দেওয়া গশক্ষার ফলে, আমার শশক্ষার ফলে নয়। সেকালের 
চঘ্রাঙ্গদা তশয় ধনু তলোয়র নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতো, তোমার 
ধচতাঙ্গদা বেত আর ছোরা নিয়ে নিজেই মেটর চালিয়ে যেখানে 
খুসি সেখানে যার । না প্রাচ্য না প্রতীচা কোন শিক্ষার বাঙ্গাই তার 


শি | টি 
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পরপর এ ঠা পপ কাতার 
পার নক কা 


নেই, কাজেই তুমি তার সামাংজকতার দোহাই দিতে পারো না, আর সে 
“জন্যে অমায় দায় করতেও পারো না।” | 
[মঃ বোস্রে দখের অন্ধকার কতকটা পাতলা হইয়া আসিল-- 
বললেন, “বেশ, শাশবতীর যা করবার তা আমই করব। কিন্তু 
তোমায় বলে রাখছি কেট 'যে মেয়ে আমার অমতে অ.দার অবাঞ্চনীয় 
পা্রকে-..তার সম্বন্ধে সণ কথা জেনেও বিয়ে করলে, আর কোন দিন 
'সে এ বাড়িতে প্রবেশ করতে পারবে না। আমার প্রচুর সম্পান্তর 
একটি পাই সে পাবে না, আ: রর এই মুহন্ভ' হতে তাকে ত্য করলুম, 
আমার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। আর তুমিও কোটি আমার 
সামনে প্রাতিজ্ঞা করন” 
"আমন রে করব” 
মিসেস বোসের মুখ শঙ্ক হইয়া গেল। 
ঠা্ভর বণ্টে মং বেস বললেন, হ্যা 
আঙ্ছে প্রাতিজ্ঞা করতে হবে। তু রা সমাজে বাস কর, যত 
আধীনকাই টু হও, আম জান তাম আধদনক সঙগজে মিসেস কোট 
€ আসলে মত) যা [নগ ছাড়া কিছ, নও এবং কোড 
বাতায়ন !র পে রর আনার সহধান রি দাহ 
মার অদেশ দা [হন্পু স্তর মতই মথা পেতে বইবে। 
| 
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তোমাকেও আমার 


সস 


৩০ 
4 রর শহর ক রি 
তম যা হচ্ছ। কবে থে 


এ ঠা 
পি পি 


20 
। 


মেয়েকে তু 


৩৯ 
1 লা, তার কচ্ছে মন্কেতে পাণে, এখানে আমার 
) - কা 
(বাড়িতে তাক জানত পি টাটা ধা, খন থক, তাকে পন্লাাদ (দতে 
১ ১৮ সি ৬০118 ৬ 
ঘট যয 
+পাতিণে এ), ৩. ঠ উ! খননে আমার সাধনে শতে পাবে শা দেখা 
| করতে হবে।? 


৮ 
১১ তু 


রা দি ০৭৯ ১০ শষ 115 নি ্ 
যার ভোলা সবাশনর দিকে কাঠ তেোলায় এ প্রতিজ্ঞা 
1 [নিস বোস দই হাতির শধো ম 
€ 4 শি [ও 2 ণী দত 
5 বোন উঠউয়া দাঁড় হলেন, হাত দধখানা পিছনে রযাখয়া তান 
£ ৃ ক হি ৮৮০ 
জবার কয়েকবার পদচারণা কারয়। সী ॥ নে আসিয়া দ'ড়াইলেন, 
্ু মির র্যা ররর লি বি 
তামভীরি +9 বপন, তক বো.নক তুম 


চে মধ ৷ 


ঢ৫. তেজ পির কন জথব তুম মেয়ের কাছে গিয়ে 
হাতে পো, আদম তোমার তোমার খে যা লাগবে পণ্াব। আর 


এখানে মর থকে তত তার শোয়ে সতেগ কোন সমপক থাকবে নানি 
বুক তমার দেখে তই,» বাতশ নামে কেউ কোনাদন থাকলেও 


মনে 
লৈ বেছে 
আভকচ্ঠে মিসেস বেছে চেচ ইয়। 
বলো লা, ও কথা বলো শট 
ঠ 


উঠলেন, এনা না, ও কথা 
এ 2 সালি বাকিরা রে জানাযা ঘমল ইয়া 
লোসের মুখে একটুকরা হাসির রেখা জাগয়াই মল হয়া 
গেল, তিন খাললেন, বলটাই অন্যায় কিন্তু বঙ্ভীবকই ঘটলো যে 
তই কোট” 


টং 


্ে 
৬ 
তা 
খর 
॥% 
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" দেশ 


[তিনি আবার বঁজিলেন-- 

শালতকণ্ঠে বলিলেন, “তুমি জানো আমি স্বাতীকে ধম ভালো- 
বাসতুম না,..লোকে তার প্রশংসা করলে তৈমার চেয়ে আমার বড় কম 
আনন্দ হতো না। সারাদিন আমার বাঁড়র সত্পো সম্পর্ক ছিল না, 
তেমাদের কারও সঙ্গে কখনও দু তিন দিন দেখাই হতো মা কাজের. 
ান্যে, তব আম জনতৃম আম কেবল কাজের নেশায় কাজ করে 
গেলেও আমার ঘরে লক্ষী স্ঘ আছে আমার দুট মেয়ে আছে। 
অফিসে পর্যন্ত কারও কাছে আমার মেয়েদের সংখ্যাতি শুনলে আমার 
অত কাজের মধ্যেও ভুল হয়ে যেতো । সেই মেয়ে-আমার মেয়ে আঙ্জ : 
যে আমার অমতে একটা ভ্যাগাবপ্ডকে প্ায়ে্রিলে 

1তাঁন স্তঙ্ধ হইয়া গেলেন-- 


থানিকক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাকিয়া তিনি আবার বাঁললেন, 
“সধডত ৫সাম বিলেত হতে ব্যারস্টারণ পাশ করে এসেছে, ভার হাতে 
একট পয়সা নেই জাল জনয়াচুর করে কোনরকমে ভদ্রুতা বজায় রেখে. 
চলেছে। অমি আন সে আমার বিশাল সমপাস্তর অধেকি লাভ করবার 
আশায় স্বাভগকে প্ররোচিত করেছে । জানে একবার বিয়েটা হয়ে 
গেলে আর বিয়ে ফিরানো যবে না। সে জানে প্রথমটা আম য়াশ 
করলেও পরে স্বতীকে আনা করব, তাকে গ্রহণ করব। কিন্তু আমিও 
দেখাব কেটি, আম অনেক আঘাত সয়ে দাঁড়িয়েছি, আমার কর্তবোর 
কাছে আমার শী কন্যা অনেক ছোট। আমার আদশ যেখানে খাটো 
হবে সেখানে আমি সকলকে ভাগ করতে পার)? রীনা 
রুদ্ধ দরজায় কে আঘাত কাঁরল . | 
আরদলণ একখানা কার্ড দিল. | 
* কাডেরি প্রতি দখম্টপাভ রা [মঃ বোস বলিলেন, যাও, 
সাহেবকে বসতে বল, আম যাচ্ছ)? 
্ 


[ফাঁরয়া স্টার সামনে দাঁড়ি ইয়া চাণ্তিত এশ্খে বাঁলিলেন অর 
এসেছে । ওকে আমিই ডেকে এনোছ পাটনা হইত সে পাটন্ময় ক, 
[নয়ে এসেছে । ওর ধাপের কাছে আমি প্রাতজ্ঞগিত্ধ ছিলুম চবাতনর 


সঙ্গে ওর (বয়ে দেব অরুণ তাই জানে। আম কি করে জানার 
কোটি, অবধ্য মেয়ে আমার নিবাচিত পন্তকে উপেক্ষা করে এক 
ভ্যাগানুডকে নিয়ে করেছে)”, চি 
[নসেস বোস একাটিও কথা বাঁলতে পণ্রঙ্গেন না। 
একটা দশর্থীন*বাস ফোলয়া। মিঃ বোস বাঁশলেন, “আমায় এ 
কথা বলতেই হবে-যত অপমানই হোক আমায় সইতেই হবে, তা 


আস্তে আস্তে তান বাহর হইয়া গেলেন। 
ক্লমল 


ছাড়া উপায় নেই)" 


৯৬৩ 


টির রনির ক 
রিচি নে 
] 
| 


১৫ 

সাঞ্জোর দেখা শেষ করে আমরা স্টেশনে “ফরলাম। ঠিক হল 
আমরা চিগালপূটের দিকে 
মহাবালগ- 


যে, এখান থেকে রাত এটার এ্রেন ধরে 
রওনা হব। চঙ্গলপুটে নেমে আমরা পক্ষীতীর্থ এবং 
শিরিন, 1দথব। 
ট্রেন আসার পর একটা খাল কামরা দেখে 
সকলে উঠে পড়লাম। আমরা চি্গালপুটে 
শামল সেই ভোর €৫টায়। দ্রেনে তাঙ্জোর থেকে 
) আনা খাবার খেয়ে সকলে একরকম করে শহয়ে 
4 পড়প। প্রেমের যে কামরায় আমরা উঠেছিলাম, 
তাতে যে দুচার জন লোক ছিল তারা দঃ 
একটা স্টেশন বাদেই নেমে গেল। 
ডোর পাঁচটায় চিঙ্গলপুট স্টেশনে নেমে 
। অন্যান্য স্থানের মতই স্টেশন মাস্টারকে 1জজ্ঞাসা 
করে ওয়েটিং, |. আমাদের জানসপন্ত 
রাখলাম। রা 
চঙ্গলপুট থেকে পক্ষীতীর্থ প্রায় নয় 
মাই্। স্টেশনের বাইরে থেকে পক্ষীতীর্ঘে 
যাওয়ার, বাস ছাড়ে। সকাল সাতটার বাস ধরে 
আমরা পক্ষঘতীথেরি দিকে বরগুনা হালাম। 
পাহাড়ের মাথার ওপরে মান্দির। প্রায় 
৫৬০টা সশড় ভেঞো মন্দিরে গিয়ে পেশছ- 
লাম। মান্দরের দেবীর নাম ত্রপুরা সংল্দরী। 
মান্পরের কাছেই একটা জায়গা আছে, যেখানে 
একজোড়া শক্ষীণ রোজ দুপুরের দিকে এসে 
পুয়োহাতর দেওয়া খাদা খেয়ে যায়। শুনলাম 
যে আরও ঘণ্টা দুই বাদে পক্ষী দুটি খাদা 
খেতে আসনে আমাদের পক্ষে অতক্ষণ বসে 
সম্ভব নয় দেখে আমরা পক্ষ দুটির 
খাদ। গ্রহণ দেখবার আসা ভাগ করে মান্দর 
থেকে নীচে নেমে এলাম। 


রঙ 


না) 
1 ॥ 
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সপ 


যেতে পারে। যাতয়াতের ভাড়া ১৭* থেকে ২. মধ্যে । আমরা আর 
দোর না করে দুটো ঝটকা 'নয়ে মহাবালীপুরমের দকে রওনা 
'দলাম। 

রাস্তা বেশ ভালই। সোজা রাস্তা । রাস্তা খোয়া দিয়ে তৈরী। 
রাস্তার দু'পাশের দশা দেখলে বাঙলা দেশের কথা মনে পড়ে। সারা 
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দা 11 170821 ীর্ 
1 করিম দেখতে যাওয়ার জনা ফোন বাস পাওয়া 
.. খায় হিনা তার খোঁজ করলাম। শুনলাম যে এনুর বাওলাজিকল স্টেশনের পথে 
. বাস সেই বেলা ৯টার পর পাওয়া যবে। তখন 








; বেলা প্রায় ১৯টা- অথণৎ আমরা যদি বাসের আশায় থাকি, তাহ'লে 
খানে দু ঘণ্টার ওপর বসে থাকতে হবে । অনা কোন উপায়ে মহা- 
৭ বালশপরম্‌ যাওয়া ধায় কি না, তার খোর করতে লাগলাম । 
৮. পক্ষঘতীর্থ থেকে মহাবালশপুরমের দুরত্ব প্রায় দশ মাইল। 
লাগ যে, ভাল কটকা নিলে ঘণ্টা দেড়ের মধ মহাবালশপুরমে 
আয়! এক একটা ঝটকায় চারজন করে লোক তেশ' আরামে 
তর; ৮ 


রাঙ্তাটার দু'পাশে বড় বড় কট, অশখখ এবং ভেতুলের গাছ। 
মাঝে দুচারটে ছোট ছোট গ্রাম চোখে পড়ে। 

মহ'বালীপৃরমে যাওয়ার ঠিক আগেই একটা খাল পড়ে। 
খালটার নাম জিজ্ঞাসা করায় শুনলাম বাকিংহাম ক্যানাল বা বাকিংহাম 
খ্মল। নামটা প্রথমবারে শুনে উত্তরকারকে আবার জিজ্জাসা করলাম-- 


মাঝে 


৯৬৪ 





ভূল হয়নিএটার নাম চড ক্যানাল। ক্ানালের দিকে অবাক 
স্থানে এই 


হয়ে তাকিয়ে ভাবলাম-এই পকম এক অজ্ঞাত, অখাত 
' প্রাণহশন খালের হচ্চাং প্রথম চটকদার নামকরণ 
হ'ল ক করে। একটা বেশ বড় শহরের কাছে 
যাঁদ কোন খালের এই নাম হত, তাহ'লে বোধ 
হয় ভাল হাত। খালের পাড়ে একটা কম্ভুত 
1কমাকার আকৃতির নৌকা রয়েছে, সেটায় করে 
খালটা পার হয়ে অপর পাড়ে যেতে হয়। 
খালের অপর পাড়টাকেই মহাবালধপুরম 
বাল । এটা, সমধদ্রের ধারেই বলা যয়। শোন! 
যায়, বর্তমানের মহাবাশিশপুরমের নাম আগে 
মামল্লাপ্রম ছিল পহনব রাজারা এই 
মহাবালশপুরম স্থাপন করেন সেই সয় 


তাঁত এই স্থানে বন্দর এবং পর্ছ তৈরী 
করেছিলেন। এই রাজবংশের আমভ্গে নামে 
এক রাজার নাম থেকে এর নাম হয়েছিল 
পমাল্লাপৃরমূ- পর সেটার মহাবালপপুরম্‌ 


শামস হয়। 


অনেকে আাবার বলেন যে. মহঠাবালী নে 


5: দৈতার।9 এই স্থানে ভার রাজা স্থাপন 
করেন। পরে এই বংশের রাজারা এইখনে এক 


টহর গড়ে তুলে তার নাম দেন মহশবালীপুরম্‌। 
 নামকরাণর ইতিহাস ছেড়ে দিয়ে এখানকার 
সব মীন্দর এবং সেগদালর স্থাপভাকলা দেখে 
পলা যায় যে, প্রায় ২০০০ বৎসর আগে এই- 
খানার সণ মান্দরগলো তৈরী হয়েছিল। 

আমরা খাল পার হয়ে বালি এবং মাঠ ভেঙ্গে এগিয়ে চললাম । 
বাসায় প্রথমে তাল গাছ.পরে তাল গাছের সঙ্গে ছোট বড় অনেক 
কাটি গাছ পার হয়ে আমরা পণ পান্ডবদের রূথর গত দেখতে কতক" 

গলো মন্দিরের কাছে এসে পৌছলাম। শোনা যায়, পণ পান্ডবরা 

তাঁদের অজ্ঞাত বাসের সময় এইখানে বাস করতেন। 

লক্ষ) করে দেখলাম যে, বাঁশির ওপর পাঁচটা ছোট বড় মান্দির 
একছ্রেণীতে দাঁড়য়ে আছে। এগখলর মধ্যে প্রথম দিক থেকে 
য্‌ধাঞ্চরের, ভখমের, দ্রৌোপদশীর, সহোদরের মান্দর-এইগ্ঠাল থেকে 
আলাদাভাবে নকুলের মান্দর। মন্দিরগুলো খুব বেশী উচ্চ নয়। 
দেখলে বোঝা যায় যে, প্রতোকটা মাল্পর এক-একটা আস্ত পাথর 
থেকে কেটে তৈরী করা হয়েছে। সমস্ত মন্দিরগুলোর দেওয়ালে 
খোদা মুরতিতে ভি । এখান থেকে কিছ; দরেই একটা ছোট 
শহাড়ের ওপর অজনের মন্দির আলাদাভাবে পাহাড়ের ভেতর থেকে 
খংদে তৈরী করা রয়েছে। এই মন্দিরের দেওয়ালে আট অবতারের 
নুর্ভ রয়েছে । পাহাড়ের মাথায় একট আলোকস্তদ্ভ আছে। 


আরও দিছুদুর এঁগয়ে আমরা সমুদ্রের ধারে এসে 
পেশছলাম। এই স্থানে এক সময় সাতৃট প্যঙডা (7 1529088) 


ছিল, বর্তমানে এই সাতাট প্যাগডার মধো একটিমাত্র ঠিক সমুদ্রের 
ধারেই দাঁড়য়ে আছে । শোনা যায়, বাঁক ছয়টা ভেঞো সমুদ্রের মধ্যে 
ঢলে গেছে। বর্মানে যে প্যাগডার্ট রয়েছে, তার মধো একটি ঘরে 
হপ্পপাব্ৃতিীর গর্ত এবং আর একটি ঘরে পাথরের বিফুর শয়ান 
মতা রয়েছে। 

মহাবালীপুরম দেখা শেষ করে আমরা আবার খাল পার হয়ে 


ঝটকায় এসে উঠলাম। ঝটকা পক্ষীতরর্থের রাস্তা ধরে চলতে 
'লাগল। মাঝ রাস্তায় মুযলধারে বৃষ্টি নামল। প্রথম দিকটায় বস্টি 


থেকে নিজেদের বাঁচাবার চেষ্টা করে শেষকালে হার মেনে ব্‌ন্টিতে 
ভিজেই এগিয়ে চললাম। 


. একক 50 


















ঠ ত ৃ ধা 

দেশ ২ রঃ 

পা সি. 
শিক জানি আমার শুনতে যাঁদ ভুল হয়ে থাকে। সকলেই চুপচুপে হয়ে ভিজে গোঁছ। ভিজে কাপড়েই সেই 
পরের বার তার উত্ত” ধুঝলাম যে, না আমার নাম শুনতে অবস্থায় পক্ষীতীর্থ থেকে বাসে উঠে স্টেশনে ফিরে এলাম । স্টেশনে 


ফিরে সকনেই ভিজে কাপড়-জামা ছেড়ে, শা, 
আরাম বোধ করলাম । আথান থেক আমরা 


মাথা পছে তবে একটু, 
এবার মান্প্াজে যাব। 


4 হিরা ২ ॥ । ৫ 
। 


১ | 
ও চি 
৮7 
যেনা 
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। না রি ক রা রা ' এ ণ্‌ 
টা ২11 বি রা ঞ ঢা মে 
চি 
মহাবলশপুরমে সপ্ত পাগোডার শেষ পাগোডা ০) 


মাল্্াজ এখান থেকে ৪০ মাইলের ভেভারই। দই দ্রেনে করে |) 
গেলেই আমরা মান্দ্রাজ পেশীছব। ০ এ 
আমরা যখন মান্দ্রাজের এগমোর স্টেশনে এসে নামলাম, তখন 
রাত প্রায় ৮টা। এবার আর আমরা হোটেলে উঠব না-আগে থেকেই 
ঠিক ছিল মে, আমাদের দলের একজন আত্মশপ্মর বাড়তে চড়াও হব । 
আমরা সেইজনা আমাদের এপণছনর সংবাদ দিয়ে ভদ্রলোককে আগেই 
একটা টৌঁলগ্রাম করে দিয়েছিলাম । আমরা যে ভদ্রলোকের বাঁড় উঠ্ভব 


তার বাড় মান্দ্রাজ শহরের একটু বাইরে গণ্ডি বলে একটি 
জায়গায় । 

আমরা এগমোর থেকে ইলেকাদুক ছ্রেনে করে [গশ্ডিতে এসে 

নামলাম। আমাদের লটবহর নয়ে যখন ভদ্রলোকটির বাড়তে 


পেশীছলাম, ভখন রাত প্রান ৯1টা। ভদ্রলোকটির শান মিঃ এ ব্যানাজ। 
সকলেই ক্লাণ্ভ থাকায় কোন রকমে খেয়ে দেয়ে নিয়ে আমরা 

ঢালা বিছানা করে শুয়ে পড়লাম । নি রর 
পরাঁদন সকালে চায়ের সময় চিক হাল যে, এখানে দু পন থেকে 

আমরা মান্দ্রাজ শহর এবং মান্দ্রাড থেকে কয়েক স্টেশন দুরে এনুজে 


গগয়ে বাওলাভিকাল স্টেশন দিখর। রর 


সোঁদন সকাল বেলা যার যে ধারে ইচ্ছা পেড়াবার জন্য বের 
হ'ল। আমরা একটা রাস্তা ধরে হাটতে হাটতে সান্দ্রাজের এয়াো" 
[ড্রামের কাছে গগয়ে উপাস্থত হলাম । দর থেকে দেখে আমরা. 


আবার একটা নৃতন রাস্তা ধরে ফিরলাম এই রাঙ্তায় আমরা. 
সৈনাদের ব্যারাক ইতাদি দেখে বাঁড় ফিরলাম। দুপুরে 
দাওয়া করে সকলে মান্দ্রাজের যাদুঘর দেখতে গেলাম 

যাদুঘরে নৃতিনত্ষের মধো সাঘাদিক প্রাণী এফং £ এ 
দেখলাম । এছাড়া, আর অল সব খবর সাধারণ ধরণের । বাদি .. 









যখন আমরা পক্ষাঁতীর্ে ফিরলাম, তখন বিকেলের দিকে সমুদ্রের ধারে নান্দ্রাজ (রি দেখু” 1 
১৪৫ 


এ অত 


লী .. , 


. শৃতিভেনদ্রাংমর একুইগ্রয়াম এই মান্দ্রাজের একুইরিয়ামের চেয়ে অনেক 


 ভাল।, 


একুই 'রয়াম দেখে সম্রের ধারে কছুক্ষণ বসে আমরা বাঁড় 
[িরলাম। ঠিক হ'ল যে পরের দিন দৃপূরে এনুর দেখে সম্ধ্যাবেলার 


মাল্্রাজ মেল ধরে আমর! কলকাতার দিকে ফিরব। 


' ধরলাম।. 
দহ মইলের মত। 


লা ছি 


নিন 


বেলা এগারটায় আমরা এনুর যাওয়ার জন্য প্রন 
স্টেশন থেকে এনরের এই বাগলাঁজকাল স্টেশনটি প্রায় 
রাস্তায় একটা বড় ঝাউ ধন পার হয়ে আমরা 
এনুর বাগলাজ্কাল স্টেশনে এসে উপস্থিত হুলাম। স্টেশনের ইন্‌ 
চাঙ্দ ভদ্রলোকের সঙ্গো মাস্টার মশাইয়ের পূর্ব থেকেই আলাপ 'ছিল। 
এখানে সমুদ্রের ধরুশ পী সংগ্রহের পর সেগুলোকে ওষুধ দিয়ে 
[070587৮৮ করে রাখা হয়। পরে শ্রকার মত বাভিল্ন স্থানে পাঠান 
হয়। আমরা সব ঘুরে ঘুরে দেখল।ন । দেখা শেষ হবার পর বিকাল 
পাঁচটায় আমর। £ফরে এলাম। ফিরেই আমরা জনিসপত্ত গোছগাছ 


পরের দন 













লোককে তার খোঁজে পাঠিয়ে আমরা ডাকবাংলোর বারান্দায় অতপক্ষা 
করতে লাগলাম। ডাকবাংলোটি বেশ স্ন্দর। বশেষ করে এর আস- 
পাশের দশ্য। স্থানটিও বেশ নিজ্ন। ডাকবাংলোর পেছন পদ 

গয়ে দাঁড়লে দ্‌রে সমাচলম পাহাড়ের শ্রেণি চোখে পড়ে। পাহাড়ের 
কোলে কোলে দু'চারটে বাঁড় দেখা যায়। সমদ্দ্র দেখা না গেলেও 
বাঁদকে তাকালে অনন্ত প্রসারত আকাশ--দষ্ট এাঁদকে কোন 
[কিছুতে বাধা পায় না। দূরে ভাইজগ শহরের একটা আঁচ এখান থেকে 
পাওয়া যায়। বন্দরের জাহাজগুলোর মাস্তুল দেখতে পাওয়া যায়। 


চৌকিদার এসে ঘর খুলে দল । দুটো ঘর আছে--একটা বড়, 
আর একটা ছোট। বৈদ্যুতিক পাখার এবং আলোর বন্দোবস্ত আছে। 


বিশ্রাম করে চা খেয়ে আমরা একটা ঝট-কা নিয় ওয়ালটয়ার এবং 


ভাইজগ বন্দর দেখবার জন্য বের হলাম। 









"আআ, 


এজি তে 





বা শিপ, 


মহাবলীপৃরমে পণ্থপাণ্ডবের রথ 


প্রেনের সময় 
ককে আমাদের আন্ত'রক ধনাবাদ "দয়ে আমরা মান্দ্রাঙ্জ 


করে কলকাতা রওনা হবার জনা প্রস্তৃত হয়ে 1নলাম। 
ভদ্ুলোক 
শছ্রোলের দিকে রুনা িলাম। ট্রেনে 
ঠা তত উঠে বসলাম। 
৪ ৪ থেকে রর 98 রা 


সুবিধামত একটা কামরা দখল 
গুখ বার 


কোন নি নাও আসতে রা 
আগেই আমরা ঠিক করে রেখে ছলাম যে ওয়ালতটয়ারে নেমে 


গভিজাগাপটদের বন্দর, জাহাজ তৈরীর কারখানা এবং সশমচলমের 
মন্দির দেখব । | 
সেই অনুযায়ী পরাদন বেলা ইঘটায় আমরা ওয়ালটটয়ারে 


নামলাম । এখানে থাকার সম্বন্ধে খোঁজ নিয়ে জানলাম যে, স্টেশন 


৮. থেকে প্রায় দু মাইল দূরে একটা ডাকবাংলো আছে। এটায় থাকবার 


জবারগা পাওয়া যাবে। একটা ঝট্‌কা নিয়ে আমরা সেই দিকেই রওনা 
্যুঘ। ভাকবাংলোয় এসে দোঁখ চৌঁকদারের দেখা নেই। একজন 






| টি. ৯৬৬ 


প্রথম ডাকবাংলো থেকে বের হয়ে আমরা ভাইভগ শহরের 
উল্টো দকে চললাম, অন্ধ বিশ্বাবদ্যালয় দেখবার জন্য। 

শব বদ্যালয়াট সঙ্গূদ্রের ধারেই অবাস্থত বলতে গেলে। ছে 
[বিশ্ববিদ্যালয় হলেও বাঁড়গুলো বেশ সুন্দর। আমরা যে সময় এট 


দেখতে গগিঃয়াছলাম, তখন এখানে আরও কয়েকটা নতন নৃতন 
বাঁড় তৈরী হাচ্ছিল। সমস্ত কাড়গুলোই কিন্তু এক ধাঁজের এবং 
পাথরের তৈরী। পাথর দ্দয়ে তৈরী করবার কারণ এই ষে, 


সমহদ্রের নোনা বাতাসে সাধারণ চণ ব'লিওয়ালা বাড়তে নোনা ধরে 
খুব তাড়াতাঁড় সেগুল নস্ট হয়ে যায়, িজ্তু পথরের তৈরী 
বাড়তে সেটা সম্ভব হয় না। 

অন্প্র বিশ্বাবদ্যালয় দেখে আমরা সমুদ্রের ঠিক ধার দিয়ে যে 
রাস্তা ভাইভা গেছে, সেইটে ধরে চলল-। রাষ্তাটি ভাল । কোন: 
এক রাজ্জা এই রস্তা্ট সম্পূর্ণ নিজের খরচে তৈরণ করে দিয়ছেন। 

এই রাস্তা ধরে যেতে যেতে দূরে 'ডল্ইফন নোজ' চোখে 
পল জনন হচ্ছে সতের তান ছাতার এক জন এটাকে 


. ১০6 জা, ৃ ' . রর নি, 
। 
'রযে, ডল, ভাঁজয়ানাগ্রাম পর্যন্ত গেছে। আমাদের ঝট-রা টী দিকের 


ডলফিনের নাক বলাতে আমরা যেন না মনে কার যে, ডলফনের 
নাক এই রকম দেখতে । একটা গ্লাঝার গোছের পাহাড় সমৃদ্ের পাড় 
থে.ক বের হয়ে সমুদ্রের ভেতরে চলে গেছে। জলের ভেতরের ভূমির 
সম্মুখ দিকটা গেল মত। ডলফিন নোজ পার হয়ে আমরা ভাই- 

জগের বন্দরে এসে পেশছলম 1 সেই সময় এই অগ্চল সামার 
আধন্ারে থাকার দরূণ অণরা জাহাজ 'নমণণের ক রখানার ভেতর 
প্রবেশ করত পারলাম না। ফিল্তু বন্দরের ভেতর যেখ নে জাহাজ- 


গলো থাকে, দেখনে যাধার কোন বধা না থাকায় 
আমরা জহাভগুলোর কছে হগয়ে দেখলাম । 


ভাইভগ বন্দর থকে কের হয়ে আমরা শহরের ভেতরে 
ঢুকলাম । রাস্তর ধারে ধারে হেট হোট পার্ধ আছেপাকগিলো। 


খুব ছোও হলেও দেখতে সুর রস্তায় অনক হোটেল এবং 
কাঁফখান, আছে। শহরের ভিতর দিনে আমরা ডাকব ংলোর দিকে 
[ফরুলাম। 

৮চাসত মিলে ভইজগ এ 


বং .এঠাল টয়াত্রের প্রকাতিক সৌন্দর্য 
ভাইডগের তুলনায় ওয় লটিয়াবে ঘরবাঁড় কম এবং 
ওয়, লাটযার হচ্ছে জণ্মদারের বাগান বাঁড়, 


লতা তিখলর। 
রঃ ঃ রি 


এার ভ.হজগা হচ্ছে জমিপারী। 

| সন্ধার পর ডকবরলোর লারান্দ য় এসে দাঁড়ালাম ।  ভাইজগ 
শাহনেল এবং পরের আলা আুন্তার মত দেখায় । চারধার নিস্তন্ধ- 
শু, এাটানা রি করি ডাক শেল। যাচ্ছে-এর মাঝে মাঝে নিস্ভন্ধত। 
ভজ্ঞা করে দর থেকে রেদগাংড়র শব, আর কারখনার শব্দ ভেসে 
আসছে সনদ্রের গাডা বাতাস ডাকবাংলোর খেলা দরজা দিয় 


হ. হত বরে এলে চলৌছে। ! 


0. রাত রর কলাম যে. সকাল বেলয় সীমাচলম দেখে দুপরের 
গাডাত কল তার দিকে রগুনা দেব শুনলাম যে, এখান থেকে 
ভাজযলাগ্রদেশ বাস সীমচলমের ওপর দিয়েই যায় কিন্তু বাসের 


তয় জনা লা খাকার দর ঝটকা করেই সীমচলমে যাওয়া ঠিক 


করে একট" ঝওকাগুয়ালাকে ভেরবেলায় ঝটকা নিয়ে আসবার কথা 
বলো লাম । 

পরের পণ ঘুম থেছে উঠতি চা খেয়ে প্রস্তুত হতে হতেই 
বকা ওয়ালা ঝওকা নিয়ে হাজির হ'ল।  সীমঘাচলম ডাকবাংলো 


থেকে প্রয় দশ শাইলের পথ । মাতায়াতের ভাড়া ৩. ঠিক হল। 

প্রায় যাওয়ার পর ভাইম্জগ  ঘউনীসপালিাটির 
সীমা শেষ হাল। লক্ষ করলাম যে, মিউানিসিপ্যালাটর সীমার পর 
পেযাই রাস্তা খল ভিল। রস্তার দপাশের দশা খুব সুন্দর। 
র্তার গা ঘোষ সীমাচলমের পরততর শ্রেণী । সমস্ত পাহাড় একটা 
সনধভোর আবরণ দিয়ে ঢাকা এর মধ্য কোথাও একটু ফাঁকি নেই। 
দখপাশের পাহাড়র কোলে সবভ। ধানের ক্ষেতে ভার্তনাতার মধ্যে 
তল গাছু। 

আগ মাইলের পর রাস্তাটা দুভাগে ভাগ হয়ে সোজা রাস্তাটা 
আনাকাপালী পণ্তি চলে গেছে, আর ডান দিকের রাস্তাটা বে*কে 


ঢু 
তা চাঠল 


অসংথা ৩ 


তি 


0 
স্যর 





রাস্তা ধরল। এই রাস্তা ধরে প্রায় দু মাইল যাওয়ার পর, আমরা 
সীমাচলমের মন্দির ষে পাহাড়ের ওপর, জর পাদদেশে এসে 
পেশছলাম। পাহাড়ের ওপরে ওঠধার জন্য ' পাকা প্রশস্ত শঙ্ষণড় 


একেবারে মন্দির পযন্ত চলে গেছ। 1সশড়র সংখ্যা প্রায় ১১।২০৭। 
[সশড়র দুপ শে প্রাচীর দেওয়া। সিশড়র কয়েক ধাপ পর পর একটা 
িশড় খুব চওড়া। এতে সাবধা এই যে, ওঠবংর সময় এই সমতল 
চওড়া স*ড়টা পার হওয়ার দরুণ কিছুক্ষণ করে বিশ্রাম করবার 
সময় পাওয়া যায়। প্রচীরের ওপর কিছ; দূরে দরে একটা করে গর্ত 
করা আছে। আ.গ এতে তেল আর সম্রঙ্ঞ্ঞেয়ে আলো জহালান 

ত। বর্তমানে আর এর দরকার হয় না, কারণ, অন্দরের নীচে 
রে আরম্ড করে ম'ল্দর পযক্তি বৈদ্হাতিক আলোর বন্দোবস্ত 
আছে। 

ওপরে*উঠে মান্দ'র প্রবেশ করতে গিয়ে দেখলাম যে, দশনারথী 
দের প্রতেক.ক এক আনা করে প্রবেশ মলা নিয়ে তবে মারের 
ভেতরে প্রবশ করতে হবে। মারে দেবতাকে দন করতে যেতে 
প্রবেশ মলা দিয়ে তবে ছুকতে হবে। এই প্রথটা এবারে ভাল লাগল 
না। এতে মনে হয়, যেন কোন আ.মাদ প্রুমোদের স্থানে টিকিট কেটে 


প্রবেশ বরাছ। এই ধরণের প্রবেশ মূলা দিয়ে মন্দিরে ঢোকবার প্রথা 
আরও অনেক স্থানের মালরই আছে। 


মান্পরের ভেভরে প্রবেশ করে একটা বড় ীশবঃলঙ্গ মর্ত 


দেখলাম ।  সমস্তটা সাদা-দেখলে মনে হয়, যেন চণকাম করা।, 
মাদার একটা জানিস লক্ষ। করবার ধষয়্। মাম্দিরের বাইরের + 


দেওয়ালে মাটি থেকে প্রায় অধেকিটা পযন্তি সুন্দর সুন্দর সব 
নূর্ত পোদা রয়েছে। কিন্তু ওপরের অংশটায কোন রকম মর্ভ 
অথবা কারকার্য চোখে পড়ে না-ঙ্গানে হয়, যেন ওপরের দিকটার 
নিমণকার্ধ কোন কারণখশত তাড়াত্তাড় করেই শেষ করা হয়োছল। 

মান্দির ছাড়া 
বন্দোবস্ত আছে। মন্দিরের পূজারশরাও এখানে "স্রাঁড় তৈরা করে 
বসবাস করছে। . ৮ | ৮ 

মন্দির দেখা শেষ করে আমরা ওপর থেকে, নীচে নামলাম) 
ঝটকায় উঠ প্রায় দ্‌' ঘণ্টা বাদে ডাকবাংলোয় ফিরল । ঝটকা 
ওয়ালাকে দড়ি গর রেখে আঙরা প্লান খাওয়া শেষ করে” সোজা 
স্টেশনের দিকে মাল্দ্রাঞ্ত মেল ধরবার জনা রওনা দিলাম । 

ট্রেনে একটা সশবধামত তৃতীয় শ্রেণখর গাড়ি দেখে তাতে উঠ 
বসলাম। এবার সোজা কলকাতা। পরাতে বাত্কের ওপর কোন রকম 


রাত কাটিয়ে পরের দিন সকালে প্রায় ষোল ?দনে ৩,৬০০ মাইল 
ভ্রমণ করে হাওড়ায় এসে পেশছলাম। 
সমাপ্ত ৮ 


আগ্রাদের ভমণের সঙ্গশ রী, ্ শৈশকমার ঘোষ মহাশয়কে 
ভ্রমণের মধো তাঁর নিজের তোলা অনেক ফটো দিয়ে আমায় সাহাষ্য 
করার জন্য আঁম তাঁকে ধনাবাদ জানাচ্ছি। 
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পাহাড়ের মাথায় যাত্রীদের থররবার কিছ, কিছ), 
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নীহাররঞ্জন গুস্ত 


সনুদরীর্ঘ আঠার, বছর পরে 1... 
*” অকল্মাৎ সুজাভার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 
'এভাঘে যে সুজাতার সঙ্গে আবার কোন দন আমার 
দেখা হতে পারে কোন দিনও ভাঁবানি। 


হাতে কোন কাজকর্ম ছিল না বলে বাঙলা দেশের 
গ্রামণু লি: আঁনাঁদরন্টিভাবে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম নিজের 
পান-সতে। 


চাঁরাদকে ঈশবসহীর্ণ শ্যামল প্রান্তর । শীতের সকাল। 
ওাঁদককার প্রকাণ্ড মাঠটা জুড়ে কে যেন হলুদ রঙের একটা 
আস্তরণ বিছিয়ে দিয়ে গেছে । দুপাশের মাগের মধ্যবর্তী স্থান 
দিয়ে সরু শীতের শীর্ণকায়া নদী অত্যন্ত ক্লান্ত গতিতে 
বহে চলেছে !... 

* মাঁঝকে বললাম £ দুটো দিন এখানেই নোঙর করে রাখ। 

বন্পদুকটা কাঁধে ফেলে নদী কিনারের সবুজ মাঠ ভেঙ্গে 
মল্থর পদে এগয়ে চলোছ। মাঝে মাঝে শীতের রৌদ্রুঝলাকত 
আকাশপথে বেলে হাঁসের সার উড়ে চলেছে। 

মাথার উপর আর একটা ঝাঁক আসতেই বন্দুক তুললাম : 


[কিন্ত সহসা শান্ত প্রকৃতির বুকখানাকে ফালি ফাল করে একটা 
বন্দুকের আওয়াজ জেগে উঠল......গুড়ুম 1.....দকে দিকে 
মস্ত প্রকীতর বুকে ছাঁড়য়ে পড়ল তার ধহনী......ম...ম 1... 


চমকে বন্দুক নামালাম । 


সহসা এমন সময় একটা উচ্চ সৃষ্ট হাঁসর কলোচ্ছবাস 
কাণে এসে বাজ; । 

কে? 

চমকে 'ফরে দাঁড়ালাম । 

ব্রচেসু পরা...মাথায়। শিকারের ধূসর রঙের ট্পিহাতে 


রাইফেল এবজল আমার অবপ দেই দাঁড়য়ে।.. তার মুখের 
কোলে ৩খনগড সেই সামণ্ট বিলীয়মান হাসির শেষ উচ্ছাসের 
শেষ পরশু স.স্পশ্টভাবে প্রতীয়মান £ আমি দুধাথত মিহ! 
আপনার 2 ভাগ 1 বাসয়োছ 

বহুদিন গা শ্‌নলেও ও ত' আজিও ভূলান! 


এখনও যে অন্তরের নস্তত 


এ স্ত্র 


কম্পরে তেমাণ সস্পন্ট হয়েই আছে 

[কিল্তু!.... 

£ আরে কে কৌশিক না 555০ 

£ হাঁ 1... তৌম।...আপান !.. মানে 155, 

2 মানে এ ত৷ রি সুজ্জাতাই! তাতে কোন ভুল নেই! £ 
ভারপরই ও হাসতে হাসতে বললে সালা কাপড় 
9:৭1......কী ব নও কাটি, 

কশ বলব !...অনংরের সমস্ত ভাষা আজ মূক হয়ে গেছে। 


সুজাতা !...সাতাই হবে ডে সুজাতা বেচে আছে। 
আবং আমার সামনেই সশরীরে দাঁড় 
£কখ দেখছো কৌশিক ১ তা? পারছ না সুজাতা 
. কেও £ হাসতে হাসতে একটান দিয়ে সুজাতা মাথার টুঁপিটা 
খ্ধে ফেলে। অফুরন্ত ফেশপাশ মাথার দুপাশে বিনুনী করে 
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জাঁড়য়ে এ'টে ধরেছে। কাঁধের পরে বন্দঃকটা তুলে হাত দুটো 
তার উপর 'দয়ে ঝুলিয়ে দিল £ তারপর এঁদকে কোথায় 
এসেছো ? 

সে প্রশ্নত' আমও তোমায় করতে পাঁি সবজঞাতা £ আম 
বললাম । 

সুজাতা তখন মাটির পাড় ভেঙ্গে এাঁগয়ে চলতে সুর, 
করছে £ উঃ কত কাল পরে তোমার সঙ্গে দেখা ! 

একটা যৃগ!... 


তা এক যূগ বহীক !...দীর্ঘ আঠার বছর পরে £ চলতে 
চঙ্তে আম জবাব দিই। 
বিলেত হতে কবে ফিরলে কৌশিক £ সুজাতা প্রশ্ন 


করে। . 

তাও বছর দশেক হবে। £ অবসম্লভাবে বললাম। 

প্রায় সিকি মাইল চলার পর নদশর বাঁকে একটা বড় পাম্সগ 
দেখা যায়। আঙ্গুল তুলে পান্সপীটা নিদেশ করে সজাত। 
বলে £ এ আমাদৈর আবাস... 

আম সগ্রশন দন্টি ভূলে সুজাতার মুখের 
তাকালাম । 

হাঁ আজ দীর্ঘ সতের বছর এ নৌকাতেই আমরা নী 
বেধেছি £ সুজাতা বলে। 
ততক্ষণে চলতে চলতে একেবারে পান্সীর কাছে এসে পড়োছ। 


[দবে 


রি 
এল 


ডাঙ্গা হতে এক লাফ দিয়ে সুজাতা নৌকার পাটাতনে 1গমে 

ওঠে। তারপর আমার দিকে ফিরে তাঁকয়ে আহ্বান 
জানায়ঃ এসো । আম এক লাফে [গিয়ে পাটাতনের উপরে 
পাঁড়। সামনেই একাটি ছোট্ট ঘর। আঁতি পারপাটি করে 
সাঞ্জান। ধবধবে বকের পালকের মত বিছানার পরে শুয়ে 


পৌঁটি বাক । এই বীদকেই ভাকিযে 


পাতলা একটা মোরাদাধাদী চাদরে ঢাকা। 


এক্ভান বুক পনি 
সুঙ্গাতা কপ: করে 
ভামার বন্ধ,......অনেক দিন 
আগেকার......সেই যে মনে নেই কৌশিক সেন!.....আর হীন 
হচ্ছেন আমার স্বামী সালল রায়! £ কৌশিকের দিকে চেয়ে 
সংভ্রাতা বলে। ূ 

সাললবাবু নীরবে চোখ তুলে আমার দিকে তাকান। 
ভাবলেশ হন মুখখানি...সামানা একটি কুণ্ণন পর্যন্তি নেই 
কোথাও যেন পাথরের মুখের পরে দুটো অভলস্পশর্শ চোখ । 
সমস্ত মুখখানা জুডে মাত এক জোড়া ভাষাহীন নীরব নিথর 
অন্তভে্দী দাঁঘ্ট!...আমার চোখের দ্ষ্ট আপনা হতেই নীচের 


দিকে ঝুলে পড়ে। সামান্য একটা নমস্কার জানাতেও যেন ভূলে 
যাই ! ৃ 


তুম কিছু মনে করো না কৌশিক 2 সজাতার বণ্ঠস্বরেও 
উচ্চকিত হয়ে উঠি £ দীর্ঘকাল ধরে বেচারী প্যাবালাসিসে 
ভূগছে ক না 2......কথাত' বলতে পারে না!..হাত পাও নাড়তে 
পারে না। 








যেন সহসা জমে পাথর হয়ে যায়। সুজাতা তখন বলছে ঃ চলু 
বাইরে গিয়ে বাঁস। চা কার!...... 

নাথাক। চা আর এখন খাবো না £ 
আমার গলায় ভাষা ফোঁটে। 

কেন চা খাবে না.কেন? আমি নিজে হাতে চা করে 
' দেব! তুমি আমার হাতের চা খেতে ' কত ভালবাসতে 2...একদিন 
বাঁচ্টর সন্ধ্যায় চা করে দিইীন বলে তোমার সেই অভিমান। 
ভুলান কোন কথাই আম ভূলনি। দেখেছো 
কৌশক। সব হুবহু মিলে যাচ্ছে না!...ঃ£ তরল কণ্ঠে সুজাতা 
হেসে উঠে। আঁম চুপ করে থাঁক!...সেই আঠার বছরের 
আগেকার সূজাতা আজও ঠিক তেমনিই আছে। তেমনি হাসে 
তেমাঁন কথা বলে। মাথার চুলগুলি আজও তেমন রুক্ষ, 
তৈলহীন'..চা তৈরী করতে করতে সুজাতা কত কথাই যে 
অনর্গল বকে চলে। আম" শুধু নীরবে শীতের শীর্ণ শান্ত 
নদগর দকে তাকিয়ে থাকি। আকাশের নীল বুকখানা 
রৌদ্রের তেজে ঝকঝক্‌ করে জহলে। সূজাতা তার ব্রিচেস 
ছেড়ে সাধারণ গেরুয়া রংয়ের একখান লাল চওড়া পাড় সাড়ী 
পরেছে !..মাথার চুলগূল “দয়েছে খুলে রুক্ষ বিপযস্ত সারা 
[পঠময় ছড়িয়ে পড়েছে। * 

এক সময় সুজাতা বললে £ তোমার নৌকাটা আমাদের 
নৌকার কাছেই নিয়ে এসো না। কটা [দন একসঙ্গে পাশাপাশ 


এতক্ষণে যেন 


থাকা যাবে। 
আম কোন জাবাব দিলাম না। একটু শুধু হাসলাম । 
৮০ ০ ঙ্ ফ ০ 
সুক্জাতাকে ত' ভুলেই গেছিলাম । 
আজ যৌবনের প্রান্তসগমায় এসে দাঁড়য়েছি। দ্ঘ 


বিয়ান্লিশটা শীত বসন্ত এই দেহটাকে নিয়ে ওলটপালট করে 
গেছে। কলকাতার এক কলেজের প্রন্সিপ্যালের সঙ্গে 
মারামাঘর করে বহরমপূর কলেজে শগয়ে ভার্ত হয়োছলাম ঃ 

সেইখানেই আমার সুজাভার সঙ্গে ভাব। সুজাতার বাবা 
সঞ্জবশবু ছিলেন ওই কলেজেরই ইকনামক্সের সানয়ন্ 
প্রফেসর। ভাল স্পোর্টঘ্যান 'হসাবে চিরাদনই আমার একটা 
নামডাক ছিল। সঞ্জীববাবু ছিলেন আবার কলেজের স্পোর্ট 
সেকেটারী। আলাপ হতে তাই দেরী হয়ান। এসব ছাড়াও 
বাঁশী বাঙ্জান আমার কাছে ছিল একটা নেশার মত। সুজাতা 
আমাদের সঙ্গেই পড়ত । প্রায়ই সন্ধ্যাবেলা কলেজের সামনের 
খোলা মাঠে বসে বাঁশী বাজাতাম যখন...কলেজের সংলগ্ন 
কোয়ার্টার হতে সঞ্জশববাব ও সুজাতা আমার পাশে এসে 
বসতেন কত রাত পর্য্তি যে বাঁশী বাজাতাম। ক্রমে সৃজাতার 
সঙ্গে আমার আলাপটা অত্যন্ত গভীর হয়ে এল। এমন সময় 
কোমিস্ট্রীর নতুন প্রফেসর সালল রায় কলেজে এলেন। সলিল- 
বাবুর সঙ্গে কী ভাবে যে একদিন মেয়ে ও বাপের পরিচয় সূত্রটা 
গভশর হয়ে ৬.এল টের পাইান। টের পেলাম প্রথম সুজাতার 
কাছে এক সম্ধ্যায় বিবাহের প্রস্ভাব করতে গিয়ে। সোঁদন 
সন্ধায় মৃদ্‌ হেসে শুধু সে জবাব দিয়োছল £ বিয়ে আমার 
সব ঠিক হয়ে গেছে কৌশিক। সেই দিনই শেষ রাতের গাঁড়তে 
কাউকে কিছু না জানিয়ে কলেজ ছেড়ে কলকাতায় চলে আসি। 





০০০০ 


ছিল সেখানে নেই! এদিক ওদিক চাইতেই এক ভাসলাহা 









- শি শী 


সে আজ দীর্ঘ আঠার বছরের কথা। র্ঠাখা 
করা হয়ে ওযঠরেনি। সুজাতার নও আর 


সেই জনাই বিয়ের কথাটাও চাপা পড়ে গেছে 
টি হতেছের তাগদই যখন আর অবাঁশত্ট ৃ ূ 
ক. 

হি প্রায় সন্ধ্যা ও সকালট। স.জাতাদের নোঁক ঝে 
কাটত। কখনো সূজাতা গলপ করতো কখনো গাহিত গান, 
আমি শুনতাম। পুরাতন হত্তর্রঞ্য়াওয়া দিনগুলো ষেঃ 
অভাতের বিস্মৃতির সাগর ডিঙ্গিয়ে ফিরে এসেছে। যাবে 
ভুলোছলাম ভেবে এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম, আজ আবার তাবে 
এত কাছাকাঁছ পেয়ে নতুন, করে যেন আবার মনে হতে লাগল 
ভুলিনি শুধু ভুলপার চৈম্টা করোছি মাত্র! ্ 

হাঁস গল্পে গানে সুজাতা অ।বার নব রূপে টপলাতনঃ 
মাঝে ফিরে এল 1...... 

গভীর রাতে ঘুম 
অশরীরী বস্তান্ত' হয়ে ওঠে।... | 

শুনোছলাম ববাহের এক বছর পরই নাক সহসা পজিল- 
বাবর প্যারালীসস্‌ হয়ে কথা বলার শান্ত ও চ্গচ্ছান্ত চিরতরে 
নম্ট হয়ে গেছে। িন্তু তথাঁপ সুজাতা ওই পঙ্গু দেহটাকে 
সযতনে আগলে নিয়ে বেড়াচ্ছে দীর্ঘ সতের বছর ধরে। এত 
কলযন্ত নেই। এতটুকু বিরীস্ত নেই। দিনের পর 'দূন একঘে 
পারচ্যা! ওই অভিশস্ত দেহটা ঘিরে ওর নারী জী 
প্রথম বাসনা যেন আজও ফলে ফুলে মুশোভিত। তু 
কেন?..ফেন এ অহৈতুক কাখ্গালপনা ! পি ওই অচল জুন 
দেহটাকে আজও এমনি করে সম্মানত বখুবে। সিট ৩১] 

দীর্ঘ সতের বছরের ক্রিষ্টতায়ও সুজাতার 'যেন এং 
পারবর্তনও হয়নি...বরং যৌবনের তটগ্রান্তে শ্াসে ওর যৌবন, 


ভেঙ্গে যায় নিত 


আরো পুজ্পত হয়ে উঠেছে। এখন ভরা নদগর বুকে 
জলোচ্ছ্বাস 1... ও 
মাঝে মাঝে দু'জনে নদী তীর দিয়ে হটিভে হাঁটিতে গঞ্পে 


গল্পে কতদূর চলে যাই। দাজনের সেই পায়ান 'দনগাঁল যেন 
আবার ফিরে আসে। হঠাৎ সোঁদন আফাশে উঠেছে জোৎস্না' 
হাঁটতে হঁটিতে অনেকটা চলে এসোছি। চলতে চলতে একসময় 
সুজাতা বললে £ এসো এখানে বালব পরে একটু বসা যাক). 
দু'জনে বসলাম। হঠাৎ একসময় সহজাতার হাতটা টেনে নিয়ে 
গভীর স্বরে বললামঃ কেন এমন করে নিজেকে ধংস "কবর 
সুজাতা!...... ওই মরা দেহটকে নিয়ে কেন আর এ উঞ্চব্ণন্ত... 
সুক্জাতভা এফাঁট কথাণ্ড বললে নাঃ নীরবে নিজের ধত হাতটি, 
শৃধ আগার হাত হতে মুস্ত করে নিল। তারপরই উঠে আবার 
চলতে সুরূ করলে। দধর্ঘ পথ দজনেই চপ করে গাতাহাত ও 
করে দিলাম। সে রান্লে নৌকায় ফিরে আর ঘ্‌মাই নি। তর 1 
অন্শোচনায় ছট ফট করে কাটল ! ভোরের আলো 








তখনও, | 
ফুটে উঠে নি ছটলাম সূজ্ঞাতাদের নৌকার দিকে !...কিম্তু পু 
নদী কনার শুন্য! সুজাতাদের নৌকা যেখানে নোঙর কু 


(শেষাংশ ৯৭৪ পণ্তায় দুষ্টব্য) 


৯৬৯ 


সখ, ৯৯ ১০) 


৬ 

পরাদন বৈকালে জয়ন্ত তাহার সহকার্মদের চায়ের নমন্ণ 
রিয়া বাঁড়তে ডাকয়া আনল।  প্রাতমা, প্রশান্ত, বরেন, দিলীপ ও 
নমাধব এই পচিজন এবং আরও অনেকে উপস্থিত হইল। তাহাদের 
ধো রাণ্‌ও আছে। রাণ্‌কে নিমন্্ণ ক'রয়াছে পদ্মা। 

পদ্মা নিজের হাতে রাঁধয়াছে। নিজেই 
মাঁজতেছে। খুব উৎসাহের সাহত সে লাগয়া গিয়াছে। 

প্রীতমা ও রাণু পঞ্ঘাকে খ্িয়া খুশজয়া রাহাঘরে গিয়া 
[হাকে আপতকার কারল। 

প্রতিমা হাসিয়া বালিলনাবাঃ। চমতকার মানিয়েছে ত 
হামাকে! একেবারে মে অন্লপূর্ণার মত দেখা! 
. পগ্মা কাইল-,ভাহলে বল রাঙ্লাঘরেই আমাকে মানায় ভাল! 
না না, ঠা ঘ। দেবগর মঙড তোমার এই রূপততার পাশে 
বৃধবে এই লচির স্ভূপ- আর মন্দিরের মত পারবতি পরিচ্ছ 
ম্লাঘর-.সবট। একগ্্ে ভার টমংক'র দেখায় । 

কণভ জিরীর মত রূপ থাকলেই ত দেবী হওয়া যায় না 
প্রাতমা, আমাকে দেবী বলে টাটা করাই হয় 

রাণ,ও তাহাদের কথায় যোগ দিসি। 

রাশ বাল 'পেবভার মত যার স্বামী, তাকে দেবীর মত মনে 
হওয়াই ত স্বাভাবিক। সাগদোষ ধলে ফাঁদ কিছ থাক, তাহলে 
সঞ্গাগণই বা থাকবে না তেনত দেবতার সঙ্গে যে থাকে, সে দেবী 
ছাড়া আর কি ত' 


ছ। সস, 
নং 


লুচি 


রাণুর যুকষুটা অকাটা সন্দেহ নাই। কিন্তু যান্ত আর প্রমাণ 
এক নয় পদ্মা নিজের কাছে নাজ লত্জা পাইল। দেবতার সঙ্গে 
লাস কারয়াও সে দাননটর মহ হইয়াছে। 
পদ্মা কোন কথা শা বাঁদয়া লখচ ভাজায় মন লিলি 
বাঁসয়া গেল লু ভা।জাতে । 
পদ্মা একট য়া বাগল-'সোৌঁক! তুমি কেন 
পারে? তোর ও এসব করে অভ্োস নই" 
বাণ, বালিশ জামার ভারি ইচ্ছে করছে আপনার সঙ্গে বসে 
এসব কাঁর। কোনীনিন বাহণ বলেই সখ হচ্চে) 
থাক থক, সথ করে সাডও, শষ্ট করতে হাব না। তুমি 
ওই চৌকটতে বসে গলা গন করে একখানা গান গাও দোঁখ। 
কতাদন তোমার গান শবিতে পাব শা কে জানে" 
কেন, আপনারা কোথাও যাচ্ছেন নাক? 
হাঁ ভাই, দিন কতকের জনা বাইরে যাচ্ছি। 
-কষে িরবেন ঠা 
রজি জানি না। 


রাণুও 
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রাণ জিজ্ঞাসা করিল-ক গাইব বলুন ত?। 

পদ্মা বলিল--'যা তোমার ভাল গালে তাই গাও ।' 

রাণু একটু ভাঁবয়া লইল, তারপর গান ধাঁরল। 
শনতে শুনতে নিজের কাজ কারিতে লাঁগল। 

জয়ন্ত পদ্াকে তাঁগদ দিতে আসিয়া রাণুর গান শৃনিয়। 
বালল-'বেশ ত1 তুম পুরুষদের কজন করে শুধু মেয়েদের গান 
শোনাচ্ছ, এটা কিন্তু তেমার উচিত হচ্ছে না। আমরা বুঝি আর 
গান শুনতে জান না? 

রাণু হাঁসয়া ঝলল-'যারা কাজের লোক তাদের আর গান 
শুনবার সময় কোথায় ?' 

জয়গ্ত বাঁলল--'তোমার কথাটা কিল্তু চিক হ'ল না। 
আহংস ভাবে এর প্রাতিবাদ করাছ। 


না? 


পদ্মা গান 


আঙ 
যে রাধে সেকি আর চুল বাঁধে 
গানটাকে কু'ড়ো।র জন্যে রেখে দেবে--আর কাজের লোকদের 
দেবে ফাঁকি--এ আবিচার আমরা সহ্য করব না। 

- 'ক করবেন শুনি? 

তোমাকে গাইতে বাধা করব।' 

-গায়ের জোরে নাক ?' 

গায়ের জোরে গান গাওয়ানো যায় না, তা' জানি 
[কল্তু গায়ের জোরই ত একমাত্র জোর নয়। আমরা ভারতবর্ষে? 
লোক-আমরা আত্মার জোরে বিশ্বাস কারি।' 

পলাণ বংলল--'আপন যে মহাত্মা গান্ধীর মত কথা বলছেন 

“তাই নাক! তা' যাঁদ বলে থাক তাতেই বাক্ষাত কি 
আম [হংসায়ও বিশ্বাস কার-আহংসায়ও বিশ্বাস কার। গায়ে 
জোরও আম সাতা বলে' জানি-আত্মার জোরও সাঁত্য বলে মান 
কোথায় কোনটা প্রয়োগ করতে হবে তা" নিয়েই হচ্চে কগা। আমা 
মতে অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা ।-এই বাঁলয়া জয়ন্ত হাসিয়া রাণু 
মুখের পানে তাকাইল। 

কথাটা রাণু বুঝিতে পারল বাঁলয়া জয়ল্তের মনে হইল না 
বৃঝাইবার চেষ্টাও সে করিল না। পদ্মাকে জিজ্ঞাসা কাঁরল- 
'ভোমার কতদর 2 

পদ্মা কাহল-এই ত হ'ল বলে! বেশী দেরী নেই। 

জয়চ্ত চলিয়া যাইতোছিল, রাণু তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাঃ 
কারল--“আপনারা নাক বেড়াতে যাচ্ছেন 2 কোথায় যাবেন 2 

জয়ষ্ত বলিল--'তীর্৫ঘ পর্যটনে বেরুব। ঘুরে ঘুরে সমস 
তশর্থই দেখব মনে করোছ। তারপর কোথাও নারাবাল কিছুঁদ 
থাকব ।' 

রাণু মুখ টিপিয়া হাসয়া বাঁলল-'আপাঁন যে তীর্থও মানে 
দেখাঁচ! & 
-“কেন, মানতে নেই নাকি? 


_ “আপনার মত একজন 7৪5৩] 0610770-3 যাঁদ সেকেলের 
সব কু মানে, তা' হলে 
বাকীটুকু ন: বাললেও বুঝা গেল! রাণুর কণ্ঠে যেন হতাশার 
সুর। জয়ন্ত যেন প্রাচশন পল্খীর মত তীর্থ কক্সিতে চলিয়াছে, 
ইহাতে রাণু বোধ কার হতাশ হইয়াছে। 


জয়ন্ত বাঁলল--তুম 'যা' বলতে চাও রাণু তা'ও কিল্তু নেহাৎ 
'সেকেলে কথা । প্রায় এক শ' বছরের পুরোনো । ইংরোজ শিক্ষা 


যখন এদেশে প্রথম প্রচলিত হয় তখনকার ইংরেজী শিক্ষিত লোকেরা 
ঠিক এ কথাই বলত। ইংরেজ পাদ্রীদের মুখে শুনে শুনে তাদের 


ধারণা হ'য়োছল,-সে্কালের সমস্ত সংস্কারই কুসংস্কার। তাই 
সেকালের সব দি? না-ঘানাটাই ছিল তাদের বাহাদীর--তাদের 


ফ্যাসান। তাদের সেই বাহাদুর আর তাদের ফ্যাসান যাদি আমার 
ভাল না লাগে, তা' হলে বোধ কার জামাকে দোষ দেওয়া যায় না) 

কথাটার মধ্যে যে মৃদু ভর্মনা 'ছঞ্, তা ব্যর্থ হইল না। 
জয়্ত রাণুর মুখ দেখিয়া চন বকতে পারিল। 

সে বাঁলতে লাগিল-সেকেলে বলতে তোমরা ম্ছা যাও, 
তাতে তোমাদের অজ্ঞতাই প্রকাশ পায়। সেকালের সব কিছুই ভাল, 
তা আম বাল না। িণ্ত সেকালের অনেক 1কছুই যে একালের 
অনেক 'কছুর চেয়ে অনেক ভাল, একথা আম জোর ক'রে বলতে 
পারি। সেকালে তোমাদের দেশ স্বাধান ছিল, তোমাদের গনজস্ব 
একটা সংস্কাতি ছি, আর একাল তোমাদের দেশও স্বাধীন নেই 


তোমাদের সংসকৃতিও পরের কাছ থেকে ধার করা। একালে তোমাদের 
বড়াই করবার কি আছে? 
জয়ল্তের ভর্খসনায়, রাণু তাহার ভূল বাঝতে পারয়া চুপ 


কাঁরয়া রৃহল। কণ্তু পদ্মা আর চুপ করিয়া থাকিতে পারল না। 
পচ্ছা উঠিয়া দরজ্ঞার কাছে আসয়া বালল--'কেন তাঁমি ওকে 
ও-রকম কারে বলছ 2 তুম নিজে ত কিছ; পান না, আম জান) 
'কাছুই মান না তিক তা নয় পদ্মা, অনেক কিছুই মান 
না, আবার অনেক কিছুই মানি। কিন্তু সেকালের ভারতবর্ষ যে 
টা উঠ্বত ছিল, তা আমি জান এবং জানি বলেই তাকে আঁম 
অশ্রদ্ধা করতে পারি না।' 
তুম যে বন্কতা সরু করলে দেখাঁচ! 
শূনাহছলাম-তীম সর আট করে দিলে।? 


আমরা রাণুর গান 


জয়ল্ত হাঁসয়া বাঁলল--'আমার বন্তৃতা় যদি সব মাটি হয়ে 
[গিয়ে থাকে: তা" হ'লে তোমার বন্তুতায় শোনা হোক্‌ না! আম ত 
তোমার মুখ বন্ধ করে' রাখ নি! 

তাহার কথা শ্নয়া সকলেই হাঁসল। 

পদ্মা বাঁলিল- আচ্ছা, হয়েছে! তুমি এখন এখান থেকে 


যাও।? 

কিন্তু রাণুর সঙ্গে যে আমার কথা এখনও শেষ হয় নি। 
কথাটা শৈষ করতে দাও ।? 

“আবার কি কথা বাকশ রইল ? 
এনে বন্ডুতা শোনানো কোন দেশশ সভ্যতা 2 


মানুষকে নমন্তণ করে, 







দু' একটা কথ' 
রাণ,-তুি 


জয়ন্ত বাঁলল-রাণুকে আমি স্নেহ 
বলছি। রাণু তাতে কিছু মনে করবে না,...... 
ক ভাতে দুঃখিত হচ্ছ ?? 
রামু প্রসন্ন কণ্ঠেই বাঁলল-_না. না, দুঃখিত, 
'তা' হালে আমি যা বাল শোন, নিজে; দেশকে নিজের 
জাতিকে রা শ্রদ্ধা করতে শেখা তোমরা ভাব-সষারা নিজের ধেশ 
ও জাতির 184১0101) মেনে চলে না-সাহেবদের অনুকরণে সাহেবি- 
য়ানা করে_তারা ভার বাহাদুর, কিন্তু আষ্টপৃঙ্চে [দেশর বশাতা। 
স্বীকার করায় যে বাহাদুরি প্রকাশ পায় তাতে গৌরর করবার কিছু 
নেই। যারা সাহেব নয়--অথচ সেজে থাকে-তারা আসল কি মেফী 
তা বলাই বাহুল্য সত 
-'আমি বুঝতে পেরোছ, আর বলতে হবে না) 
জয়ম্ভ সম্নেহে রাণুকে পুনরায় বালল-শুধু বুঝলেই ত হবে 


না রাণু, বুঝবার ফলটা ক হ'ল তাই আম দেখতে চাই। ফিরে 
এসে তা' যেন দেখতে পাই।, | 


রাণু কাঁহল-নশ্চয় আপনি দেখতে পালেন) 
প্রীতমা একটু হাসিয়া জয়ল্তকে বাঁলিল-আপাঁন 'কন্তু রাণুকে 


[বিপদে ফেললেন। পিশেমশাই বিলেত ফেরত লোক, ঘোরতর সাহেব $ 


তর মেয়ে হায়ে পাণু যাঁদ নেম সাহেবের মত না চলে, তা হলে, 
ব্যাপারটা কি হবে বলুন তা! 
"তা" ত আমার চেয়ে তুমিই ভাল বলতে পারবে পতি 


তোমার নিজেরই সে আভজ্ঞতা আছে । ্‌ 
তাই ত রাণুর িপদটা আম বেশ বুঝতে পানাছ।  খ্‌ 


সহজ বিপদ নয়। আমার পারধতনি দেখে গপাঁসমা আর [পশম 
আম্ীকেও কম বকেন ন-বাবাকে বকতে কসর করেন নি। এর 
তাঁরা কি করবেন-জামি কেবল তাই ভাবছি। 
পদ্মা হাসিয়া বাঁলল--রাণুকে নিশ্য়ই ভারা 
করবেন? . 4 এধিল, 
“তা আশ্চয নয় "বলিয়া প্রাভসাওড ইাজল। পিতা ॥ 


জয়ন্ত প্রাতমাকে ডাঁবায়া বাঁলল-চল প্রা ওয়া, ভোমার সঙ্ছওি, 
আমার গোটা কয়েক কথা আছে। কথাগুলো বলে যাওয়া বিশেষ 
দরকার রঃ 
জয়ন্ত অগ্রসর হইল। প্রাতিনা তাহার পিছনে পিছনে গেল। 
যাইতে যাইতে প্রতিমা 'জজাসা কারল--হঠাৎ আপনার তীর্থ 
বের্বার কালণটা ক 2? 4 
জয়ন্ভ বাঁলশ--.কাধণ একটা আছে, কিল সেডা বলা যাবে না, 
তবে বের্ধারও এই ওত সময় হাতে কিছ, সময় রয়েছে। এ সময় 
একটু ঘুরে আসা মাক:।.. পথিবীর অনেক দেশই দেখেছি, কিন্তু 
[নিজের দেশটাই ভাল করো দেখা হয় ন। দেখপার বড় সাধ হয়েছে।, 
শনজেও দেখব,পদ্মাকেও দেখাব সৈধালের দোক ভীর্থ 
করভেই সমস্ত ভারতবর্ধ ঘুরে বেড়াত। আমিও তাই করছ 
(৫ চলন 


র 


৯৪৭১ 


মহাপাগরর তার 


শ্রীজগাঁদণ্দ্র মিত্র 


মাঝে যে ঢেউ উঠে, ফাঁপিয়া তাহা পাড়ের 
বাধা পাইয়া মহাআক্লোশে রচিয়া তুলে শদধঃ 


6, 
".. মহাসাগরের 
পর আছড়াইয়া পড়ে। 
্কন্দ আবর্ত। 
অনেক পারবতি হইয়াছে মধ্নালতীর। যৌবনের প্রান্তে 
গাসয়া দেহ তাহার স্থল হইয়াছে, গালের নীচে ভাঁজ পাঁড়তে 
গারদ্ভ করিয়াছে পক খন ছু বলেন না। যাঁদও বা কখন 
ছু বলেন, দশ কথা শুনাইয়া দেয় গধমালতী। 
বলে-"ও এত ্ হয়েছে, যাঁদ ভাল না লাগে, তবে দুয়ার ত 


চি 


'খালাই আছে। কে থাকতে কাকে বলছে-আমরা [কছুই বাল না, 
ধরং সয়ে যাচ্ছ তবে এত গোলগাল কেন 2” 
শাশুড়ী কেণদিন কিছুই বলেন না। কোনাঁদন আবার 


চৈশ্চাইয়া উঠেন, 
[ার ছাই কপল! 
আম্মাকে বিদায় করে দে)? 
"তাই বলবেন, এখন তবে চুপ করেন।” 
নধুগালভী পকের থরে আসিয়। বসে। চার তৃষ্কা পাইয়াছে-- 
এ অভাস তাহার [ছল না? কত এখন চা না হইলে যেন তাহার 
না। গা মাজ মাজ করে শরীরে কোন শান্ত পায় না। কাল 
বাবার শহরে গিয়াছল ফিরয়াছে অনেক রান্রে। 
3২ নিতাইএর ইচ্ছা ছিল না ঘফারবার; বলিয়াছে-“রাতে গিয়ে কি 
কে ক্লাবেই থাকবো, কাল ভোরে বাঁড় দিয়ে আসবো, আমি না পার 


পরেশ দিয়ে আসবে)” 
২ অধূগা্জত রাজণ হয় নাই কোনমতে । পরেশের আকার 
ৰ ক্লাছে। সকালে তার কাজ তোর খবর থাক হয়। বাগান শারতকার 
আছে। শ্হর পাড় হইতে 
কু থাকয়াই ভোরে চালয়া 


'আমার হবে ক লোকে হাসে, সেটা খুর ভাল লাগে 
ছেলে পর হয়েছে-নিতাইকে বলবো, 


1 পেশ তাহাদেহ সাথেই ছিল, সে বালিয়াছে, _ সেইটাই ভাল হবে 
ো। ০ 
৫ তাহার ভাল লাখে মাঠ। 

বালমছে..এসে হয় না বাড়ি চল" 

অগ্াত্তা নিতাইকে আধসতে হইল, আসিয়াই একরকম  চাঁলয়া 
ক্লাখার ভার তাহার উপর । সন্ধায় ও রানে যখন আন্ডা বসে, গরমের 
পদনে পাথা টাণতে হয় নিতাইকে। অনেকাদিন এ কাজে সে বহাল 

বেশশি দরে নয়। তাড়াভাঁড়ি হাটিলে ঘণ্টা 

খানের লাগে। এথন মাঝে মাঝে আসে রাতটুকু 
ধায়। বয়ে পর নিতাই রোজই বাড়তে আসত। 


তি. মধুমালত 


সাবধানতা । 

শাশড়ীট বাঁপতেন,.- “এ পাড়াগাঁ বৌ; তবু শহরের 
(পাকের নচ্দেজ্ঞান কিনতু পউপটে। একটু সাবধানে থাকবে” 
২... নিতাই এসব পঞ্ছদ্দ কারত না, সে বাঁলত, “বুঝলে মধদ দশ 
হাত ঘোমটা আমার কাছে উ্গবে না। রোড আমার কতজন সাহেবের 
গলাতে দেখা হয় জানো)? 

মধূমালতশ বিস্মিত হইয়া বলে হানা)? 
| প্রায় শানানক আমাকে ভাতে বেহারা বা বিয়। আমার 
জ্শ..ক না-কন5 1 ওয়াইফ হয়ে খরকাম থাকতে পারবে লা? 


৭ তখন নববধু। পদে পদে তাহার 1দবধা, সঙ্কোচ এবং 


"কম্তু মায়ে বারণ করেন।। 
রন [নিতাই রাণগয়া বলেত করুক । তারা ক জানে আজকালকার 


সণ ই প্রোতের মাঝে থাকতে হয় মধ্মালতীর। 


কয়েকদিন পরে কাগজে মোড়া একটি মোড়ক আনিয়া নিতাই কাহল, 
“বলতো ক এনোছি।" 

মধূমালতী কাহল--“জানিনে।” ট 

“দেখবে ।” কাগজের মোড়ক 'ছিপড়য়া ফোলল। ভিতরে ভাঁজ 

দুই তিনটা ব্লাউজ ও একটা সৌমিজ- মাঝে মাঝে ছেড়া ও ময়লার 

দাগ। 

নিতাই কহিল--“এতেই চলবে কি বলো ।” 
দিয়েছেন এমন ছেড়া নয়--ক বলো।” 

_“এগ্যাল দিয়ে আমি কি করবো।” 

“কেন পরবে। তাও বলে দিতে হবে।” 

সলজ্জভাবে হাসিয়া মধুমালতী,.কহিল--“কিন্তু আমার লঙ্জা 
করবে।” 

নিতাই হ্াঁসয়া কাহল এতে আবার লজ্জা কিসের। শহরে 
সবাই এই গায়ে দিয়ে বেড়াচ্ছে-.এাঁদকে এসো আমি দোখয়ে দিচ্ছি।” 


হাঁকমবাবূর স্ 


কিন্তু গোল বাধাইলেন তাহার শাশুড়ী । 


দুপুরবেলা মধমালতশি নিজের ঘরে ব্রাউজ গায় দিল। 'ফকা 
থয়েরী রং এক হাতের উপর সূতা দিয়া নক্সা আঁকা । ছোট আয়না 


৪ সে নিজেকে একবার দোঁখল, সরম পূলকে তাহার মন রোমাণ্চিত 
ইয়া উঠিল, মন্দ দেখাইতেছে না তাহাকে; তবে কেমন লজ্জা 
টা সে চলিল রামীর কাছে। 

পাশের বাঁড়র বৌ-ই রামী। তাহার প্রায় সমবয়সী তবে বধূত্বের 
[হসাবে সে একটু প্রাচীন। দুই বাঁড় প্রায় পাশাপাশি-মাঝে একটা 
মাঠ। একধারে একটা মরা ডোবা-চারিটা দিক কচু গাছে সমাচ্ছ্র-- 
ওদিকে কঠাল ও আমগাছের বাগ। তাহার ভিতর দয়া ঘুরিয়া যাইতে 
হয়। 


“ভুমি কে গো যাচ্ছে ।” 

শব্দ শুনয়াই বাঁঝল এ তাহার শাশ্‌ড়ীর গলা; দ'ড়াইল। 

ও বৌ! আমি চন্তেই পারনি। ভেবেছিলাম কোন মেম 
সাহেব বুঝি যাচ্ছে। নবাকিশোরের বৌএর কাছে যাচ্ছ বাঁঝ।” 

না 

“তা বুঝোছি। সেজেগুজে এমন ঢং না হয়ে আর যাবে কোথায় । 
দঁড়য়ে রহলে কেননযাও-গুমা আঁভমান হরেছে বুঝি ।” 

মধূমালতা সেইখনেই দাঁড়াইয়া রাহল। 

একথা শুনিয়া নভাই জদ্ীলয়া উঠিল, কাহল-তুঘি আরো 
বেশী করে যাবে, লদাখ ও কি করতে পারে-আমি তোমাকে আরও 
অনেকাকছ, এহন [দব।" 


৬৮ 


এর পর সাই নিতাই অনেককিছুই আঅননিয়াছে--শাড় 
আরম্ভ কিয়, পাউডার, সেনা পযন্তি। মধূমালতী ইতিমধ্যে কয়েক" 
1দনই রামীর বাড় হইতে বেড়াইয়া আসিয়াছে | নবাকশোরের ছোট 
বোন নাব তাহার দিকে চাহয়া অবাক হইয়া গিয়াছে সলঙ্ধা প্রশংসাময় 
দৃষ্টিতে ভাহার দিকে ঢাহয়া রাহয়াছে। বালয়াছে-ণভোমার কি 
বৌদি, নিতাই দাদা তোমাকে কতাঁকছু এনে দেয়- আমাদের যে 
কপাল ।” 

মধুমালতশ বালয়াছে,-“আমি কি ওসব চান ছাই--ওই আমাকে 
সব 'শাখয়েছে । আমার কাছে তুমি ষেও দেখবে কত কি জিনিস এনেছে, 
-লামণ্ড মনে থাকে না)” 


হইতে 
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ৃ রামশ কিছু বলে নাই। তবে তাহার নীরবতার মাঝে রিক্কতার 
দা প্রচ্ছন্ন ছিল যেন। 


রী 
ইতিমধ্যে মধ্মালতী শহরে একাঁদন বেড়াইয়া আঁসয়াছে_ 
দনেমা দেখিয়া আসিয়াছে । 
.. "শীনতাই আঁসয়া বাঁলয়াছে,-কাল আমার ছুট 
দন শহরে বোঁড়য়ে আসি। সিনেমা দেখবো ।” 
.. মধুমালতীর ইচ্ছা ছিল খুব-সে কোন প্রতিবাদ করে নাই। 
ঢহার শাশুড়ী একবার প্রাতিবাদ জানাইয়াছল সত্য; কিন্তু নিতাই- 
র রূক্ষ মেজাজের কাছে তাহা শেষ অবাঁধ টিকে নাই। 


আছে চলো 


শহরে আসিয়া প্রথমেই আঁসয়াছল হাকমবাবুর বাঁড়। 
ঘোকম-স্ত্ তাহাকে দোঁখয়া। ঝলিয়াছে-ভোর বৌ ত দেখাছ নিতাই, 
ভাল।" 
সলজ্জভাবে হাসিয়া. নিতাই বাঁলয়াছে-“আপনাদের 
আশীবাদে 1" রঃ 
| সনেমা দোখয়া তাহার ভালই লাগিয়াছে। তাহাদের সাথে 


জাগাগোড়া ছিল পরেশ । 
| শনতাই বাঁলয়াছে-"এ আমার বন্ধদ নাম গরেশ। 
করো না।” 
পরেশ হাসিয়া পলিয়াছে."আমরা দুজন 
ডাইনা আর নায়া-কোন লজ্জা করবেন না বৌদি।” 
মধু্ালতী কোন কথা বলে নাই, শু হাসিয়াছে। 
কিন্তু যত গোল বাধিল, মধমালভীর পায়ের স্যান্ডেল লইয়া। 
দই একাঁদন আগে মান্র নিতাই আনিয়া দিয়াছে, পায়ে তত রপ্ত 
হয় নাই। | 
[িনেগা হল হইতে কিছ, দরে আসয়াই  মধমালভী আর 


ক 


ওকে লজ্জা 


হ'লাম, ঢোলের 


তি 


পারল না। কাঁহল,আর পারাছ না)? 

গনতাই কাহল-আবার কি হয়েছে)" 

“জুতা দায় দিয়ে আর টলতে পারাঁছ না।” 

[নিতাই ব্যস্ত হইয়া কাহিল,এদেখ একটু চেষ্টা করে।? 

নরূপায় হইয়া মধ্মালতী  কহিলকোন মতেই পারছ 
না।" 

হাতে তুলিয়া স্যান্ডেল নিয়াছে। পরেশ কাছেই ছল, 
কাল -“আমার কাছে দিন বৌদি-রমাপ দিয়ে জাঁড়রে দিচ্ছি।” 

শহরের মেয়েদের সঙ্জা দেখিয়া সে নুঙ্ধ হইয়াছে। সে তুলনা 
তাহার পাঁরচ্ছদ কত স্রামানা। অথচ ইহাতেই তাহার শাশংড়ীর খোর 
আপ্ান্ত। 

দনতাইএর কাছে বাঁলয়াছে,-সাভি, হাকিমবাধুর-্ত্ী চমৎকার, 
আমার বড় ভাল লেগেছে ।” 

দনতাই বালয়াছে,.”"আমাকে বড় ভালবাসেন--ওটা-সেটা প্রায়ই 
খেতে দেন।? 

মধ্মালতশ বাঁলয়াছে,“উাঁনর স্বাস্থ্য কি চমৎকার, আমার 
কেন ও রকম থাকে না।” 

একটু চিন্তিত হইয়া তাই বাঁলয়াছে,“ আচ্ছা আঁ 
দেখবো |” 

ইহার মধ্যে মধুমালতশর অনেক অভ্যাস হইয়া গয়াছে। সাজয়' 
প্রায়ই এ বাঁড় ও বাঁড় বেড়ায়। কেহ কিছু দনন্দাবাদ কাঁরলে পরম 
তাঁচ্ছল্যভরে মুখ বাঁকাইয়া হাসে । শ্বাশুড়ী কিছু বাঁললে, মাঝে মাঝে 
ইহার প্রাতবাদ করে,_বলে-“আপনার কি হয়েছে তাতে।”' 

শাশুড়ণ রাগয়া 'নর্বাক হইয়া যান। 


.. সম্ধ্যায় একপশলা বৃষ্টি হইয়া গয়াছে-মেঘ কমে নাই। 
1নতাই আসিল ভভাজিয়া। কাঁহল,”-“একটু চা করে লাও। 


রী 









চা নিয়া মধূমালতশ আসিয়া অবাক হইয়া 
মুখ হইতে কিসের একটা গন্ধ বাহির হইতেছে। কাঁহল,--"একসের 


গান্ধ।” 





হো হো কাঁরয়া হাসিয়া নিতাই কাহিল,--“"দুর (ক, 
বৃঝো না।-দেশী নয়, বিলাতী--সাহেবরা যা খায়।” 
মধুমালতশী মনে মনে আহত হইল কাঁহল,-“দেশশ বিলাতা 
কোনটাই ভাল নয় ।” | 

“কে বলেছে । এই তোমার বাদ্ধ হয়েছে। শহরে এত হামেশ। 
অনেকেই খাচ্ছে-এঁক দেশশ--বিলাতশ-খৈতে ভার মজা, মেমরাও 
থায়। তুম খাবে--1 ২ কপ 

-“দুর-পাগল হয়েছো ।” 


মাস দু'এক কাটিয়া শিয়াছে। নিতাই একাদন বাঁলল,--“মধু, 
একটা ওষুধ খাবে ।” 

মধুমালতগ বাঁলল,-"কি ওষুধ ।" 

নিতাই একট্রু চুপ থাকিয়া কাঁহল,-“আজকাল অনেকেই খাচ্ছে 
এ ওষুধ ।” 

“এতে কি হবে।” 

“ছেলে- পুলে আর হবে না।” 

“মধুমালতণ চমাঁকিয়া স্তব্ধ হইয়া রাহল। পরে কাঁহল,- “না, 

খেতে পারবো না।" 
নিতাই কাঁহল.--"এতে সাঁবধা অনেক আছে, একটু বুঝে দেখ 
ছেলেপূলে হ'লে, আমি যা পাই তাতে সতকুলান হবে না।” 

“না হোক।" 

“যাগ করো না। বলছি, এতে হবে এই, তুমি এরকম ভাবে 
থাকতে পারবে না--এত স্মধিধা থাক্‌বে না।” মধুমালতগ চুপ কাঁরয়া 
রাহল। স্বামণর অনুরোধ সে কথনো উপেক্ষা করে নাই, এধারও , 
কারিল না। টি 

ওষুধ সাঁত্য ভাল--তার ফলও ফাঁলতে* সুরু রুরিয়াছে! 
কমেক বংসর-ই চালয়া গিয়াছে । মধুমালতীর কোন সম্ত 
নাই। শাশুডগ নিরাশ হইয়াছেন। রামশর কয়েকাঁট সন্তান 
হইয়াছে_মধুমালতগর কেমন ফাঁকা ফাঁকা মনে হয়। "রমণীর কে 
চাঁহয়া তাহার মন বাথাতুর হইয়া উঠে। মাঝে মাঝে ভাবে, 
ইহার কি কোন প্রাতিকার নাই। 

[নতাইকে একাঁদন বালয়াছে-“আমার ভাল লাগছে না।” 


নিতাই হাসিয়া কৃহিয়াছে-“কেন, খারাপটা কিসের, নবর 
বোএর কি দশা হয়েছে-দেখেছো। আর তুমি কেমন বেশ দিব্যি 
আছেো। ৃ 

কথাটা অবশ্য ঠিক। রামীর শরীর ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছে 
এর মধ্যে। হাঁঙুসার হইয়াছে তাহার দেহ। মধুমালতী চুপ 
কাঁরয়। রাঁহল, বাল বাল কারয়াও সে কিছুই বালতে পারল না? 
রামণর মতই ভঙ্গস্বাস্থা সে বরং চায়। একা সম্ভানের কামনা 
তাহার মনের [ভিতর ধরে ধখরে তীত্র হইয়া উদ্ে। কিন্তু সম্ভান 
তাহার হইবে না। হতাশায় তাহার মন বিষাইয়া উঠ্ঠে। 

দিন পলে পলে চাঁলয়াছে। মধুমালতশ পাঁরপাটশী হইয়া 
সাজে, মাঝে মাঝে শহরে বেড়াইয়া আসে। পরেশ আসিয়া তাহার 
কাছে ইয়াক করে। নিতাইএর বাড়তে আসা এখন অনেক 
কঁময়াছে। যখন আসে, তখন চোখ দুটা, তাহার লাল থাকে, 
মূখ দিয়া বিশ্রী মদের গন্ধ রাহির হয়, কিছু বাঁললে উত্তর দেয় না। 
যখনও বা ছু বলে, গলায় জড়াইয়া যায়। মধুমালতার কুকথা 
মনে হয়; সন্দেহ হয়, মদের পিছনে হয়ত আরও কিছু আছে। 

পরেপকে একাঁদন জিজ্ঞাসা কাঁরয়াছে “বল তো সাঁভাগ 
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ধদয়ছে-এতে দোষের ক আছে, 
উত্তর শুনিয়া 


ফরে।” পরশ হয়া উত্তর 

.সবাইএর একটু আধটু এ অভ্যাস আছে।” 
 পমধূমালতীঁর শরীর জহলয়া গিয়াছে এ 

* চুপ ীকারয়া বাঁসয়াছিল সেদিন। সন্ধা হইয়া গিয়াছে 


আলো তহার মন বিষান্ত হইয়াছে। 
বো, তুলসাঁ 


ভরু উঠে নাই। 
শাশুড়ী বপ্সিলেন,.-সন্ধাবাতির সময় হয়ে গেছে? 

বাতি দেখাও ।” 
মধুমালতাঁ উ্চিয়া আপিয়া বাহিরে দাঁড়াইল। 
শাশুড়ী বলিলেন অজ শনিবার, আবার অমাবসো, 


কাপড় ছেড়ে তুলপ। তলায় যেও । নর নামে দব্পয়সার বাতাসা 


এনেছি, আমি নিয়ে আসছি ।” 
তুলসীতলায় গড় করিয়া প্রণাম করিয়াই দেখিল, 


দাঁড়াইয়া আছেন শাশুড়গ। 


বাললেন,এই নাও বৌ, এই তাবিজটে সনাতনের কাছে 
থেকে আনিয়োছি। তোমরা বিশ্বাস কিছুই করবে না, আমরা কিন্তু 
সব মান। বিন্দুর ছেলে হাল, এই তাবিজেহ। গুণেই। তোমার 
কপালে থাকলেও হবে। টা উত্তরমুখী হয়ে তাবিজ 
নও । বাবার কাছে প্রার্থনা জান ইও ।-তোমার ইচ্ছা ।” 


শি 


পিছনে 


আপাত পসপপী শী ০৯ 


শাশুড়ীর চোখ অশ্রুসজল হইয়া আসিল। 


টির 


রি. ০5: 


ঠেকাইয়া প্রণাম করিলেন। 
মধূমালতী আসিয়া দাঁড়াইল বকুল গাছের নশচে। বট 
ফুল ফুটিয়াছে, গন্ধে টু উদ 
চাঁদ উঠে নাই, অন র্‌ 


বাড রাস রঃ 
হইতে বিচ্ছুরিত আভায় অন্ধকার ততটা জমে নাই। জ্্খ 


মালতাঁর শরণর থর থর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। কি হইবে ঠাঝি! 
পারয়া-সে জানে, ষে ওষুধ সে খাইয়াছে, তাহার কোন প্রাতিকার না 
সন্তান তাহার হইবে না। তাবিজটা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। পি 
পরক্ষণেই সে চণ্চল হইয়া উঠিল। নিতাইও দূরে সরিয়া যাইতেছে' 
যে পথ সে ধরিয়াছে, ইহার স্রোতে সে আরো দুরে চলিয়া যাই 


তখন মধ্মালতাঁ কি অবলম্বন কয়া থাকিবে! জাঁবন তাহা 
যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে, তাহা হইতে নিজে 


পা কপ ক 


কাছে এখন দুবহি। 
রক্ষা করিবে কি কারয়া। মধুমালতা চিন্তায় আস্থর হই 
মধূমালত' 


উঠিল। একবার ভাবিল--হয়ত তাবিজের ফল ফলিত। 
অন্ধকারে পাগলের মত বকুলতলা হাতড়াইতে লাগল, তাবিজে। 


খোঁজ কিন্তু পাইল না। 
মহাসাগরের মাঝে যে ঢেউ উঠে, ফাঁপয়া ফুলিয়া তাহা পাড়ে, 


উপর আছড়াইয়া পড়ে। পাড় ভাঙ্গয়া ভাঙ্গিয়া রচিয়া তুলে শ 
পাঁঙকল আবর্ত! ? 


সপীশকিলপপ্ওী শী সি সপ 





(৯৬৯ 


পড়ল একটা বড় খান ইট চাপা 


একটা ভাজ করা কাগজ । 
রা ভাজ করা কাগজটা চা সহায় টি [চাি, 


মত্যু 
পৃচ্ঠার পর) 


তাকে ানয়ে থরে বেড়াব। ওকে যে আজও আম আমা; 

জর চাইতেও বেশী ভাল বাঁস। ওর কণ্ঠস্বর নেই বটে. 
চোখের দ্ঙ্টর মাঝে আজও সে বেচে আছে। সেইট্ুবু! 
আজ আমার কাছে চরম পাওয়া-ইতি- সুজাতা । 





শা নে রা রঃ 
৭ 
গা 


জাপ দেরাদূন এক্সপ্রেসের সাছত জাপ দিল -এ 





০৪০ 


রশ হইব 


বঙগী 


ট্রেন দুর্ঘটনার দৃশ্য £ 


খ্ি 


বর্ধসান ত 


ঝপ্রেসের সংঘর্ষের ফলে শেষোস্ত ্ট্রেনখানির ব্রেকভয়ন ও তৃতীয় শ্রেশীর দ; 


ঞ 


* (পা 


রি 





হ্বাভলভ্লাঞপ 


সধাংশ; শেখর সরকার 


আমারে কেটেছে সাপ, বিষে কণ্ঠ নীল হয়ে আসে, 
সহশ্র দ্যুতি বেগ, মৃত্যুনয় ধারা ঢালে বুকে, 
নর্বাক পশুর মতো, মরে রই দুর্বার নিঃশবাসে, 
হে বিধাতা, বলে দাও, এক সাপে কত বিষ থাকে? 


আমারে ছয়েছে সাপ, মাংসপেশী আসে স্থূল হয়ে, 
উদ্যত ফণার তলে রন্তকণা চেতনা হারায়, 

[সম্ধু শকুনেরা কাঁপে হাঙরের রন্ত আখ ভয়ে, 
মানুষের বিষে ভয় ১ সাপুড়ে ও সাপে কামড়ায় ? 


মাঝ রাতে ঘুম ভাঙ্গে, কাল সাপ কাঁটয়াছে মোরে, 
সর্বাঙ্গে বিষের জহালা, আশ্মদাহ উষ্ণ দংশনে, 
শবের চাদরে ঢাকা, বিবর্ণ বিশশর্ণ দেহ ঝুরে, 
ওই বিষ িলে, পলে, ক্ষয়কল্প মৃতু ডেকে আনে। 


ওই সাপ যাদুকরী, পাঁথবীরে কাটে ওই সাপ, 
চলছে 'বষের ক্রিয়া, রাণ্রীদন ধরণীর বুকে, 
ধারালো চাহানতলে, জহালাময়ী শত সূর্য তাপ, 
রক্ষা করো হে বিধাতা, ওই চোখে অত বিষ থাকে? 


[শিকারী সাপের মভ, চাহানতে মরণ ইঙ্গিত, 
ধনঙ্গুর শাপের মত, বিশ্বেরে কারছে জজ, 
স্বপ্ন হয়ে এ সাপ, আনে মনে বাসনা সংগীত, 
ঘবশ্বেরে চণ্চল করে, কালকট খেয়াল খপরি। 


আমার প্রাণের পথে, এ্বী কট তুলেছে প্রাচীর, 
ঘরল্তনখ ভাঁঙ্গয়াছে, মস্ত ভীরু সাবপানী ধ্যান, 
ম্লান হলো পাঁধচয়, হতগাঁভ, বন্ধনের ভীড়, 
শান্ত করো হে বিধাতা, এ কাল সর্প আভিযান। 





শপ শস্পপর পা জা -০পশ 


ন্িল্ব্রক্ু চাদ 
শ্রীগোবন্দ চক্তবতাঁ 


1নরন্ত চাঁদের আলো পাথিবশর খোলা বুকে চুমু খেয়ে যায় £ 
ধ. ধূ সাহারায়। 

আর ওঠে ঝোড়ো হাওয়া, এলোমেলো 'ঝোরো হাওয়া 
[বিধখার পুপছায়া ধূসরের প্রায় 
দিকে দিকে বাল.দের কুঁয়াসা ঘনায়। 

সে সব বল দেহে আজো বেছে আছে তাপ 
সাদা দবসেব তাপ, স্লায়। ও শিরায়। 


নিরন্ত চাঁদের আলো ঝলোমলো অলকায়-ও উশক দিয়ে যায় £ 
রেশমী আভায় । 

হ হু কারে হাওয়া ওপ্ধে, উদ্ধাত ঝোড়ো হাওয়া 
বাতায়ন-আবরণ মরে সরে যার £ 
আর্থিক কৃমশরেরা শায়িত সোফায় । 

[হহ হাঁসি, শ্যামূপেনূ, তীক্ষ বিলিতশ সুর- 
লাল, নীল কুমারীরা আঁচনি ওড়ায়। 


০ 


৯৭৬ 


ঘনরক্ত চাঁদের আলো আমাদের সমাছেও নেমে আসে, হায় 
গবষগ্রতায়। 
দাঁখন সাগর হত প্রলাপিভ হাওয়া 


গলি ঘা পার হ'য়ে ভড়াটে বাসায় £ 


শ্রান্ত কেরাণী এসে ওঠে বিছানায় । 
একমূটি দাল-ভাত, তাও মুখে ওঠে নাক 
ছেটে প্রিয়াই ছেলেমেয়ে বেসদরে চেচায়। 


নিরন্ত চাঁদের আলো সেখানেও সমভাবে জোয়্া ঝরায় £ 
নোংরা পড়ায় । 

তাঁড়র গবকট বাসে মাতাল দাঁখনা হাওয়া 
শ্রমকের পাঁজরেতে হু হু বয়ে যয়: 
জমা-করা ঘুণগুলো ঘাঁর্ণ ওড়ায় £ 

প্রভুদের গালাগাল, সারাদন লাথচড় 
--ভুলে যেতে তাই তারা আরো মদ খায়। 





প্রাক বিপ্রব রুশের সাহতজ ক্ষেত্রে কয়েকজন মহারথী। 
ভ্রতাবভর হয়েছিল। এপ্রা সবাই উনাবংশ শতাব্পার নন । 
পশযকন, নেরমোনটোভ, গোগোল,  টলস্টয়,  ডস্টয়েভস্কী, 
এ ও লেসকভ। এদের পরবতী আরও কয়েক জনবে 
আগর! ভানাদের কিছু নিকটে" পাই, কিন্তু তাঁরা পরবিতীদের 
হত অভ বড় এ না এবং তত বিশিষ্ট হাতে পারেন নি 
ঘথা ৫ সোলোগূব, আন্ডিভ, প্রোক, বেলি, আজব সেভ, 
রে তশনভ ও ঠা এদের প্রাতভার উৎকর্ষ আমাদের কাছে 
৮তটা সুগিজ্ত হায়ে ধরা পড়ে নি, | 

নত পালে যে তাঁরা ভামাদেল ক [হাব যুগের তোকি। [কিনতু 
তদের এই কারণ শকস,। তা 


ঙ 
৮5 | 
৮25) ০৫ ৫. রি লপ্াজলে 
তালেব দাণ ত। নথ উঠ 





সি 


বৰ 


3১ ০৮৮ 
হসপিতে তাল এটাই এব শাহ 


হু পোল্ছন,। হার মহল হেত 


রে ল: | 
সোলোগুব তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাসটির লাম দিয়োছল যা 
উস়্েভস্কণর একখান উপন্যাসের নান । তিনি নি মাছ একা 


অশশ সনের বিপ্লবীদের নয়ে 
এই রচনার প্রবাশ চাবি্গলকে হচ্ছে 
 চাঁরন্রগ, লব আধা 


করেন নি। ডস্টখেভসবটী 
শলঘ্রচনা লিখোছলেন। 
করেই তান কদর্য করোছিলেন | তব সেই 
এল পূরণের িরাটসব ছিল, এই উপন্দাসাঁচর 
ইতরভুপ ভাষায় উপন্যাসটি 'সম্পলা 001 
পাঁপচিত। সোলোগুব তরি উপন্যাসের নাম । 
দান (1601৮ 1)01167) 1 এ লেখার মণ প্রধান চারত্রাটকে 
সেইরূপ ইচ্ছে করেই কদর্য করা হয়েছে। কিন্তু এক্ষেত্রে শব্ধ 
কদয' আর শবরাট" নয়. তার উল্টো কদর্য এবং ছিচকে। 
উপন্যাসের মধো এইখানে বড় পার্থকা। উনবিংশ শতাব্রীল 
রুশগর সাহাতিক এবং তাঁদের পরবতীর্দের মধো (াবশেষ কারে 
১৯০৫ সালের বিপ্লবের ও ১১৯১৭ সালের বিপ্লবের 
নধাবতর্ঁ লেখকদের মধো) মোটামুটি পার্থকি। এইখানে । 
যাঁদও পরবতীরদের মানীসক দছ্টির পাঁরাধ সব সময়ে একিত- 
ভাবে সম্কীর্ণ ছিল না, তবুও তাঁরা সকলেই অতি সাধারণ 
ও নগণা বিষয় নিয়েই গলখতেন। কিম্তু "বিরাট" লেখকদের 


শাম ছিল দানব | 
নামে 


পাত 


[১0)456551 ) 


রাখেন 


দই 


দদ্হ 


রা 


লিও টলস্টয় 


বপ্রবোতর ক্ুশ সাহতা 


ভবানগ পাঠক 


শগৎও [ছল ব্যাপক ও বিস্তৃত : টলস্টয় তীর ক সাধ টা 
[ণয়েগ করেছিলেন সমগ্র রূশের কাহশীকে ফুটিয়ে তলতে 
প্রাক বিপ্লব রূশের অন্যান অপেক্ষাকত অভ প্রাতভাবান 
লেখকেরা এই বিরাট রুশেরই কথা লিখেছেন তবে 
নাশের সমস্ত রূপ নগ্ন, তার একটা অংশ মামু প্রাতফালিহ 
ঠ 

বপ্পবের তিক পবুবিতী সময়ে বুশ চি উদ্দেশোর 
নাপপেও একটা পারবতনি আমে । এই পারবাঁভত সাধনার মধ্যে 
চার দ.ইজন সাহিতককে বিশিষ্ট স্থান উরি | করতে দেহণ 


ভাতে 


/ | 


যায। অন্যানোর ক্ষুদ্র সুষ্টির রাজ্যে এরা দুইজন" বির 
ধাওকরমের নত দাঁড়িয়েছিল । এদের নাম শেখশ্র আর গার্কা ও 
ক ও শোখভ যে শানদমের জগতের কথা যাদও 


গোগোল,  ডস্টয়েভস্কী ও গোনকারের জগতের 
ভবু তাঁদের বলবার ভঙ্গণ ও শা ব্যাপারে 
সমবন্ষই ছিলেন। এ সাহহোর উদ্দেশ্য 
একই বকন উদার ও ভাবগভীর ছিল ছোট গলেপর লেখক ও 
নাটাকার শেখভ এবং উপন্যাপিক শীর্ক রুশ" 
ভবনের সমগ্রতকেই তাঁদের আখানের বিধয়পপ্তূ কারোছিলেন। 
খ্যান্তর ভবন গনয়ে নয় বা ব্যান্িবাগের ই নিয়ে নয়। 
তাঁরা সমস্ত বহশের এবং রুশ দেশের কথ লিখছেন। রংশেকু 
নর ও নারগর ব্যান্তগত জখবনের দাবশ দাওয়ার কথাকেই তাকী 
বড় করে তুলে ধরেন নি। ভরা বুশের নরন' বীর বাত্টিগত 
ভবনের কথালে আলোচনার বিষয় করে, বুশের সমাজ- 
ভ্রীবনের অঙ্গ হিসাবে বান্তির জশবনকে বিচার করেছেন। 
এই ধরণের মন্তব্যে পাঠব: সাধারণ হয়ছে চমকে 
উঠবেন, তাঁরা হয়তো টলস্টয়ের লেখার ঘধো  বান্তির শুখিবনে 
ধর্মনিজ্গার সাথকিতা অথবা ডস্টয়েভস্কীরু লেখার অবো পান্তি 
সম্ভার বাচত্ গহনের রহসামর রূপ দোখে আছেন, 
কিন্তু প্রক্বিপ্রব বুশের সাহিভো যে বৃহত্ডর সামাজিক 
আদশেরি একটি উদ্দেশ্যমাখিতা স্পহ্ট হয়ে উপেছে, উলস্ট 
প্রভাতি মনীষীর লেখার মধ্যে ঠিক তার বিপরিত পি 


তা টউলস্টয়, 
চেয়ে ক্ষার, 
তারা শব্দের 


পে 
দ৬নহ 


হত] সশোশ্চা 
হা রা £ 72 





৯৭৭ 


ঠি 


জালেকজান্দার লক 
প্রকট। কিন্তু টলস্টয়ের লেখা থেকে কিছ পেছনে সরে দেখা 
যাক। তরি লেখায় বার্ণত বিষয়গ্ঁলর খুটিনাটি নিয়ে মাথা 
না ঘাঁময়ে একবার দেখা যাক্‌, সমগ্র বিষয়াঁট দেখা হোক। 
আনা কারোননার নোভিন ও তার জমিদারী, রেসারেকসনের 
ধডামান্র কর্তৃক সেই বাঁলকার উদ্ধারের কাঁছনী-এসব 
কাহনশর মধ্যে বাস্তিত্ববাদই আসল বন্তব্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
তব টলস্টয় এই সব সমস্যাকে ব্যান্তুগত সন্তা বা বিষেকের সমস্যা 
[হিসাবেই বিচার করেন নি। সামাঁজক সমস্যা 1হসাবেই 
আলোচনা করা হয়েছে। সমাজ জীবনের বিশেষ একাঁটি সময়ে, 
সমাজের এক সৌভাগ্যবান ব্যান্ত এক বাঁলকার " সর্বনাশ 
সাধন ক্রে-এই ছিল সমস্যা। যে চর্রহশন বগ্পকের ছলনা 
মেয়োটর জীবনের দুভগগ্যের জন্য দায়ী, সেই প্রবণ্ণক ক 
ভাবে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, সে কাহিনীকে ব্যান্তগত 
সম্্সা, হসাবেই লেখা যায়। টলস্টয় এ কাহণীর মধো 
ধার্মকতার্‌ প্রেরণা দিতে পারেন। কিন্তু লেখকের সে চেষ্টা 
সত্তেও আসলে এটা সামাঁজক সমস্যাই হয়ে দাঁড়ায়। : 
ডস্টয়েভস্কীর খলাখত আখথ্যার্নীবযয়কে এইভাবে একটু 
দূর থেকে দাঁড়য়ে দেখা হোক্‌। সামাঁজক অনুশাসন ও 
মানুষের ববেকবোধ-এই দুই জানস ছাড়া এই সাহত্যে 
আর ক আলোচনা করা হয়েছেঃ শুধু রুশের সমাজ কথা 
নয়; সমাজের কথা সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য প্রযোজা। 
ঘ্রাদার কারমাজভ নামক উপন্যাসাটতে সাধারণভাবে পাপ 
অপরাধ ও মানুষের প্রকৃতির প্রশন সম্পর্কে আলোচনা করা 
'হয়েছে। প্রশন-ছেলেট তার বাপকে সাত্য সাঁত্য খুন 
করেছিল, না শূধূ সেটা তার মনের ইচ্ছা মান্র ছিল, 'কল্তু 
এই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ বক্তব্য কিঃ 'ন্ডমৃণ্ডের বড়কতাঁ'র 
চারই কি আসল বন্তব্যঃ সাঁতাই কি ডস্টয়েভস্কী মানুষের 
ঈববেকের ভেতরে খোঁজ করে দেখেন নি যে, মানৃষকে শুধু 
গাঁসিয়ে রাখতে হয়, না মানুষের নিজেই নিজেকে শাসনে 
দংযত করে রাখা উচিত2 বর্তমান যুদ্ধ গণতলা বা ডিক্কেটরীর 
দদংসৎ প্রশনগ্ীল ক আমরা তাঁর লেখার মধ্যে দেখতে পাই না! 
যেপ্থিবশতে মানুষ বাস করে সেপাথবীর সমাজ জীবনের 
দুব্যবস্থার জনা প্রভোক ব্যান্তর কর্তব্য ও দায়ত্ব আছে, অর্থাৎ 
গণতাঁদ্তক আদশেরি দায়ত্ব-এটা ক তাঁর কথা নয়? 
অঙবা এক পরম প্রতাপশালী দণ্ডম্প্ডের কর্তার (900 







[7001919) যাকে ব্যন্তি তার জীবনের সর্বস্ব ছেড়ে দেবে 
অর্থাং যেটা আধুনিক ভিস্টেউরী শাসনের প্রধান লক্ষা। এইস 
প্রশন ক ডস্টয়েভস্কীর লেখার ভেতর আমরা পাই নাঃ 


তবে আজকের রুশ সাহত্যের বোশিষ্ট্য কি! বিপ্লবে 
পূর্বেকার ঘটনাগলি একবার অনুধাবন না করে দেখলে £ 
প্রশ্নের উত্তর ঠিক ঠিক দেওয়া যাবে না। কিন্তু সঠিক উত্তর 
পাওয়া যাবে তখাঁন, যখন গত পঁচিশ বছরের সাধনাকে একই 
অঙ্গাঙ্গী ও অথণ্ড বিষয় হিসাবে দেখা যাবে। ঝড়ের মত 
ঘটনাবহূল এই কয়েকাঁট বংসরের মধ্যে অনেক নতৃন পারিদশোর 
উদ্ভব হয়েছে, ফাঁসাস্ত আপদ 'দিন দন পণ্চ্টলাভ করে 
উঠেছে। এই আপদের সম্মুখীন হয়ে যাতে সংগ্রাম জরা য় 
তার জন্য সোঁভয়েট রূুশকে প্রস্তুত হতে হয়েছে। সোভিছ্ে 
নীতিভে নিদার্ণ সব পাঁরবর্তন সইতে হয়েছে। পা 
কর্মপন্থা সম্বন্ধেও সেই রকম বড় বড় পারবতি সাধন কর? 
হয়েছে। সাহাত্যিকদের সেই পল্থার অনুমোদন করাতে ও 
অনেক বিড়ম্বনায় পড়তে হয়েছে। গত পাঁচশ বছরে সো 
রুশের সাহিত্য প্রকাশ ও প্রচারের নীতিতে অনেক পারব 







হয়েখা। প্রকাশের নীতিতে পাঁরবর্তন, একগা ই ক 
বলা হলো। আধানক মনদ্রান্তের যুগে ছাপার ভঙ্গ 


প্রত্যেকে জন্মলাভ করে। সমাজের নয়ম অনুসারে, লেখা মাঃ 
প্রকাশ করা। সোভিয়েট সাহত্যে জবরদস্তী' পাঁরবতানে 
অর্থই হলো প্রভাবান্বিত জনসাধারণের সিদ্ধান্ত অনুসারে যা 
পুস্তক প্রকাশ মুদ্রণ ও প্রচার ব্যাপার নিয়ল্তিত হয়। প্রত 
সমাজেই এই রকম কারও না কারও প্রভাবে সাহতা নিয়ন 
হয়ে থাকে। হঠাৎ এক রান্রর মধ্যে একটা দিরাট পারবতি হ' 
গেলেও লোকে সেই নতুন জাঁবনযাায় তত তাড়াতাড়ি নিতে 
থাপ খাইয়ে নিতে পারে না। বংশ হসাবে ভাঁবষ্যপর 
একটি জাতি গড়ে উঠতে পুরো বিশ বছর সময় লাগে। সত? 
বিপ্রঝোস্তর যুগের প্রথম লেখক গোষ্ঠীর জন্য খানিকটা নি 
ও পরিচালনার প্রয়োজন। নতুন পরিবেশে নিজেকে খাপ খা 
নিতে হলে কিছুটা সাহায্যের প্রয়োজন। একথা সত্য নয় 2 
রূশের এ যুগের লেখকেরা বিপ্লবের জন্য প্রস্তৃত ছিল ন 
তাঁদের মধ্যে অনেকে বিপ্লবের জন্য কাজও করেছিল, কিন 
তাঁদের মধ্যে খুব কমসংখ্ক লেখকই নতুন পরিবেশের সঙ 


». ৯৭৮ 








ভা রা গোযবাদ কর যাদ। ১৭ সাজে জারতন্থ নিশ্চি 
জজ হয? আন কামে  ্ নি ক্ষমতা। সা 


2 উটের, রজার রানি পে ৪০০০১ , এ - এ রঃ পা । 55 [২ ঠ . ৮ 
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খু 


শর প্র চে গ্র্র. 


সু 


এক্কিঞ্ুব 


ই. এ :185% শি এ কল শপাজক খা [নলতবন সময় লেখককে ধীরে-সুদ্থে 
শ্যানষ্ঠা তখনো লেখার মধ্যে দানা বে'ধে ওঠোনি, সমাষ্ট চিন্তা করতে হবে। তবে তাঁর তোট কোথায় ১ ভ্র্ট এইখানে £ 


ও পাঁরচালনার ব:লাই ছিল না। তারপর এল জারতন্মের পাস্টেরনাক ভুলে গিয়েছিলেন যে, বিপ্লব দশর্ঘকালের জন্য এক 

1॥ সাহিত্যিকদের কাছে নতুন জগতের স্বঙন আর অলীক জায়গায় দাঁড়য়ে থাকে না, পাহাড়ের মন্ত নয়। [তিনি ভুলে 

মন রইলো না। এই জগত সমস্ত বাস্তবতা নিয়ে কাজের গিয়েছিলেন যে, ঘেসো ফুলের মত বিপনন মেপে মেপে ধরাবাঁধা 

ট্্যাহবান নিয়ে সামনে এসে পড়লো। এ অবস্থয় একটা একটা সময়ের পর পর আবিভূতি হয় না। [তিনি ভুলে গিয়ে- 

পু্রীংশয়ের আবর্তে লেখকেরা দিশেহারা হবেন-এটা আশ্চর্য ছিলেন যে, বের কথা অবসরের সময বসে ভাবার সম 

ীকছ নয়। 8 রর শেষাংশ ৯৮৪ পচ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 
৯৭৯ 








, চে্পল অধ ইনাম্পারসেন £ -(ইংরেজপ) শ্রীমীতলাল রায় প্রণীত । 
০7৭ হাউস। ৬১, 'বহুবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
178২. মাতাল রায় মহাশয়ের ধমোপদেশাবলীর ইংরেজণ অনুবাদ । 
ক প্রলল্পাকারে প্রবর্তকে প্রকাঁশত হইয়াছিল। গীঁতায় যে অবস্থাকে 
পরান: এবং বৈরাগা টানরিত ধাঁলয়া আভাঁহত করা হইয়াছে 
এ চি অণসথায় গভখর আনন্দসন্তাকে একান্তভাবে উপলান্ধ করেন। 
ভ্রুপল1ধ ৮ আভব্ান্ত হয় তাঁহার উত্তির ভিতর দিয়া, 
কটা প:11দশেরই দত) শ্রদ্ধাবতান শ্রোতা মহতের মনশ্রত এই উপদেশ 
াননেদর সন্ধান পাইয়া থাংকন এবং আত্মলগ্ন সেই আনন্দ" 
এইভাবে মানুষ দিবাজীধন লাভ 
আমলাচা গ্রন্থথাঠনর 
"2, পধরপের এইরূপ গভীর অনব্ধানলন্ধ প্রত অনুভতর 
রি "স আলোক সংশয়কে ছেদন করে এবং যণস্ততকেরি 
যবে, দগ্ধ করিয়া আভানিতিক সখের জন্য উৎক'ঠাকে 
আজ: ...। হান গ্রথিত উপাদশাবশীর মধ্যে আমরা যে রসের 
মি. 4.5 218" সধ্কর্ণতা হইতে মনকে উদ্ধার করিয়। বৃহতের সঙ্গে 
টস বা ৮। 51 গণ্ডণ হইতে মক্ত মানব সঙ্ঘের মধো পায় শান্ত এবং 
9 দ.€দ। সগ্রণ, সমগ্রাণাং তগ$ সুখং। এই সংখ সতা সংখ ও 1নত। 
রর টি মানের গরম গ পরষার্থ লাভ এবং ইহাই একাম্লাভ। 
খশিণণ, বিশবমানবকে আহবান করিয়া বলিয়াছেন, “শ্রোতারং 
৮ সোনং বারায় শরায়।? নিভা সভোর সালো ব্যাগের শ্রণত 
বু 1 :... সেই মদ পান কাঁরিয়া বীর হও, শর হও। শ্রীমাতলাল রায় 
পা যেএ প্রহঞণনূভতি লন্ধ গভখর সতোর মধ্যে বীর হইবার এবং শর 
ধা পথ কে তুম্টি ও পূত্টদান কারবার উপযস্ত রসের প্রার্্য" 










তক 


এ 
॥ ধু সিন] . 
1 নি ৫ 
রঃ রর 2:17. ৩. 
তে 


“দ্রীরিটান 
| রে রং 


সি 71271:51 ভাহার বাণী চির তরুণের জনা বাণণ। ভিন যে 
সি 1 ভরবহম্বন করিয়া কথা বাঁলয়াছেন, সেখানে গ্রানি নাই, হানি নাহ। 
সিধা: এ একান্ত লাভের আম্বস্তি এবং অকুতোভয়। বাধ ময় 
ীরণই এন গা তলালের উপদেশাবলীর বিশেষ এবং সে বিশেষে 
রা চা আছে | মানব জীবনর বিভিন্ন ভঙ্গাখকে, গতিকে তাহা 
বাগতায় সাক কারবার মত জ্বাচ্ছন্দা দান করে। ভাহার 
রর পদেশানলা পাঠককে [দবাভখবনের অভিমুখে জাগায় 
কটা. আদোঘ উৎসাহ ।' সবোপাধি এবং সংস্কার বিনিমিি 
য় সের উদ্দীবনই. সকল: ধর্ম সাধনার সার কথা এবং 
শষ বগা। বর্তমান গতানুগতিক সাম্প্রদায়ক সাধনার সংস্কার হই ইতে 
3. দি প্রেরণায় পারপর্ণতার এই আঁভনবন্ধ বিশেষভাবে 
টাংলরখায।ণা | তিন জীবনাক খণ্ড করিয়া দেখেন নাই, সকল ভাবের 


. মাহার এবং সমন্বয়ের মধ মানবের নহত্কে প্রাতান্ধিত দৌঁখয়াছেন। 

ি্পকেও তিনি উপেক্ষা করেন নাই, সেই অল্পের মধোও অবায়ের সন্ধান 
দয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে আলোচ্ গ্রন্থের উপদেশাধলশী পাঠককে গাঁতার্থ- 
াপাতর পথে প্ররোচিত করে, দিবযজশীবনের অভিন;খে সাঁন্টি করে 
স্তরের অধৃষ্য আবেগ ও অগ্রাতহত এবং আয় প্রেরণা। 
রী ॥ ্বাপাধি এবং সংস্কার 'বানিগন্ত ষে সতা, তাহা সকল যন্ত ও তকেরি 
র্উধে চিন্ময় রসসূঘ্েইে বিধৃত; আলোচা উপদেশাবলী সেই রসের 


কা 


৯৮৭ 





ভারতের ধাঁষ-প্রদর্শিত পম্থা ইহাই এবং ইহাই সকল ধম 
কথা ও শেষ কথা। বহ, মতবাদ এবং বহু বিতকর্তান্ধ। 
সমাজতাপবন প্রতাক্ষঠার পরম বল হারাইতে মাসয়াছে। ধর্ম 


উজ্জীধন করে। 
সাধনার সার 
বত'মান | 
সাধনার অন্তার্নীহত এই সার্বভৌম সভাকে গ্রাতিষ্ঠিত করিবার প্রয়োজনীয়তা .. 


আজ্ড সকল দিক হইডে দেখা দিয়াছে। আজ আহ্বান আসিযেছে 
কার্পণা এবং ক্লৈবাকে পরিভাগ করিয়া সবার পথে, তাগের পথে অমত্তস্থফে 
উদ্ধোধন করিবার। এদেশ, এজ্াতিকে যাঁদ ধাঁচতে হয়, তবে সেই পথই একমান্ 
পথ। কারণ সেই [৬ র উপরই ভারতীয় জাঁঠি হিসাবে আমাদের. 
সর্বাঙ্গীন আভিবান্ত নভ'র কাঁরতেছে। িদ্বের দরবারে দাঁড়াইবার পক্ষে 
আমাদের সঙ্গতি হইল সেইখানেই | পিষ্বেশ্বরের গাজার বোগাতালান 
কারতে হইধে আমাদিগকে সেই বলেই। এই দিক হইতে গ্রন্থখানা। * 
আমাদের অন্তরে আশা জাগাইয়াছে। অনুবাদের ভাষা সুমন এবং 
ভাবের সঙ্গতি, অণ্তগন্ডি ভাষার ভাল সম্প, ভায়া এমন ক্ষেত্রে রক্ষা 





করা স্কিন হইল অনংাদক সেদিকে অপ্রত্যাশিত সাফলাই লা 
করিয়াছেন বলিতে হয় ছাপা ও বাধাই আভি সদশা।, আমরা এমন. 
গ্রন্থের বহল প্রচার কামনা কার। রি 

জাগরণ_শ্রীবিদানবিহারণ গ্জুমদার। এম-এ৮ পি আর, এস, 
পি এই০ ডি। মা দশ আনা। প্রকাশক- হ্ীরাধাচরণ চোপু প্রত, . 
পাবলাশং হাউস, ৬৯নং বহার স্ট্রীট, বশকাতা। 

বা জনািক্গা সমিতির পাঠাগারসম, হেরাদ 1 

[লিখিত হইয়াছে। গ্রণ্মকার বলেন,-বেশখ য়ে ১. টু য় 
লাখে পাঁড়তে শি খিয়াছে, তাহারা একটি অঙ্রের গায়ে" চা 
একাট অক্ষর ঢাপাইঞ্জে তাহা পড়িভে অসবিধা যোধ করে। দ্যাই ক 


ভাষায় বইখানি লাথও হইয়াছে, মাহাতে সকল হরফ আলাদা আলাদা থাক্ে। 
কাহনগ্লির ভিওএ দিয়া সমবায়ের ও লেখাপর্জা শিক্ষার উপকারিতা. 
কাঁমজাত জিনিস বি, ভাবে বেচিলে বেশি পয়সা পাওয়া শায়, মজুরদের : 
সংখসংবিধা কির,পে বাড়ান যায়, এই সব বিষয় আঙ্গোচনা করা হইয়ছে। : 
গঞ্পগলি উপদেশাখাক হইলেও এগাঁলতে ছোট গল্পের রস. 
প্রুর রকমেই আছে। বাঙলা দেশের অংপাঁশাক্ষত জনসাধারগ্ঠের 

মধো এমন পঞ্ঙকের প্রচার হওয়া বাঞ্থনশিয়। রর 


দারিদ্র্য মোচন £্রীপিমানাবহারী মজুমদার এন 
পি এইট: ডি, ভাগবতরয়। মূল্য এক টাকা। 


অধ্যাপক রিখানবিহারা | ঘজুমদার মহাশয়কে আমরা প্রধানত সাঁহাতাক 
এবং দাশশনক বান্তি রলিয়াই জামিতাম। দেশের অরথাপ্রম: বিশেষভাবে কষির 
উন্নাতির দিকেও তাহার পাণ্ডিতোর পরিচয় পাঠকবর্গ ইহাতে পাইধেন। 
“আমরা এত গরাঁব কেন” এই আলোচনা প্রসঙ্গে আমাদের আর্থক, সমস্যা 
সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচনা করিয়াছেন এবং তাহার সমাধানের উপায় 
নিদেশি কাঁপিয়াছেন। জাম তৈয়ারীর পঞ্ধাত, গা সারের বাবজথা, 
ইক্ষ«, আল,, তামাক প্রডীতি আবাদের নিয়ম এই পুস্তকে দেখান হইয়াছে। 
গুহস্থ মানেই এমন পস্তক পাঠে ক হইবেন বিমানপার দেশের 
লোককে দেশের কথা শুধু ভাবান নাই, কাজের পথও শিদেশ কারিয়াছেন। 
আমরা এই পস্তকের বহুধ প্রচার কামনা ঝরি। 


এ, 1প আর এস, 





রাজি 


কলিকাতা ফুটবল লীগ 


কাঁলিকাভা ফুটবল লগগের প্রথম ডাভিসনের সকল খেল 
এখনও শেষ হয় নাই িল্তু তাহা হইলেও ইহার মধ্যেই ইন্টবেষ্গল 
ক্লাব এই 'বভাগের চ্যাম্পিয়ান ও মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব রাণার্স 
আপ সাবাস্ড হইয়াছে।  ইন্টবে্গল একটি ভারতীয় দল সুতরাং 
ইহার সাফল্য 'ভারতশয় খেলোয়াড়গণের গৌরবের বিষয়। কাঁলিকাতা৷ 
র লীগ-ইতিহাসে ভারতশয় দল হিসাবে ইস্টবেঙ্গল তৃতায় দল 
এই গৌরব প্রার্তীষ্ঠাত কারিল। ইতিপূর্বে মহমেডান স্পোর্টিং ও 
মোহনবাগান ক্লাব এই সম্মানলাভে সক্ষম হইয়াছিল। ইম্টবেঞ্গল 
ক্লাব এই বংসরের লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়ায় একান্ত সঙ্গতই 
হঠুয়াছে। শ্রেষ্ঠ দল শ্রেশ্ঠত্বলাভে সক্ষম হইয়াছে । এই প্রাতিযোগিতার 
সমস্ত খেলার মধ্যে ইম্টবেঞ্গল মাত্র একটিবার শ্রহমেডান স্পোর্টিং 
দলের নিকট পরাজয় স্বীকার করে। অপর কোন দলের পক্ষেই 
ইম্টবেঙ্গলকে পরাঁজত করা সম্ভবপর হয় নাই। ১৯২১* সালে 
কিকাতার ফুটবল লীগ প্রাতযোগিতায় যোগদান করিবার পর 
ইস্টবেঙ্গলের 'সবপ্রথম এই সাফলালাভে সক্ষম হইল। ইতিপূর্বে 
১১৩২, ১৯৩৩, ১৯৩৫, ১৯৩৭ ও ১৯৪১ সালে 
ইস্টবেঙ্গল . ক্লাব রাণার্স আপ হইবার সৌভাগ্য- 
লাভ খর়। ইহার মধ্ে ১৯৩২, ১৯৩৩ ও ১৯৩৫ 
সালে মা, মেন্টের জন্য ইম্টবেঙালকে চ্যাম্পিয়ানীসপ হইতে 
বণ্চিত 7 . হয়। এই নংসর ইম্টবেঙ্গল তাহাদের অসম্পণ ও 
বহু অউআকাজ্ষত গৌরবলাভ কাঁরয়া নিজেদের গৌরবাঁন্বত কাঁরল, 
সঙ্গে সঙ্গো ভারতগয় খেলোয়াড়দের সম্মানবৃদ্ধি কারল। 


ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের উল্লেখযোগ্য ঘটনা 

১৯২২ সলে কুচাবহার কাপের রাণার্ঁস আপ। 

১৯২৪ সালে প্রথম ডিভিসনে উন্নত ও কুচাবহার কাপ 
'বজয়শ। 

১৯২৮ সালে দ্বিতীয় ডিঁভিসনে নামিয়া যায়। 

১৯৩১ সালে প্রথম ডিইভসনে উন্নীত। 

১৯৩২, ১৯৩৩, ১৯৩৫, ১৯৩৭, ১৯৪১ সালে 
ডাঁভসনের রাণার্স আপ। 

১৯৩9, ১৯৩৭ £-ইয়ঞ্গার কাপ রাণার্স আপ। 

১৯৪০ সালে লেডণ হাডিঞ। শশল্ড িজয়শ ও পাওয়ার লগ 
চ্যাম্পয়ান। | 

১১৪২ সালে- প্রথম (ডাভসনের চ্যাম্পয়ান। 


ইন্টবেঙ্গল ক্লাবের ইাতিহা 
কাঁথত আছে ১৯১১ সালে ইউীনিয়ান ক্লাব নামে যে ক্লাবটি 
প্রাভাঙ্ঠত হয় ভাহাই পরে ইচ্টবেগল ক্লাব নামধারণ করে। এ 
সময়ের এ ক্লাবের সভাপাঁতি £ছছলেন স্বীয় দেশাপ্রয় জে এম সেন- 
 গ্ুপ্ত। ১৫ই অক্কোবর শ্রীযুত্ত শৈলেশ বসংর প্রচেষ্টায় ইউনিয়ান ক্লাবের 


প্রথম 


পে 


সভাপতি নির্বাচিত হন। ১৯১১ হইতে ১৯১৩ সাল পর্ষন্তি ইস্ট- 
রানার রি 
ও স্বীয় সেনগুপ্ত মহাশয় টোনিস বিভাগ পাঁরচালনা করেন। ; 
১৯১৪ সালে ফুটবল খেলার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু কোন প্রা 
যোগিভায় অংশ গ্রহণ করে না। তবে এই সময় হইতে ও 
কলিকাতা ফুটবল লীগে স্থান পাইবার চেষ্টা চলে। দীর্ঘ অট ৃ 
বৎসরের অক্লান্ত পাঁরশ্রুমর ফলে এই ক্লাব সর্বপ্রথম ১৯২১ সালে ॥& 
কাঁলফাতা ফুটবল লীগে স্থান লাভ করে। এই সময় অর্থাৎ ১৯২০ ঃ 
সালে উয়াড়ী ক্লাবের বিখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড় মিঃ আর সেন ঢাকা এ 
হইতে কাঁলকাতায় আঁসয়া জোড়াবাগান ক্লাবে যোগদান করেন। এই : 4 
সময়ে ময়মনাঁসংহের নগরপুরের জাঈদার মিঃ সুরেশ চৌধূরী জোড়া, 1 
বাগান ক্লাবের সভাপাঁতি ছিলেন। মিঃ সেন ও মিঃ চৌধুরী একটি & 
নূতন ক্লাব খুলবার সঙ্কল্প কারবামাত ভাগাকুলের সদ 
রায়দের নিকট হইতে সর্বপ্রকার সন্থায্য ও সহান্‌ভূঁতি লাভ করেন। ॥ 
[বিশেষ কারিয়া প্রায়বাহাদর টি বি রায়, মিঃ এন এল রায়, মিঃ. 
নশলকৃষ। রায়, মিঃ বি এল রায় প্রীত রে আম্তাঁরক , 
চেষ্টায় এনং কর্ণওয়ালশ স্ট্রীটস্থ মং আর সেনের বাসস্থানে রলাবঃ 
গঠনের প্রথম খসড়া রচিত হয়। ইহার রর ১৯২০ সালের আগম্ট 
মাসে রায় বাহাদুর টি বি রায়ের আবাসস্থলে ক্লাবের প্রথম সূত্রপাত: 
হয়। এই বংসরই উন্ত ক্লাব হার্কিউীলস কাপে অংশ গ্রহণ কারয়া 
বিজয়ীর সম্মানলাভ করে। হার্িউলিস কাপে প্রাতি দলে ৬ জন) 
ক'রয়া খেলিত। এই প্রতিযোগিতায় বিখ্যাত খেলোয়াড় গোষ্ট- র 
[বহারী পাল ইস্টবেঙ্গল দলকে সাহাযা করেন। রি 
হাঁকউিলিস কাপ বিজয়ী হইবার পর ক্লাবের মধ্যে উৎসাহ? 
উদ্দীপনার ভাব বিশেষভাবে পরিলাক্ষত হয়। সঙ্গে সঙ্গে: 
কালকাভা ও মফঃস্বলে খেলোয়াড় ও পৃ্পোষকগণের' সহান্ভূঁতি ! 
লাভ করবার জোর প্রচেষ্টা চলে। 


রঃ 
রা 
1 
। 


উল 





১৯২০-২১ সালে ইন্টবেঞ্গল ক্লাবে ক্রিকেট খেলার পত্তন 

হয়। প্রথম বংসরেই তাহারা স্পোর্টিং হিউনিয়নের বস; ভ্রাতৃবৃন্দ ও: 
রায় ভ্রাত্বৃন্দের সাহায্যে কয়েকটি ম্যচ 'খেলে। ১৯২১ সালের! 
প্রথমদিকে মিঃ বি এল রায়ের বাসস্থানে ক্লাবের প্রথম বাংসারক। 
] 





সাধারণ সভা অনুষ্ঠত হয়। ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ এস রায় উত্ত সভার! 
পৌরোহতা করেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে তিনি ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের, 
প্রথম সভাপাঁত এবং মিঃ সুরেশ চৌধূরশ ও রায় বাহাদুর টি বি রায়, 
যুশ্ম-সম্পাদক নির্বাচিত হন। দমঃ চৌধুরী, রায় বাহাদূর টি বি' 
রায়, মিঃ আর সেন, মিঃ বি সি ঘোষ বার এট ল, মিঃ এন এল রায় 
মং নিবদারা চাডেজে 52 মরা হারা এয়ালান 
দান ক্লাবের প্রাথমিক রূপদানে বিশেষ সহায়তা করে। 


রূপে স্থানলাভ করিল 
কিন্তু ক্লাব গঠিত হইলেও তাহাদের কাঁলকাতায় ফুটবল 
মাঠে নিয়মিত খেলার কোন সুবিধা হইল না। তখন মানত প্রথম ও 


নাম ইস্টবেশপাল ক্লাব হয়। স্বগর্ণয় জে এম সেনগপ্ত মহাশয় এ ক্লাবের দ্বিতীয় ভিভিসনে ০0 লীগ খেলাপরিচালিত হইত। 
১৮৮ 























বং দ্বিতীয় ভিসন লীগ চাম্পিয়ান দল প্রথম (ডাভিসনে উন্নশত 
ফ্টিইবে দ্বিতীয় ডাঁভংনর শুনাস্থান পূর্ব বৎসরের ট্রেডস্‌ কাপ 
$ ধজয়শ দলের দ্বারা পূরণ করা হইত। সুতরাং ইম্টবেষ্গল দলের 
ঢ গে অংশ গ্রহণ কারবার আশা একপ্রকার শূন্যে মিলাইয়া গেল । 
তু সৌভাগাবশত সেই বৎসর তাজহাট ক্লাব "দ্বতীয় ভিসন 
ইতে অবসর গ্রহণ করে, ফলে আই এফ এ এবং লীগের তদানীষ্তন 
পাদক [মঃ মেড়টিলকটের বশেষ চেষ্টায় ইস্টবেঙ্গল দল দ্বিতীয় 
ঢভিসন লীগে স্থান লাভ করে। 


রা । 


অ.ধকাংশ উয়ারশ দলের খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন কাঁরয়া 
বেঙ্গল দল দ্বিতীয় ডিাভিসনে খেলা আরম্ভ করে। অন্যান্য ক্লাব 
ত আর কয়েকজন “বাঁশম্ট খেলোয়ড়কে দলভুন্ত কারিয়া তাহারা 
তমত পস্ট ও সবল হয়। কিন্তু দুভাগাবশত তাঁহারা সেই বৎসর 
শপযানাসিপের গৌরব অজনি করিতে পারেন নাই। তালকায় 
ঠা 

লা $হয স্থান আঁধকার করেন। প্রথম বৎসর ইস্টবেঞ্গল দলের 
লে এন কালী, বাকে ভোলা নেন ও ভানু দণ্ডরায় এবং হাফব্যাকে 
ল্ল মন্ত্র ননী গেসাই, সুরেন ঠাকুর ও হরেন সাহা প্রীতি খেলেন। 
রায়ে যাহারা খোলয়া হলেন, তাঁহাদের মধ আর সেন, প্রশান্ত 
মন, জিতু মখাজ ধীরু সেন, সূর্য চক্কবতর্ট ও কালু ঘোষ 
ভাঁতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা 


পর পর 5 বৎসর দ্বিতীয় ডাঁভসনে খোলয়া পণ্চম বৎসরে ইস্ট- 
বঙ্গল দল তৃতীয় স্থান আধকার করিয়াও প্রথম ডাভিসনে স্থান 
রি নাভ রও ১৯২৪ সালে ইস্টবেঙ্গল দলের প্রথম ডাভসনে 
রঃ উ্নায়নের ইত সপ লহ ব্রীড়ামোঙ্ধীর নিশ্চয়ই স্মরণ আছে। পুলিশ 
লি সেই বৎসর 'দ্বিভীয় 1/ভসনে চাম্পিযনাসপ লাভ কাঁরলেও 
পথম ডাভস; ন খেলিতে আনিচ্ছা প্রকাশ করে। লীগের রানার্স 
সাপ দ্বিতীয় প্থান আধিকারী কামেরোনিয়ালস শব দল তাহাদের 
' দল প্রথম [৬৬দনে থাকায় আইনত দ্বিতীয় ডাঁভসনেই খোঁলতে 
ধ্য হয়। ফলে তৃতীয় স্থান অধিকারী ইস্টবেজাল দলই উপরোস্ত 
সনে খেলিবার সৌভাগ্য লাশ করে। টকন্তু এখানেও এক 
[াইনের প্রশ্ন উত্থিত হয়। তখন মাত্র দুইটি ভারতীয় দল প্রথম 
ডভিসনে স্থান পাইবার অধিকারী ছিল। ইস্টবেঙ্গল দলকে প্রথম 
ডভিসনে উন্নীত কাঁরতে হইলে আইনের সংশোধন কারিতে হয়, কিন্তু 
সমস্যার মীমাংসা হয় না। আই এফ-এর তদানীন্তন সম্পাদক মিঃ 
্ুরেড়ালকট কাস্টমস দলের প্রাতীনাধ। সেই বৎসর কাস্টমস দল 

ইস্টবেঙ্গল দলের 












লীগ হর সর্বনিষ্ন স্থান দখল করে সুতরাং 
&উথান ও কাস্টমস দলের পতন সকল কতৃপিক্ষকে সন্তুষ্ট কাঁরতে 

পুপারে না। ফলে আই এফ-এর সভাপাতি জাস্টস স্যার ইউয়ার্ট 
সরু গ্রেভসএর সভ পাতিত্বে এই ব্যাপার মীমাংসার জন্য যে সভা হয় 
ঘর তাহাতে ইস্টবেঙ্গল দলের সমর্থকগণের প্রস্তাব নামঞ্জুর হওয়ায় 
ঘর ভাহারা সভা্থল ত্যাগ করেন। অতঃপর ক্যালকাটা ক্লাবের মিঃ এন 
ঘ ন্যাকানের সভাপাতিত্বে আর একাটি সভা হয়, ইহাতে ইস্টবেঙ্গল দলের 
ঘর সমর্থকবূন্দের আইন পাঁরবর্তনের প্রস্তাব মঞ্জুর হয় এবং ইস্টবেঙ্জাল 
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ী 








ক্লাষ প্রথম ডিভিসনে খোলবার আধকার লাভ করে। * মিঃ বেড়ালিকট | 


এই ব্যাপারে পদত্যাগ করেন এবং টমাস ল্যাম্ব আই এফু-এর সম্পাদক 
নর্বাচত হন 


৩ বৎসর প্রথম ডিভিসনে অবস্থান কারবার পর ১৯২৮ সালে 
ইস্টবেশাল দল পুনরায় নামিয়া যায়। ?কম্তু ১৯৩২ সালে পুনরায় 
প্রথম ডভসনে উন্নত হইয়া মাঘ এক পয়েন্টের জন্য তাহারা : 
পর বংসরও ঠিক একই : 


চ্যাম্পিয়ানের গৌরব হইতে বাঁন্চত হয়। 
প্রকারে তাহারা চ্যাম্পয়ানাসিপ লাভ করিতে পারে নাই। উভয় বংসরই 


ডারহামস দল ইস্টবে্গল অপেক্ষা এক পয়েন্টে অগ্রগামশ থাকিয়া : 


চ্যাম্পিয়ানাসপ লাভ করে। ১৯১৩৫ আ১৩০ও ১৯১৪১ সালেও 
ইস্টবেঙ্গল দল লগে রানার্ঁস আপ হইবার গৌরব অর্জন করে। উত্ত 
৩ বংসরই মহমেডান স্পোঁটং দল তাহাদের চাগ্পিয়ানাসপ লাভের 
পথে অন্তরায় হইয়াছিল। 


পৃববতর লীগ চ্যাম্পিয়ন দলসমূহ 


১৯১০০-১- -বয়াল 
১৯০৩ -হাই- 


১৮১৯৮---্রসস্টারস, ১৮৯৯--ক্যালকাটা, 
আইরিস রাইফেলস, ১৯০২-ক ও এস শব, 
লাণ্ডার্স) ১৯০৪-৫-কিংগস্‌ ওন, 
১৯০৭--ক্যালকাটা, ১৯০৮-৯--শর্ডনস, ১৯১০-ডালহোসী, 
১১১১--৭০ ...আর জি এ, ১৯১১৯২-১৩--প্ল্যাক 


১৯১৯-ন্বাদশ 
১৯২১--ডাল- 

হোৌসী, ১৯২২- রিচি ১৯২৪-- ক্যামেরন হাইল্যাণ্ডার্স) 
১৯২৫ ক্যালকাটা, ১৯২৬-২৭-- প্রথম ব্যাটোলয়ান নর্থ স্ট্যাফোর্ডল, 
১১২৮-২৯-ডালহোৌসী), ১৯৩০-অসহাযোগ আন্দোলনে খেলা 
স্থাগত থাকে। ১৯৩১-৩৩ ডারহাম লাইট ইন, ১৯৩৪-৩৮--মহ- 


কাটা, ১৯১০ এরি ১১১৮- বনাকা, 


১১০৬--এইচ এল আই, . 


ওয়া, | 
১৯১৪--৯১৯ হাইল্যান্ডার্স, ১৯১৫--১০ মিডলসেক্স। ১৯১৯৬--ক্যাল-, 


মেড়ান স্পোর্টিং ১৯৩১৯ মোহনবাগান, টট্্ টুর ৃ 
স্পোঁটং, ১৯৪ ২--ইস্টবেঙ্গল। পে 
৮ 18. চু 
৯১০, ূ 
লগ কোঠায় কাহার কিরূপ স্থান ্ 
প্রথম ডিভিসল | 
রি 
খেঃ জঃ. ডঃ পরাঃ গ্ৰঃ বিঃ পঃ 
ইস্টবেঙ্গল ২৩ ১৯ ৩ ১ ৬১ ৭ ৪৯ . 
সহঃ স্পো19 ২৩ ১৬ ৬ ১ ৫৭ ৯৩৩৮ 
মোহনবাগান ২১ ১৩৪৪ ৮৫ ১৬ ৩০ 
ভবানীপুর ২২ / ১৯ (৫ ২ ১৩ ৯৫ 
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এসপি (পো জা্টিকপাপ্লা পাপা পাপা আকা 


৯৮৯ 





০ ০৪ 
কই জলাই-- 
7... কংশ রশাান--ভরোনেজ-এর পশ্চিমে ঘোরতর সংগ্রাম চলে। 
'জীমানরা একাঁট মাত সঙ্কীরণ্ণ এলাকায় ডন নদশ আঁতক্রম করিতে 
সমর্থ হয়। 
 জিশর রণাঙ্গন- -এল, আলামেন এলাকায় বৃটিশ বাহিনী 
প্রাতিপক্ষের সাহতশ্সম্ঘহে: 'বাপ্ত থাকে এবং বৃটিশ বিমান বাহনী 
প্রীতপক্ষের কামান-ঘাঁটি ও সরবরাহ পথসমূহের উপর প্রবল বোম' 
বর্ষণ করে। 

চীন রণাঙ্গান--হোনান-সানসগ রণাঙ্গনে টাইহাং, পৰ্তমালার 
পাদদেশে চখনারা কয়েক স্থানে জাপানশদের যোগাযোগ “ছিত্র কাঁরয়া 
দিতে সমর্থ হয়। জাপানীদের বিপুল ক্ষাতি হয়। 


৯ই জ.লাই--. 

রশ রণাঙ্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, প্রবল 
সংগ্রামের পর সোভিয়েট ধাহিনী আ্টারায়-ওস্কল পরিত্যাগ করিয়াছে । 
মস্কো রোডওর সংবাদে বলা হয় যে, ভরোনেজ রণাঙ্গনে সোভিয়েট 
ট্যাঞ্কের আক্লমণে একটি জার্মান পদাতিক ব্যাটেলিয়ান সম্পূর্ণরূপে 
নিশ্চহ, হইয়াছে। - 
৯০ই জ্‌লাই-_ 
«রুশ রণাঞান- ডন নদীর পাঁশচম তাঁরে প্রচণ্ড যঞ্ধ চলতেছে । 
জামানিগাণ দাবী করিতেছে যে, তাহারা ডন নদীর পূর্ব তখরে 
সেতুমূখ নির্মাণ করিতে সমর্থ হইয়াছে ।' খারকভের পূর্বে প্রায় 
একশত মাইল ধু আগাইয়া যাওয়ার পর মার্শাল ফন বক একি 
নূতন অংশে মঁস্কোঃরাত্টভ রেলওয়ের উপর গুরুতর চাপ দিতেছে। 
এই জ্জন্ক পারাস্থাতির বিষয় মচ্কো মধা রাত্রির ইস্তাহারে 


িজ্ঞাপাঘ। ছা) উন্ত ইস্তাহারে ভরোনেজের ১১০ মাইল দাক্ষণে 
উত্ত রেঞ.৪ হনে রোসোশ-এর সাম্নকটে প্রচণ্ড সংগ্রামের বিষয় 
উা্লার্খত হইয়াছে। 


চীন রপাঙ্গন-_ীনা বাঁহনী পর্বে চীনের কিয়াংস প্রদেশের 
অন্তর্গত নানচ।ং শহর পুনরাঁধকার কারয়াছে। 
১৯ই জলাই-- 

রশ রণাঙ্গন মস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, ভরোনেজ হইতে 
রোমোশ পর্যন্ভ ১৫০ মাইলব্যাপণ রণাঙ্গণে প্রায় দশ লক্ষ সৈন্য 
সৃত্যু পণ কাঁরয়া যুদ্ধ কাঁরতেছে। সংখ্যাধক শন্রু-সৈন্যের 
আরুমণের মখে বুশরা রোসোশ শহর পারিভ্যাগ করিতে 'বাধ্য 
হইয়াছে । ফলে সস্কো-রণ্টোভ রেলওয়ে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। 
". শর রপাত্গন মিশরের মরুযক্ধের মল্থরতার অবসান 
হইয়াছে। িতপক্ষীয় সৈনাগণ কর্তক দিবারাত প্রবল বিমান 
আক্তমণের পর এল আলামেনের উত্তর দকস্থ রণক্ষেত্রে সংগ্রাম আরম্ভ 
হইয়াছে । গভকলায ব1টশ বাহন এল আলামেন-এর পশ্চিমে 
অনুমান পাঁচ মাইল অগ্রসর হইয়াছে । প্রতিপক্ষের কতকগাঁল সৈন্য 
বন্দশ করা হইয়াছে। দাঁচ্ষণ দিকে শরুপক্ষীয় সৈনাদল পূর্ব দিকে 
অগ্রসর হইলে মিত্পক্ষণয় সৈনাপলের সাহত তাহাদের যুদ্ধ বাধে। 
উভয়পক্ষ পরস্পর বিচ্ছ্াভাবে আক্রমণ করে। 

চশন রশাশান--পোইয়াং হুদ তীরবতাঁ শহরাট 
চশনা বাঁহানী পূনরায় আঁধকার কাঁরয়াছে। 
৯২ই জ্‌লাই- 
8... ধুশ রণাান-মচ্কোর সংবাদে বলা হয় যে. রুশ সৈন্যদল 


পোইয়াং 


এখনও দূঢ়তার সহিত ভরোনেজ শহরের আত্মরক্ষার ব্যহ রক্ষ 
কাঁরতেছে। 'কল্তু যে সমস্ত স্থানে জামানিরা আত্মরক্ষার বহে 
অভান্তরে প্রবেশ করিয়াছে, সেই সকল স্থানে অবস্থা সঞ্কটজনক 
হইয়া উঠিয়াছে। ডন এলাকায় প্রচণ্ড ট্যাক যুদ্ধ চাঁলতেছে। 
জারন্নদের সমূহ ক্ষাত হইতেছে । 

চীন রণাঙ্গন--জাপ সৈন্যেরা চোকয়াং প্রদেশের লিসুই হইতে 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে অগ্রসর হইয়া সিংটয়েন নামক স্থানটি দখল 
কারয়াছে। জাপানীরা একই দিনে ফুটু ওউ দ্বাপাঁটও দখল 
করিয়াছে। চীনা হাই কমান্ডের ইস্তাহারে প্রকাশ, চীনারা শরুপক্ষের 
পশ্চাদ্ধাবন কারিতেছে; শরপক্ষ নানচাং ও লিনচোয়ানের দিকে 
চলিয়া যাইতেছে । 

শর রণাঙ্গন--কায়রোতে সরকারীভাবে ঘোঁষত হইয়াছে থে, 
উত্তর এলাকায় 'মন্তরপক্ষীয় বাহন" প্রতিপক্ষের এলাকায় তাহাদের 
ঘাঁটি সুদ করিয়াছে। প্রাতিপক্ষের দুই সহম্াধক সৈন্য বচ্দ" 
হইয়াছে এবং ১৮টি ট্যাঙ্ক ধবংস হইয়াছে। 


১৩ই জ্‌লাই-_ ঃ 

রশ রণাঞ্গন--সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, ভরোনেজ-এর 
প্রবেশপথে ও ডন নদশর তারে প্রচণ্ড যুদ্ধ চালতেছে। সোভয়ে) 
বাহনশ নি ও কান্টোমক্রেভফা পারত্যাগ কারয়াছে। 

রয়টারের সামারক সংবাদদাতা 'লাখতেছেন, ককেসাসমূখ+ 
অভিযানে হের হিটলার তাঁহার সবর্শান্ত নিয়োগ কাঁরয়াছেন। 
[তিনশত মাইল ব্যাপশ রণাঙ্গন জশড়য়া অনুমান ২০ লক্ষ সৈন। 
প্রচণ্ড সংগ্রামে লিপ্ত হইয়াছে। ফন বকের সৈনাদল শিক্পপ্রধান 
স্টালিনগ্রাদ শহরের দিকে তাহাদের সুচীমূখ লক্ষ্য কাঁরয়া সমগ্র 
ডন উপতাকায় আক্রমণ চালাইবার চেষ্টা কারতেছে। এইরূপ সংবাদ 
আসিয়াছে যে, আরও দাক্ষণে টাগনরোগ হইতে রোম্টভ আঁভমুখে 
নূতন আশ্রমণ সুরু হইয়াছে। 


মিশর রণাঙ্গন--জেনারেল আকিনলেকের সৈনাদল এখনও টেল- 
এল-ইসা (যাঁশুর পাহাড় ) নামক উচ্চ পার্বত্য ভূমি এখনও রক্ষা 
কারতেছে। দুই হাজারের উপর শন্ুসৈন্য বন্দী করা হইয়াছে। 
জেনারেল রোমেল সাঁজোয়া বাহুনী লইয়া অগ্রসর হইতেছেন। 
মুসোলনী স্বয়ং মরু যুদ্ধক্ষেত্রে আছেন বাঁলয়া অনেকের বিশ্বাস; 
কায়রোর কোন কোন বিশেষজ্ঞের অভিমত এই যে, বিজয়ী ইতালীয় 
সৈনাদের তিনিই আলেকজান্দ্রয়ায় লইয়া যাইবেন তাঁহার এরুপ 
আশা ছিল। 
ফুচাও-এর [নিকটে মীন নদীর মোহানায় একাঁট দ্বীপ পুনরাধিকার 


কাঁরয়াছে। চীনারা রাশ্নিকালে নৌকাষোগে আসিষ্া দ্বীপে অবতরণ 
করে। 
১৪ই জু্লাই__ 

রশ রণাষ্গান-ভরোনেজের নিকটে আরও বহু জার্মানসৈন্য 


ডন সেতৃমুখ পার হইয়াছে এবং ধূম্রজালের আবরণে বহুসংখ্যক 
জার্মান ট্যাঙ্ক ও মোটরবাহশ সৈন্যদল সর্বপ্রকার বাধা কাটাইয়া 
ভবোনেজ শহরে প্রবেশ কারতেছে। ভরোনেজের প্রবেশপথের গ্রাম- 
গুঁজি বারংবার হাত বদল হইতেছে । সোভিয়েট সৈন্োরা প্রাতি গজ 
জমির জন্য লাঁড়তেছে। কালানন অঞ্চলে জার্মান আক্লমণ প্রতিহত 
হইয়াছে। 


৯১৯০ 
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বা 
তির 


তাবের প্রাতিক্রিয়া-_ 


দামাজাবাদীদের স্বার্থের ঘাঁটসমূহ হইতে কংগ্রেস- 
লন প্রনল প্রাতবাদধনি উীথত হইয়াছে। , ভারতের 


জজ শাজ তু উপাস্থত; এমন সঙ্কটকালে কোথায় 

যুদ্ধ হায়ে মিব্রশান্তকে সাহাষ্য করিবে, তাহা না কাঁরয়া 
তব ছনা দাবী করিতেছে 2 এই দার্ণ অপরাধের জন্য 
ডট € আমোনকার স্ংবাদপত্রগীল মহাত্বাজশর বিরুদ্ধে 
তি ভাবায় উত্তেজনা প্রকাশ করিতেছে । আমেরিকার একাঁট 


সব, সবধ। পাইবে এবং কংগ্রেসের পরিগৃহীত প্রস্তাবে 
৬, বালি ন ও রোম উল্লাসত হইয়া উঠিবে। কিন্তু অদ্ভূত 
1৩ লংগ্রসের প্রস্তাবে স্পম্ট ভাষাতেই এই সতোর 
রর ভোর দেওয়। হইয়াছে, যে, জাপানীদের প্রাতিরোধ শস্তি প্রবল 
চা উত্ত প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য। কংগ্রেস স্বাধীনতা চাহে, 
টা কংগ্রেস বুঝিয়াছে যে, বৃটিশ গভর্নমেন্ট কর্তৃক ভারতের 
টিীনতা স্বাকাতির উপর সমরোদ্যমে সাম্মলিত শান্তিকে সাহায্য 
ধার স্বতঃস্ফূর্ত শান্ত নির্ভর কারতেছে। সমগ্র ভারতের 
জাত এবং সমরসঙ্গাতি প্রয়োগ কাঁরিয়া যুষ্ধে জয়লাভ 
বার জনাই কংগ্রেস স্বাধীনতা দাবী কারয়াছে। কংগ্রেস যদি 
পনতা লাভ করে, তবে সে এখন যেমন সরকারশ সমরোদ্যমের 
প্রকে চুপ কারয়া বাঁসয়া আছে. তেমন আর থাকিবে না। 
চি শান্ত লইয়া সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবে। আঁহংস নীতির 

নন জাপানীকে সুবিধা দিবে, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে এমন 
উভিযোগের মূলে বিরুদ্ধবাদশীদের হীন স্বার্থহানির আশঙ্কা- 
দিক দুরাভসম্ধিই যে রাহয়াছে ইহাও সংস্পষ্ট : কারণ মহাত্মাজশ 
টথা আগাগোড়াই বলিয়া আসিয়াছেন এবং 'হাঁরজন' পা্রকায় 
ও তিনি একথা বাঁলয়াছেন যে, স্বাধীন ভারতের সঙ্গে চুক্তি- 
ধভাবে ভারতের স্বাধশনতা রক্ষা ক্ষেত্রে বাঁটশ কিংবা মার্কন 

ৰ সঙ্গে ভারতবাসণদের সশস্ত সহযোগিতার তিনি বির- 
তা কাঁরবেন না। 'তানি বাঁলয়াছেন, মিত্রশীন্তর বাহিনশ অপসারণ 
[রিতে বলার তাৎপর্য যাঁদ মিরশান্তর 'নশ্চিত পরাজয় হয়, তাহা 
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হইলে তাঁহার সে দাবী অগ্রাহ্য কারলে তাহার আপান্তি নাই 
মি্রশান্তর সেনাদল স্বাধীন ভারতেব গভনমেন্টের নিয়ন্মশাধণীনে 
থাকবে ইহাই 1ভানি চাহেন ! তিনি কথাটা আরও ভামমপায়' 
বলেন যে গ্রেট বুটেন যাঁদ ভারতের স্বাধীনতা ঘোষণা করে, তে 
বাঁশ সৈনোর উপস্থিতি কোনও প্রকারে ভারতের প্রককত 
স্বাধীনতা লাভের মনোবৃত্তির বিরোধী হইতে পারে না। গত 
মহাযুদ্ধের সময় বটিশ সৈন্া ফ্রান্সে থাকিয়া লড়াই কারয়াছিল 
তাহাতে কি ফ্রান্সের স্বাধীনতা ক্ষ হইয়াছিল, না 


্ 


স্বাধীন থাকাতে ইংরেজ সেনাদের লড়াই কাঁরতে অস্ীবধ 
হইয়াছল এবং ফ্রাচ্সের স্বাধীনতার জন্য গত, মহাযুদ্ধে বি 
মিন্রশান্তর পরাজয় ঘাঁটয়াছে ৮ গত যুদ্ধে বিজয়ের 


নজশরটা সুস্পম্ট রাঁহয়াছে বালিয়াই মহাত্োজশ সে নখ 


উত্থাপন কারয়াছেন; কিন্তু বনাম যুদ্ধে 
মাঁকনি সেনাদল  ইংলশ্ডে রাহশ্সছে |! তাহার 


অল্ট্োলয়ায় থাকয়া লড়াই কাঁরতেছে; কিন্তু শৈক্ষেত্রে ইংলশ, 
কিংবা অস্ট্রেলিয়ার স্বাধীনতা তো মাকিনদেন যুদ্ধ জয়ে 
সম্বন্ধে সংশয় সন্ট করে নাই । তবে ভারতের ক্ষেত্রেই বা এ প্রঙ্গ 
কেন ? . আমের প্রভাতি আত্মগর্ব জাহর কারবার জন্য মর্তু 
যতই বলুন না কেন, স্বাধীন ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত এবং প্রাণধা 
সহযোঁগতায় বুটিশের সমরোদাম এদেশে যতটা শস্তিশার্জ 
হইত, তাহা হয় নাই এবং হইতেও পারে না। স্বাধণনের কহ 
যোগিতার সঙ্গে ক্রীতদাসের সহযোগিতার তুলনা হয় না। বর্গ 
মালয়ের রণক্ষেত্রের ব্যাপারের সঙ্গে রুশিয়ার রণাঙ্গনের স্কুল, 
কারিলেই এ প্রভেদ স্পম্ট চোখে পাঁড়বে। নিজেদের হশন স্বার্থে 
প্রলোভনে বৃহত্তর স্বার্থকে যাহারা বপন্ন কারতে উদ্যত হইয় 
সংস্কার বশে ওয়ার্ক 
কমিটির প্রস্তাবে ভন্ডামী দেখিতেছেন, ভন্ডামী কোন্‌ প 
হইতে হইতেছে, তহারা ভাঁবয়া দেখুন এবং এই ধরণের ভন্ডাম 
যাঁদ তাহারা এখনও পাঁরিত্যাগ না করেন, তবে তাহাদেরই সমাঁধ' 
বিপাত্তর কারণ ঘাঁটবে ইহাও সেই সঞ্জো জানিয়া রাখুন। 
ঘ্যান্তর পঙ্গ;তা-_ 

বৃটিশ মাল্পেমণ্ডল কংগ্রেসের প্রস্তাবকে অগ্রাহা, করিস 


% 
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সংবাদদাতা এইরূপ আভাস 'দয়াছেন। 
বত সে সিপ্ধান্ত প্রত্যাশিত নয়, ইহা আমরা 
ইতিহাসের আ্ভিজ্তা হইতে আমরা জানি যে. কুঁটিশ 
ঠঙ্জাঁতির রাজনীতিকগণ তাঁহাদের সাম্াজ্যবাদলক মনোব্ণত্ত 
হজে ছাঁড়তে পারেন না; িল্তু এত বিপর্যয়ের পরও তাহাদের 
1 সবেদ্ধির উদয় হইলে ভাল হইত। সাম্মাজ্যবাদের সংস্কারে 
' বিশ্রান্ত যাক্তি ছাড়িয়া যাঁদ কাজকে তাঁহারা বড় কারয়া দোঁখতেন 
তবে অনেক অনর্থ এখনও কাটিয়া যাইত। দুঃখের বিষয়, 
. ক্কংগ্রেসের প্রস্তাবকক অগ্যহ্$ করিবার পক্ষে .রয়টারের সংবাদ- 
'ফ্লাতার মারফতে ব্াটশ মান্লমণ্ডলের যে শ্রেণীর য্যান্তর পাঁরচয় 
আমরা পাইয়াছি, আসন্ন সঙ্কটের সমাধানে তাহার কতটা 
 ঈগার্থকতা আছে সে সম্বন্ধে আমাদের ষোল আনাই সন্দেহ 
 কাঁহয়াছে। ওয়ার্কং কামাঁটর 'সদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তাঁহাদের 
1 প্রধান যাান্ত যোট, সৌঁট মামুলণ যাষ্ি, ভারতের সাম্প্রদায়িক 
' ভৈদ-বৈষম্যের যান্ত। তাঁহাদের নাক ধারণা এই যে, বৃটিশ 
; গাভন'মেন্ট ভারতবর্ষের উপর হইতে প্রভৃত্ব অপসারত কাঁরলে 
কংগ্রেসের প্রস্ভাবানূযায়ী অস্থায়ী গভর্নমেন্ট ভারতে প্রাতাষ্ঠত 
, হওয়া অসম্ভব; কারণ ১০ কোটি মুসলমান এবং ৬০ লক্ষ 
, অনুন্নত সম্প্রদায়ের লোক কংগ্রেসের বির্দ্ধভা কাঁরবে। ১০ 
. জুকাটি মুসলমান অর্থাৎ ভারতের গোটা মুসলমান সম্প্রদায় 
. কংগ্রেসের বিরোধী, কতাঁদন এই অসত্য প্রচার দ্বার 
। সা্লীজ্যবাদগদের স্বার্থের বাবসা চলিবে, আমরা জানব না। 
| অনুন্নত সম্প্রদায়ের সম্বন্ধেও সেই কথা। , এই ধরণের স্বার্থ 
মূলক প্রচারকাষেরি দ্বারা, কংগ্রেসই যে ভারতের স্বাধীনতাকামণ 
 সর্বসম্প্রদায়ের একমান্ত প্রাভীনাধত্বমূলক প্রাতিজ্ঞান, এ সত্য 
মিথ্যা হইয়া যার না। স্বাধীনতাকামশ ভারতের সহযোগতার 
৷ সম্বন্ধে বাঁদ প্রশন হয়, তবে সে ক্ষেত্রে কংগ্রেসের মরযাদাকেই 
সর্বাগ্রে স্বীকার কারতে হইবে। কংগ্রেস ভারতের অন্য সর্ব- 


সম্প্রদায় এবং অন্য সকল দলকে দাবাইবার উদ্দেশ্যেই ভারতের 
 জ্বধশনতা চাহতেছে এই ধরণের কথাও বলা হইতেছে । ভারতের 
স্বাধীনতা অনা দলের পক্ষে কাম্য নয় বা তাহা 'নন্দনবয় 


 ভ্রতবাসীদের বিরুদ্ধে এ হেন গ্লানিকর প্রচারকার্ষে, ভারতের 
 আতমর্যদা বাদ্ধকেই .: তাহারা . আঘাত দিতেছেন। 
স্ভাবতের জনকয়েক পরদপলেহকে এই ধরণের ভাষায় তাহারা 
| ' প্রশ্রয় দিতে পারেন, কিন্তু স্বাধীনতার আকাজ্ক্ষায় জাগ্রত 
। ভারতের সমস্যা তাহাতে মাটবে না বরং সে 
 জমস্যা এই ধরণের. মাভগাঁততে . বৃদ্ধিই পাইবে। 
ভারাতর সকল দল ও সকল সম্প্রদায়ই দেশের স্বাধীনতা চায় 


. এবং যে মুহূর্তে এ দেশে স্বাধধনতভা প্রার্তীষ্ঠত হইবে, ক্ষুদ্র 
জ্বার্থসেবীদের সাম্প্রদায়কতার  কচায়ন সেই মুহতেই বন্ধ 


- হইয়া যাইবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ধিরুদ্ধবাদশদের আর এক 


।. হ্বীস্ত হইল এই যে. ভারতবাসশীদগ্কে ত স্বাধীনতা দেওয়াই 
।-ছুইয়া ছিয়াছে। বড়লাটেরশাসন পাঁরিষদের ১৫ জন সদস্যর 


-অধ্যে ১১ জন ভারতবাসশী; ভারতীয় সাঁভল সাভ্সের আধা- 
ঁ আধ এখন ভারতবাসী, অন্যান্য বিভাগেও ভারতবাসশদের সংখ্যা 
হাথ করা হইয়াছে। দেশ শাসনের প্রকৃত আঁধকার যে ক্ষেত্রে 
দিছে সম্পূর্ণ পরের হাতে, সেখানে এই ধরণের গোলাম- 





তাঁহাদের গর সবধা এবং সমঘোগ প্রকৃত স্বাধীনতার স্প্হাকে তৃ" 





কাঁরতে পারে না বরং নিজেদের হাতে প্রকৃত কর্তৃত্বের ঘাঁটগু 
বজায় রাখবার জিদ ভারতব/সদের অন্তরে িক্ষোভই সাং 
করে বৃটিশ গভর্নমেন্টের ইহা এখনও.বুঝা উাঁচত ছিল। যা 
সেটুকু বুঁঝবার মত সদব্াম্ধ তাহাদের না হয়, তবে কাজের ?দ' 
হইতেও তাহাদের বুঝা উচিত যে, ভারতীয় ,দেশরক্ষা সাঁচবে 
হাতে ভারত হইতে সেনা সংগ্রহের কর্তৃত্ব থাকলে এক্ষে0 
দেশব্যাপী সাড়া জাঁগবার পক্ষে যে সবিধা হয়, বিদেশশির হা 
সে কর্তৃত্ব থাকলে তাহা হয় না। ভারতের স্বাধীন 
স্বীকৃতিতে যুদ্ধ্যোদ্যমে কার্যতি তাঁহারা যে সহযোঁগতা লা; 
কাবেন, স্বাধীনতা না'দবার পক্ষে শত য্যক্িও সোঁদিককার প্র 
মিটাইতে পারে না। 


দেশরক্ষা সাঁচবের ক্রোধ-__ 

আমরা শযানয়াছলাম বড়লাটের শাসন মী কাঁতপ 
ভারতীয় সদস্য কংগ্রেসের দাবা স্বীকার করিয়া লইয়া দেশরক্ষা 
কার্য যাহাতে সম্নীধক শান্তশালশ হয়, সেজন্য বড়লাট এব 
ভারত সাঁচবকে পরামর্শ দিতে প্রবৃত্ত হইবেন। সাভদিয়ান 
চকের মধ্যে পাঁড়য়াও বড়লাটের শাসন পারদের ভারতী 
সদস্যদের মধ্যে কয়েকজনের দেশপ্রেম এমন তীব্র এবং স্বাধীন 
চিন্ততা এরূপ সুদ আছে আমরা জান না। ইতিমধে 
কংগ্রেসের পরিগৃহীতি প্রস্ভাবের সম্বন্ধে শাসন পারষদের দুই 
জন সদস্যের আঁভমত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । স্যা 
[সি পি রামস্বামী আয়ার সে দিন বাঁলয়াছেন যে, তানি ওয়াক 
কামাঁটর প্রস্তাবগীল গিাশেষভাবে পর্যালোচনা কাঁরয়াও এখন, 
তাহার মর্ম উপলান্ধ কারতে পারেন নাই। না বুঝাতে তেম। 
ক্ষাতি ঘটে না; কিন্তু ভ্রা্তভাবে বুঝাতে এবং বুঝানোতে। 


ক্ষাতি। নবানযুস্ত দেশরক্ষা সচিব স্যার 'ফরোং 
খাঁ নুন ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাবগুলি এইরূপ ভ্রান্তভাবে' 


বাঝয়াছেন শুধু তাহাই নহে, বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। স্যা 
ফিরোজ চিরকালই বাঁটশ প্রভৃত্ব ও কর্তৃত্বের প্রশংস।বাদশ। শর্ত? 
বৃঁটিশ সাম্রাজযবাদীদের বশংবদ পুরুষ । ভারতের স্বাধীনতা এব 


দেশরক্ষা ব্যাপারে স্বাধীন ভারতের সহযোগিতার গুরুত্ব উপ 
লন্ধ কাঁরবার মত িচারবাদ্ধ তাঁহার নাই। দেশরক্ষা দপ্তরে 


ভার হাতে লইয়া তিনি প্রথম উীস্ততেই ইহা প্রকাশ কাঁরয়াছে। 
এবং তাঁহার পঙ্ঠপোষক 'বিলাতের প্রডুদিগকে পাঁরতু 
কাঁরয়াছেন। ভারতের জনমতের প্রীতানাধদের সুীববোচত 

ল্ত সম্বন্ধে এমন হঠকারতা প্রদর্শন না করিলেই তাঁহা 
পক্ষে সুব্দ্ধর পারচয় প্রদান করা হইত। কারণ সমস্যা 
বান্তগত স্বার্থসংশ্লম্ট নয়, সমগ্র জাতর স্বার্থ উহার সঙ্জে 
জাঁড়ত আছে; সৃতরাং সংস্কারান্ধ অরধীর উত্তেজনার বিষয়ং 
উহা নহে। স্যার ফিরোজ খাঁ নূনের মতে মহাত্মাজী 'হন্দ 
রাজ্য প্রাতিষ্ঠার মতলবে আছেন, শুধু তাহাই নহে, তান গণ 
তান্ত্িকতার বরোধী এবং ফ্যাঁসস্টবাদকে উৎখাত কাঁরতে ডে 
শান্তরর্গ বদ্ধপরিকর হইয়াছে, তান তাহদের বুকে ছোর 
বসাইতে যইতেছেন। স্যার ফিরোজ তাঁহার 'বলাতের মানবদে; 
রীতি মক্স কাঁরয়া এ ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতাকে টাঁনয়া আনিয়াছেন 


৯৯৪ 





টপ বহি এব হি আক নাকাল: সব সস কমা 
থপ কপ সি ও পাসে 


ক সঙ্গে সামন্ত 


রাজাদের মিলনের দ্বস্নে মজগুল হইয়াছেন। ইহাকে 
আহাম্মকী ছাড়া আর [কি বালব ? এই, শনর্বদ্ধতা তাঁহার 
বচারবান্কে বিভ্রান্ত কারয়াছে এবং তাঁহার হ্যান্ত সাধারণের 
র হাস্যকর *'করিয়া তুলিয়ছে। স্বাধীনতা লাভ 
পরলে গোটা ভারত জাড়িয়া মিন্রপক্ষের সমরোদামে 
টযে আন্তাঁরকত্তা এধং উৎসাহ দেখা 'দবে, অধীন ভারতে তাহা 
ীদ্ভব নহে। স্যার ফিরোজ দেশরক্ষা দপ্তরের ভার পাইয়াছেন; 
কন্তু দেশরক্ষার দিক হইতে এই সোজা সত্যটি উপলান্ধ করিতে 
রন নাই। দেশরক্ষার প্রকৃত দায়ত্ব তাঁহার হাতে নাই এবং 
প্রীয়ত্বোপযোগী ব্যাদ্ধও তাঁহার দেখা দেয় নাই, সুতরাং এজন্য 
ঃখও নই । এই দিক হইতে, এ বিষয়ে তাঁহার উীন্তকে আমরা 
দুতমন গুরুত্ব প্রদান কার না। তান বৃটিশ কর্তৃত্ব পারচালিত 
্টৃত্তালকা মাত্র। তাঁহার নিয়মুকদের মধ্যে ওয়াং কাঁমটির 
্স্তাবগল সাঁদচ্ছাপূর্ণভাবে উপলান্ধ কারবার মত শনভবদাদ্ধ 
নও জাগ্রত হইবে, আমরা ইহাই আশা কাঁর। ্ 













বপজ্জনক এলাকার চ্কুলে শিক্ষা-_ 
গত ১৮ই জুলাই শ্পরনৰার ডায়মণ্ডহাগপার স্কুলের প্রবীণ 
প্রধান শিক্ষক ভ্রীযুণ্ত শ্যামাগ্রসন্ন সরকার মহাশয়ের সভাপাঁতিত্বে 
টঁলকাতা এবং তীন্বকটবতণ” এলাকার হাইস্কুলসম.হের শিক্ষক- 
েণের একাটি সম্মেলন হইয়া, ?গয়াছে। সম্মেলন এই সিদ্ধান্ত 
হণ কারয়াছেন যে, যতদিন পযন্ত কাঁলকাতা হইতে বাধাতা- 
[লকভাবে লোক সরাইবার ব্যবস্থা না করা হয়, ততাঁদন পর্যন্ত 
দীলকাতা ও তন্নিকটবতর্শ এলাকার স্কুলগুলিতে শিক্ষা 
বধস্থা যাহাতে ভালভাবে চলে কতৃপক্ষের তেমন ব্যবস্থা করা 
টাচত। বাঙলা সরকার [বিপঙ্জনক অণ্চল হইতে অন্য অণ্চলে 
সামরা আমদের ডি প্রকাশ রি: আমাদের মত এই 
যে কলিকাতা এবং ভাঁক্নকটবতর্দ অণ্চলে বিপদের ঝুশীক লইয়াই 
মনেককে থাকতে হইতেছে। তাঁহারা যতাঁদন এখানে থাঁকবেন, 
তাহাদের ছেলে মেয়েরাও ভাঁহাদের সঙ্গে থাঁকবে। ইহারা 
অনেকেই চাকুরয়া শ্রেণীর মধ্যাবন্ত সম্প্রদায়, বাহরে ছেলে- 
'সয়েদের রাখয়া বোর্ডংএর খরচ চালাইবার দামর্থ ইহাদের 
মাই। এমন অবস্থায় কাঁলকাতায় এই সব পাঁরবার যতাঁদন 
থকবেন, ততাঁদন পর্যন্ত বাহরে রোসডৌঁন্সয়াল স্কুল খুললে 
কার্যত ইহাদের ছেলে-মেয়েদের শিক্ষা সমস্যার কোন সমাধান 
হইবে না। সৃতরাং এই অগ্চলে অবস্থানকারী পাঁরবারসমূহের 
ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থার দিকে কতৃপক্ষের দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য। িল্তু কাঁলকাতা এবং তাঁশ্রকটবতবপজ্জনক এলাকা- 
সমূহের স্কুলগযীলর অবস্থা সঙ্কটজনক হইয়া উঠয়াছে, স্কুলের 
ছাত্রদের উপাস্থাতির সংখ্যা স্বাভাবক নয়। এরুপ অবস্থায় 
স্কুলগুলর বর্তমান সঙ্কট কাটাইবার জন্য কর্তৃপক্ষর অর্থ 
সাহাফ্য করা একান্ত আবশ্যক হইয়া ০ ধশক্ষক সম্মে- 


টি তি একটি প্রস্তাবে । 


বালয়াছেন,বপজ্জনক এলাকায় থাকিয়া যে সব টি 
তাঁহাদের কর্তব্য সম্পাদন কারবেন, তাহাদের সেই কর্তব্য 
পালনের দায়ত্ব কাঁলকাতা 'ব*্ববিদ্যালয় ও গভর্নমেন্টের গ্রহণ . 


করা উচিত; সৃতরাং দুর্দশারিষ্ট শিক্ষকগণের সাহায্যার্থ অগ্রসর ' 
ইওয়া বশ্ববিদ্যালয় ও সরকারের অবশ্য কর্তব্য ।' আমরা এই, 
প্রস্ভাবের গুরুত্ব সম্পূর্ণভাবেই উপলান্ধ .কাঁর। 


দেশব্যাপশ সমস্যা-- 


জশ্বন ধারণের নিঠ্য আবশ্যক দ্রব্যের অভাবের সমস্যা 
বস্মের অভাবও আছে : 
এবং সে অভাব মিটাইবার জন্য প্রতাযাশত স্ট্যান্ডার্ড ক্লথ এখনও 
গ্রতক্ষীভূত হয় নাই; কিন্তু অন্ন সমস্যার কাছে বদ্পের সমস্যা 
বাজারে চিনি মিলে না, লবণ 


সমগ্র দেশে উত্তরোত্তর বদ্ধ পাইতেছে। 


তকটা চাপা পাঁড়য়া িয়াছে। 


িলে না, কেরোসিন তেল মিলে না, িয়াশলাই দুল হইয়াছে; : 


কতৃপক্ষের মূলা নিয়ন্ণ প্রচেম্টা এই সব াজীনস পাইবার পক্ষে 


খাঁর্দারদের কিছুই সাহায্য কারতেছে না। 'জীনস যেখানে 
[মিলে না, সেখানে দরের প্রশন ত অবান্তর। এই সঙ্গে চাউলের€ 
সমস্যা অবস্থাকে জাঁটল কাঁরয়া তুঁলয়াছে। 
বিবশঙ্র পর বিবাত প্রচার কারতেছেন এবং এই আশ্বাস 
আমাঁদগকে দিতেছেন*্ষে, বাঙলা দেশে চাউলের অভব হইবে না। 
[িন্তু কর্তুপর্গছের এই আশ্বাস ক্ষীধতের : উদর- 
প্তির পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। খাঁরদ্পরদের, পক্ষে 
পাওয়াই প্রয়োজন এবং. উপযুস্ত মূল্যে পাওয়া 
প্রয়োজন, কিন্তু সরকারী শনার্দষ্ট দরে" বাজারে চাউল, 
ণমলে না। দোকানদারের কথা সর্বপই এই যে, আমরা সরকারখ 
দরে চাউল শকাঁনতে পার না, বেচিব কেমন কাঁরয়া ? 
ক্ষেত্রে অন সমস্যা মিটাইবার 
চাউল ক্লুয় করিতে হয়। কেন এমন ব্যাপার ঘটে, সম্প্রতি 
কতকটা কারণ বুঝা 'গয়াছে। হাওড়ায় খানাতল্লাসীর ফজে 
বহু পারমাণ মজুদ চাউল ধরা পাঁড়য়াছে। এই 
কতকাংশ বাঙলা দেশের বাহিরে রস্তানীর জন্য চেষ্টা 
হইয়াছল। কলিকাতা এবং শহরের উপকণ্ঠভাগেও এইর্‌” 


গোপনে মজুদ চাউলের কিছ কিছু সন্ধান মালয়াছে। লাঞ্ 
খোরেরা দেশ বুঝে না, জাতি বুঝে না। দেশের এই দুদশায 


তাহারা নিজেরা মোটা হইতে চায়। ইহাদিগকে কঠোরহঙ্গে 
সাজা দেওয়া দরকার এবং সাজা এমন হওয়া উচিত যাহাতে অর্থ 
দণ্ড কিছু "দয়া লাভের বেশশটা ভোগের সুযোগ ইহারা না পায় 
বাঙলা সরকার সম্প্রীত বাঙলা দেশ হইতে রাহরে চাউল রপ্তান 
ধনাষদ্ধ কাঁরয়াছেন। এ ব্যবস্থা সঙ্গত হইয়াছে বাঁলয়াই 
আমরা মনে কাঁর। ঠা হইতে চাউল বাহে 
চালান দিবার অপকৌশল গোপনে গোপনে অবলম্বিত হইতোছিল 
ইহাতে তাহা বন্ধ হইবে। বাঙলা দেশে যে চাউল আছে, তাহাছে 
দেশবাসীর অভাব মিটাইয়াও কিছু উদ্বৃত্ত থাকিবে, বাগ 

ঞ 


৯১৯৫ 


গভনমেন্ট . 


ঢাল 


এরুপ 
জন্য ক্লেতাঁদগকে চড়া দাম দিয়াই ৃ 


্ 


কার এই ধারণা লইয়া এতাঁদন কাজ কারিতেছিলেন; কিল্তু এখন 
শ5ধ, জননদান নাত গহন; 


' কারণ সম্প্রীতি তাঁহাদেরই এক 
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. রে [হসাব লইতেছেন ; 


এই ধারণা 
পাকা নয়। 
রে তাঁহারা বাঁলয়াছেন যে, তাঁহারা বাঙলার ধান 
সৃতরাং হসাব না 
চাউল উদ্বৃত্ত হইবে কতৃপক্ষ ইহাই ধাঁরয়া 


জাইযাছলেন এবং তাঁহারা যে উদ্বৃত্ত চাউল ক্লুয় কাঁরয়াছেন 
যাঁলতেছেন, সে চাউল প্রকৃতপক্ষে উদ্বৃত্ত দি না সে বিষয়েও 


সঙ্দেঃ আছে। 


এরূপ ক্ষেত্রে আমাদের অনুরোধ এই যে সরকার 


উদ্ধৃন্ত বাঁলয়া যে টাউলপ্কয় কাঁরয়াছেন, অনা প্রদেশের অভাব 


মটাইবার জন্য যেন তাহা ব্যাঁয়ত না হয়। 


কারণ বাঙলা দেশের 


লোকেই আজ চাউলের চড়া দামে 'বপন্ন হইয়া | 


॥ 


সরকার চাউল বাওলা দেশে যথেম্ট আছে বিজ্ঞাপ্ততে শুধু একথা 
শুনাইলেই সমস্যার সমাধান হইবে না, 
বাহ নিধধারত মূল্যে বজায় রাখতে হইবে; যাঁদ দোকানীদের 


বাজারে চাউলের সর- 


গ্বারা তাহা সন্ভব না হয়, তবে সরকার হইতে দোকান খুলতে 


হইবে। 


সে 


অকেজো । 


ডক্টর আদ্বেদকরের সর্দারী- | 


নবানয্ত্ত 'সদস্য। 


ডান্তার আদ্বেদকর বড়লাটের শাসন পারষদের অন্যতম 
' নাগপুর অনল্নত সম্প্রদায়ের সম্মেলনের 


 সভাপাতিস্বরূপে 'তাঁন সোঁদন যে বন্তৃতা করিয়াছেন, নবগঠিত 
'শাসন পাঁরঘদে কি ধরণের রক্ররাজীর সমাবেশ ঘাঁটয়াছে, ইহাতে 


সাহত কাজ কাঁরতে 
 অনুন্ষত সম্প্রদায়ের স্যার্থ তিনি ছাড়া আর কে দৌথবে ঃ 






& িতবাদ কারয়াছেন, সুতরাং অনুন্নত 


“তাঁহাদের দ্বারা চলে না। 


তভাহারাও অনন্নত 
শহেন। 


সে পাঁরচয় 'মালয়াছে। 


ডান্তার আম্বেদকর এই প্রস্তাব 
কারয়াছেন যে, অনুল্নত সম্প্রদায়ের জন্য একাঁট অছ_ংস্থান 
চাই। বর্ণ হিণ্দুদের বাসস্থান হইতে দুরে স্বতন্লভাবে 'নীর্দ্ট 


একটা সময়ের মধ্যে এবং সরকারা ব্যয়ে নূতন উপাঁনিবেশ স্থাপন 


ত হইবে। ডাস্তার বলেন, মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের ঘোষণার 
সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষা 
বুটশ গভর্নমেন্টও ক্লীপস প্রস্তাবে 
হন্দ; ও মুসলমানদের 'নিকট আত্মসমর্পণ কাঁরয়াছেন, সুতরাং 
| সম্প্রদায়ের আঁভভাবকত্ব কারবার যোগ্য 
সর্বশেষে যাহার কাছে সবচেয়ে বেশী আশা করা 
গায়াছল, সেই 'জন্না সাহেবও অন্যানা সংখ্যালাঘিম্ঠ সম্প্রদায়ের 


অসম্মত হইয়াছেন। এরুপ ক্ষেত্রে 


অনুন্বত সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার এই ব্যাপারে তিনি সকলকে 


. ঠ্রোলয়া ফোলিয়াছেন, িল্তু জিনা সাহেবের সাকরেদশ ছাঁড়তে 


পারেন নাই--ইহা বেশই বুঝা যাইতেছে। 


এই শ্রেণির যুক্তর 


সমস্যা হইল অভাব পূরণের । সরকারী নোটিশ জারীর 
িরর্থকতা দেশবাসীর মনে নৈরাশাই বাঁদ্ধ কারতেছে। তাঁহাদের 
মূল নিয়ল্ণ ব্যবস্থা প্রকৃতপক্ষে প্রহসনে পরিণত হইয়াছে। 
মশীত অনেক ক্ষেত্রেই, দেখা যাইতেছে নিরর্থক, অনর্থক এবং 





উৎকটভা এবং এগ্যলি উগস্ধিত করিবার . নিলক্জতা উপলা 
করিবার মত কাণ্ডজ্জান সাধারণ লোকেরও আহে) কিন্তু নিজেদে 
ব্ান্তগত স্বার্থীসাম্ধর্ী মোহ ইহাঁদিগকে অন্ধ করিয়াছে, 


অথ 


সাম্াজাবাদীদের দৃষ্টিতে ই'হারাই- হইতেছেন জননেতা এ. 


ইন্হারাই তাঁহাদের নিকট হইতে উত্তরোত্তর প্রশ্রয় পাইতেছেন 
ডান্তার আম্বেদকরের সাধনা 1সম্ধ হইয়াছে। এখন তান অন্নন্ন 
সম্প্রদায়ের ভাবনা ছাড়িয়া সরকারী চাকুরীর আরাম ভো 
কারলেই ভাল হয়। যে জন্য রাজনশীতি লইয়া থাকা দরকার ছিঃ 
সে কাজ ত হাসল হইয়া শিয়াছে; এখন কর্তার ইচ্ছায় কর্মে 


পরম ধমহইি তান পালন করুন। 


অকেজো উচ্ছবাস-_ 

বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্যগণ জাতীয় গভন 
মেন্টের বিরোধী কি না, কংগ্রেসের ওয়াক্ৎ কাঁমিটির প্রস্ত 
সম্পর্কে এই প্রশ্নাট দেশের লোকের মনে উঠা অস্বাভাঁবক নয় 
জাতীয় গভর্নমেন্টের জন্য যাঁহার৷ অপেক্ষা করেন না- দেশে 
লোকের কর্তৃত্বহীঁন শাসনতল্যের 'সেবার প্রয়োজন বোধ যাঁহাদে 
পক্ষে সে অপেক্ষাকে তুচ্ছ কাঁরয়া ফেলে, তাঁহাদের সম্ববে 
লোকের মনে এ প্রশন দেখা দতেই পরারে। সোঁদন বড়লাটের শাস 
পরিষদের সদসা স্যার রামস্বামী “মুঙ্গালয়ার দেশের লোবে 
এইরূপ মনোভাবের প্রাতিধাদ করিয়াছেন। তিনি বলেন, দে 
প্রকৃত জাতীয় গভর্নমেন্ট যাঁদ প্রারতাম্ভত হয়, তবে তিনি যে কো 
সময়ে পদতাগ কারবার ন্য প্রস্তুত হইয়াই আছেন এবং দেশে 
[শক্প-বাঁণজ্যের সমৃদ্ধি ঘটাইবার জন্যই তান আন্তারকভাং 
আগ্রহপরায়ন। কিন্তু স্যার রাম স্বামীর এই আন্তাঁরকতা যা 
বাস্তবে পাঁরণত না হয় তবে দেশের স্বার্থের দিক হইতে তাঁহ 
কোন মূল্যই নাই। ভারত গভর্নমেন্টের বাণিজ্য সাঁচবস্বর্ত 
তান এঁদকে যে কাজ কাঁরয়াছেন তাহাতে তেমন পারিচয় কিছ: 
পাওয়া যায় নাই। ভারতে সত্যই যাঁদ জাতীয় গভরনমে, 
প্রতাত্ঠত হয়, তবে এই ধরণের অকেজো আন্তারকতা প্রদর্শনে 
কোন ক্ষেত্র থাকবে না, একথা বলাই বাহুল্য । ভারতের ম 
স্থানে আধুঁনক বিজ্ঞানসম্মত শিল্পোল্নাতির সর্বপ্রকার সত্গা 
থাকা সত্তেও বর্তমান সমর সঙ্কটের মধ্যে ভারতবর্ষ 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের জল তৃঁলবার এবং ক টানিবার কাজ চাল 
ইয়াই যে সল্তুম্ট হইতে হইতেছে, বাণিজ্য সাঁচবের পক্ষে ইঃ 
[নিশ্চয়ই কৃতিত্বের পাঁরচয় নয়। দেশের প্রকৃত কাজই যাঁদ ৭ 
হইল তবে এই ধরণের অকেজো উচ্ছবৰাসের কোন মূল্যই না 
এবং দেশের লোকে ইহাদের মনে আম্তাঁরকতা আছে ইং 
ধাঁরয়া লইলেও দেশের সমস্যা ফিছ; কমে না। আন্তাঁরকতা 
পারচয় হইল কাজ-কাজ কারবার সামর্থহশন 7 
আম্তাঁরকতা, তাহা ভাবের ঘরে চোখ ঠাঁরয়া আত্ম-প্রবঞ্না ক; 
ছাড়া অন্য কিছু 'নয়। 


৯৯৬ 


সবি, সা ৬৯৯! 


২৭ 


জয়ন্ত ও প্রাতমা একটা নিভৃত কোণে গিয়া দড়াইল। 
যে-কথাটা বাঁলবার জন্য জয়ন্ত প্রাতমাকে ডাকিয়া আনল, সেই 


কথাটা নিতান্তই ব্যান্তগত। কথাটা ঠকভাবে সূর্‌ কাঁরবে, জয়ন্ত তাই 
ভাবতেছিল। প্রাতমা জিজ্ঞাসা কারিল--'আমার সম্বন্ধে কিছু 
বলবেন 2 

জয়ন্ত গম্ভীর স্বরে বালল- "হ্যাঁ, তুমি একটা মস্ত ভুল করছ। 


রি কথাই আগ বলতে চাই ডি. 
"বিলন 


ডাক্তারকে শনশ্চয়ই তুমি প্রত্যাখ্যান করেছ ক; তাকে 
প্রতাখ্যান করা তোমা উচিভ হয় নি।' 
জন্নন্তের কথা শানিয়া প্রাভমা অবাক হইয়া গেল। জয়ল্ত এসব 


ক করিয়া জানিল ১ তবে কি দিলীপ নিজে জয়ণ্তকে বািয়াছে ? 
চুপ কাঁরিয়া প্রাতমা কিছুক্ষণ কি ভাবিল, তারপর বাঁলল -'আমি 
বয়ে করব না ঠিক করোছ।' 


জয়ন্ত বাঁলল-'ভুমি যে সেই মতলনই করেছ, তা' আম বুঝতে 
পেরোছি। কিন্তু কেনঃ কেন তুমি বিয়ে করবে না? 
-'সেটাও আপনার বুঝা উচিত ছিল।' 
-এযে জন্যে তুমি বিয়ে করবে না মনে করেছ, সেই জন্যেই 
আম তোমাকে বয়ে করতে বলা ।' 
য়ল্তের কথা শুনিয়া প্রাতমা হাঁসিল। হাসটাই যেন ইহার 


প্ত্যত্তর। 
জয়ল্ত [জজ্ঞাসা কারল- 'হাসছ যে? 
প্রাতমা বালল-হাঁসর কথা বলছেন-হাসব মাঠ 
ক একাদন একজনকে হরে বলে যে আর 5 


আপনার রা এতে টি পায়- লি টি হাসতে 
কে আপনাকে মানা করছে ?' 
জয়ন্ত সগবেদনার সাঁহত বাঁলল-'আমার জন্যে তুম 
গুগবন কম্ট পাবে জেনে আঁমও যে কষ্ট পাচ্ছি 
প্রতিমা হাসিয়া কাহল--“আপনি মহৎ! তাই সবার দঃখেই 
আপাঁন দুঃখ পান। শিকম্তু আজ্জ আমার প্রাতি সমবেদনা প্রকাশ করা 
আর আমাকে অপমান করা একই কথা'--বাঁলতে বাঁলতে তাহার চোখ 
নটি ভিজিয়া উঠিল। 
| 54755 পারি 
তা" তুম ভাল করেই জান। তবু কেন একথা বলছ £' 
ইজ ০ কন্ঠে বাঁলল--জেনে শুনেও একথা 


1 , 
সারা 


১. 


৯১৯১৭ 





আমাকে বলতে হচ্ছে! আর কেউ মাঁদ আমাকে বিয়ে করতে বাজ 
তাহলে আমার দুখ হ'ত না। কিন্তু আপাঁন-. 

প্রাতমা আর বলিতে পারিল না। উদগত বাচ্পে তাহার কপ 
রুদ্ধ হইয়া গেল। 

জয়ন্ত মুদকণ্টে বলল অবুঝ হয়ো না 


প্রাতমা,-সংসাত 


অবদ্ঝ হলে চলে না। আঁম অনেক চিন্তা করেই তোমাকে বিষে করে 


বলছি। তাতে তোমারও মঙ্গল হবে -আরও অনেকের মঙ্গল হবে।' 
আর কার কি হবে না হবে আনি না, কিচ্তু আমার ভাতে 


মঙ্গল £ুবে না আম জানি।' ১) 
“শক করে তুমি জানলে 2 ওটা ত তোমার ধারণা মাঘ। তোমার 


ধারণা ত ভুলও হ'তে পারে! | 
প্রতিমা কঠিন দ.ন্টিতে জয়ন্তের দিকে তাকাইয়া বলিল তা? 


হাতে পারে। কিদতু আপানি যা বলছেন তাই* যে .অধ্রান্ত, একথা . 
আপাঁন জোর করে বলতে পারেন? 
, প্রতিমার দণম্টতে যেন আগুন জবলিয়া উঠ্িল। তাহ চোখে . 

এ রকম দাঁন্ট জয়ন্ত আর দেখে নাই। ডা 
প্রাতনা পুনরায় বলিল--'আপান যাদ আমার মঙ্গল কামনা. 
করেন, তাহ'লে আমাঞে পরিয়ে করতে বলবেন না। রে 


“আমি তোমার মঙ্গল কামনা কাঁর কি না, অম্ভধণমণই জানেন । ;. 
কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি--প্রথম যোঁদন তোমার সঙ্গে আমার 
হয়, সোঁদনই কি তুমি তার পরিচয় গাও নি? 

'আশান আমার প্রাণ বাঁচিয়োছিলেন, তা আমার মনে 
আমি রা ন। তাতে আপনার মহত্ব আর দুজয় সাহসেরই 
2 আমি মুদ্ধ হ'যোছলাম, তা'ও আগ স্বীকার করছি' 





এটা নিত জানান কথা। এ রত আঁভমান যন 
ভকেরি ধার ধারে না। বাধ্য হইয়া জয়ন্ত নর্বাক হইয়া রাহিল। 
প্রতিমা বলিতে লাগল--'আমার জন্যে আর আপনাকে ভাবতে 


হবে না। এখন ভেবে কি করবেন? যখন ভাববার সময় 'ছল--ভাবলে 
ফল হ"ত--তখনই ভাবলেন না !-বালিয়া সে একটা দশর্ঘ*্বাস ছাঁড়ল। 


জয়ন্ত গম্ভীর স্বরে বাঁলল--না ভেবে আম কাজ কার না.) 
প্রতিমা! বিয়ের জন্যেই আমি বিয়ে করি নি, তা' তুম জান। 
পদ্মাকে আশ্রয় দেওয়া আম কর্তব্য মনে করেছি -তাই তাকে আশ্রয় * 
গদয়োছি। তুমি যাঁদ তাকে আশ্রয় দিয়ে তোমার কাছে রাখতে পারতে, 
তাহলে পদ্মার ভার আমাকে নিতে হাতি না... 7” ছাড়া 'দিলশপ 
তোম।কে কত ভালবাসে, ভা ত আঁম জানি। তার সঙ্গে তোমার বিয়ে 
হ'লে তুমি অসুখখ হবে না, এ বিশ্বাসও আমার আছে দিলীপের 
সঙ্পো তোমার বিয়ে হোক্‌--এটাই আমি মনে মনে কামনা করো 


1 ধ্প ॥ জিপিএ 


1 ২ এ টিপ 
? ॥ :১ 081৮ ' 
1. রর . মিরার 81458 হে পট সহি (450০ ৮44 





“আপনি ভূল ফরেছেন ! 

_না। আম ভুল কার নি। ভুল করেছ তৃঁম। দিলশপ 
তোমাকে ভালবাসে জেনেও ত্যকে বণ্চিত করে' আমি তোমাকে বিয়ে 
রব, এটা আশা করাই তোমর মস্ত বড় ভুল! 


_জয়ল্তের কথায় প্রাতিমা আহত হইয়া বলিল-আপনার কাছে 
মা্ণম কিছুই. আশা কাঁর না। কেন আপাঁন একথা বলছেন 2? আম 
য়ে কার বা না কারি, তাতে আপনার কিঃ আপনার ত কিছু যায় 
জাসে না? 

.... জয়ন্ত তণক্ষ-কণ্ঠে বাঁললু--'তুঁমি কিছ জান না--তাই একথা 
ধলছ! জানলে বলতেঁপারত্ে না।' 

॥... প্রাতিমা কিছ ব্ীঝতে না পাঁরয়া 
ধুখের পানে তাকাইল। 





হতভম্বের মত জয়ম্তের 






7. 


1". জয়ল্ত বাঁলতে লাঁগল--যাক্‌, তূমি যখন বিয়ে করবে,না স্থির 
করেছ, তখন অনর্থক আর আমি তোমাকে পাঁড়াপশীড় করব না। 
ধুঁকল্তু বিয়ে করা তোমার উচিত ছিল-.একথা আম বলব । আর বলব- 
দলীপকে প্রত্যাখ্যান করে" তুমি হৃদয়হশনতার পাঁরচয় দিয়েছ ।' 


বাঁলয়া আরম্ত দৃষ্টিতে প্রাতমা জয়ল্তের 
[কিছুক্ষণ তাহার মুখ দিয়া আর কোন কথা 
ক একটা অব্যস্ত বেদনায় মুখখানা বিবর্ণ হইয়া 


1. ণক বলছেন আপনি! 
মুখের পানে তাকাইল। 
'ধাহর হইল | 
খেল | 
তাকে, আম 
/ কোন নারী কখনও পুরুষের 
তাতে নারশর দেহমন অশুচ 
সোঁদকটা আপান একবার ভেবে দেখবেন ।' 
... জয়ন্ত £স্নগ্ধকণ্ঠে কাহল-ীকণ্তু যে ভালবাসে, তার কাছে ত 
'আত্মসমপণ করতে কোন দোষ নেই। নিবশ্ত শান্ত নারীহদয়ের 
'আখ্মনিবেদনই সব চেয়ে শি সব চেয়ে সুন্দর! সংসারের কল্যাণে 
মায়ণীর আত্মত্যাগ নারীদের মযযাদাই বাড়ায় ।' 
ূ কথাটা বৌধকারি প্রতিমার মন সপর্শা করিল। ক্ষণকাল চুপ 
কারয়া থাকয়া প্রাতমা বাঁিল- "আপনার কথাটা আম ভেবে দেখব। 
না ভেবে কিছ, বপৃতে পণর না।' 
ফোম য়ে করলে আমি খুসখ হব প্রাতিমা--এই আমি 


[কিছুক্ষণ বাদে সে ধালল--যাকে ভালবাস না, 
ভি করে বিয়ে করব? ভালবাসা ছাড়া ত 
ফাছে আখ্সমপণি করতে পারে না। 
রর 


বলতে চাই। এটাই আমার শেষ কথা । এ কথাটা বলবার জন্যেই 
তোমাকে কথ্ট দিলাম, কিন্তু তোমাকে কস্ট দেওয়ার ইচ্ছা আমার 
স্ছ - না।' 

| আপনাকে খ,সখ করতে আম চেত্টা করব। পারব কি না, 


ভা লু পার না। যাঁদ না পার, তাহলে আপাঁন মনে করবেন না। হবে। 
চ্চ মসঞ্জেন আম ছ্া্ড়ীনি। ওটা আমার জেদ নয়। সাত্য না।' & 
্‌ জয়ণত বুঝল, প্রাতমাকে আর এ বিষয়ে বাঁলয়া কোন লাভ 


প্‌ 


% 


দু'জনের ওপরই থাকবে। 


নাই। জিজ্ঞাসা কারল--দিলশপের সঞ্জো একত্রে কাজ করতে তোমার 
আপান্ত নেই ত?, | . 

প্রাতমা কহিল--না। কাজ করতে আপান্ত কি! 

তা হ'লে তুমিও নার্সিংহোমের কাজে লেগে বাও। দু'জনে 
লাগলে তাড়াতাঁড় কাজটা এগিয়ে যাবে।” 

_-'আচ্ছা। কাল থেকে আম সুরু করব ।' 

জয়ন্ত বাঁলল--নার্সিংহোমের সম্পূর্ণ ভার কিন্তু তোমাদের 
আশা কার, আমি ফিরে এসে দেখতে পাব, 
সব প্রস্তুত আছে।' 

প্রাতমা জিজ্ঞাসা কাঁরল--'আপাঁন কবে যাচ্ছেন ?' 

--ষেতে দুচার দিন দেরী হবে হয়ত। যাবার আগে একটা 
উইল তৈরশ করে' যাব মনে করেছি ।--- 

উইল! সেকি! উইল করবার কি হয়েছে 2 

প্রতমা অবাক হইয়া জয়ল্তের মুখের পানে তাকাইল। 

জয়ন্ত গলা খাটো কাঁরয়া কহিল--'টাকাগুলো যেন আমার ঘাড়ে 
একটা বোঝা হ'য়ে দাঁড়য়েছে, বোঝাটা ঘাড় থেকে নামাতে পারলেই 
বাঁচ।' 


কথাটা বালিতে বালতে জয়ন্ত চণ্চল হইয়া উঠিল। তাহাকে 
এর্‌প চণ্চল হইতে আর কখনো দেখা যায় নাই। 
প্রাতমা ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা কারল--কেন 2 ক হয়েছে? 


জয়ন্ত একটু স্থির হইয়া বাঁলল--'অর্থ বড় অনর্থ ঘটাচ্ছে। 
প্রয়োজনের আতীরন্ত এক পয়সাও আর আম রাখব না।' 

ব্যপারট। প্রতিমা পারিচ্কার বুঝিতে না পারিলেণ্ড এটুকু বাঁঝল 
যে, পদ্মা এমন কিছু করিয়াছে, যার জন্য জয়ন্ত মর্মাহত হইয়াছে। 
এশবর্য ভোগ কারবার স্পৃহা পদ্মার প্রাপতররই আছে, কিন্তু জয়ন্তের 
জন্য সে ভোগ কাঁরতে পারে না, ইহা প্রাতিমা জানে। হয়ত এই 

কারণেই কোন গোলযোগ খাঁটয়াছে মনে কারয়া প্রাতমা প্রশ্ন কারিল-- 
১০৬ কথা পদ্মা জানে 2" 
*ত বলিল--না। এখনো বলি নি।' 
পা কাহল--'পদ্মা যে ভয়ানক মনঃক্ষ্া হবে)? 
তা হোক! এ ছাড়া উপায় নেই। মনের ক্ষোভ দহশাদন 
বাদেই টে যাবে, কিন্তু টাকাগুলো চোখের সামনে থাকলে ভোগের 
বাসনা কিছুতেই মিটবে না।' 

--'আপনি মনে প্রাণে সন্াসী কি না, কাজেই ভোগ-াবলাস 
দুচক্ষে দেখতে পারেন না। কিন্তু সকলেই ত আপনার মত নয়।' 
জয়ন্ত মৃদুকশ্টে কাহল--আমার স্মকে আমার মতই হ'তে 

আর সকলের কাছে আমি এ দাবী করতে পার না--কন্তু স্মীর 


কাছে দাবী করতে পাঁর।' 


(আগামশ বারে সমাপায) 
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বর্তমান বুদ্ধে গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁট হিসাবে মালটা আজ 
প্রাসম্ধ হয়ে উঠেছে। ভূমধ্যসাগরায় এই ব্রিটিশ ঘাঁটিটির উপর 
প্রায় রোজই জার্মান মান দূই চারবার হানা দিয়ে থাকে । মালটা 
সম্বন্ধে এর চেয়ে বেশী খবর হয়ত অনেকেই জানেন না। কিন্তু 
মালটা সম্বন্ধে জানার কথা আছে অনেক। মাল্টজরা একাট 
স্বতল্ম ভূমধ্যসাগরাীয় রে ; তাদের সংখ্যা কম হ'লেও 
(প্রায় দুই লক্ষ ন্লিশ হাজার) তাদের একটা স্বতন্ত্র সাহতায ও 
স্বতন্ত্র সংস্কাতি আছে। রা প্রবন্ধে এই মালএাটজ জাতির 
সাঁহতা--বিশেষ করে তাদের কাব্য-সাহতাই আমাদের আলেচা 


বিষয়। মালটার কাছাকাছি সবশুদ্ধ চারাঁট দ্বীপ আছে ;: তার 
মধ্যে তিনাটতে মালাঁটজদের বাস-প্রধান দ্বীপটি 'সাসিলিও 


প্রায় ষাট মাইল দক্ষিণ অবাস্থত। 'ররাটশ সাম্রাজোর মধে। 
মালটার বন্ববিদ্যালয়ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। প্রাচীন ইীতহাসে 
দেখা যায় যে, প্রায় তিন হাজার বংসর প্‌ এখানকার আঁধ- 
বাসীরা ছিল 'ফাঁনসীয় : তারা ছিল তৎকালীন সর্বশ্রেণ্ণ 
পারশ্রমী ও সভ্য জাতশ কল্তু এতাঁদন প্‌বেরি ফিনিসীয় রুকু 
আজ মাল টাবাসীদের দেহে আছে কিনা সন্দেহ; কারণ মালটা 
পাষ্ববিতর্ঁ শান্তশালী প্রাতবেশী দেশগাল কৃতৃকি বারবার 
[িাজত ও প্রভাবাম্বিত হয়েছে। ৩বে তাদের ভাষায় এখনও 
ফিনিসীয় প্রভাব যথেষ্ট ঘান্রায় বিদামান আছে। মাল্টিজ্‌রা আত 

প্রাচীন কাল থেকেই খস্ট ৭ সংস্কৃতির দিক থেকে 
তারা ল্যাটন খস্টান জগতের অংশ বিশেষ। জাত হিসাবে 
ভারা ভূমধাসাগরায় একটা বিশেষ জাতি ; আন্ত্জগীঁতক বিবাহ 
ও উপানবেশ স্থাপন সত্তেও তাদের মধ্যে যেটুকু ফিনিসীয় রন্ত 
অবাঁশষ্ট আছে ভার পাঁরমাণ নগণ্য। মালএটরদের উপর [দয়ে 
প্রায় তন হাজার বংসরের বৈদোঁশক প্রভাব গেছে-ঙার মধ্যে 


ল্যাটন্‌ দেশগবালর প্রভাবই ছিল বেশী; এই সময়ের মধো 
মাল্টা বহুবার শান্তশালী প্রাতবেশন শান্তর পদানত হয়েছে : 
এইসব আক্রমণের ফলে মালাাটজরা বাচ্ছা ও হয়ই নি- বরং 
ভারা একতাবদ্ধ হয়ে বিশেষ একটা জাঠঙডে পাঁরণত 
"হয়েছে ; তাদের নিজস্ব আতিহয, ইতিহাস এবং সাহিভা গড়ে 


উঠেছে। জাতাঁয় সংমশ্রণ সত্তেও নাল্াটিজ্‌রা ভাষা ও সাহতোর 
দিক থেকে নিজেদের বোৌশষ্ট হারিয়ে ফেলে নি। মাল টিজ- 
তাদের একমা্ত ভাষা । গত ছয় শ' বছর ধরে মালাটিডই 
তাদের কথ্য ভাষা ছিল; িল্তু এতাঁদন সিসিলীয়, ল্যাটিন 
এবং ইতালীয় ভাষাই তাদের সংস্কৃতির বাহন হিসাবে কাজ 
করে এসেছে। সাধারণ অধিবাসীদের সঙ্গে এই সব ভাষার 
কোন যোগাযোগ ছিল না বললে চলে। শিক্ষিত মালটিজরা 
ইতালীয় ভাষায় কথাবার্উট বলৃত বলে এই সোঁদন টা 
ইতালীয়কেই মাল্টার জাতীয় ভাষা বলে চালান হ 

মাল্টার আইন এই ভাষায় লিপিবদ্ধ আদালতের দ সব 


রী ৯৯৯ 


রঙ 


কাজ চলত এই ভাষায়; এমনাক মালার কবিরা রশ 
া ভাষায় কাবা উর করতেন। ফলে বহুবর্ধ ধরে 
জন্মেছিলেন কিন্তু মাল্টি 
কার জল্মান নি একজনও । জাতষঈম. জাঞ্করণের সাথে সাথে 
আংশাম্ভাবী পাঁরণাভ হিসাবে ইতালগয় ভাষা আঞ্জ মালটা? 
বাসদের জীবন থেকে বিতাঁড়ত হয়েছে; আজকাল মাল্‌টার 
আদালতে মাল্‌টিজ ভাষায়ই মালটাবাসীদের বিচার হয়ে থাকে। 
আজ শুধু [িদেশী ভাষা হিসাবে মাল্‌টার স্কুল ও কলেজের 
উচ্চ শ্রেণীতে ইতালীয় ভাষা শেখান হয় -এইমাত। মালার 
জাতীয় জাঁবনে ইতালীয় ভাষার প্রভাব আজ নাম মান। জাতীয় 
ভাষার সাথে সাথে জাতীয় সাহিতোরও দাবী উপাস্থত হন! 


একশত বংসর আগের একজন মালি বিপ্রবী পাশ্ডতকে 
অনদসরণ করে মাল লেখকরা বলা সুরু করলেন ২ 


“আমাদের নিজেদের জাতীয় অনংভ়ীত ও বান্তগত অভিজ্ঞতার 
আধারস্বরূপ আমাদের একটা জাতীয় সাহিও। গড়ে উঠ 
ন। কেনঠ” মাণাটিদেদের মধ্যে ইতালীয় কাব অবশ্য অনেক 
ছিলেন কিন্তু জনসাধারণ তাঁদের কবিতা বুঝতে পারত নী। 
সাহতো এরূপ শ্রেণী বিভাগ মোটেই শোভন নয়। ইতালীয় 
কবি হিসাবে খাতসম্পযন কয়েকজন মাপ কাণি নিজেদের 
ভাষায় সুন্দর কাঁবঠা লেখা সুরু করলেদ। এই পরীক্ষায় 
মালাটিজ ভাষা চমতকার উৎরে গেল; ভনসমাঞ্জে একটা" নতুন 
প্রেরণা এল। খাঁট জাতীয় সাহিভোর চাঁহুদা দন দন বেড়েই 
চলল। ইঠালীয় এবং মাল.টিও ভাষার মধো আধপত্যের নয 
প্রবল প্রাঁতদ্বশ্বিতা সুরু হ'ল। এই আগ্মপরাক্ষা থেষে 
নালাটজ, ভাষা সগৌরবে বিজয়শ হায়ে বোরজে এল। 
মালাই এখন মালটাবাসধদের একমাত্র জাতগয় ভাষা--ত 
আদালতের ভাযা, তাদের নতুন সাহত) ও নতুন কবিতার ₹ 





মালটিজ ভাষায় প্রথম কাঁধতা লিখে যান খ্য।) 
করোছলেন তাঁর নাম ডাঃ ভ্যাসালো (১৮১৭-১৮৬৭)। 
ইতালীয় ভাষার অধ্যাপক এবং এতিহাসিক ছিলেন। 
অনেক সবন্দর গীতিকবিভা এবং একখানি ছোট মহাকাবা, রচনা 
করেছিলেন। ভার পরেই নাম করতে হয় জি মাস্কীট- 
আজ্জোপ্পার্ডর (১৮৫৩-১৯২৭)। হান নিজে ইভালণয় 
ভাখার ছান্র এবং ভস্ত ছিলেন। তান ভাল উপন্যাসকও ছিলেন। 
কবি হিসাবেও তিনি খুব বড় ছিলেন; মালটিজ- ভাষায় খ্ব 
জোপ্লালোভাবে তিন তাঁর মনোভাব প্রকাশ করতে পারতেন ; ্ 
শোল্পিক উৎকর্ষের দিক থেকে মালএটভ্ভ- তখনও ছিল নাছ 
দরের ভাষা। কিন্তু তান এই ভনায় সন্দর মৌগলক কাবতা 
পচণা করে গেছেন। মালটজ ভাষায় মে সব উচ্চ শ্রেণীর, 
কবিতা তিনি লিখেছিলেন তার প্রভাবে অনেক তরুণ কারি এই 
ভাষার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার দিকে আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং 







দশ 


ভাষায় কাব্য রচনার প্রেরণা পেয়েছিেলেন। মালটায় আজ 
অনেক সংস্ক্তিবান তরুণ জাতীয় কা আছেন যাঁদের নিয়ে 
টআাল্‌টার সাহতা গর্ব করতে পারে। এ*রা সবাই নিজেদের ভাষা 


ন্‌ 
ঠা 









ছাড়া আরও অনেক ইউরোপাঁয় ভাষা জানেন- উদাহরণ স্বরূপ 
ইংরেজী, ই তালশয়, প্রাচীন ল্যান এবং ফরাসী ভাষার নাম করা 
যেতে পারে! আধুনিক ইউরোপীয় কাব্যক আন্দোলনের 
সঙ্গে এদের যথেষ্ট যোগাযোগ আছে; এঁদক 'দিয়ে এ*রা 
“বথেন্ট প্রগাতশশল। আধুনিক মাল্টজ কাঁবদের কয়েকজনের 
ফবিতা প্রাসম্ধ উপন্যাসক লরেন্ট্ রোপা ফরাসী ভাষায় 
“অনুবাদ করেছেন; অন:বাদগহীল কাব্যামোদী পাঠক সমাজে 
খুক সমাদৃত হয়েছে। 


আধ্মানক কাঁবদের মধ্যে ডান কার্মের , প্রাসাদ্ধই 
াপেন্া বেশশ। : মালটজ্‌ ভাষা ছাড়াও তিনি ইতালীয় 
নায় ভাল কাঁবতা শিলখৃতে পারেন। মালটিজ্‌ ভাষায় 'লাঁখত 
সনেটগ্াল টেকাঁনকের দিক থেকে অনবদ্যা। ছন্দ এবং 
ধর গভশরতার দিক থেকেও মাল্টজ- কাবিতায় সেগনীলর 
মেলা মু্সকিল। কাব হিসাবে তাঁর বোশম্ট্য এই যে 
রি ছন্দের ভারসামা আনন্দনীয় এবং চিন্তাশীল অনুভূতির 
“সাহায্যে তান বাস্তবকে আদর্শজগতে উন্নীত করতে পারেন। 
প্রাতাট কাবতায় আমরা তাঁর বাদ্ধিবিদক্ধ সংস্কীতিবান মনের 
গ্রারিচয় পাই। একটি সমালোচনামূলক এদ্য রচনায় তানি 
.বলেছেন যে, সৌন্দর্যের জনা মানুষের মনের বিশ্বজনীন 
কামনাকে সমন্দর প্রতীকের সাহাযো কমবে রূপাঁয়ত করাই 
-কাঁবর কাজ। তাঁর মতে কবির মন হচ্ছে এই বিশবজনীন 
কামনার সংশ্লেষণ-স্থল এবং তার ফলে কাবির কাব্যের আবেদনও 
সার্বজনীন । তাঁর এই [থয়োরীর সঙ্গে আমাদের মতের মিল 
না থাকতে পারে- িল্তু তাঁর প্রাতীটি কাঁবতায় আমরা এই 
মতের সমর্থন পাই। ডান কামের 11015802189 106 
23০5) বালে পাঁচশ তেইশ পতন্তর একটি দীর্ঘ কাঁবতা আছে। 
এই কাঁবতাটিতে তিনি জীবন এবং মরণ সম্বন্ধে খস্টীয় 
“তবাদের দাশীনক রূপ দিয়েছেন।  শিল্পীসুলভ দরদ দিয়ে 
1ন জীবনের বহ। কঠিন সমস্যার আলোচনা করেছেন এই 
কন. এই সব কিন সমস্ার চাপে পড়ে মানুষ অনেক 
১ সন্দেহবাদী হয়ে পড়েপারাতিক জগণ্ড সম্বন্ধে তার 
বঙবাস থাকে না। িকন্ভু কাঁধ তাঁর পা থেকে পথবীর ধাল 
ঝেড়ে পারাত্রক জগতে গেছেন ।একমান্র এই পারাতিক জগতেই 
মানুষের শাঁকত এবং সুখের তৃষ্কা মিউতে পারে--এজগতে নয়। 
শিল্পের দিক থেকে বিচার করলেও তাঁর এই কাঁবতাট 
রমোভীর্ণ হয়েছে। 









আরেকজন প্রাসদ্ধ কাব হচ্ছেন রেভারেন্ড আনাস্টাসি 
কুসকিয়োর। এর কাবপ্রাতিভা কামের মত বাপক নয়: এর 
কাবোর বিষয়বস্তু সীমাধ্ধ! ইনি দর্শনশাস্তের অধ্যাপক 
এবং নানা ধরণের রচনায় এর পারদার্শতা আছে। ইন 
ইতালীয় দাশশনক -ক্রোচের সো দার্শীনক বিতর্কও করেন 
সাবার মালি এবং ইতালীয় ভাষায় সুন্দর কাঁবতাও লেখেন । 


প্রধানত ধর্মমূলক প্রেরণা থেকেই এ*র কবিতার জন্ম । বাইবেলের 
ধর্মমূলক কবিতার (1১91105) প্রভাক এ*র উপর খুব বেশী । তাই 
এ*র মালটিজ ধর্মমূলক কাঁবতা পড়তে পড়তে অনেক সময় 
বাইবেলের কথা মনে পড়ে যায়। নিন ক্লোমোনা হচ্ছেন 
মালার সবশ্রেম্ট নাট্যকার। স্থানীয় ধর্ণাঢ্যতায় তাঁর 
কাঁবতাগুঁল সব চেয়ে বেশী সমদ্ধ। অথচ তাঁর কাঁিতাবু 
পাঠকসংখ্যা খুব কম, কারণ তাঁর কাঁবতা মোটেই সহজবোধ্য নয়। 
ভাব-ব্যঞ্জনার জন্য কাঁবতায় যে দৃর্বোধ্যতা আসে সেটা অনেক 
সময় আদরণীয় িল্তু ক্রেমোনার দূর্বোধ্যতা ভাব-ব্যজজনার 
দরুণ নয়। ব্রাীনংয়ের মত তাঁর 'চন্তাধারায় অস্পম্টতা এবং 
জাঁটলতা আছে-তার ফলেই এ দুরোধ্যতা। তাঁর দুবোধ্যতা 
এবং জাঁটল বাক্যাবন্যাস সত্ত্বেও তাঁর মৌলিক কাঁবাক চিন্রাবলশর 
জন্যই তাঁর কাব্য পাঠ করা উচিত। আধুনিক মালটিজ, 
কাঁবদের মধ্যে তরি মত বর্ণাঢ্য চিন্রাবন্যাস আর কোন কবি 


করতে পারেন না। তাঁর 106 1০16107)0197 01 1076 
1৫4৯11৯ নামক নাটকে তিনি বদেশীদের প্রভৃত্বের ফলে তাঁর 
মালাঁটিজ্‌ পূর্বপুরুষরা যে সব দুঃখকম্ট ভোগ করতেন তার 
সূন্দর ছাব একেছেন। তাঁর এই নাটকখানি খুব হদয়স্পশশ। 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক মালাটজ . কাঁবদের মধ্যে রুজার ব্রিফা 


সব চেয়ে বেশী রোম্যান্টক্‌। ব্রিফা সুক্ষ অন্তদ্শীষ্টসম্পন্ন 
একজন উচ্চ শ্রেণীর কাবি। তাঁর 111169 ৮০ 07158185051 


কাঁবভাট ওয়ালটার ডি লা মেয়ারের' কাঁবতার মত স্বদ্নময় 
আবেশে পাঁরপূর্ণ। এই কবিতাটির অর্থ উদ্ধার করা মস্কিল। 
তবে মনে হয় যে, কাব রহস্যের হালকা রঙের তুলি বুলিয়ে 
এই বলতে চান যে মানুষ মৃত্যুর মুখোমুখী দাঁড়য়েও বেচে 
থাকতে চায়। এই বেচে থাকার উদগ্র কামনাই পারশ্রান্ত 
মানদ্যকে অতৃপ্ত রাখে । নিরন্তর মানুষ তাই এগয়ে চলে। 


জর্জ সানী আরেকজন শান্তশালশ 
আধ্যানক মালটিজ্জ সাহিত। ক্ষেত্রে তিনি খুব প্রাতষ্তা অর্জন 
করেছেন। তাঁর অনুদিত বেশীর ভাগ কাঁবতাই এতিহাসক 
-কাজেই মাল্‌্টার বাইরের পাঠকদের এ সব কাঁবতা খুব নাড়া 
দিতে পারেন না। কিন্তু পিসানীর কাব্য প্রতিভা খুবই বৌি্্- 


তুরণ কাব; 


ময়-তনি মালটোর প্রাগোতিহাসিক যুগের ব্যাপার নিয়ে যেমন 
কাঁবতা ।লখেছেন, তেমনি লিখেছেন, গ্যাস্‌- 


, মাস্ক নিয়েও। তাঁর গীতি কবিতা প্রায় ক্ষেত্রেই একটা গভশর 


বিষাদে পাঁরপূর্ণ-কি যেন একটা ব্যর্থতা কোনরুপে আশাকে 
অবলম্বন করে বেচে আছে। কার্মেলু ভ্যাসালোর নৈরাশ্যবাদ, 
কিন্তু ভয়ানক তীব্র; তাঁর ব্যাপক দুঃখবাদের চাপে পড়ে 
অনেক সময় পাঠকের মন হাঁপিয়ে ওঠে। কিন্তু তাঁর ছল্দের 
উপর যথেষ্ট দখল আছে এবং তাঁর কাবতার কিষয়বস্তু সীমাবদ্ধ 
হলেও তাঁর চিত্র-বন্যাসের বৈচিত্র আমাদের মুগ্ধ না করে পারে 
না। তরুণ কবিদের মধ্যে ডাঃ জে আকুইলিনারও যথেষ্ট নাম 
আছে। কবিতা ছাড়াও ইনি মালুটিজ ভাষার উন্নাত সাধনে 
যথেষ্ট তৎপর। পি. পি, সেডন নামক প্রাসম্ধ মালটিজ 
লেখকের সহযোগিতায় ডাঃ আকুইলিনা তিন থণ্ডে মাল-টিজ 
সাহত্যের সংকলন প্রকাশ করেছেন। এই সংকলন বর্তমানে 
(শেষাংশ ১০০৯ পৃন্ঠায় দুম্টব্য) 


৯০০০ 


কুমার সম্ভব 


নরেদ্দ্রনাথ মিন 


ধারীবদ্যা আর শশু চাকংসায় গাঁয়ের মধো সারদার 
জড় নেই। মন্দ-তল্ত ঝাঁড়-ফুক আর বহু গাছ-গাছড়া তার 
জানা। দু' একজন সম্পন্ন গৃহস্থের ঘর ছাড়া গাঁয়ের আধিকাংশ 
ছেলেমেয়েদের অস*খ ভার ওষুধেই সারে। ছেলেমেয়ে খু 
ভালবাসে সারদা । যে বাড়তেই যাক: সব চেয়ে ছোট শিশুটিকে 
[সই যে কোলে তুলে নেয় আর আসার সময় নামিয়ে দিয়ে আসে। 
পাড়ার ছেলেমেয়ে যাঁদ হয় কোলে করে' প্রায়ই সে নিয়ে আসে 
বাড়তে । বলে, 'যাঁদ আর না দই ।' 

ছেলের মা হেসে বলে, বেশ ত ওকে তাঁমই নিয়ে পাল 
গিয়ে। সারদা হাসে, 'ঈস: দশাট হোলেও তো একটিকে প্রাণ 
ধরে দিতে পারবে না। ছেলের মা ভয়ংকর আতঙঙ্কের ভাব 
ম.খে এনে বলে রক্ষা কর দশাঁটতে দরকার নেই আর।' 

দু'দণ্ড বেলা হতে না হতেই সারদা এক বোঝা কুমড়োর 
উগা আর ফুল নিয়ে গোঁসাইদের বাড়িতে উপাস্থত। 'পণ্টুর 
ঠাকৃরমা তো খুব খাঁস। 'ধাঁনা মেয়ে বাবা রাত পোয়াতে না 
পোয়াতে রাজোর ডগা নিয়ে এল কোথেকে 3 

সারদা সহাসো বলল. আনলুম, কখনো কোন শাজানিমের 
আমার অভাব হয় দেখেছেন 2 
পিন্টুর টাকুরমাও হাসলেন, 
টি আছে সেই ধন।' 

পণ্টুকে দেখাঁছ নে যে সে কোথায় 2? 
পরবে জিজ্ঞাসা ববে। 


'তা ঠক রাজার নেই যে ধন 


সারদা কিছুক্ষণ 


৫০১৮৫ 


পন্টুদ দেখ গিয়ে কুলতলায় সকাল থেকেই কি সব 
খেলা আরম্ভ হয়েছে। তার নতৃনদা এসেছে মামাবাঁড় থেকে। 
তকে কি আর আজ পাওয়ার জো আছে ?' 

ঘ'ধে ঘুরে সারদা এলো কুলতলায়। 
ইলেমেয়ে সেখানে এসে জড় হয়েছে। 
এই বছর বার তের বয়ন। "সে পাতাটন দিয়ে এয়ারোপ্রেন 
এর করেছে। সবাই দারুণ কৌতুহল নিয়ে তা দেখছে। 
হর |তনেকের ছেলে পিশ্টুর চোখে গভীর উৎস.ক্য। 


বাঁড়র সব কট 
কল্যাণ এদের মামাতো 







[কন্ত সারদা তা লক্ষ্য করল না। দল থেকে পিন্টু একই 
রেই বসোছিল। সারদা তাকে কোলে নিতে চেষ্টা করে বলল, 
ঘড় ফুল নিবি নাকি পিন্টু? দেখ এসে কতগুলি কমড়ো 
£ল এনোৌছ। পশ্টু কোল থেকে জোর করে নামতে নামতে 
লল. না না নেব না নেব না, ছাড় আমাকে ছাড় শিগাঁগর। 
কল্যাণ মহা বিরন্ত হয়ে একবার সারদার দিকে জলন্ত 
তে চেয়ে অমলের দিকে ভ্রুকুটি কবে অর্থপূর্ণ ভাবে 
কালে । মানে, এ আবার কি উৎপাত 3১ একে প্রশ্রয়ই বা 
ওয়া কেন, সহা করাই বা কেন? 

অমল কলাযাণেরই সমবয়সী ও সহপাঠণ, গন 
ই স্কুলে পড়ে, কল্যাণের কাছে সে ভারী ও 
পমানিত বোধ করল। সঙ্গে সঙ্গে রাগও হাতার অত্যন্ত। 





মুখ ভেংচিয়ে, বলল, 'কুমড়ো ফুল নিবি; কাজের সময় সোহাগ... 
দেখাতে এসেছেন কাণণ পেত্ী কোথাকার 2 আস্পধা দেখ এঁ 
নোংরা কাপড় চোপড় নিয়ে পিস্টুকে আবার কোলে শনতে চায়।, 

সারদার এক চোখ দয়ে আগ ণ বেরতেশ্লাগল। শক, ক 
বললি; অম্ল আরও জোরে তার কথার পুনরাবৃত্তি করল, 
কাণা পেত কাণা পেতী আরও বলব, হাজারবার থলব, রি 
ভয় কার নাক তোর 2" | 

সারদা দাঁত কড়মড় করতে করতে যত অশ্লীল গালাগাল 
[দিতে লাগল ছেলেরাও তত ক্ষেপাতে লাগল। এয়ারোপ্লেন 
তোরর কথা আর মনে রইল না, ভারা নতুন খেলা পেয়েছে। 

অমলদের মা ইন্দিরা কলস নিয়ে, জল ভরতে যাঁচ্ছল। 
চেন্চামেচি শুনে এ দিকে এসে দাঁড়াল। কি হয়েছে কি? 

সারদা এসে নালিশ করবার সঙ্গে সঙ্গে অমলও পাল্টা 
নালিশ বরল। 

সারদার গালাগালগযীল ইীন্দিরার কানে 'শিয়াছিল। মুখ 
ভার করে বলল, 'তা একটুও ভো মিথ বলে নি বাছা, কাণাকে 
কণা বঞ্লেছে, কুৎসিকে কুর্খীসত। তা বলে অমন দুধের ছেলেকে 
তম শাপমানাই বা করবে কেন? অতান্ত আপন মনে কার 
[কিনা তোগাকে আমার ছেলেকে গাল, না দলে 
আর কাকে দেবে। ছোট লোককে আস্কারা তে নেইখ 

[পণ্টুর ঠাকুরমা শুনে আরও উগ্রমর্ভি হয়ে উঠলেন, 
বললেন ঝাঁটা মার, ঝাঁটা মার কপালে, তুই নিজের হাতে ওদের 
ধরোছস আর তুই নিজেই ওদের অমন শাপমানা করলি? 
ওপরে কি ভগবান নেই 2 জিব খসে পড়বে না তোর 2, 

সারদা বু প্রাতবাদ করল, "শুধু কি আমারই দোষ 
দেখলে তোমরা 2? 

'তবে আর কার দোষ? থা হয় এক কথা বলেইছে। 
অমন সোনার চাঁদ দুধের বাছাদের সাথে তোর মত বুড়ো মাগধর 
তুলনা £' 

সমস্ত দয়া দাঙ্ষণ্য এতাঁদনের স্নেহপ্রগীতির সম্বম্ধ 
কোথায় উবে গেছে। কোন চিহন মাত্র নেই। সারদা আস্তে আস্তে 
সরে এলো । সেই ওদের ধরেছে, তার এ নোংরা হাত দিয়েই এই 
সব সংন্দর ছেলেমেয়েরা বেরিয়েছে, তার কোলে ওঠে সারদার 
কুখীত ঘুখই সকলের প্রথমে দেখেছে কিন্তু আজ সে ওদের 
কেউ নয়, কোন সম্বন্ধ নেই কারো সঙ্গো, সে কেবল কাণা পেত । 

অবশা কথাটা ঠিকই ; ছেলে বেলায় বসন্ত উঠে তার 
একটা চোখ নণ্ট হয়ে যায়। শুধু চোখই নয়, তার মুখের 
সব বসন্ত তার বীভৎস ছাপ রেখে গেছে। কিন্তু এতকাল 
একথা কার মনে ছিল, সে নিজেও তো একেবারে ভুলে শিয়েছিল। 
তার যে একটা চোখ নেই, সে যে দেখতে কর্খীসত একথা তো 
এতদিন কারো চোখেও পড়েনি, মনেণ্ড পড়েনি । তারও যে র্‌প 
থাকা প্রয়োজন একথা সারদারই কি কোনদিন মনে হয়েছে। 
জনাড়িহিররিতি। সে দাই, গাঁয়ের সমস্ত লমে: 


টি 
তাহ 





 ইি0েতেছ। 





নগর, তারা সকলেই তার, অন্য সকলেও তার গুণে তার সুন্দর 
বভাবের জন্য মুদ্ধ হয়ে রয়েছে, তার দেহের দিকে তাকাবার 
ঢারো অবকাশই হয়ান-। | 

আত শৈশবে সারদার বয়ে হয়েছিল, কিন্তু অজ্পাঁদনের 
ধ্যেই তার স্বামী জলে ডুবে মারা যায়; আর সে তার মায়ের 
[ছে ফিরে আসে। িছাঁদন পরে এল মারাত্মক বসন্ত 


চরস্থায়ী চিহ্ন রেখে গেল তার চোখে মুখে । কয়েক বৎসর 
রে এল আরেক বসন্ত, সে আরও মারাত্বক । এই কৃৎসও 


ক্ষুহীন মুখে যৌবন তার হাত বুলাতে চেষ্টা করল। কিন্তু 
[রদার মা ছিল অত্যন্ত জদিরেল মেয়ে। বাঘের মত সে সর্বদা 
[হারায় রইল। সে বুঝোছিল বসন্তের কুত্ীসত দাগ কেউ 
"ছতে পারবে না, কিন্তু আর যেন কেউ কোন রূকম দাগ রেখে 
যতে না পারে, তবু জগৎ নামে একটা ছোকড়া এসোছিল, 
বড়া কেটে ঘরে ঢুকোছিল রাত্রে, শুনোছল সারদার মা বাঁড়তে 
নই, কিন্তু দুভগ্যকুমে সারদার মা সোঁদন ঘরেই 'ছল। 
টর পেয়ে জগতের এক কাণ কেটে রেখোছল কাঁচ 'দয়ে। 
নারদার দুঃখ হয়েছিল খুব, 'কন্তু হাঁস পেয়োছল তার চেয়েও 
বশী। এর পর থেকে কোন পুরুষের কথা মনে হ'লেই কানকাটা 
ঈগভের মুর্তি তার চোখের সামনে ভেসে উঠত, আর কিছুতেই 
ঘাঁস চাপতে পারত না সে। এমনি করে সমস্ত যৌবনকে হেসেই 
টাঁড়য়ে দিয়েছিল সারদা । 

আজ অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে, ক্ষোভের সঙ্গে * তার মনে 
পড়ল--তা যাঁদ সে না দিত, গাঁয়ের মমস্ত ছেলের মা না হয়ে 
ঘাঁদ একটি ছেলেরও মা হতৈ পারত সে, এমন দূুদশা তার 
হ'ত না। তার পেটের ছেলে এমন গাল তাকে দিতে পারত না। 
আজ সমস্ত পাাথবশতে গনজেকে অতান্ত 'নিঃসহায়, একাকণ 
মনে হ'তে লাগল। তার কেউ নেই, কেউ নেই সংসারে । 

প্রজবল্পভ কোথেকে আসাঁছল হন্‌ হন করে। সারদার 
ভংলা ভিটার নীচ দয়েই পথ । হঠাৎ তাকে ও-ভাবে সবেদা 
গাছটার নীচে বসে থাকতে দেখে ব্রজবল্লভ চমকে উঠল। এত 
করণ মুহামান্‌ অবস্থায় সে আর তাকে দেখোন। কাছে এসে 
ব্রজবল্লভ 1জজ্ঞেস করল, কি হয়েছে, সারদা কাঁদছ কেন £ সারদা 
শানতভাবে বলল, একছুই হয়নি রাঙাঠাকুর 1" 

'আমার কাছে কিছ গোপন ক'র না সারদা সব খুলে বল।' 

সারদা চোখ তুলতে ব্রজবল্পভের আর্ত সুন্দর ঠোঁটি দুটি 
তার চোখে পড়ল। সারদা চেথ নামাল। 

্রজ্ভবল্পভ গোঁপাইকে সারদা চেনে । সমস্ত মেয়েমানুষের 
সঙ্গেই তার রাঁসকতার সম্পর্ক, মেয়েমানুষ যেন রাঁসকতার 
জনাই । সারদাকেও এই রাঁসকতার ছোঁয়াচ থেকে বাদ দিতে 
চায় না, কিন্তু সারদা তার ছেলেমেয়েদের যত কাছে টেনে নেয়, 
প্রজবল্লাভ তত দরে দূরে রাখে, যেমন অন্য সবাই করে। চেহারা 
ব্জবল্পভের সল্গর, চার-পচিটি সন্তানের বাপ হলেও বয়স ভার 
অনেক কম মনে হয়, তবু পাড়া-সম্পর্কে কোন বউাদই ভার 
রাঁসকতায় কিছ-মাত সাগ দেয় না, কারণ ব্রজবল্লভ বড় সুলভ, 
ঘড় স্থূল গায়ে-পড়া তার রসিকতা । কথার আড়াল রেখে কথা 
বলতে জানে না সে। 

কিন্তু আজ সারদার কেউ নেই। গাঁয়ের কোন ছেলেমেয়েই 


০. | ১০০২ 








বিকান্চঘমাত মনোযোগ, এমনাক 
মনোযোগের ছলনাও তার কাছে লোগঙ্নীয়। চোখ তুলে সার 
বলল, 'সব খুলেই বলব, আসুন রাঙাঠাকুর ? 
ভিটের অর্ধেকের বেশী নানারকম আগাছার জঙ্গল, 
লোকে বলে সারদার অনেক" গাছগাছরা এগুলির মধ্যে আছে 
বলেই সে এ জঙ্গল সযত্কে পুষছে। বাকি যেটুকুতে সারদার “ঘর 
আর উঠান, সেটুকু খুব পাঁরম্কার পাঁরচ্ছন্ন। দু-একটা তাঁর- 
তরকারীর গাছ, ক ফুলের গাছ ছাড়া আর কিছু সেখানে নেই, 
ঘরের মেঝে আর দাওয়াটুক পারম্কার ক'রে গোবরমাটি দি 
নিকান। ভ্রজবল্লভ বেশ তৃাঁপ্তিই বোধ করল। একটা থাম হেলা 
দিয়ে মাটিতেই ব্রজবল্লভ বসতে যাচ্ছল। 





আপন কোথায় পেলে সারদা 2; 


সারদা ম্লান হেসে বলল, “আপনারা থাকতে আমার 
কিছুর অভাব আছে তারপর সারদা সমস্তই আনু 
বলল, বলতে বলতে ভার কানা চোখ দিয়েও জল গাঁড়য়ে পড় 
লাগল, ব্রজবল্লভ কিছংক্ষণ অভিভূতের মত থেকে বলল, “এ 
বাঁদর হয়েছে অমল, আচ্ছা, দাঁড়াও বাঁড় গিয়ে আম আর ও 
আস্ত রাখছিনে।' 

কথায় কোনরকম ক্রোধের উত্তাপ নেই ব্রজবল্লভের। সা 
বদঝতে পারল, ব্রজবল্লভের সহানুভূতি যতই আন্তাঁরক হো 
ছেলেকে সে কিছুই ধলবে না। শাসনের তার অভ্যাসও ৫ 
ক্ষমতাও নেই। তবু তার সহানুভতিটুকু ভাল লাগল সাঝ, 
বলল, 'না কিছ, বলবেন না অমলকে, ছেলেমানূষ- 

পথে আসতে আসতে সারদার করুণ মূখের কথা বার: 
করে মনে পড়তে লাগল ব্রজবল্পভের, এমন হতাশ বেদনার্ত £ 
সে যেন আর দেখেনি।, কুতীসত মুখেই কি কারুণ্য সব 
বেশী করে ফোটে £ 

প্রভাবল্লভের পেশা গুর্যাগার। িতআ-পিতামহর আ 
থেকে কয়েকশ' ঘর শষ্য বাভন্ন জেলায় ছড়ান রয়েছে। ক 
পূের মত  প্রভাব-প্রাতপাত্ত আর নেই। নতুন শিষ্য ং 
জোটে নি, পদরান শিষাদের ভান্তির বহর আর প্রণামণর ট 
ক্রমশ হাস হয়ে আসে । তবু বছরে দ:-একবার বজবল্লভ বের 
শিষামহলে ; বৈষ্ক রসশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করে তারপর প্রণ 
কুড়িয়ে এনে ঘরে এসে বসে কয়েক মাসের জন্য। যতাদন বাড 
থাকতে হয়, প্রঙ্বল্লপভের সময় কাটতে চায় না। নিজের পছন্দ ! 
রসের ব্যাখ্যা নিয়ে শিষ্যমহলেই সে থাকে ভাল। এখানে 
আসর যাপনের কছু নেই । সংসারীর ভার মা আর স্তর উপ 
গল্প-গুজবেই সময় কাটাতে চায় সে পাড়ার মেয়ে মহ 
কিন্তু ব্রজবল্লভের যারা প্রাতিবেশী, দারদ্য আর রোগ ও] 
নিত সঞ্গী। রসের চেয়ে চোখের জলের ম্লোত তাদের সং 
বেশী বইতে থাকে। এভাঁদন ব্রজবল্লভ সুন্দরের সন্ধানে ফি 
আজ দেখল অ-সহন্দরের রূপ নেই, কিন্তু স্বরূপ আছে, 
আরও স্পন্ট, আরও উগ্র। 

একাঁদন ব্রজবল্লভ এসে সারদাকে কুষ্জার উপা 


শোনাল' শ্রীকৃফের প্রেমের স্পর্শে কুব্জার কুক্জতা নিমেষে: 
হয়েছিল । ।, 


চু 








দেশে : 


১০০০১১১১১3১ ১0 








'তাই বলে তৃঁমি কি কেন্ট হ'তে চাও নাকি রাঙাঠাকর 2" 

সারদার এই বাঙ্গ ত্রজবল্লভকে আরণ উন্মত্ত করে তুলল। 
দবল্লভ জানে, সে ভালবাসে না সারদাকে। এ-তার আভনবত্বের 
সান্ত। ভালোবাসার চেয়ে লালসা আরও শান্তুশালী, আরও 
শর্চার, নিমম। , 

সারদা এক মৃহূর্ভ ব্জবল্লভের দিকে তাকিয়ে রইল: 
রপর বলল. 'রাঙাঠাকুরের মত সমন্দর না হয় নাই হলাম, 
' বলে অত ঠাট্রা করেন কেন রাঙাঠাকৃর 2' 

ব্জবল্লভও সারদার দিকে তাকাল। 
সত মুখে সবচেয়ে বেশ কারে ফোটে ও 
স্তে বলল, 'না ঠাট্রা নয়।' 

এই নিম্ন স্বরের ক আলাদ কোন অর্থ আছে 2 কথাটা 
রদার মনে যত খোঁচা দতে লাগল, তত তার সেই আগাছার 
॥গলের মধ্যে কাঁটার খোঁচা খেতে খেতে কি একটা গাছড়ার 
নুসন্ধান করে ফিরতে লাগল। 

সুন্দরের মত অ-সংন্দাদরও কি একটা আকরণী শাল্ত 
ছে? বপরীত শান্তুর মত অ.সুন্দর কি আরও বেশী আকষণ 
র সূন্পরকে 2 


কামনার উগ্রতাও কি 
ব্রজবল্পভ আস্তে 


ইন্দিরার শরার প্রায়ই ভাল যায় শা। চারাট সন্তান হ. 
ন্দরার কিন্তু প্রাতিবারেই প্রথম থেকে শরীর তার এমান বিকল 
য়ে পড়ে। অনিয়ামত অসহ। বেদনায় মাঝে মাঝে প্রায়ই তাকে 
য়ে থাকতে হয়।  এখারও তার ব্যাতক্রম হয়নি। পিন্টুর 
ক্ুরমার বিরক্তির অবধি নেই । এই বাড়োবয়সে তাঁকেই এ 
অস্থায় সংসারী কাজ-বর্ম দেখতে হয়। প্রথমে পৌত্র মুখ 
নের যেমনই আগ্রহ ছিল, এখন ঠেমনি প্রা বংসর মা ঘষ্ঠীর 
ছে প্রার্থনা করছেন, 'মা আর না, আর শা ফলে কনিষ্ঠা 
তানর নান হয়েছে আলা। ব্রজবল্লভ তাকে আধখনক ভাষায় 
পাত করে মেয়ের নাম রেখেছে ইতি কিততু তব 
বৎসর পুনশ্চের আবিভাব সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। হীন্দরার 
রর দেওয়ার জন্য ব্রজবল্লভকে প্রায়ঠ সারদার বাড়িতে 
[5 হয়। 


রব 











সোঁদন ইন্দিরার অবস্থা আরও বেশনী শরম হায়ে পড়ল। 
ব আসন্ন বলেই মনে হ'ল। ব্ুজবল্লভবে ছ-১তে হলি সারদার 
| 
সব শুনে সারদা বলল, "এড বাস্ত কেন ঠাকুর, দোর 
৷ পুরান পোয়াতি ভয় কিঃ" 
ত্জ্বল্লভ উৎকণঠার সঙ্গে বলল, 'আহা, ভার কষ্ট পাচ্ছে, 
একবার দেখে এস।" 


সারদার চোখ ঈর্ষায় জলে উঠল, 'তীক্ষ! একটু হেসে 


বলল, ইস্‌. 'ভার যে দরদ, এ সময় কষ্ট মেয়েমানুষে পায়ই। *. 


আমার কম্টের সময় কি রাঙাভঠাকুর দেখতে আসবেন 2 
ব্রজবল্লভের বুকের মধ্যে কেপে উল, 'তার মানে 2? 

'সৃতা বলছ রাঙাঠাকুর, মানে মোটেই বুঝতে পারছ না 
তুমি 
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাটল। তারপর ব্রজবল্লভ বলল, শছঃ 
ছিঃ, মূখ দেখাব কেমন, করে, মংখ দেখাব কেমশ করে সারদা £ 

তোমার তো অনেক ওষ্‌ধ-ধিষুধ, গাছগাছড়া জানা আছে” 
সারদার চোখ জহলতে লাগল, "তা আছে, সে সব গাছড়া 
রাঙাঠাকুরণের জন্য, নিয়ে যাও তুলে দিচ্ছি ] 

ই "তুমি বুঝতে পারছ না সারদা। কাঁদন পরে কি আর মুখ 
দেখাবার জো থাকবে৮ আর রেখে তোমার লাভই বা হবে ক? 
শুধু কেলেঙকারী ।' 

হোক কেলেজ্কারী, আম ভয় কারনে 

বলজবল্পভ আরও অনুনয়ের সুরে বলল, 'ভেবে দেখ সারদা 
ক লাভ হবে রেখে? 

সারদা যেন উল্লান্ত হয়ে উঠেছে, বলল, 'অনেক লাভ, সে 
আমাকে কোনাদন কাণা পেরী বলতে পারবে না, আমার কোলে 
আসতে কৌোনাঁদন তার খে্া হবে না) 

ব্রজক্্রভ শান্তভাবে য্যান্তুর অবতারণা করল, যেন যান্ত 
[দিয়েই ভাকে পথে আনা ন্যাবে। | 

'ভার কোন মানে নেই সারদা, কোলে কি সব দিন ছেলেকে 
রাখা যায়, তাছাড়া, আশেপাশের সঞম্দর মুখ "যখন সে. দেখবে, 
তখন [ক সে বুঝতে পারবে না, তুমি কৃত্থীসত, তখন কি সে ঘণ্রা 
বরবে না তোমাকে 2 তা কি তুমি তখন সহ্য করতে পারবে ?' 

সারদা চগকে উঠল। ভাঁবষাতের সেই দুইখকর মন্মণার 
কল্পনা এখনই যেন তার কাছে অভান্তড অসহ। হয়ে উঠেছে। 
বলল, "মথ্যা আমাকে ভয় দেখাচ্ছ ঠাকৃর। আমার পেটের ছেলে 
আমাকে খেগা করবে, আর আমি ভা সহা করব 2 তার পাবস্থা 
আমি আগেই করে রাখব না ১ আমার এক চোখ আছে, তারও এক 
চোখ থাকবে না। আমাকে ছাড়া সে এক পাও চলতে পারাবে নাগী, 
[চিরকাল তাকে আগার কাছেই থাকতে হবে। সে জানবে মেম্সে- 
মান্ষ এই রকমই হয়। সক মেয়েমানুষের রূপই আমার মত । 
হওয়ামান্র তার দু চোখই আম কানা করে দেব, বুঝলে 2 বলতে 
বলতে সারদার ভজনিশ দুটো ঞাগয়ে এল। 

ব্রজবল্লভ শিউরে উঠল এবং সভয়ে ভাড়াতাঁড় দ' পা 
'পছিয়ে দাঁড়াল, সর্বনাশ, সারদার আউল কি তার চোখে এসেই 
[বণধবে নাক £ | 


০ 900৩... 


রর , 
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: রা হইতো ছিল। 


্ঃ 





২২ 
টণ্ডীর গান্দরে পূজা দিয়া রাজলক্ষয়্ী বাঁহর হইতে ছল। 
মান্দরের পাশ দয়া গ্রাম্য নদী বাহয়া চলয়াছে, ওপারে দেখা 
ধায় খানক দূর মাঠ, তাহাতে নানা রকম সার্মায়ক ফসল উৎপন্ন হয়। 
আাঝে মাঝে দই একটা বড় গাছ গায়ের তলায় ছায়া ফোলয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। নদগর বক্ষ হইতে সরু পথটা সবুজ মাঠের বুকে আঁকিয়া 
কয়া কোন্‌ দর়োষ্তরে গ্রামের বুকে মিশিয়া গেছে কে জানে। 
এ পারে চণ্ডীর গ্ান্পরে প্রাতীদন সকালে দৃপুরে বৈকালে রাত্রে শঙ্খ 
ঘণ্টা কাঁসর বাজে, সে বাজনা নদশবূকের উপর দিয়া ওপারে ভাঁসিয় 
ঘযায়। 
রাজলশ্'নখ মান্দিরের বারাণ্ডায় আসিয়া একবার শ্রাচ্ত 
॥ভাঁলয়া ওপারের দিকে চাহল। 


চোখ 


শরতের মাঠ সোনার ফসলে ভাঁরয়া উঠিয়াছে, নদীর, তীরে 
বামাঁদকে দেখা যায় শুভ্র কাশফুলে খানিকদূর ভারয়। গেছে। নদীর 
উপর দয়া শাণ্ভ বাতাস বাঁহয়া আসিয়া ধানৈরগুচ্ছ ও কাশফুলে 


গদয়া যাইভেছে। 


দোলা 
মান্দরের পাশে কয়েকাঁট শিউলতখ ফুলের গাছে অজন্র কৃশড় 


 ধাঁরয়াছে, সন্ধ্যায় এইগল ফুঁটিয়া উঠিবে-সারারাত গন্ধ বিকীর্ণ 


কাঁরয়া প্রভাতে, ঝাঁরয়া তলায় পাড়বে, ছেলেমেয়েরা আঁচিল 


! ভায়া কুড়াইবে। একদিন রাজলক্ষন্রও প্রাতি প্রভাতে এখানে আসিয়া 


আঁচল ভাঁরয়া ফুল কুড়াইভ--সেই কুড়ানো ফুলের বোঁটায় কাপড় 
রঙ্াইয়া যৌদন সেই কাপড় পাঁরত, সেদিন কত আনন্দই না হইত। 
সোঁদন আজ নাই, করে আসল কবে ফুরাইয়া গেল, কে জানে। 


7 ওই পাশে ওই যে গন্ধরাজ, টগর, কলকে প্রীতি ফুলের গাছ- 


1 শাল দেখা যাইতেছে, 
সু 8 


রাজলক্ষ]প ওই সব ফুল সংগ্রহ করিয়া মাল: 


; ১ রত, সে মালা প্রাতিদিন সে মান্দরে দিয়া যাইত। কোনদিন সুমন্ত 
আসিয়া পাঁড়িলে [নত্কাতি ছিল না, সমন্ত দেবতার মাল। কাঁড়য়া লইয়া 


4 
॥ 


। ্লাকুরের জনা মালা নাক 
৭ ুমন্ত হাঁসত, বলিত "অকল্যাণ যাঁদ হয় হোক না_ তাতে আমার 


জা 5 
৮ 


৮1 
31052, 
এ 


| ০ সজগল্াথ মননের একটি ?বকলাঞ্গ পূ এবং একাটি কন্যাকে লই ৃ 


রাজলক্ষ]ী ভয়ে বিবর্ণ হইয়া উীঠিত-. 
মানৃষের পারতে নাই, উহাতে অকল্যাণ হয়। 


ণনজের গলায় দুলাইত। 


ণকছুই আসবে যানে না। কিন্তু সাত্যি করে বল দোঁখ লক্ষী, এ 
মালা আমার গলায় কি রকম মানিয়েছে 2 পাথরের ঠাকুরের গলায় 
পরালে সাতা ক এমন সন্দর দেখাতো বল ঠা 

রাজলক্ষমী মুদ্ধ বিস্ময়ে চাঁহয়া থাঁকত। 

মনূষের গলাষ ফুলের মালা সতাই যত সুন্দর দেখায় পাথরের 
ঠাকুরের গলায় তেমন দেখায় না। আজ সেই কথাই রাজলক্ষয়ীর মনে 


দশর্থঘকাল পরে সে আবার তাহার গ্রামে ফারয়াছে। সে-বার 
আসয়াছল বর্ধার সময়, মাত্র দূই একদিন থাঁকয়াই চাঁলয়া টিয়াছিল- 
_ আবার দেড় বংসর পরে পিতার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া রাজলক্ষমী 
হইতে আসিয়াছে, এখন সে কাশীতেই থাকে । 
গ্রামশর অসণম সম্পান্ত সে পাইয়াছে। 


বর্তমানে রাজলক্ষমীর সংসার। দেড় বংসর পূর্বে সে কালিকাতার 
বাঁড় ভাড়া দয়া পুত্রকন্যাকে লইয়া কাশীর বাড়তে গিয়া বাস 
কারতেছে। 

রামবসুর অতান্ত অসুখ । ' গ্রাম ছাঁড়য়া তান কিছুতেই 
কন্যার নকটে গিয়া থাঁকতে পারেন নাই। কদাচিৎ গিয়া দুপাঁচদিঃ 
থাকিয়া চাঁলয়া আসেন। এবারে রাজলক্ষয ঠিক কাঁরয়া আসিয়াছে 
পিতাকে কতকটা সংস্থ করিয়া তাঁহাকে সে কাশীতে নিজের কাটে 
লইয়া গিয়া রাঁখবে, আর এখানে আসিতে দিবে না। এখানকার বাড়ি 
বাগান ও জাঁমজমার ব্যবস্থা সে কাঁরয়া যাইবে-যাহার জন্য খপতাছে 
আবার দ্াদন বাদে না আসতে হয়। 

দীর্ঘ সাত আট বংসর পরে সে পূজা দিতে মন্দিরে আসিয়াছে 
এ কয়াদন পিতার অসুখের জন্য এদকে আসিতে পারে নাই, আ. 
[তান কতকটা ভালো আছেন। 

প্‌ুরোহত পুজা কাঁরয়া গিয়াছেন 
একাই আহক করিতোঁছিল। 

বেলা বোধ হয় একটা দেড়টা 
তাহাই মনে হয়। 

রাজলক্ষী অনামনস্কভাবে গাছগুলার পানে তাকাইয়াছিল 
অভাঁতের কথা যাহা সে প্রাণপণে এড়াইয়া চলিতে চায়, আজ সেই 
বাল্যস্মতিই মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল তাহার নিজেরই অজ্ঞাতে। 

ওপার হইতে ডিঙি বাহিয়া একজন লোক এপারে আসতোছিল। 


অনেকক্ষণ, রাজলক্ষ]? 


হইবে আকাশ পানে তাকাইয়া , 


তারবেগে স্রোত ভেদ করিয়া 'ডিঙ এপারে ছংটিতেছিল। রাজলক্ষমণ 
বিস্মিত চোখে ওটার পানে চাহয়াছল; নিকটে আসতে 


আরোহীর পানে চাঁহয়া সে স্তম্ভিত ও আড়ম্ট হইয়া গেল। 

[ডি আসিয়া থামতেই সুমন্ত এক লাফ দয়া তীরে উাঠিছ 
পাঁড়ল। ডাঙ বাঁধিয়া উঠিতে উঠিতে বারাণ্ডায় দণ্ডায়মান। 
রাজ্জলক্ষযীর পানে তাকাইয়া সে হাসিল, নিকটে আসিয়া বাঁলপ, 
“দর হতে দেখে চিনতে পাঁরানি, যাঁদও দাঁড়ানোর ভাঁঙ্গটা পাঁরাচিত 
বলেই ঠেকছিঙ্গ। তারপর, কলে আসা হয়েছে রাজলক্ষশ 2 

চিরাচারত ভালো মন্দের প্রশন নিষ্প্রয়োজন। 

রাজলক্ষমী উত্তর দল, "এসোঁছ আজ 'তিনাদন--আর এই তি. 
দিনই তো রোগীর বিছানা হতে বেমালুম গা ঢাকা দিয়েছো সুদ 
অথচ আম আসার আগে পর্যন্ত তৃমিই রোগকে দিনরাত সামলেছো, 
আময়ে টোলপ্রাফ করেছো । আশ্চর্য মানুষ যা হোক- তিনাঁদন ছি 
কোথায় শুনি 2 

সুমন্ত বাঁলল, “সে কৈফিয়ং দেওয়ার কোন আবশ্যক হবে কি 
একটা কথা শুধু মনে রেখো রাজলক্ষম, কৈফিয়ৎ দেওয়া নেওয়। 
সময় আমরা পার হয়ে এসোছ।" 

রাজলক্ষমীর মুখখানা লাল হইয়া উঠিল- 

এক মূহূর্ত থাঁময়া বলিল, "হ্যাঁ একেবারেই নিষ্প্রয়োজন 
তুমি যা ইচ্ছা করেছো, বরাবর তাই করে এসেছো জু-দা, কৈফিঃ 
কোনাদন কাউকে দাও দন, হয়ত্য দেবেও না. তাও জানি" 
সুমন্ত সালল, “হয়তো নয় রাজলক্ষত্রী, নিশ্চয়ই দেব ন 


৯ 


রে ২788. .5 এ উমা 






দিতে পারতৃম একাদিন-_আর দিয়েও ছিল, কিন্তু সেদিন এখন আর 
নেই কি না”. 

বালিতে বালিতে সে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল,_ছোটবেলার 
মতই প্রাণখোলা হাঁস। 

রাজলক্ষমী নিঃশব্দে কেবল তাহার পানে তাকাইয়া রুহিল। 

সকন্ধের গামছাথানা দিয়া বারাণন্ডার ধারটা মি লইয়া 
স্খোনে বসিয়া পাঁড়য়া সুমণ্ত' বলিল, "একটু বসল,ম,. বাপস কি 
রোদ, তার ওপর লগ্গি ঠেলে ওপার হতে এ পারে আসতে একেবারে 
প্রাণান্ত হয়ে গেছে। হাত পশখণার পরকাল প্রায় ঝরঝরে -তদখ 
একবার--৮ 

সে হাত দুখানা রাজলক্ষমীর সামনে বিস্তত করিয়া দিল, 
রাজলক্ষমশী দখল, হাত দুখানা টকটকে লাল হইয়া উঁঠয়াছে। 

সুমন্ত বাঁলল, “তোমরা সহুরে লোক, কলমধরা হাতকেই 
প্রশংসা কর, কিন্তু আমরা নাক গেয়ো লোক, তাই কুড়াল দিয়ে কাঠ 
কট, কোদাল "দয়ে মাটি কোপাই, আবার দাঁড়ও বাই ।” 

রাজলক্ষমী বাঁলল, “আবার রোগীর সেবাও কর--” 

সুমন্ত হাসিল, বাঁলল, “তা কতকটা করতে হয় বই কি-াবিশেষ 
যখন ঘাড়ে এসে চাপে দৈতোর মতই । রাগ কোরনা রাজলক্ষয়ী, এই 
যেমন তোমার বাবা ঠচরটাকাল শত্রুতা করে এসেছেন। পারলে বোধ হয় 
বকে ছার বসাতেও ছাড়তেন না; সামান্য একটা গরু নিয়ে, গাছের 
ফল নিয়ে চিরটাকাল হাড় জালিয়ে এসেছেন, বাড়ি বয়ে জুতো লাঠি- 
পেটা করতে এসেছেন-অথচ এমন অসময়ে কি না কেউ দেখতে রইলো। 
না- আমাকেই সেবা করতে হল-.”” 

বাধা দয়া রাজলক্ষমী বাঁলল, “আরও 
পড়োছল তখন নিজের জীবন বিপন্ন করে 
বাঁচিয়েছিলে সং-দা--1৮ 

সুমন্ত হোহো করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল, “সে কথ' 
দেখাছ আজও তুি মনে করে আছো ও কাজ কোরোনা রাজলক্ষী, 
ভূলে যেয়ো। তোমার বাবা দাদন না যেতে সেকথা ভুলে গেছলেন, 
আম কে-কেমন রইল্‌ম তা জানবার জন্য একাটিবার এলেন না, ম*খের 
কথাটাও জিজ্জাসা করলেন না। দুদিন না যেতে দেখল,ম আবার 
ধথাপূর্বং তথা পরং অর্থাৎ কি না কথায় কথায় বাঁড় বয়ে এসে 
গ'লাগাঁল ইত্যাদি, যেমন আগেও ছিল তেমান পরেও রইলো । যাক 
[গয়ে, আমার কাজ তো ফুরিয়ে গেছে, তুমি এসেছে এখন যা হয় 
করো, আমার ছুটি” 

রাজলক্ষমী চুপ কারয়া রাহল, আস্তে আস্তে 
চক্ষ,র সামনে সব ঝাপসা হইয়া আসিয়াছিল তাহা সে নিডে 
পারে নাই 

নি আড়ামোড়া ছাঁড়য়া হাই তুলিয়া স.মন্ত বাঁলল, “যাক, 
এখন ওঠা যাক, যা হোক দুটো এখনও সিদ্ধ করতে হবে। স্নান করতে 
হবে কি না। আরাম করে চার দণ্ড বিশ্রাম করারও সময় নেই তো, 
ঘাড়ে এক জোয়াল লাগানো আছে, এক 'ানিট বসধার দাঁড়াবার জে! 
নেই। 'দিবাদাও এখানে নেই কি না, নিজেরই সব করতে হবে? 

সে উঠিয়া দাঁড়াইল-। 

রাজলক্ষ়শ আর্রকন্ঠে বাঁলল, “দিবাদা এখানে নেই, নিজেই তো 
রাঁধবে স্ব-দা, তার চেয়ে এখান হতে চট করে ডুবটা দিয়ে নিয়ে আমাদের 
বাঁড় চল না কেন--ভাতটা না হয় ওখানেই খাবে--” 

হাঁসমূখে স্মমল্ত বালল, “তোমার মুখের ভাত তো 2; 

রাজলক্ষ্প বাঁলল, “হলই বা। আমি রে'ধে রেখে এসোঁছ 
পুজো দিতে, তৃইম এখনই খেতে পাবে এখন ।” 

সুমন্ত জিজ্ঞাসা কারল, “কাল একাদশী গেছে না?” 

রাজলক্ষন্রী বাঁলল, “গেছে, তাতে 'কি ৮ 

সুমন্ত বলিল, “আজ দ্বাদশশতে নিজের মুখের অল্প আমার 
ধরে দিয়ে ক্র্গে যাওয়ার পথে পা বাড়াবে, অতটা পৃপ্য আম তোমায় 


একবার যখন গাছ 
তুমিই তাঁকে 


তো 


কখন যে তাহার 
জাই তা [নিতে 


. 
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করতে দেব না রাফ্খলক্ষনী, একথাটা তুমি বেশ জেনে রেখো? 
পাগমামী করো না-বাঁড় যাও ধলাছ--". « 

সে নাময়া গেল 

দুই পা অগ্রসর হইয়া 1গয়া আবার ষ্ে ফারিল-_বাঁলল: “আজ 

থাওয়াতে পারলে না বলে দৃঃখ করো না, ধরং লেশতক্ন করে রেখে যাও, 
তোমার কাশীর বাড়িতে গিয়ে না হয় একদিন ।নরামিশ ভাত তরকারাঁ | 
পরম তাস্তির সঙ্গে খেষে আসব 1” 

একটু হাসিয়া সে চালিয়; গেল. 

রাজলক্ষ? খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল, নিঃশব্দে চোখের অশ্রু- 
ধারা মহুয়া ফোশিয়া আস্তে আস্তে নামল; মাম্দিরের সোপানে মাথা: £ 
রাঁখয়া রুম্ধকণ্টে একবার মান্র বলিল “দেবতা, তু/মই সাক্ষী- 1 


জল 2 তি 


[কিসের সাম্মণী তাহা সেই জানে, আর জানেন আতা 
দেবতা । 
৩ | 
সদরে নালশ ঠুকিয়া দিয়া আসিয়া মহেষ্ু 
- সগবে ধাঁলিলেন, এইবার বাচ্ছাধন জব্দ, অর 
হবে না, একেবারে জোঁকের মুখে নুন পড়েছে 
পাড়ায় পাড়ায় রাম্্ী হইয়া গেল মহেশ 
নালিশ কাঁরয়া আসিয়াছেন। 
সুমন্তের কানেও কথাটা 
হঁফাইতে আসিয়া এ খবর দিল... । 









পেশছাই 


সুমন্ত মহাকলরব জাড়য়া দিল 
দিবাদা, অাঁন বলে এসো, ভোলা, রক্কা | 


দেয়, আজ রাত ভোর এখানে কীতন গাইব ছু 

মাহযাসুর বধের কীর্তনি-- 

কথাটা নেহাৎ অসমশীচন হইলেও 
অসারত প্রাতপন্ধ কারবার অবস্থা দিবা বু 
কাতর হইয়া সে বালল, "পাগলাম ছেড়ে দা 
সবসময়ে চলে না, একটু মানহষের মতো ভাব 
শেখো। মাথার উপর নালিশ খুলছে আর 
করতে বসছো 2” 

সুমন্ত অবজ্ঞার সরে বলিল, "না 
দিবা দা, দিবা আরামে মাথা পেতে ঘুমাব-স্ 
তো তোমার রামধন পোদ্দারও করোছল/ 
করেছিল, তাতে মাথার একগাাছ চুল কাঁপে 
ছাড়ো, তুমি মোহনকে একবার খবর দাও € 
তৈরশ কর, সারা রাত আজ মাইফেল চার্জ 
ডাকার তবে আমার নাম সুমন্ত রায়, অমার্ব 

1[দবাকর আশ্চর্যভাবে খানিক তাহার 
রাহজ, তাহার পর আস্তে আস্তে পাশের খু 
ডাঁকতে যাইবার কোন উদ্যোগই তাহার দেখ 

সমৃমন্ত চে*চাইয়া ডাকিল, “কি হ্গ 

শবরান্তর সর্পো দবাকর উত্তর দল, 
বেলায় বাশদশীপাড়া, জেলেপাড়া ঘুরতে যে 
অবেলায় এই বুড়ো বয়সে আর স্নান কারও 
মরবো শেষকালে 1” রি 

“বুড়োবয়েসে সঞ্ধ্যে বেলায় ্নান--” 

সুমন্ত খানিকক্ষণ চুপ কািয়া রাহল, চু 
করেই তো গেলে দিবাদা,_জ্জাত জাত করে 
বাগাদ, জেলে, মালো ক মানুষ নয়, ও ূ 
নয় তা জানো 2” 

দিবাকর গজ গজ কাঁরতে করিতে উঁ 
“না-উঁচিত নয়? চিরকাল বাপ ঠাকুরদা তয 















৯০০৬ | 


শি এস 


৬দস্য 





প্র ওয়া দূরে দূরেই রইলো, আজ ওদের ছতে হবে, ঘরে উঠতে 
যে? তুমি বন্ত' বাড়াবাড়ি করে তুলছো খোকাবাব্দ, যা রয় সয় তাই 
চাই ভালো। হাড় বাগদি জেলে মালোরা ছোট জাত, ওদের সগ্যে 
লা মেশা করা কি ভদ্দর*লোকের মানায়, না ওতে তাদের জাত জন্ম 
রর : 
1: *-*বাপ ঠাকুরদা-বাপ ঠাকুরদা_” 
. “রাগ করিয়া সুমন্ত বলিল, “বাপ-ঠাকুরদা কেন- আমাদের 
গ্র্বপরূষেরা একদিন কাঁচামাংস খেতো, বনে জঙ্গলে বাস করতো, 
তীর ধনুক নিয়ে বেড়াতো, আমরাও আজ তাই কার! বাপ ঠাকুরদা 
ভাঁদের 'চরাচরিত নিয়ম পালন করে গেছেন, মন্দ জেনেও সংস্কাত 
রুয়েনান, আমরাও তাই করব? তুমি আর পরবপুরুষের দোহাই 
শৃদও না দিবা দা, ওতে সাঁত্য আমার রাগ হয়। 
'  'দিবাকর উত্তর দিল না; সুমন্ত গোঁয়ার লোক, ইহার পর মৃত 
পর্বেপুরূষকে জীবন্ত নরকে পাঠাইবার ব্যবস্থা কাঁরতে পারে এবং 
৯. অ্া- 





ডাকিতে চাঁলল, দিবাকরকে আর 


দয়া যাইতে দ্যাম্ট পাঁড়ল রাংচিতার 
' পানে-এককোণে তুলসতলায় রাজ- 
। প্রদীপ দয়া সে গলায় আঁচলটা 






 রাজলক্ষমশর পানে তাকাইয়া রাহল! 
তাহার নিজের সমস্ত আশা ভরসা, 
£৮-নিজের প্রয়োজন তাহার নাই, তব 
, তাহাকে বাঁচয়া থাকিতে হইবেও। 
কখানা থান কাপড়ে তাহার অভাব 
| কামনা । তাহার পানে তাকাইবার 
ঘর বার্তা লইবার অবকাশ কাহারও 
|. সকলের সুখ-দুঃখ দোখবে-এই 
শবনের শ্রেচ্চ সাধনা । 
চোখ দুইটি জবালা কাঁরতেছিল, 
রাইতে পারিল না। 
উঠিল, দুইহাত বুকে কপালে 
পাঁড়ল বেড়ার পাশে একটি লোক 
ভ্বাসা কাঁরল--“ওখানে দাঁড়রে 


বাঁলল, “আম- আম রাজলক্ষী 
, "সুদা?ঃ এখানে এমনভাবে 


বামার কাজ আছে, আমি আজ 


জন্যে তো শুনলুম কাকা- 

ধরদস্তী করে সবাঁকছু দর্খল 
এসেছেন ।” 

বয়েই গেল,--“নজের জানিস 
ক্ষপ কেউ বলতে পারে না 
চ হবে না-বরং লাভই হবে, 
ঘার কোনাঁদনই কোন কিছুতে 


হাত দিতে পারবেন না। আইনত সবই আমার . ধলে প্রমাণিত হয় 
যাবে। আইন আদালত না করে তবু বরং বাগানের ফলটা লতাটা, 
পুকুরের মাছটা পাচ্ছিলেন, অন্ততপক্ষে মুখের জোরেও নিজের 
বলে দখল করছিলেন, এর পর তাও আর হতে পারবে না, তা তোমর; 
সবাই দেখো ।৮ 

সে প্রাণখোলাভাবে হাসিতে লাগিল--। 

রাজলক্ষমীও হাসিল, বলিল, “বেশ মানুষ তুমি, চিরকাল 

এক সমানই কাটালে সু-দা"-ভাবনা করার দিন তোমার আর এলো 
না।” 
-িসের জন্যে _কার জন্যে তাই বল। ধদব্য আছি, এই চলোঁছ 
মোহনকে খবর দিতে, দলবল নিয়ে আসবে-আজ সারারাত মাঁহষা- 
সুর বধ কীর্তন গাইবো জানো? খোল করতাল, কাস, বাঁশি, তাতে 
গকছু বাদ যাবে না; দুটো কানেস্তারাও যোগাড় করে রেখেছি, কাজে 
লাঁগয়ে দেব__ 1” 

ভারি খুঁস মনে আবার সে হো হো কাঁরয়া হাঁসতে লাগল। 

রাজলক্ষমী বালল, “খোল, করতাল, কাস বাঁশ--আবার তার 
সঙ্গে দুটো কানেস্তারা,তোমাদের সাম্মীলতকণ্ঠস্বরের সঙ্গো এত- 
গুলো সুর তালের শব্দ যখন মিশবে বেশ বোঝা যাচ্ছে, কেবল তোমার 
বাঁড়র লোক কেন, পাড়ার লোকেরাও আজ দুই চোখের পাতা এক 
করতে পারবে না।” 

সুমন্ত বাঁলল, “তাই তো চাই, লোকে জানুক আমার ভাঁর 
আমোদ হয়েছে।” 

“রাজলক্ষমী বাঁলল, “যাক--সে যা হয় পাড়ার লোক বুঝবে, 
কিন্তু এ যে ক পালাটা বললে--নামটা 'যেন কেমন কেমন ঠেকলো। 
মাহষাসূর পালা যাত্রায় হতে পারে, কীর্তনটা হবে কেমন?” 

গম্ভীর হইয়া সুমল্ত বলিল, “শুনবে-শুনবে, কাল সকালেই 
কেবল পাড়ায় কেন- গাঁয়ের লোকের মুখেই শুনতে পাবে, সবাই 
স্বীকার করবে-হ্যাঁ, একখানা পালা কর্তন শৃনলুম বটে। আচ্ছা, 
রাত হয়ে এলো, আম চললুম আর দাঁড়াব না।” 

সে অগ্রসর হইল-একবার ধপছন 'ফারয়া দোখল তখনও 
রাজলক্ষমীর সাদা কাপড়খানা দেখা যাইতেছে । 

সামনের আকাশে জাগয়োছিল শুক্রা তৃতীয়ার ক্ষীণ চাঁখানা, 
খাঁণকক্ষণের জন্য আলো দয়া সে 'ননাভিয়া যাইবে। , 

সেই চাঁদের একটু পাশে 'িকাঁমক কাঁরয়া জবালতেছে সাম্ধ্য- 

তারাটি,-সেই আকাশের পানে চাহয়া সুমন্ত থমাঁকয়া দাঁড়াইল। 

অন্তরে দোলা 'দয়াছে পূর্বস্মাঁত-কোনকালে দেওয়া সেই 
মালার কথা । মালার ফুল শুকাইয়া গেছে, বিবর্ণ হইয়া গেছে, 
শুক দলগুলি ঝাঁরয়া পাঁড়য়াছে, সুতায় লাঁগয়া আছে গন্ধহীন, 
রূপহশন বৃন্তগুঁল। সুমন্ত ভাবে, এই-বা রাঁখয়া ফল ক, ছিাড়য়া 
ফোৌঁললেই তো হয়। 
্‌ ঘছশড়য়া ফেলার নামেও হাঁস পায়। 

স্মাতিতে যাহা জড়াইয়া গেছে তাহাকে ছিপড়য়া ফেলা সহজ 
নয়। আজ পরস্ত অথবা বিধবা রাজলক্ষন্রীর চিন্তা করাও মহা- 
পাপ, কিন্তু সোঁদন এ রাজলক্ষযী পরস্ত ছিল না,_সে ছিল কুমারা 
এবং সে ছিল সমন্তের- 

সুমন্ত চমকাইয়া উাঠল,_হিঃ হিঃ, সে কি ভাবিতেছে তাহার 
মাথা কি খারাপ হইয়া গেল ? 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়া চাঁলল, আর আকাশের পানে চাঁহল না, 
আর কোনও চিন্তা জোর কারিয়া মনে উঠিতে দিল না। 

রুমশ 


৯০০৬ 


& $ 
মনোিজ্ঞানের দুষ্ণতে 'অটা সাজশন 
ঘাদকর-_পি সি সরকার ক 
মনোবিজ্ঞানের এই বিভা বড়ই সূন্দর। ইহাকে বাওলায় [হপনোটিজম্‌ বিদ্যা আবিক্কর্তা ডান্তার বেইড “নিজেও এই] 
প্বকজ্প.অভিভাবন' এবং ইংরেজীতে ২০1£ [জো এ এনা), ৯৩? স্বকজ্প আভিভাবন বারা কয়েকবার বিশেষ উপকার পাইয়া তাহা 
11500109080) বা আরও সহজ কথায় 4১00 ১302268001) বলা প্‌ক্তকে (1১86০ 40, 879৫787008981 10000900001) ঘা ৪৮ 
হয়। ইহাতে সন্মোহক নিজেই নিজেকে আদেশ দিয়া নিজের 731111, টি [01019%5, 07 07৩০ 781500419 9? 
অবাচ্থনীয় প্রব্াত্ত, মদ, গাঁজা প্রভৃতি নেশার অভ্যাস হইতে মান্তপভ ৮০ ০7) এ সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে আলোচনা কাঁরয়াছেম? 
কাঁরতে পারেন। এই ব্যাপারে ফ্বাঁয় দঢ় ইচ্ছই মূল প্রবর্তক শান্ত। [তিনি তাঁহার নিজের জখবন হইতে একাটি প্রতাক্ষ ঘটনার বিষয় 
ভারতীয় যাদ্‌করগণ, সন্ন্যাসী ও ফকিরগণ এই ক্ষমতায় বলীয়ান উল্লেখ করিয়াছেন। [তিনি বলেন যে, “১৮৪৪ সালের সেপ্টেম্ব 
হইয়া নানাবিধ অত্যদ্ভুত ক্রিয়া সম্পাদন কারতে পারে। একটি মাসে অন্তিরন্ত পারশ্রম ও অবহেলার জন্য আমার বাম 
এতিহাঁসক ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে। একবার একজন ঘাড়, বুক ও বাম হাত কঠিন বাত রোগে আক্রাল্ত হয়। 
সাধু মহারাজা রণাঁজৎ সংহের অম্মূথে আসিয়া এই বিদ্যার অদ্ভূত অতাধক যন্ধাণা হয় যে, আমি ক্রমাগত তিনরাতি ঘুমাইতে 
ক্রিয়া দেখান। রাজা ইহা আবিশ্বাস কাঁরয়াছলেন, কাজেই তিন নাই। তৃতীয় রাধিতে আমার এরুপ অবস্থা হয় যে, বেদনার আ 
নিজে এক কঠোর আত্মপরীক্ষার সম্মুখীন হন। সাধু নিজেই আম আমার হাত ও ঘাড় একভাবে পাঁচ 'মানিটের বেশশ এ. 
[নিজেকে সংজ্ঞালুপ্ত করিয়া পাঁড়য়া থাকে, তারপর ভাহার দেহ সক্ষন ছিলাম না। আম মাথা নাড়তে পার নাই, হাত একটু, 
একাঁট কঁফিনের ভিতর ভ্র্ত কাঁরয়া পরে একাট বড় বাক্সে বন্ধ নাঁড়তেই প্রাণন্ত কষ্ট বোধ করতাম ও নিঃশ্বাস টানিতেও খুবই 
করা হয় এবং সীলমোহর করা কাঁফন ও বাক্সের চারাপিকে বহু প্রহরী কণ্টবোধ হইতেছিল। ঠিক যেন প্ররাস রোগের যন্ঘখাভোগ" 
নিযুক্ত হয়। একদিন একাঁদন কাঁরয়া ছয় সপ্তাহ কাঁটিয়। গেল, কারতেছিলাম। এই অবস্থায় আম নিজেকে সম্মোহন 
তখন 'নাদরন্ট দিনে রাজা এবং বহু ইংরেজ ও ভারতীয় দর্শকদের িকতসা করাইব স্থির কারলাম। আমি আমার দুইজন বধ্ধ 
সম্মুখে তাহাকে বাহর * করা হয়। মৃতপ্রায় 'দেহটি বাহির সাহাযা লইলাম, যাহারা আমার প্রণালী (13710৯ 015079৫ 
বিবার পর ধশরে ধীরে সংজ্ঞা ফিরিয়া পাইল। বাধ তখন উঠিয়া 91510007608 115100055) সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞাত আছেন 
বসয়া অবিশ্বাসী রাজাকেই সর্প্রথম সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা আম তাহাদিগকে বাল যে আম 'শনজেকে " 
করিলেন “রাজা, এখন তুমি বিশ্বাস কর?” এইটি 'সং্কজপ করিতেছি এবং ক্রমে প্টচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে পেশীছেতোছি, 
আঅভভাবন ক্রিয়া এবং ডান্তার ব্লেইড নিজেও সেইরুপ বাখা। মেন উহা বিশেষভাবে পযবেক্ষণ করেন এবং যথেষ্ট সম্মোহিত্ঞ 
কারয়াছেন। বিখ্যাত ডাক্তার ম্নাকগ্রেগর সাহেব তহার প্রাসদ্ধ হইবার পর তাঁহারা যেন আমাকে জাগার করেন। বন্ধ 
পুস্তক শহস্টোর অব দি. শিখস বা শিখদের ইতিহাসে ২২৭ তাঁহাদের এই কতব্য সম্বন্ধে সম্নাতি দিলে পর, আম" নিজেকে নঙ্গ 
পঞ্ঠায় ইহা [লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পরে স্যার রিচা বাটন সম্মোহিত কারতে প্রয়াসী হই। নয় মানট প্ররে তাঁহারা" জাম 
সাহেবও অনুসন্ধান কারয়া এই ঘটনার সত্যতা স্বথকার করিয়াছেন।  জাগাইয়া দেন এবং আম পা টে হই যে, আমার সমস্ত ৃ 
৬৫ ম্যাক গ্রেগর নিজে এই ঘটনার প্রত্যক্ষদশর্ণ ছিলেন এবং চিকিৎসা- দর হইয়াছে ও আমি যে কোন দিকে অক্রেশে আমোর ঘড়, 
শাম্তের দৃষ্টি ভঙ্গীতে এই ব্যাপারের বিস্তৃত আলেচনা [লাপবদ্ধ। খুরাইতে পারি আম দিকে সম্মোহন সাহায্যে যখন রোগা 
করিয়াছেন। ইহার মূলে ছিল “সগকজ্প অভিভাবন বা অটো সাজেসন। চাকংসা কারয়াছ, তখন আমার রোগীরাও এইভাবে বোদনমন্ত 
এইরূপ আরও বহু ঘটনা আছে। ফরাসী আমরি সাজেন মেঞ্জর ডান্তার হইয়া আমাকে বালয়াছে। কিন্তু অপরের কতথাঁন বেদনা ছু রি 
লাগ্রেভ সাহেব অল্তজণাঁতিক কংগ্রেসে এই স্বকঙ্প অভিভাবণ। এবং কত তখান লাঘব হইল তদপেক্ষা উহা নিজে নিজে প | 
সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রত্যক্ষ ব্যাপর্ের উল্লেখ কারয়াছেন। জন কারয়া বাস্তাবকই অভাম্ত আশ্চযণাম্বিত হই। অনোর বেদন্চজ্করেধা 
বলেন যে, এই অভ্যাস দ্বারা তান ইচ্ছামত যে কোন সময় এবং শ্বনা এবং নিজের অসহ্য বেদনা নিজে অনুভব করা নিশ্চয়ই এ 
যতক্ষণের জন্য খুশশ নিদ্রা উৎপাদন কারতে সক্ষণ হন। তিনি হইতে পারে না। আমার নিজের বেদনা এত অসহ্য ছিল থে, 
বলেন যে, বিছানায় শুইয়া দেহটিকে এলাইয়া দিয়া আমি ঘুঘের অপরকে বুঝান কম্টকর। আম 'আত্মসম্মোহত' হইয়া 
প্রত মনসংযোগ কার এবং অঞ্পকাল দধ্ো ঘুমকে নিজের আয়রে চিন্তা করিয়াছলাম “আমি এই রোগ সারাইতে চাহ” এবং" পারবি 
আনতে সক্ষম হই। [তানি আরও বলেন যে, নিয়ঘিত মানাসক জাগ্রত হইবার পর দেখি বাস্তাবকই আমার বেদনা সারিয়া গিয়াছে । 
আদেশ দ্বারা তান ঘণ্টায় পচ হইতে ছয়বার ঘূমাইতে ও জাগ্রত কি আশ্চর্য! সোঁদন সমস্ত বৈকাল আঁম খুব ভাল ছিলাম, রারিতে . 
হইতে পারিতেন। বিখ্যাত মার্কন লেখক সি জি লেলাপ্ড তাঁহার গাঢ় নিদ্রা হইয়াছিল, পরদিন প্রাতে এ বাতযুন্ত স্থান একটু শঙ্ক 
বিখ্যাত “আপনার ক দূঢ় ইচ্ছা আছে?” গস্তকে এ সম্বন্ধে হইয়াছে অন্ভব কাঁরয়াছলাম। তবে কোনরূপ বেদনা 'ছিল না।'? 
অনেক কিছ; দলখিয়াছেন। [তান দাবী করেন এই উপায় দ্বারা এক সপ্তাহকাল পরে আম পুনরায় এ বেদনা একটু অনৃভব 
[ভান স্বীয় স্মতিশাল্ত, মেধা এবং কর্মক্ষমতা বহূগণে বার্ধত কারতে থাকি বাঁলয়া পুনরায় নিজেকে 'আত্মসম্মোহত” করি. 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। [তিনি প্রত্যহ দদ্রার পূর্বে এই বিষয় ইহার পর হইতে আজ ছয় বংসর হইল আঁম আর ফোন বাতের ৃ 
লইয়া গভখর 'চল্তা করতেন এবং শনজেকে নিজেই মানাসক আদেশ বেদনা অন্যভব কার না।” | ৃ ৃ 
দিতেন। নিজের প্রাতি নিজের আদেশ বা আভ্যন্তরীন মানসিক 
দৃঢ় ইচ্ছা দ্বারা নানারূপ অদ্ভুত ক্রিয়া সম্পাদন করা সম্ভবপর তাহা সকলের পক্ষে ডান্তার ব্লেইডের 80882257 
তিন স্বীকার করিয়াছেন। মানুষের মনই সব-+সে যাহা গভশ- মধ্যে আত্মসম্মোহিত করা ও নিজেকে রোগমন্ত করা সম্ভবপর নহে? | 
ভাবে আকাঙ্ক্ষা কারবে তাহাই হইবে। কারণ তাঁহার ন্যায় আভজ্ঞতাসম্পন্ন সিটি বিলি: 
ৰ ন, ১০০৭ 
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সহপনোটিজমের আ্বাবিচকর্তা।  পরবতাঁকালের সম্মোহক ও 
মনস্ততবল পুশডতগণ গবেষণা দ্বারা স্থির করেন যে সম্মোহত 
গ্লী কাঁরয়াও [নিজেকে 1নন্বে ভাল কাঁরব এইরূপ ইচ্ছা দ্বারাও ানজের 
রোগমণ সম্ভবপর। এই ক্রিয়া বর্তমানে নবাচন্ভাধারা বা খনউ 
টস. নামেএপ্রচালত। বিখ্যাত ব্যবহ্যারক মনোবিজ্ঞানীবদ্‌ ডাঃ 
টিজেমস কোট'স- বলেন যে, নিজে নিজের রোগ সারাইবার জন্য সব 
সময়ে সংকল্প আভিভাবনের প্রয়োজন নাই। তান “নিউ ঘটস্‌? অর্থাৎ 
' ীনজেকে জাগ্রতাবস্থায় দ্‌ঢ় ইচ্ছাপূর্ণ আদেশ বা মানাসক আদেশ 
 গরারা [চাকখাসত হইতে. নিদেশ  দিয়াছেন। তিনি 
(ধৌীনদ্লাহীনতা (ইনসমানিয়া) রোগীদের নিদ্রোৎপাদনের নামত্ত শুধু 
। ্ধকরপ আভভাবন” বাবস্থা দয়াছেন। গাঢ় নিদ্রা না হইলে স্বাস্থা 
স্ভাল হয় না। এই গাঢ় নিদ্রা লাভের জন্য 'তাঁন নিছনালাঁখত 
“একটি আরামপূর্ণ স্থানে নিজের দেহকে এলাইয়া দয়া 
ক্ষুমের কথা চিন্তা কর। শুইয়া শুইয়া নিজের চক্ষু দুইটি বন্ধ রাখ, 
1 আস্তে মৃদু মন্দভাবে নিঃশবাস-প্রশ্বাস লও, মনকে ঘুমের চিন্তায় 
ক বিষয়শভূত কর ও বাহরের চিন্তা সমস্তই পাঁরত্যাগ কর। 
বনজ ধনজেই নিজের মনকে বাঞ্িত 'কার্ষের জন্য আদেশ দিতে থাক, 
ডু ঘুম আপনা আপ্পান আসিবে ও সুখবোধ হইবে ।” 


শনদেশ 'দয়াছেন। 
| আ'ত্মক চিকিৎসক ডান্তার লীবোঁ ১৮৮৬ সালে এ বিষয়ে আত 
( চমৎকার একটি মতবাদ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তান ব্রেইড সাহেবের 










নী ২ শু 


এলি ও টা 


লুক ীকছা 


শানিদ্রাকর্ষণ দ্যা" ও হিন্দুদের 'আত্মসমাধ' সম্বন্ধে বাশেষ অবগত 
ধছলেন। তান বলেন যে _যাঁদ কেহ মনে মনে িন্তা করে যে, “আম 
ভাল হইব” এই একই িম্তার উপর (বশবাস ও সততার সাঁহত) 
নির্ভর করে, ভবে সে রোগমন্ত হইবেই। মেস্মোৌরজমে একজন 
৮৮ অন্তাঁনণহত অদৃশ্য কোন শাল্ত স্সপরের দেহে প্রীবষ্ট 
হইয়া তাহাকে রোগমুস্ত করে। এ অন্তাঁনপহত সুপ্ত অদশ্যশান্ত 
প্রত্যেক জশবদেহের মধ্যেই বর্তমান। মানুষ অপর কোন 
 ্্মোহকৈর সাহাষা না লইয়াও নিজে নিজের উপর এ শান্ত খাটাইতে 
.শশারে। "আম ভাল হইব" (আম ভাল হইতোছ) এই প্রগাঢ় ইচ্ছাই 
স্তর শান্তকে কার্যকরী কাঁরয়া তুলে। অপরাপর উপায় অপেক্ষা 
খনজের প্রাতা ীনজের আদেশ দ্বারা 
। ভারতণয় ইতিহাসের পাঠকবর্গকে একাঁট ঘটনার কথা স্মরণ করাইয়া 


১০ সিউল তি ছক লকতত৩ ৯ 


০০ 


 শীদতোছি। দিল্লীর বাদশাহ বাবরের পুত্র হমায়নের একবার খুব 
' অসুখ হয়। ইহাতে বাবর খুব বিচলিত হইয়া পড়েন। তাহার 


. ম্তাঁরক ইচ্ছা হয় যে, প্রাণাধক পুত্র হুমায়ন রোগ যন্ত্রণা হইতে 
৯ হউক এবং কাহাকেও যাঁদ রোগভোগ কারতেই হয় তবে তান 
 ধু*“জই উহা কারবেন। এইরূপ প্রবল মানাঁসক ইচ্ছা লইয়া তানি 
. একাঁদন হুমায়ূনের রোগ শয্যার চাঁরাদকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঈশ্বরের 
কট প্রার্থনা করেন “হে ঈশবর হমায়নের রোগ আমাকে দাও ও 
ঠাহাকে রোগমুক্ত কর।” বাবরের এই দৃঢ় বিশবাসপূর্ণ ইচ্ছা 
জাকির হইয়াছল। সেইাঁদনই তান রোগাক্রান্ত হইলেন এবং 
: পুত্র আরোগালাভ কারলেন। এখানে বাবরের দড় বি*বাস ও ইচ্ছা 
' (অটো সাজেশন) যে বিশেষ কায্যকরশ হইয়াছল তাহা স্পম্টই বুঝা 
- শ্যাইভেছে। দড় বিশ্বাসের এইরৃপ নানারূপ অলৌকিক ক্ষমতার কথা 
. আরও অনেক স্থানে পাওয়া যায়। শবশবাস' (ফেথ্‌) সম্বন্ধে হাঁত- 
:. পূর্বেই একটি প্রবন্ধে বিশেষ আলোচনা কারিয়াছিলাম। স্বকল্প 
. 'ক্আভিভাবন দ্বারা নানারূপ অদ্ভুত ক্রিয়া সম্পাদন করা সম্ভবপর। 
এই অভ্যাসবলে আমোরকায় সানফ্রলাসসূকোর একটি কলেজের 
 ফুবক এমন কাঁরতে পারে যে, তাহার হাতে সূচ বিধাইয়া [দলে সে 
. কছুই অনুভব করে না। এক্ষেত্রে তাহাকে বাঁহর হইতে কেহই 
. আঙ্মোহত করে নাই। একমার দূঢ় ইচ্ছাশীন্ত বলেই সে ইহা 
; জ্ষারেতে সক্ষম হইয়াছে। অনুরূপ আরও কত উদাহরণ আছে। 


র্‌ 


আঁধকতর ফল পাওয়া যাইবে।' 


আমার ব্যান্তগত জীবনের ঘটনা হইতে সুন্দর একটি উদাহরণ 
দিতোছ। আম ময়মর্নাসংহ আনন্দমোহন কলেজে তখন বি এ, 
চতুর্থ বাঁর্ধক শ্রেণীর ছাত্র (বোধ হয় ১৯৩৩ সালের শীতকালে)। 
আঁঘ ম্যাঁজক ও সম্মোহন. বিদ্যায় এ অণ্চলে তখন বিশেষ পাঁরচত। 
ম্যাজকের খেলাই তখন বেশী দেখাইতাম এবং বন্ধুদের মধ্যে 
অনেকেই সহকারী শছিলেন। মিস্টার * আমার অন্যতম প্রধান 
সহকারী । মাঁজকের বহু খেলায় তিনি, আমাকে সাহায্য 
করিয়াছেন। ম্যাজিকের সম্বন্ধে যাহাদের ধারণা আছে, তাঁহারা 


জানেন আমরা খেলা দেখাই একপ্রকার কৌশলে, কিন্তু তাহার ব্যাখ্যা 
করি কত ঘুরাইয়া-কত অলৌকিক ভাবে। ম্যাঁজিকে কত ফাঁক 
থটারাডিং, ফাঁক মেসমোৌরজম দেখাইতে হয়। . আমার সহকারশ ৯ 


এগ্াল লক্ষ্য কাঁরয়া মনে মনে স্থির করিয়াছেন যে, আমার সমস্ত 
খেলাই বোধ হয় এরুপ ফাঁকি মান্ত। ইহার পর আমি (কয়েকজন 
সমপাঠী বন্ধুর) অনুরোধে একটি আসল মেসমেরিজমের খেলা 
দেখাইতে উদ্যত হই। মিস্টার * জানতেন না যে আম তৎকালে 
সম্মোহত কাঁরতেও বিশেষ পারদশ। আম কয়েকজন দর্শককে 
রঙ্গমণ্ে ডাকিলাম। মিস্টার * নিজেও স্বেচ্ছায় আসিয়া বাঁসলেন। 
নাম ভুল করাইলাম, সকলকেই কাগজ দিয়া লুচ খাওয়ান হইল, গান 
করান হইল, নাচান হইল ইত্যাদি। অনেক হাস্যরসের অবতারণা 
করা হইল। আম লক্ষ্য কারলাম যে 'মস্টার ই সর্বাপেক্ষা বেশশ 
সম্মোহত হইয়াছেন। তখন সকলকে জাগাইয়া দিয়া কেবলমাত্র ৮কে 
চৈয়ারে রাখিলাম। দর্শকগণকে বাঁললাম যে আম এর হাতে এই 
বড় স'চাট বিশ্ধাইয়া দিতোছ, সে কষ্ট.অনুভব করিবে না, তারপর 
আরও একাঁটি স'চ 'বপ্ধাইলাম। তৃতীয়া িবশ্ধাইতে গেলে তান 
চাঁপছুপি বাঁললেন, আর প্রয়োজন নাই। শ্দীনয়া আম অবাক! 
সম্মোহত ব্যন্তি আমার সঙ্গে এরূপ আলাপ করেন কি করিয়া? শেষে 
শুনিলাম যে, * মোটেই সম্মোহত হন নাই, তানি আমাকে সাহায্য 
কারবার জন্যই মিছামাছ এর্‌প নাঁচয়াছেন ও লোকজনকে হাসাইয়া- 
ছেন। তাঁহার বিশ্বাস অপরাপর যাহারা সম্মোহত হইয়াছিল তাহাদের 
সকলকেই পূর্ব হইতে শেখান ছিল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে 
উহারা প্রকৃতই সম্মোহত হইয়াঁছল। মিস্টার একে সনচ ফুটানোর কথা 
জিজ্ঞাসা করাতে 'তাঁন বাঁললেন যে, তিনি উহা নিজে নিজে সহ্য 
কারয়াছেন। তান মনে মনে দূঢ় ধারণা করিয়াছিলেন যে, আমার 
সনাম রক্ষার জন্য তান যথাসাধ্য চেষ্টা কারবেন, এ সংচ ফুটানোতে 
তান মোটেই কম্ট পাইবেন না। তাহার এই অটো সাজেশন বিশেষ 
কারকরণ হইয়াছল বাঁলয়া তান অম্লানবদনে এ ক্রেশ সহ্য 
কারতে সক্ষম হইয়াছলেন। এই দিন আম অটো সাজেশনের 
একটি প্রতাক্ষ ক্রিয়া দোঁখলাম। উত্ত সহকারীর কথা আম 
জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না। আমার উন্নাতর জন্য তাঁহার 
যে দঢ় আকাঙ্ক্ষা ছল, তাহার প্রমাণ এরীদন এ ঘটনা হইতেই 
পাওয়া শিয়াছিল। তাঁহার ধারণা 'ছল যে, সম্মোহনাবদ্যাটাও ফাঁকি 
বাজী। পাব্রগণ নিজেরা সহায করে, আর প্রদর্শক স*চ ফুটাইয়া থাকে : 
পরে আম সম্মোহনের উচ্চতর ও উচ্চতম স্তরগ্ীলকে দেখাইয়া তাঁহার 
গবশবাস উৎপাদনে সমর্থ হই। ঘটনাটি নেহাত বান্তগত হইলেও খুবই 
উপভোগ্য । দূঢ় ইচ্ছা দ্বারা যে মানুষ তাহার নিজের দেহে বোধ- 
রাহিত্যাবস্থা উৎপাদন কারতে পারে, এ তাহারই একাঁট 'বশেষ পরণক্ষা 
মাত। “আম দুঃখ পাইব না” মানাসক এই দডঢ় ইচ্ছা ও বিশ্বাসই 
তাহার দেহে বোধরাহত্যাবস্থা উৎপন্ন করিয়াছিল। 


আন্তারক শ্বাস লইয়া এই অটো সাজেশন অভ্যাস কাঁরতে 
হয়। ইচ্ছাকে 'নজের অধশন কারলে ইহা সহজলভ্য। অনেকে সামান্য 
দুই চারাঁদন অভ্যাস কারিয়াই ইহার সুফল পাইবার পরীক্ষায় ব্যস্ত হন 
এবং ভগ্রমনোরথ হইয়া এই সাধনায় বিরত হন। তাহাতে কখনও সুফল 


৯১০০৮ রা 


অধ, * ভ5. ু 


রই র্িটত*8৮ 2৬ 


পাওয়া যাইবে না। দুখ বিনা কখনও সুখলাভ হয় না। এ বিদ্যা- 
8 পথ 08 নহে। প্রতাদিনের নয়মিত অভ্যাস দ্বারা 


চি নিয়ামত প্রাতে বা সন্ধ্যায় এই অটো সাজেশনএর অভাস 
করিতে হইবে। কারণ সেই সময়ে মন প্রশান্ত থাকে বাঁলয়া এ সময়ই 
এই বিদ্যাভ্যাসের প্রশস্ত সময়। এই বিদ্যা শিক্ষাকালে মনে সংশয় 
রর নিলে চলবে না। ইহা সম্পূর্ণ আঁত্রক ব্যাপার, কাজেই বাহ্যক 

“ দ্বারা নর মূল সূত্র আবিষ্কার ব করা টে বিখ্যাত এ 


'ব্যাপার। রি ্ দ্বারা বাহাক বিষয়ের সন সম্ভবপর, 


[বুপ্ধবাত্ত দ্বারা ব্াপ্ধর ব্যাপারগল বোধগম্য হয়, সেইরূপ আত্মক 


ব্যাপারসমূহ জানিতে হইলে মনাঁটকে তদ্গত কাঁরিতে হইবে। সাধারণ 
ীবচারবাদ্ধ ও বাহ্যক বস্তুতল্তের তর্ক দ্বারা এই সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে এই সমস্ত সূক্ষন মানাসক বাত্তসমূহের 
[কুয়া যাহা লোকচক্ষুর অন্তরালে থাঁকয়া মানবচারত্র গঠনে ও তাহার 


দৈনন্দিন কার্যকলাপে নানাভাবে প্রভাবত করিতেছে-ইহার সম্পর্ণ 
বিশ্লেষণ এত সহজ নহে ষে সামান্য বাহ্যদৃক্টতে পাওয়া যাইবে। 
ভারতীয় আধ্যাত্মক আঁধভোতিক ব্যাপারসমূত্রের ন্যায় আত্মিক তত্তও 
আঁতিশয় গভীর অনুসন্ধানের বিষয়। বর্তমানে সংক্ষযানু সন্ধান 
সামাতি (১০0161 917 14৮৩17108] 11) 8517985020)7) প্রভীতি 
প্রাতিষ্ঠত হইয়া এই বিষয়ে যথেম্ট গবেষণা চাঁলতেছে। 
আধ্যাখ্বিক বা উচ্চতম আত্মিক শন্তসমূহের গবেষণা লইয়া “্য্তমানে. 
অনেকেই আলোচনা কারতেছেন। কারণ একদা ভারতবধয' এই হিভাগে 
অনেকেই আলোচনা কারিতেছেন। কারণ একদা ভারতবষ' এই বিভাগে 
চরম উন্নাত লাভ করিয়া পৃথিবীর বিদ্বৎস্মাজকে চমাকিত করিয়া- 

ছিল 1কন্তু চচ্টর অভাবৈ উহা দিন দিন" লুপ্ত হইতে চাঁলয়াছে। 


ভারতীয় আধভোতিক, আধ্যাত্মিক প্রভাত তথ্য লইয়া গবেষণা করার 
এখনও প্রচুর বিভাগ আছে, প্রকৃত গুণশীদের এদিকে মনোনিবেশ করা 
একান্ত কতর্বাঁ। 





মাল্টার কাব্যসাহত্য রর 


(১০০০ পৃষ্ঠার পর) এ 


] 

মাল্টা সব বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীতে পড়ানো হয়। [তিনি একাঁট 
মালটিজ সাহত্য পান্রিকার সহযোগী সম্পাদক ছিলেন এই 
মুপাত্রকাটিতে তান অনেক গদ্য ও পদ্য লেখা লিখেছিলেন। 
মাল1১জ সাহত্যের প্রচারকজ্পে অন্দান্ভত একাঁট গভনমেন্ট 
প্রা তযোগিতায় তান শ্রেষ্ঠ উপন্যাস রচনার জন্য পুরস্কার 
টপেয়েছিলেন। অন্যান্য আধুঁনক মাল্‌টিজ কাঁবদের মধ্যে জ, 
চেটকাটির ছন্দ সম্বন্ধে জ্ঞান খুব বেশী, আর্থার ভ্যাসালোর 
টকিবিতা মধুর কল্পনা শান্ততে সমৃদ্ধ এবং ব্যটিগিগের কবিতায় 
(আধবাঁনক ইংরেজী কাঁবতার প্রভাব যথেম্ট পাঁরলাক্ষিত হয়। 
আরও অনেক কাবি অবশ্য আছেন, কিন্তু রচনানী'তির দিক থেকে 
তাঁদের নিজস্ব বোশিষ্ট্য খুব বেশী নেই বলে আমরা তাঁদের 
নয়ে আলোচনা করতে চাই না। 


(| মালার কাব্য-সাহত্য সম্বন্ধে আমাদের এই আলোচনা 
থেকে দেখা যায় যে, মাল্টিজ কাঁবরা সাধারণত প্রচলিত ছন্দই 
পছন্দ করেন এবং আধাঁনক ইউরোপীয় কাব্য ধারার সঙ্গে 
এদের যথেষ্ট যোগাযোগ থাকা সত্তেও এরা কেউ 'বস্লবী 
৮, মালঁটজ কাঁবতায় ধর্মের আধিপত্য খুব 

১ ধর্মের 'বাভন্ন বিষয় নিয়ে কবিরা কাবতা লেখেন। 
চলত ছন্দ ও কাব্যরধাতির প্রতি আধুনিক কবিদের এই 
ক প্রবণতা দেখে মনে হয় যে, তাঁরা মাল্টাকে এমন সব 
ভাল কবিতা দিতে চান যা ভাঁবষ্যং কালের দরবারে 'ট'কে থাকবে। 


শস শাক 


ইংলন্ড, ইটালণ, ফরাসশ প্রভাতি দেশের সাহাত্যিক 'এ্রীতহ্য খুব 
প্রাচীন : এদের সাহত্যে এভ ভাল কাঁবতা আছে যে, ভাঁবধ্যং 
যুগে যাঁদ এদের আধুনক পরীক্ষামূলক কাবতার মৃত্যুও হয়, 
তবুও এদের সাহত্যের কোন ক্ষাতি হবে না। কিল্তু মালটার 
সাহাত্যিক ইাতিহাস সবে মান্র সুরু হয়েছে--কাজেই মালটিজ 
কাঁবরা পরীক্ষামূলক আধুঁনক কাঁবতার উপর ভান্ত ক'রে 
তাঁদের সাহত্য গড়ে তুলতে পারেন না। তাই মাল্টাটজ কাবরা 
[কিছু পারমাণে রক্ষণশীল। মালাঁউজ কাঁবতায় ধর্মমূলক : 
বিষয়বস্তুর আধক্যের কারণ এই যে মালাঁটজরা ক্যা লব 
ধর্মাবলম্বী । ক্যাথালক ধর্মে কতকগ্ীল বাঁধা আইন কানুন 
আছে, যার বিরুদ্ধে দাঁড়ান সহজ নয়--এ ধর্মে গবম্বাসই একমান্তর 
পন্থা । কাঁবরা তাঁদের বাস্তব আঁভঙ্্রতা দিয়ে এ ধমীবশবাসকে 
যাচাই করার আঁধকারী নন ; বাঁধা নিয়মাবলীর মধ্যে কির মনের 
যে আধ্যাত্মক প্রাতিক্লিয়া তাঁরই ছাঁক পাই আমরা মালাঁটজ 
কবিদের ধর্মমূলক কবিতায়। এতে আধুনিক কবিদের 
অস্াবধা হয়ত হয়, কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে যে, এই 
ক্যাথালক ধর্মীবশ্বাসের বাঁধা নিয়মের মধ্যে থেকেই ইটালখর় 
ডে দান্তে তাঁর 1)1৮177% 0০10991% নামক মহাকাব্য এবং 
ইংরেজ কাব ফ্রান্সিস উমৃসন তাঁর 170777)0 ০01 10501) 
নামক প্রাসদ্ধ কাঁবতা রচনা করেছিলেন। এই বন্ধনের মধ্য 
দিয়েই মালাটজ কাবরা হয়ত একাদন তাঁদের মূন্তর পথ খুজে 


পাবেন । 


১০০৯ 


নি 


শ্রীগরিজাপতি সান্যাল 


ঠুন্‌ ঠুন- রিক্সাওয়ালা চলিয়াছে, অনশনক্লিষ্ট শীর্ণ দেহ- 
খানির মতই জীর্ণ রিক্সাখানকে সে ট্ানিয়া লইয়া 


উঠানামা করতেছে, তৈলাভাবে প্রত্যেকে আবতনেই 


গাড়ীর চাকা ক্যচকেচি শব্দে আর্তনাদ কাঁরতেছে, 
সঙ্চে সঙ্গো 'নিশীথরান্রের স্তুন্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া 'রিক্সাওয়ালা ঘাণ্টি 
বাঁজয়া উঠিতেছে-ুন্‌ চুন্‌। উপরে দাঁসয়া একজন আরোহী, 
গভশর চিন্তামগ্র, কালো আকাশের "দিকে চাহয়া সিগারেটের 
ধোঁয়া ছাঁড়তেছে-দেখিলেই বোঝা যায়, আনকোরা টাটকা 
প্রেমক। ীরজ্সা চলতেছে, বিরাট ীবরাট বাঁড়গুলি রাস্তার 
দুধার সোজা চালয়া 'গয়াছে; উপরে কালো আকাশ, নীচে 
কালো পাচের রাস্তা গ্যাসের আলোয় সাদা, মাঝখান "দয়া রিক্সা 
চাঁলতেছে--সঙ্গে দুইজন মানুষএকজন ছটিতেছে পেটের 
দায়ে আর একজন মান্তর কয়েকাট পয়সার 'বানময়ে পশ্চাদ- 
পসারী 'সগারেটের ধোয়া দেখিতে দোখতে স্বপ্নের জাল বুনয়া 
চালয়াছে। রাস্তার উপর একজায়গায় পচ উঠিয়া গগয়া একটা 
ছোট গর্তের মত হইয়াছল, গাড়ীর চাকা তাহার মধ্যে পাঁড়য়া 
গিয়া সহসা হোঁচট খাইয়া দূলিয়া উঠিয়া আবার সোজা হইয়া 
চাঁলতে লাঁগল। ধাক্কা খাইয়া আরোহীর কল্পনা বাধা পাইল, 
জাঁগয়া উঠ্ঠিয়া দৌখল কেউ কোথাও নাই । হাতের সগারেটটা 
প্রায় শেষ' হইয়া আঁসয়াছল, সেটাকে ফৌলয়া আরোহী একটু 
নাঁড়য়া চাঁড়য়া বাঁসল। একা আর কতক্ষণ বাঁসয়া থাকা যায়, তাই 
সে 'রক্সাওয়ালার সাঁহত গল্প জ্যাঁড়ল। জিজ্ঞাসা কাঁরল, হ্যাঁরে, 


আর কতদূর ঃ 


'এই যে এসে পড়েছি বাবু'--রক্সাবালা গাঁড়র বেগ 
বাড়াইতে চেঘ্টা করে, সে ভাবে বাবু বোধ হয় গাঁতর মন্থরতার 


॥ জন্য রাগ কারয়াছেন। 


). 


দি ক্ষণ আবার চুপচাপ। স্তন্ধতা ভঙ্গ কাঁরয়া বাবু 


আবার জিজ্ঞাসা কারলেন,এবার আগের চেয়ে নরম সুরে, 
, হ্যারে তোর নাম কী? 


1927 


_সহখন । 

তোদের দেশ কোথায় রে? 
_দ্বারভাঙ্গা জিলা বাবু। 
সেখানে কে কে আছে রে তোর? 


ইহার উত্তর দিতে গিয়ে সুখনের অনেক কথাই মনে 


পাঁড়য়া যায়_ছেলেপিলে, বৌ, মা-সকলেরই স্মৃতি মনে পড়ে, 
সেই সঙ্গে মনে পড়ে বহাঁদন পূর্বে শুধয ইহাদেরই ভরণ- 


_ পোষণের জন্য একাঁদন অনেক অশ্রুপাতের মধ্য দিয়া সে ইহাদের 


নিকট হইতে িদায়গ্রহণ করে। তারপর? তারপর আর তাহার 
দেশে যাওয়া ঘটিয়া উঠে নাই। মণি অরে টাকা পাঠান ও মাঝে 


মাঝে একটা চিঠি ছাড়া, সেখানের সঙ্গে তাহার আর কোনো 


সম্পর্ক নাই। দিনের অঞ্ক সে বহুদিন আগেই ভুলিয়া গেছে, 
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তবে এটুকু সে বেশ বুঝতে পারে যে, আজ সে দেশে 'ফাঁরলে 
নিজের ছেলেমেয়েদের আর সেরকম দেখিতে পাইবে, না তাহারা 
অনেক বড় হইয়া গিয়াছে। আর অল্পাদনের মধ্যে তাহাদের 
দোঁখতে পাইবে বাঁলয়া তো তাহার কল্পনাই হয় না। কে জানে, 
কতাঁদনে তাহাদের সঙ্গে দেখা হইবে। আবেগে তাহার গলা 
বুঁজয়া আসে, ভাঙ্গা গলায় সে যা লে, তাহা হইতে অর্থোদ্ধার 
কাঁরতে আরোহীকে বিশেষ বেগ পাইতে হয়। তাহার ভাবে ও 
ভঙ্গীতে তাহার আর বোশদ্‌র অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। 
'রক্মাচালকের সম্বন্ধে সকরুণ' একটা িছু কল্পনা করিয়া একটা 
সহানভূতিসৃচক “আহা” করিয়াই সে চুপ কারয়া থাকে । - 
সৃখন চিন্তাসূন্রের জের টানিয়া চলে, তাহার ছেলে- 
মেয়েরা আর সেই ছোট্রাট নাই, অনেক বড় হইয়া 'গিয়াছে। 
এইতো সোঁদন দেশ হইতে চিঠি আসিয়াছে, তাহার বড় ছেলে 
রামলালকে স্কুলে কী একটা পরীক্ষায় ভাল ছেলে বাঁলয়া 
কতকগ্ীল বই 'দয়াছে। পূত্রগর্কে সুখনের বুক ফুলিয়া ওঠে। 
ও কোন কোঠাতে পড়ে কে জানে ছোট্রঃলাল নাক আজকাল 
ভয়ানক দুরন্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাকেও নাক এইবার স্কুলে 
পাঠানো দরকার। স্কুলের নামে নাক তাহার ভীষণ উৎসাহ। 
সখন আপন মনে হাসে, পাঠশালা হইতেই তাহাকে পড়াশুনা 
ছাঁড়তে হয়। স্কুলের নামে তাহারও খুব উৎসাহ ছিল; কিন্তু 
পড়াশহনাটা তাহার নিকট মোটেই সরস বাঁলয়া বোধ হইত না। 
নিজের ছেলেদের সঙ্গে নিজের শৈশব তুলনা কাঁরয়া তাহার 
হাঁস পায়। কেন পায়, কে জানে! সে কোন কারণ খখাজয়া পার 
শা, তব; যেন হাস পায়-দবর্দমনীয় ফাঁটয়া পড়া হাঁস নথে, 
বয়সোচিভ বিজ্ঞের হাঁস । হাঁস যেন ইহাদের 'নর্ঞাট শৈশবকে 
নিজের বার্ধক্য দয়া বিদ্রুপ কাঁরতে চায়। লছমীয়া-_ 
সহসা সে যেন একটু সচেতন হইয়া উঠে,-কন্তু উহার 
অনেক বড় হইয়া গিয়াছে, আর সেই পুরাতন ব্যবহার উহাদের 
সঙ্গে চলিবে না! আজ যদি সে ছোট্রঃলালকে ঘাড়ে তুঁলিয় 
নাচায় তবে সে অবাক হইয়া চাঁহয়া থাঁকবে। লছমপয়ার 
বিবাহের কথা চিঠিতে ছিল। আজ যাঁদ সে লছমশয়ার সাহও 
বিবাহের কথা লইয়া তামাসা করে...সে ছুটিয়া পলাইবে। 
হারা সকলেই বড় হইয়াছে; তাহাদের সঙ্গে আগের মতো 
ব্যবহার আর চলিবে না। কারো সাঁহতই আর পুরাতন ব্যবহার 
চলবে না। রুকাঁমনীর সহিতই কি পূর্বের ব্যবহার চলবে? 
পারপুস্ট যৌবনে রুকমনীর সঙ্গে যে হাঁস-্াট্রা, ভালবাসা, 
গল্প চলিত আজ কি আর তাহা চলিবে) আজ সে দব্যদৃষ্টিতে 
দোখতে পাইল সদর পশ্চিমের এক দেহাতে একখান কু'ড়ে 
ঘরে চলাফিরা কাঁরতেছে একটি স্বীলোক, যৌবনের শেষ 
সামায় সে উপনীত, তাই তার পদবিক্ষেপও মল্থর। প্রোত 
আসিয়া ধাঁরে ধীরে যৌবনের চাণ্চলোর স্থান আঁধকার কাঁরয় 
লইতেছে। দাওয়ায় বাঁসিয়া বুড়ীমা তুলা পিশজতেছে। 





£ সবাই বদলাইয়া. 'গিয়াছে-আা, বৌ সকলেই। 

তাহার চম্তাসত্র 'ছাঁড়য়া গেল-_এইও! রোকো, রোকো। 

ক্যাচকেচিকোঁচ-একটা চ্‌ণবালখসা বাঁড়র সামনে গাঁড় 
কয়া, গেল, দরজা খোলাই ছিল। সুখন বাঁহাত 'দয়া কপালের 
'ম মুছিয়া ফেলিয়া * 'ফারবার জন্য রকশা উঠাইল। কিন্তু 
গল রিকশা আগের চেয়েও ভার বোধ হইতেছে, আটদশ পা 
য়াই সে রিকশা নামাইয়া পাদানীর উপর বাঁসয়া পাঁড়ল। 
তক্ষণ চাঁলতোছিল বেশ চাঁলতেছিল। একবার থাময়া আবার 





সেই 'ক 


লা অসম্ভব হইয়া উঠিল। মাথা অসম্ভব ধারয়াছে, সম্ভবত 
বর আসতেছে। 


ক্লান্ত অসংস্থ মাস্তচ্কে যত রাজ্যের উদ্ভট চিন্তা আসয়া 
হটিল। কাল, বয়স এবং পাঁরবর্তন-এই কথাগ্দীল তাহার 
[থায় কেমন কাঁরয়া ঢুকিয়া গেল, কেবলই এইগুলাই ঘাঁরয়া 
করিয়া নানা আকারে মনে হইতে লাগল। একবার মনে হইল 
[হার ছেলেরা তাহাকে চিনবে তোঃ পরক্ষণেই নিজের চিন্তার 
[সম্ভাব্যতায় তাহার হাঁস পাইল। তাহার ছেলেরা তাহাকে 
চানবে নাঃ এই তো সেদিন তাহার গ্রামসম্পকীর্য এক ভাই 
হু দিন পরে এখানে আসিয়াছিল-সে তো তাহাকে একদৃচ্টেই 
টানতে পারিয়াছিল। সকলেই বলে এই দীর্ঘাদনের বাবধানে 
[হার কোন পাঁরবর্তন হয় নাই। আবার ভাবিল সে বোধ হয় 
দ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। কিছুদিন আগে সে একবার একটা 
1নের দোকানের সামনে দাঁড়াইয়াছিল--আয়নায় নিজের 
1তফলিত মূর্তির মাথার চুলগ্ল সাদা দোখয়া বেত্রাহত 
কুরের মতো পলাইয়া আসে। দোকানী কিছ7 বাঁঝতে না 
[াঁরয়া শুধু বাঁলয়াছিল--পাগল। আজ এই জবর 'বাক্ষপ্ত 


বারা... 
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লাগল। আজ তাহার কেবলই বোধ হইতে লাগল, সে 
বার্ধকোর সীমায় পৌশছয়াছে। আঁতীরন্ত পাঁরশ্রম, জীবনের 
অপব্যয় সবাঁকছু 'মাঁলয়া তাহাকে 'নার্দ্দস্ট সময়ের বহদ,আগে . 
বার্ধক্যের কোঠায় পৌশছয়া 'দিয়া্ছে। আজ তাহার কাছে 
পৃথবী রুপে, রসে, বর্ণে, গন্ধে নঃদ্ব। আজ তাহার মনে 
হইতে লাগল সকলের ভরণপোষণের জনা এতো অর্থ উপার্জন 
তাহার সমস্তই অপব্যয় হইয়া গিয়াছে। তাহার ভার আফশোষ 
হইতে লাগল যে কেনো এতাঁদন সে জীবনটাকে পাঁরপূর্ণরূপে 
উপভোগ কাঁরয়া লয় 'নাই। যাহাদেরজন্য গে এতো কষ্ট 
কারতেছে তাহারা ক তাহার যৌবন আবার 'ফরাইয়া আনিয়া 
দিবে? 

ভাবতে ভাবতে তাহার মাথা গরম হইয়া উঠিল। সে 


সেইখানেই ঘুমাইতে চেস্টা কারল, ঘুম আসল না। নানা 
চন্তায় মাথা ভরাট হইয়া উঠিল। থাঁকয়া থাঁকয়া কেবল 


এই কথাটা মনে হইতে লাগিল যে, তাহার এ জীবনটা 'নতান্তই 
অপব্যয় হইয়া গিয়াছে। অবশেষে ভোরের দিকে ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
সে ঘুমাইয়া পাঁড়ল। র 

ঘুমাইয়াও নিস্তার নাই; সে স্বপ্ন দেখল, একটা 
বকটাকার লোক তাহার গলা চাঁপয়া ধাঁরয়া খুন করিতে উদ্যত 
হইয়াছে। ঘুম ভাঙ্গলে দোখল ঘামে সবাঙ্গ ভজিয়া 
গিয়াছে। আকাশের দিকে চাহিয়া দেখল সকাল হইয়াছে । ' 
সুখন সাক্মনের কল হইতে মুখ ধুইল। জহর ছাড়িয়া গেছে। 
প্রভাতী ঠাণ্ডা হাওয়ায় লবশরীরে একটা নবীন স্ফাতির সপ্টার 
হইল। 'িকশার কাছে আসিয়া সেটাকে তুলিয়া লইতেই গত- 
রাত্রের উষ্ণ মস্তিচ্কের চিন্তা মনে পাঁড়ল। স্ুখন একটু 
হাসিয়া ?রকশা চালাইল, তাহার ঘাঁণ্ট বাঁজয়া উঠিল ঠুন্‌ ঠুনা। 
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কক্কালময়ার প্র 


' শ্রীতারাকুমার ঘোষ এম-এ 


১ 


2 নি টু 


সরল যান্রীর মুখে নিত্য কাঁর পাঠ। 
যৌবনের অস্তরাগ মধ্যাহ্ন 'বাঁপনে 
ম্লান হয় দেহের কুণ্চনে। 

গভীর রান্রর বুকে অগণ্য তারায় 
জাগে শীর্ণ আত্মাদের জীর্ণ পারচয়। 
অশান্ত ক্রন্দন আর বিবর্ণ ভীততে, 
সচাঁকত রাঁির প্রহর । 

তাহার লজ্জিত রূপ হেরি,নিত্য 


' নগরীর রাজপথে ; 


মানব-মানবী বেশে রন্তু হস্তে যারা 


' পান-পাপ্ত লয়ে, 


দ্বার হ'তে দ্বারে, 

ঘোরে প্রাভাদিন 

অক্ষমের কৃপা সপ্টয়নে। 

[ভিক্ষা অন্ন লয়ে 

স্বার্থ-প্রীতযোগিতায় তশব্র দ্বন্ধ জাগে। 
দিবসের সণ্য়ন দেয় অবশেষে 

প্রভুর চরণতলে বিচারের আশে । 
বাঁণ্ততে সতোর বেদী, আত্ম-প্রবণ্না 
প্রসারে আপন ক্ষুদ্র জীর্ণ কৃপাসন। 
তারে লয়ে করে নিত্য জীবন সার্থক। 


কতাঁদন এ বণনা বক্ষের আগুনে 
স্বকীয় সাধনে রাখ হানবে আত্মায় 
মূঢ্তার ম্লান গ্রান-ভারে 2 
জাঁগবারে আম যেন চাই 

লাঁভতে উষার দশীপ্তি কনক-করণে। 


কোথা হ'তে ঝড় ধেয়ে আসে- 

দোঁখ পুরাতন িভীষকা! 

গাঁলত উচ্ছিষ্ট খখাজ' নগ্ন শীর্ণদেহ 
পাঁথপার্রবে আবজর্না স্তূপ উন্ঘাটিয়া 
দুই হস্তে করিছে ভক্ষণ। 

চক্ষে তার প্রলয়ের লেখা 

বক্ষে জাগে উন্মন্তের তোর অষ্রহাসি। 
আম যে শিহরি উঠি। 

যারে নত্য দিই অসম্মান, 

যেই রিস্তা রমণীর আত্মদেহ দান 
সমাজেরে পরায়েছে খাণ্ডত-শৃঙ্খল, 
সেথায় দেবতা মোর হ'তেছে ভিক্ষ-ক। 
জীর্ণ কূপাসনে সেথা মোর 'নর্বাসন। 


হে কঙ্কালময়, 

মোর পন্র 

জীবনের সর্বস্তরে কুণ্ঠা জাল 
বিভীষিকা জাগ্গাবারে নয়। 
লভিতে ক্ষমশীর কৃপা। 

অক্ষমের করুণার কণাবৃত্তি লাভে 
নাহ মোর আশ। 

যে আগ্ন দেখোছি তব চোখে, 

যার জবালা 'রন্তদের বক্ষে বক্ষে রাজে, 
সে নিমম বার্থ পাঁরহাস 
আত্মপ্রত্যয়ের তীরে আপন কল্যাণে 
লভুক নির্বাণ। 

সক্ষমের করে তাই মোর পন্ন লেখা । 





স্বাধশন ভারতের বধিজয়-নিকেতন যে মালাওয়া রাজো 
স্বগর্ধে উদ্ভীন ছিল, যার গারকল্দরে, ঘোর বনে, বন্ধুর পথে 
বীর সন্তানের বীরগাথায় মুখারত হইত, মধ্য ভারতের সেই 


মলাশুযা প্রদেশের দক্ষিণ অণ্টলে ভোজরাজের ভোজপাল অবস্থিত । 


বর্তমানে সেই ভোজপাল ভূপাল নামে পাঁরাচিত। উজ্জয়িনী, 
ভালসা, সাঁচীর শুনা স্মৃতির সাঁহত ভূপালের উত্থান-পতনের 
ইাতহাস বিজাঁড়ত। ভারতের ঠিক মধাস্থলে গগনচুম্বী দি 


গিরশ্রেণী বোষ্টত ছোট বড় দুইটি হের তীরে অগ্ররাবভীর ন্যায় 
ভপাল নগরাট শোভিত হইয়া রাতয়াছে। ভারতের পর্বাপেক্ষা 
দঈর্ঘ দ্রাঘিমা লেঙ্গিচিউড) ও লাঘম। (ল্যাটিচউড) যে স্থানে 
মিলিত হইয়াছে সেই বিন্দুতেই মহারাজ অশোক সাঁচীর স্তূপাঁট 
দির্মাণ করিয়াছলেন। ভারত শল্প এশবযেরি সেই শ্রেষ্ঠ শিদশনি 
সাঁচীর স্তুপ ভূপাল রাজ্যের অল্তগগত। ভূপাল সাচীর স্তৃপগদীল 
হইতে নয় মাইল দাক্ষিণ-পশ্চিমে অবস্থিত। 

বঙ্গের নর-নারীর ভ্রমণে তেমন আগ্রহ নাই । তাঁহারা ভীথ- 
শমণে যান যখন তাঁহাদের বয়স আঁধিক, উপ্গাম হাস হইয়া যায়। 
তাঁহারা কেবল উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের প্রচলিত তীর্থগবাঁল মানত 


দর্শন করেন। ভারতের শিপ ও বীরত্ব গৌরবের কথায় 
পরিপূর্ণ মধ ভারতের খবর খুব অজ্পই রাখেন। ভূপাল যেমন 


প্রকত-রাণীর কৃপায় গির ও জলাশয় পারব্ত হইয়া অপূর্ব 

সৌন্দযেরে আকর তেমাঁন ইহার দূর্গ ও নুরূহ সৌধাবলী 

পশরত্বের উত্সর পাঁরচায়ক। বশরভোগ্যা বসুম্ধরা এই 
তোরই সাক্ষ্য এই ভূপাল। ভোজপাল বা ভূপালের হীতিহাস নানা 
পীরের লশলার সাহত জাঁড়ত। 

| প্রায় ৭০০ খস্টাব্দে ভোজরাজ 'ধারে' মুকুট ধারণ করেন। 

"নই ভোজপাঙ শৈলনগরাটি স্থাপনা করেন। সেই সময় হইতে 


মা 


হইলে ছাড়পত্র প্রয়োজন, তাহা নূতন শহরে অবাস্থিত ফ্রেস. ৪ 
হইতে সংগ্রহ কারতে হয়। র্‌ 
১০১৩ তা 


প্রা হাজার বৎসধ হিন্দুর স্বাধীনতা এই রাজ্যে ' অক্ষুগ্ন ছিল। 
মহারাণী দুর্গাবতীর ও রাণী কমলাবতশীর বশরদ্ব-কাঁহনগ ভূপালের 
ইতিহাসে উজ্জল . হইয়া আছে। দোস্ত মহম্মদ খাঁ গণ্ডা 
সদণরকে পরাজিত করিয়া বর্তমান ভুপাল রাজ্য স্থাপিত করেন। 
১৮১৫ খঃ ইংরেজ সরকার ভূপালের সাঁহত সখাতাসন্রে 
হইয়া ভুপালকে একটি করদ-ামতর রাজো পাঁরণত করেন। মু 
নবাবের শাসন অধীনে থাকলেও রাজ্যের জনসংখ্যা শঙ্রুরা স 










হন্দ,। তবে শহরটির জনসংখ্যা 'হন্দু ও মুসলমান প্রায় সমান 
সমান পুরুষদের পোষাক নানাপ্রকার, শিরভূষণ টুপি বা 
ঘকন্তু হিন্দ ও মুসলমান উভয় ' সম্প্রদায়ের নারশগণ পায়জামা 


ও ঘাঘ রা | পাঁরধান করেন। 
গজ আই পি রেলপথের 


ইটাসর্ হইতে ঝাল্স যাইবার লে 


পাথর উপরই ভূপাল স্টেশন অবাস্থত। ভূপাল স্টেট রেল লাইন 
এই স্থানে মিলিত হইয়াছে। রি 


ভুপালের অতীত বারত্ব কাঁহনীর পারচয় তাহার দুর্গম 
গিরদর্গ ফাতিগড় ও তাহার অস্মাগার। গগনচুম্বি পাঁচট 
গারর অঞ্চলের মধো সুবৃহৎ হুদের তখর হইতে সোজা যে 
পাহাড়াঁটি উঠিয়াছে, তাহারই শিরোপার ফাতিগড়ের দূর্গ 'নার্মত। 
ভোজরাভাই এই দুভেপ্য দুগেরি প্রাতিষ্ঠাতা। হুদের সচ্ছব সাঁলিল- 
রাশ দুর্গপাদমূল ধৌত করিয়া বিরাজ করিতেছে । দূগট স্মদড় 
প্রস্তর প্রাচীর দ্বারা সংরাক্ষত। প্রধান তোরণের শিরোপরি ভূপাল 
রাজের পতাকা সতত উদ্ডীন থাকে । পর পর-দুইটি বিস্তৃত প্রার্গণ 
আতিক্লম করিয়া বৃহৎ বৃহৎ দুইটি তোরণের মধ্য দিয়া প্রধান পথটি 
নৃগেরি প্রাসাদের অভিমুখে গিয়াছে। দূর্গের ভিতর প্রবেশ কি | 





7, দুর্গের ভিতরের প্রাসাদ ও সৌধাবলী প্রায় চার সহমত দুইটি লব্বা বর্ধা দেখা গেল, তাহাদের দণ্ড হস্তাদচ্যে 
বিধসরের পুপ্লাতন এবং উহা ভগ্ন অবস্থায় রাহয়াছে। প্রাসাদ ও দরধার নীর্মত এবং তশক্ষ4 উজ্জ্বল লোহ ফলক মস্তকে প্রোথিত 
হল সং ও কা, কু তাহাতে কোন পের রাহয়াছে। সৌন্দর্যের ও বীরত্বের অপূর্ব সমাবেশ। অপর দেওয়াজে 





িনদশনে দেখিতে পাওয়া-যায় না; কেবল হুদের দিকের কয়েকটি লম্বিত দুইটি ছয় হাত বা ৯ ফুট লম্বা বন্দর দর্গকের বিস্ময় 
শিযোর্ি ও বারস্ডার থাম সক্ষম কারুকার্য 
গশ্ডিত। অভাল্তরের কতকগীল কপাটের উপর 
মামা বাণরি গালার কারুকার্য (ল্যাকার ওয়াক) 
যেমন সুশ্রী তেমনই 'বিচিন্র। 


্‌ প্রার্থনা গহের দালানের মধ্যভাগে 
বৃহৎ বৃহৎ পাঁচখানা কোরাণ উচ্চ কাম্ঠাধারে 


রক্ষিত আছে। ইহাদের মধো সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ পুস্তকা্ট পঁচি ফুট লম্বা ও 


তন ফুট ছয় ইণ্টি চওড়া। এই বৃহৎ কোরাণ 

পুস্তকের মলাট সুক্ষ কার্‌কা্' সমান্বিত 
রোৌপ্যপাত মাণ্ডত। প্রত্যেকাট পাতা নানা রং 
ও সোনালী কাল দ্বারা 'লাঁখত, পত্রপুজ্প 
_শচাত্রত দিকনারা আঙ্কত, বড় বড় ফাশর্শ অক্ষরে 
সমগ্র কোরাণাঁট 'লাখিত। উহা কয়েক শতাব্দশ 
পৃবেরি লিখিত হইলেও মনে হয় যেন সদ্য 
হইয়াছে। একাঁট পূচ্ঠাও কট-দংশত হয় নাই। 
ক অপূর্ব রাসায়ানক বিদ্যার প্রভাবে এমন 
স্থায়ী উজ্জল কালি ও কাগজ 'নার্মত 
হইত ! উচ্চ কাম্ঠের আধারের উপর উহা রক্ষিত 
। হুগুয়াতে দণ্ডায়ামান খাকয়া পাঁড়তে হয়। 
প্রভোকটি পাতা উল্টাইবর রামত্ত তিনজন 
বাক্তির প্রয়োজন। বৃহৎ (কোরাণটি কিংখাপের 
বস্পর ওয়াম়ের মধ্য রাক্ষত থাকে। 


এই প্রকার .বৃহৎ আকারের আর যে 
চারটি কোরাণ দেখা যায় তাহাদের মলাট 
সুক্ষ কারুকার্য খচিত চন্দন কান্ঠের এবং 
আবরণ কংখাপ ও গ্সখমলের কাপড়েছ। 
তদানীন্তন বাদশাগণ ধর্ম ও শজ্পের উৎকর্ষ 
গবধানে কখন কার্পণ্য করিতেন না। 
ফাঁতগড় দূরের অস্ত্রাগারের সংগ্রহ 
শহন্দু, “মুসলমান বীরগণের শোর ও বের 
পরিচয় প্রদান করে। ছোট বড় নানা আকারের 
প্রায় তিন হাজার বন্দুক, বহু সহস্র তরবার, 
প্রায় দুই শত িরস্তাণ, বহু. বর্ষাদণ্ড ও 
ফলক, অনেকগুলি লৌহ বর্ম বৃহৎ বৃহৎ চাল প্রভৃতি নানা 
মুদ্ধোগপকরণে [তনাট বৃহৎ দালান পাঁরপূর্ণ রাঁহয়াছে। 
| স্বনামধন্য ভোজরাজ আড়াই হাত লম্বা ৫ ফুট চওড়া যে 
তরবারী দ্বারা শত শত বীরের মস্তক ভুলাণ্ঠিত করিয়াঁছলেন, 
এখনও সেই তরোয়াল অস্তাগারের মর্যাদা রক্ষা কাঁরতেছে। 
বর্তমান ভূপাল রাজ্যের প্রীতঘ্ঠাতা বীরবর দোস্ত মহাম্মদ খাঁ 
প্রাচীন ভোজপালের রাজবংশধরকে পরাঁজত কাঁরয়া এই বৃহৎ 
তরবারী দখল ক'রয়াছলেন। সেই কাহনী এই স্থানে লাখত 


রাহয়াছে। দোস্ত মহাম্মদের বৃহৎ সুদ্ড লোৌহের শিরস্তাণ ও 
লৌহের পোষাক দোখিলে বীর অবয়বের পাঁরচয় পাওয়া যায়। 


আর একাঁট অপূর্ব লৌহ বর্ম ও পোষাক প্রাচীর গান্রে লম্বমান 
ক্লাহয়াছে। এই লৌহের পোষাকে প্রাত কলের উপর 'রামাবলণর' 
ন্যায় কোরাণের 'বয়েদ' উত্কপর্ণ রাহয়াছে। ভগবানের অন্ত্রহ 
বাতশত কোন বীর যে কোন রণ জয় কাঁরতে পারে না, ইহাই স্পজ্ট 
প্কাশ হয়, 





ভূপালের একটি রাষ্তার দৃশ্য 


উৎপাদন করে। তোপখানার প্রাঙ্গণে ছোট বড় ৫০টি লৌহ, ত 
ও পতলের কামান অতীত গৌরবের চিহস্বরূপ রাঁহয়াছে। 
১৯৮১৭ খঃ ভূপালের নবাব ও বৃটিশ সরকারের মধ্যে সাঁ 
হয়, তাহারই নিদর্শনস্বরূপ মহারাণী [িক্টোরয়া যে পতাকা 
প্রদান করিয়াছিলেন তাহাও স্বসম্মানে সংরাক্ষত। 
গিল্মর গড়ের প্রাতঃস্মরণীয়া মহারাণী দর্গাধতশর আত্ম 
রাণী কমলাবতন প্রায় ১২০০ খস্টাব্দে একট রাজপ্রাসাদ পাহাে 
পাদমূলে এবং হদের তারে প্রস্তুত কারয়াঁছলেন। মহারা 
দূর্গাবতী যুদ্ধে পরাঁজত হইবার পর আত্মসম্মান রক্ষার জ 
প্রাণত্যাগ করেন, সেই সংবাদ পাইয়া রাণশ কমলাবতশও এই প্রাস 
আত্মহত্য কারয়া শনজ মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিলেন। এই প্রা 
'কমলাবতা প্রাসাদ' নামে পাঁরাঁচিত এবং গণ্ডা সদরারদের পু 
স্থান--দোস্ত মহাম্মদ খাঁর ভুপাল জয়ের পৃব্মৃহূর্ত পর্য' 
রাজপুত বীরগণ প্রাসাদাট রক্ষা করয়াছেলেন। যখন দো 
মহাম্মদ গণ্ডা সর্দারের বংশধরকে “বার” পরগণা প্রদান কা? 
স্ধানান্তারত করেন তদবাঁধ ইহা ভুপাল রাজসম্পাস্তি হয়। প্রাসাত 


১০১৯৪ / 


শুইইইইহীঁইীইইউীহাহ্ি রী 


গত মহাযুদ্ধের সময় যে আবরাম গবেষণা চাঁলয়াছিল 
এবং যাহা এখনও চাঁলতেছে, তাহার ফলে জানা শিয়াছে যে যাঁদ 
ইস্পাতের সাঁহত ভিন্ন কোন ধাতু বা 'ভন্ন 'ভন্ন ধাতুসকল 
সংয্যন্ত করা যায় তবে ইস্পাত বিশেষ [বিশেষ গুণ লাভ করে। 
এই ধাতুসকলের মধ্যে নিকেল বহু প্রয়োজননয়-কারণ ইহা 
ইস্পাতকে ক্ষয় এবং তাপ প্রতিরোধ কারবার ক্ষমতা প্রদান করে। 
নকেল-মশ্রিত ইস্পাত প্রথমে যুদ্ধোপকরণের জন্য ব্যবহৃত 
হইত; এখন ইহা মোটর এবং এরোশ্লেনের অনেক অংশ নির্মাণের 
না ব্যবহৃত হয়। মোটরে বা এরোপ্লেনে ইহা বিশেষভাবে 
আভান্তারনদহন-কালে (17007)8] 00000665010)) 08106) 
বাইল বা দ্বার (৮৪1৭) রূপে ব্যবহৃত হয়। 


অম্লেরাক্রিয়ার উপর প্রাতিরোধ ক্ষমতার প্রয়োজন হইলে 
অকলঙ্ক ইস্পাতে' (১811)195-১/৩৭) ক্লোনিয়ম্‌. নামক ধাতু 
মশান হয়। এইরূপ ক্রোনিয়ম্‌ মাশ্রত ইস্পাত যে তীক্ষণধার 
হইতে পারে না, ইহা মনে করা ভূল; আজকাল ইহার ছুরি, কাঁচি 
এবং অস্তরচীকৎসার যল্ত্াদ ॥নর্মাণে বাবহার হইয়া থাকে। 
/১1১16010 নামক ইস্পাতই অকলঙক ইস্পাতের মধ্যে সঁ্োত্তম। 
ইহা 1১007; 118901৭ কতৃকি ১৮৮৩ খস্টাব্দে ইংলন্ডে বিশেষ 
আধকার পত্রের দ্বারা রাঁক্ষত হইয়াছে। এই 
ইস্পাতের মধ্যে ম্যাগনোসিয়ম্‌ ধাতু বর্তমান এবং ইহা চুম্বক- 
শান্তহীন। ইহার 'বাভন্ন অংশ সহজেই পটাইয়া সংয,স্ত করা 
ধায়। পাম্প তৈয়ার করিতে, রাসায়নিক যন্তাঁদ নির্মাণে এবং 
আারও বহু কাজে এই ইস্পাত ব্যবহৃত হয়। 

দুতগাঁতসম্পন্ন যন্ত্াদ নর্মাণে কোবল্ট নামক 
একাটি ধাতুর সাঁহত ইস্পাতের 'মশ্রণের প্রয়োজন । এই ধাতুর 
মশ্রণের ফলে চুম্বক আধকতর ক্ষুদ্র এবং লঘু কাঁরতে পারা 
যায়। ভ্যানাডিয়ম নামক ধাতুর সাহত িশাইলে ইস্পাতের 


[স্থাতি-স্থাপকতা বৃদ্ধিলাভ করে। 
কারবার ইস্পাতে ভ্যানাডয়মের রা সপ 
হাতুঁড়ীবশেষের আঘাত অথবা ঘর্ণনের ন্যায় গরু 
সংঘষের অধশনে থাকলে ইস্পাতের 
চাপ এবং উচ্চতাপজনিত ক্ষয়ের উপর প্রতিরোধ ক্ষমতা মারা 
উচিত। উপষ্ন্তরূপ ক্ষমতা ইস্পাতকে দেওয়া যায়, টাংস্টেন্‌ 
নামক ধাতুর 'মশ্রণে। £ 
ধাতমাশ্রত ইস্পাতের বিষয়টি «গত ব্মুপক যে উপরে: 
কেবলমান্র বিশেষরূপে প্রয়োজনণয় কয়েক প্রকারের কথা বঙ্গ 
হইল। একাধক ধাতু একে ইস্পাতের সাহত ধর্মাশ্রত করা বায়। 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় দিকেল-ক্রোম ইস্পাত এবং ক্রোম. 
ভ্যানডিয়ম* ইস্পাত। বৃটিশ সাম্রাজ্যে প্রভূত খাঁণজ, পদার্থের 
সম্ভাবনা আছে, যাহা হইতে উপাদান [হসাবে প্রয়োজনীয় বস্তু । 
পাওয়া যাইতে পারে। একমাত্র কানাডা হইতেই পাঁথবীর শতকরা .. 
নব্বই ভাগ 'নিকেল এবং পণ্টাশ ভাগের আঁধক কোবল্ট- পাওয়া: 
যায়। ৃ 


মি হিল ও ০৪2 


অনুবীক্ষণ যন্পের সাহায্যে ধাতু এবং মিশ্র ধাতুর 
(8415) িশ্লেষণ, শিল্পদ্রব্যাদর সক্ষম গঠন সম্বন্ধে আমাদের 
জ্ঞানকে আরও নাশ্িত কাঁরয়া দিতেছে । এই নূতন জ্ঞান অন্য- 
প্রকার সক্ষম পরীক্ষা, ধাতুর বিশুদ্ধতা পরীক্ষা বা ধাতু 
রাসায়টনক পরীক্ষায় সাহায্য করে। ইহা দ্বারা ধাতুর 
মধ্যে বহু গলদ ,আবিদ্কৃত হইতে পারে; যাহার ফলে 
কার্ষের অনুপযোগন বলিয়া ধাতুকে বাদ দেওয়া যায়। বয়লার 
(১91) তৈয়ারীর জন্য যে ইস্পাতের চাদুর লাগে, বা ইঞ্জনের 
কোন অংশ যাহা ইস্পাতানারমত- তাহা সময় সময় নম্ট হইয়া 
যাইতে পারে। এই সকল ইস্পাতের দোষ ধাঁরবার জন্য আধর্ধীনক- 
তম বাবস্থা হইতেছে 'এক্সরে'র বাবহার। 
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+গীিপ্থানের িচার_রেজাউল করিম, এম এ, ধি-এএল প্রণীত। 
যূক কোম্পানণ 'লামটেড, কলেজ চ্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূল্য ৯ টাকা। 
র “শাঁকিস্থান পারকঞ্পনার বিরুদ্ধে 'বাভিম্ন প্রদেশের নেতৃম্থানীয় 
মৃসলগানগণ যে সব প্রাতিধাদ করিয়াছেন, তাহা হইতে একটা মি পাঁর- 
আকার হইয়া গিয়াছে যে, কতকগুল মুষ্টিমেয় লোক ব্যতশত কেহই 
ইহা সমর্থন করেন না। আর যাহারা নথ কারতেছেন, তাঁহারা সকলেই 
বাটিশ সাম্রাজাবাদের আজ্বাবহ সেবক । উপাঁরওয়ালা প্রতুর মনতুষ্টি সাধন 
করাই যাঁহাদের মানধজশবনের একমাত্র করণণয়' কাজ, তাঁহারা দি অন্য পথ 
 অবলম্ষন করিতে পারেন। আসন্ন সংগ্রামের সম্মুখে এই পাকিস্থান 
পাঁরকজ্পনা সাম্াজাবাদকে যেভাবে সাহায্য কারিবে, কোন সরকারণ প্রাতম্ঠান 
অন্য কোন প্রকারে তাহা কাঁরতে পারিত নী।”-মৌলবী রেজাউল তাঁহার 
আপ্প্রাতি প্রকাশিত 'পাঁকস্থানের বিচার' শশর্ষক পর্তেকে এই যে মন্তব্য 
কাঁরয়াছেন, ভারতের স্বাধীনতাকামী মাত্রেই তাহা সর্বাংশে সমর্থন 
কারবেন। 

মৌলবণ রেজাউল কারিমের পাঁরচয় বাঙলা দেশের পাঠক-পাঠিকাদের 

নৃতন ফীরয়া দিবার প্রয়োজন আছে বালয়া আমরা মনে কার না। মৌলব 
| সাহেব বাঙলা দেশের রাজনধাতি এবং সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার স্বকীয় স্বচ্ছ 
[িচারব্দ্ধি এবং স্বদেশপ্রেমের প্রতাষে সম্মানের স্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন। 
আলোচা গ্রম্থখাঁন ভাঁহার সেই মর্যাদাকে সমাধিকভাবে প্রীতাঁক্ঠত করিবে 
এ 'িধয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। মৌলবী সূপাশ্ডভ ব্যন্ত। 'তাঁন 
[বিভিন্ন দিক হইতে পাঁকিস্থানণ প্রস্তাবের সমালোচনা করিয়াছেন এবং 
অদ্রাচ্ত যুন্তিসহকারে এই পাঁরক্পনার অন্তান্ণহত আঁনষ্টকারতাকে 
(উনমন্ত করিয়াছেন। 

আলোচ। রা পাকস্থানী প্রস্তাবের সমালোচনামূলক 
পনেক়োটি সন্দ৬ আছে। এই পনেরোটি প্রবন্ধের ভিতর দয়া মৌলবী 
সাহেব বটিশ চি ভারত সম্পাক্তি মূলনীতির স্বরূপ্বকে 
দক্ষতার সাহত উদ্ঘাঁটিত কারয়াছেন। তান 'লাখয়াছেন_ “বঞ্গভঙ্গের 
প্রথম উদ্দেশ্য ছিল বাঙালপ জাতির সমাম্টগভ শান্ত খিনম্ট করা, দ্বিতীয় 
উদ্দেশ কাঁলকাতার রাজনখ1তিক প্রাধানা ধ্বংস করা এবং তৃতীয় উদ্দেশ্য 
পূরববঞ্ে মসলনানদের মধ্যে এমন একটা স্কতন্তু শান্তকে জাগাইয়া দেওয়া 
-াহা ব্লমবধমান হিন্দুদের শাল্তুকে বাধা দিতে সক্ষম হইবে। বর্তমান 
পারকণ্পনার কষে আরও বড়-একটা প্রদেশের নহে, ইহা সমগ্র ভারতের 
হাতি শান্ত নম্ট কারতে সহায়তা কারবে। পাকিস্থান. পাঁরকজ্পনার 
চ্যারা মুসলমান একটুও লাভধান হইবে না-লাভবান হইবে সাম্লাজাব!দ।” 

সাম্মাজাবাদের কর্ণধারগণ পাঁকস্ধানী প্রস্তাবের প্রধান পাঁরপাষক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং যাঁন্ারা এতদিন পযন্ত মূখে অথণ্ড ভাবতের 
_আপর্শ প্রাভষ্ঠাই বঠটশের পরম দান বলয়া স্পা্ধতি উীন্ত কারতেন, বাঁটিশ 
গাভনমেন্টের ঘাঁটিঠে দাঁড়াইয়াই গনতান্ত নিল্নর্জভাবে পাঁকস্থান" প্রস্তাবের 
পাপ্ডাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিতেছেন। স্চার স্টাফোর্ড ক্লীপস যে 
প্রস্ভাব ইয়া ভরতে আপিয়াছলেন, সে প্রস্তাবে বৃটিশ স্বাথেরি ভিত্তি 
পাকা করা হইয়াছছল। এই পাকিস্থানী পা'রকল্পনারই অচ্তার্নীহত 
. আনস্টকর যখন্তরই উপর; সতরাং 'পাকিস্থানের শেষ পাঁরণাত ভারতের 
চর দাসত্ব, পাকিস্থান গোলামস্থান বাতশত আর শকছুই নহে" মৌলবী 
সাহেবের এই উীস্তিতে কে সন্দেহ প্রকাশ কারবে ৮ কিল্তু সাম্প্রদায়কতা 
বড়ই সম্ভায় বিকার়। এক শ্রেণীর দুরভিসম্ধিপরায়ণ লোক এই 
সাম্প্রদায়কতাকে ভাঙ্গাইয়া নিজেদের সংকীর্ণ স্বার্থ সম্ধঘ করিবার 
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মতলবে রহিয়াছে । ইহারা হাতি হারা রাতেই 
নেতা বনিয়া যায় এবং শনরীহ জনসাধারণের দুর্শা সৃষ্ট কা 
[নিজেদের ব্যবসা জাঁকাইয়া তুলে। প্রকৃতপক্ষে দেশের স্বার্থ তাহারা চ 
না, জাতির স্বার্থও চাহে না, এমনাক যে সাম্প্রদায়ক স্বার্থের দোহাই 0 
সৈই সাম্প্রদায়িক স্বাথ্থও তাহাদের নিকট নগণ্য। মৌলবী রেজাউল কা 
সাহেব এই শ্রেণীর নেতাদের প্রকৃত কারসাজী ধরাইয়া 'দিয়াছেন। 
অকাট্য য্ান্ত প্রদর্শনসহকারে ইহা প্রাতপন্ন কাঁরয়াছেন যে, পাঁকস্থ 
পাঁরকঞ্পনা ম€্সলমানদের পক্ষেও ঘোরতর আনম্টকর হইবে। এ সম্ব 
তাঁহার যান্তি জগতের বর্তমান রাষ্ট্রীনীতক অবস্থা এবং এ্রীতহাসক ভা 
উপর প্রাভিষ্ঠিত; সৃতরাং সেগ্াঁলকে ধর্মীষ্ধতার। ধাস্পাবাজীর ছব 
কাটাইবার উপায় নাই। মৌলবা সাহেব মিশর, তুরস্ক, চীন প্রীত দে 
মুসলমান "জাতায়তাবাদের ক্রমাবকাশের ধারাকে সুস্পম্ট করিয়া ধারয়াণে 
এবং দেখাইয়াছেন এ সব স্বাধীন মুসলমান রাস্ট্েও ধর্মগত ভীত ছা 
জাতীয়তার আদশহি রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ কারিয়াছে এবং সেই প 
এ সব মুসলমান রাষ্ট্র ইউরোপীয় সাম্রাজ্যবাদীদের সর্বগ্রাসী ক্ষুধা হই 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছে। যাঁদ সেই আদর্শে সমুন্নত না হইয়া ম 
যুগীয় সাম্প্রদায়কতাকেই ঝড় করিয়া দোঁখত তাহা হইলে সাম্প্রদায়ক তে 
নশীতির প্রভাবে সেগুলি ইতিমধ্যে সাগ্রাজাবাদীদের শোষণ ক্ষেত্রে পার 
হইত। এই দক হইতে 'বিচার কাঁরয়া মৌলবী সাহেব বাঁলয়াছেন 
'দারদ্ু মুসলমান পাঁকিস্থানে হয়ত ইসলামের শাসন পাইবে; বি 
উদরের অন্ন সংস্থান কাঁরতে পারিবে না। পাঁকস্থান মুসলমানদের ₹ 
গোরস্থান রচন্ম করিবে। 


এখন এক দল লোক বালিতে পারেন উদরাম্ের সংস্থান না হইল € 
আমরা ইসলামের শাসনই চাই। মৌলবী সাহেব ইহাদের অবা 
অন্ধতারও খণ্ডন কাঁরয়াছেন। তিনি দেখাইয়া দিয়াছেন যে, "বা 
ধমসিম্প্রদায়ের সমবায়ে একটি জাতি গঠন করা ও সেই নামে পারা 
হওয়া ইসলামের আদর্শের বিপরীত নয়, বরং মুসালম মংস্কৃতির ইতিহ 
হইতে দেখা যাইবে যে, মুসলমানগণ বরাবর সেই প্রকার জাতীয়তা গ: 
সহায়তা কাঁরয়াছেন।" তান বলেন,-মৃসাঁলম শাসনের প্রাঙ্কাল হই 
বৃঁটশ শাসনের প্‌বমুহর্ত পর্যদ্তি ভারতের সামাজিক ইতিহাস হিল 
মৃুসলগানের সংহাতরই ইতিহাস। নানা ঘটনা আসিয়া এই সংহতির কা 
বাধা উৎপাদন কাঁরয়াছে সত্য; কিতু সকল বাধা আঁতক্রম কারয়া অন্৷ 
সলিলা ফল্গ ধারার ক্মত শত শত বৎসর ধাঁরয়া ভারতের সংহতি 
সমন্বয়ের কাঞ্জ চলিয়া আঁসয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের রাজনোঁ 
আদশেরি যোগাযোগে দেশবাসীর মনে এমন একটা ভাবধারা জাগয়া 
যাহার জন্য বিদেশী শাসকদের ভেদনীতির প্রভাব পাঁরহার করিয় 
তারভবাসী বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে সমক্বয় প্রতিষ্ঠার চেম্টা করিয়াছে 

মৌলবী রেজাউল কাঁরম সাহেবের এই পুস্তকখানা সময়োপযো 
হইয়াছে। বাঙলা দেশে জাতায়তার আন্দোলন প্রর্গতিমূলক ভাবধারা 
আশ্রয় করিয়া নৃতন উদ্যমে প্রবাহত হইতে চলিয়াছে। মৌলবশ সাহো 
এই পুস্তক সেই ভাবধারাকে পারপূস্ট কাঁরয়া বাঙলার জাতিশয় জণং 
শান্তসন্তার কাঁরতে সাহাষ্য কারিবে এবং স্বার্থসম্ধীদের বিরুদ্ধে স 
সমাজে প্রাতকুলতার শুভবুদ্ধকে জাগাইয়া তুলিবে। হিন্দৃ-মুসলম 
রি বাঙালী সঘাজের সর্ব আমরা এই পস্তব্ের প্রচার কা! 
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বোম্বাই-এর সমাজভল্মী নেতা ও মেয়র মিঃ উসূফ 
মেহেরালী সম্প্রীতি এক বন্তুতায় বলেছেন ষে, বোম্বাই-এর মত 
একা প্রধান শহরে কোনও পাবাঁলক থিয়েটার নেই- এটা লজ্জার 


না : সপ 
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ফপ?ি মজ্ঘর পারচালিত ন্তমন্া" চিত্রে জয়রাজ ও লালা দেশাই 


াবষয়। 


সুতরাধ মিউনি সণণালাটির সাহায্যে তান বোম্বাই-এ 
িউনাসপ্যাল কর্থয়েটার গঠনের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন এবং তার 


জন্যে অর্থ দংগ্রহের কাজেঞ্ তিনি হস্তক্ষেপ করেছেন। 
গ্ মেহেরালশর এই প্রচেষ্টাকে আমরা আঁভনন্দন 
সবাক চিত্রের ক্ষেত্রে বোম্বাই আজ ভারতে শ্রেচ্ঠ 
চান আগধকার করেছে, কিন্ত সাধারণ রঙ্গালয় সেখানে একাঁটও 
নই। পৌর গ্রাতষ্ঠান হিসাবে করদাতাদের প্রাত স্বাস্থ্য বিধানের ; 
যত যেমন কর্পোরেশনের আছে, ঠিক তেমাঁন দায়ত্ব রয়েছে 
টাদের মানাঁসক স্বাস্থ্য গিধানের জন্য, আর নৃত্যগাঁতাভিনয় 
ভুত মানব মনের ভাব প্রকাশের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে তাকে অনুরাগী 
র তোলায় মানাঁসক স্বাস্থ গঠনের ও চিত্তানোদনের একমাত্র 
ভপপায়। 
| & আজকাল যান্তিক সভ্যতার যূগ-তাই মানূষ আজ যল্যের 
বআকর্ষণ করে থিয়েটার তা পারে না। অথচ সিনেমা 
সপেক্ষা রঙ্গালয়েই আটের আবেদন বেশী । রঙ্গালয় সিনেমার 
[তো মেকানক্যাল নয়--সেখানে শিল্পী প্রাতিদিনের আভনয়ে 
তন স্যাষ্টির প্রেরণা য্বাগয়ে থাকে। 
ূ মিউনিসিপ্যাল থিয়েটার নেই শুধয আমাদের দেশেই । 
শ্ডন, প্যারিস, বা্লন প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের বড় বড় শহরে 
ই ধর রা মিউলাসগ্যালিটির পরিচালনা চলে এসেছে; 
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সত্যে পারচয় লাভ করতে পারে তার পথ সৃগম করে দিয়েছে। 
আমরাও চাই যে আমাদের দেশের জনসাধারণ দেশের শিজ্পকলার .. 
সঙ্গে পারচিত হোক। অর্থের অভাবে অথবা সংপ্রচারের ফলে 
দেশের অগাঁণত জ্বনসাধারণ যে শিষ্পরস উপলীক্ধি থেকে আজ . 


কা স্ 





“শেষ উত্তর' চিত্রে কানন ও মনা 


বাত রয়েছে 'মিউনাসপ্যাল, থিয়েটার গঠনের সঙ্গে যাঁদ 7 
অভাব দূর হয়, তাহলে দেশের মস্ত উপকার হবে। 


[নিউ সিনেমায়--“চৌরজ্গাি” 
ফজলা ব্রাদাসেরি ছাঁব; কাঁহনশ ও পাঁরচালনা-এস ফজাল 
সুরযোজনা কাজী নজরুল ইসলাম; ভুঁমিকায়-আনশ, মেহতা 
আমজাদ, নজীর প্রভীত।  ছাঁবখাঁন এই শাঁনবার চতুথ সস্তা 
পদাপর্ণ করবে। 
কৃত্রিম জীবনযাপনে বাঁতশ্রদ্ধ ধনীপূত এক রাজবুমারণীর » সং 
বাকংদত্ত হয়েও শেষে পথের এক 'িখারণশর পাঁণিগ্রহণে উঁদাত হয় 


সমাজ তার বিরুদ্ধে যায় এবং তার পিতাও। . সর্বস্ব ছেড়ে ? 
[তখারিণশকে নিয়ে দুএখের জীবন বরণ করে নেয়। পরিশেষে পিং 
তার ভুল বুঝতে পারেন এবং তাকে 'ফাঁরিয়ে নেন। রাজকুমারী 


বুঝতে পারেন যে প্রকৃত প্রেম মাঁপমূস্তার বিনিময়ে পাওয়া যায় । 
এবং অতঃপর মে এদের মিলনে আর প্রতিবন্ধক হল না। 
বিষয়বস্তুটি উচ্চাদর্শের প্রতীয়মান হলেও কাহিনশর গঠনকাষে 
কোন কাঁতিত্বের পাঁরিচয় পাওয়া যায় না এবং চিন্তকেও মোটেই আকর্ষণ 
করে না। « পাঁরচালনায় প্রশংসা করবার কিছু নাই। একমাত্র 
উপভোগ্য বিষয় হচ্ছে গানগুলি। মোট তেরখানির মধো অধিকাংশই 
সুগ্গীত হয়েছে। সি 
হবেন। ভন রাজকুমার ভুমিকায় মেহৃতাব ও. তি 






৮ পা  এম্কনি 





১৬ই জনজাঃই 
|. রশ রণাঞ্গন-তুমূল সংগ্রামের পর সোঁভিয়েট সৈনোরা 
গুচার ও ীমলেরোভো পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছে। জার্মানদের ভরোনেজ 
পর পাস কাটাইয়া যাওয়ার এবং ভরোনেজ নদ আঁতিক্রমের 
ব্য হইয়াছে। জার্মানরা ভরোনেজ-এর একটি উপকণ্ঠে প্রবেশ 
; কিম্তু রুশরা তাহাঁদগকে তথা হইতে বিতাড়ত করে। 
মিশর রণাঞ্গন--এল আলামেন-এর উত্তর অণ্চলে আাক্সস- 
ী পাল্টা আক্রমণ চালাইয়া 'মন্রপক্ষীয় বাহনীকে তেল-এল- 
এল আলামেন রণাঙ্গনের 
শে সারাদিনব্যাপশী ট্যা্ক যুদ্ধে মিন্রপক্ষ সাফল্য লাভ করে 
বং বহু সৈন্য বন্দী করে। 
৭ জুলাই-_ 
| রুশ রণাঞ্গন-ভরোনেজ শহরের উপকণ্ঠে থাঁকয়া জামানরা 
রানেজ শহর দখলের চেল্টায় বিরাট সাঁড়াশী অভিযান সুরু 
কার এবং এক নূতন স্থানে ডন নদী আতক্রম কারয়াছে। 
রেড স্টার" পত্রিকায় বলা হইয়াছে যে, উত্তরে জার্মানদগকে সাফল্যের 
| ত নদীর পাশ্চম তাঁরে ঠেকাইয়া রাখা হইয়াছে । কিন্তু দাঁক্ষণে 
্ুচাহারা নদীর পূর্ব তীরে একাঁট সেতু মুখ িমগণে সমর্থ 


হহয়াছে। 

| এক সোভিয়েট ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, ১৫ই মে হইতে 
ট৫ই জন্লাই পযন্ত জার্মানদের ৯ লক্ষ সৈন্য হতাহত ও বন্দশ 
্িইয়াছে এবং সোভয়েটের তিন লক্ষ ৯৯ হাজার সৈন্য হতাহত 

চোর হইয়াছে। 

(| মিশর রণাঙ্গন-রওয়েসেপ উচ্চভামকে কেন্দ্র করিয়া নূতন 
ক্রীংগ্রাম সুরু হইয়াছে। গতকল্য জেনারেল রোমেলের বাঁহনগ এই 
ৃ হইছে মিন্রপক্ষীয় বাহনীকে হঠাইয়া দেওয়ার চেম্টা করে। 
ধিন্ত জেনারেল রোমেলের এ প্রচেন্টা ব্যর্থ হয়। এই যুদ্ধে এক্সস 
ঠুক্ষের কতকগুলি ট্যাঙ্ক ধহংস হয়। 

 জংলাই-_ 

' রুশ রণাঙ্গন--মস্কো বেতারে বলা হইয়াছে যে, ভরোনেজের 

| সোঁভয়েট বাহন ২০২নং জার্মান পদাতিক রোজমেন্ট 
] করিয়া ফোলয়াছে এবং ২২২নং রোঁজমেন্ট সম্পূর্ণ নাশ্চহ 
িয়াছে। জার্মানরা রোম্টভ ও ককেসাসের প্রবেশ পথ 
ধা আধকতর বিস্তীর্ণ অণ্চল জ্যাঁড়য়া অগ্রসর হইতে 
্জার্মানরা ছসিলোরোভোর বরাবর দক্ষিণে একটি কণলক প্রবেশ 
সমর্থ হয়। 
জুলাই-- 
রুশ রণাঙ্গান_-মস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, বর্তমানে উত্তর 
য় অণ্চলই জার্মান আক্লমণের কেন্দ্রস্থলে পাঁরণত হইয়াছে । 
নে বিস্তীর্ণ টা ৮৮৮55 চন্সিতেছে। জার্মানরা, 





রপাঞ্গান_গতকাঃ উত্তরাঞ্ঠলে অন্রপক্ষণয় বাহিনী 


রণাঞানের মধাবতর্ঁ অঞ্চলে মিন 


দল রৃওয়েসেপ উচ্চভূমি ধাঁরয়া সামান্য একটু অগ্রসর 





চখনাগণ কর্তৃক পুনরাধকৃত হইয়াছে 


পশ্চিমে অবাষ্থিত জুইয়ানও 
তদুপাঁর চীনারা চোকিয়াং ও কিয়াধীস রেলপথে অবাস্ধত হেনছে 
এবং ইয়াংও পুনরাঁধকার কারয়াছে। 


সূদ্‌র প্রাচের সম্পূর্ণ নিভরযোগ্য বেসরকাররণ নত হই 
ওয়াশিংটনে যে সকাদ সংবাদ পেশীছিযাছে, স্তহা উদ্ধৃত কাঁধ 
“নিউইয়র্ক টাইমস” সংবাদপন্রে বলা হইয়াছে যে, মাণ্চ;কো- -সাইবোক 
সীমান্তের উত্তর 'দক্ষে জাপানশরা বাছাই করা দধর্ষ সৈন্য প্রের 
কারতেছে। ৮8৭ 
২০শে জ্‌জদই-_ 

. ক্ুশ রণাঙ্গন- রুশ সৈন্যগণ রোস্টভের ৯০ মাইল উত্তর 
পাশ্চমে রেলওয়ে শহর ভরোশলভগ্রাদ পরিত্যাগ কারক্সাছে 
াসচানদক হইতে পূর্ব দিকে এবং মিলেরোভো হইতে দক্ষিণ দিতে 
কামেনস্ক আভমুখে দুই পথে জার্মানদের অগ্রগতির ফলে ভন্গে 
শিলোভগ্রাদ হইতে সোভিয়েট সৈন্যের অপসরণ অপাঁরহার্য হয় 
ভরোনেজ রণাঙ্গনে সোিম্নেটের পাল্টা আঘাতের প্রচণ্ডতা ক্রমে 
বৃদ্ধ পাইতেছে। ডন নদীর তশরে ভরোনেজ-এর পশ্চিম ও দাঁক্ষা 
রস্তক্ষয়শ সংগ্রাম চাঁলতেছে। 5৫ সংখ্যক জার্মান পদ্যাতিক 'ডাঁভসনে 
হতাবশিন্ট সৈন্দল সম্পূর্ণরূপে যোগাযোগ ছিন্ন হইয়া এব 
নদ্রী আতক্রম কাঁরয়া ছস্কঙ্গ হইয়া পলায়ন কারতেছে। ২৪ ঘণ্ট 
ব্যাপশ * রন্তক্ষয়শ সংগ্রামের পর গতকলা রান্নে সোভিয়েট বাহন 
ভরোনেজ-এর ঠিক বিপরীত দিকবতাঁ ডন নদীর উপর একা 
গুরুত্বপূর্ণ সেতুমুখ দখল করে। 

শর রণাঙ্গন-_মন্রপক্ষীয় সৈনোরা রগাম্পানের, বায এলাকা 
তাহাদের ঘাঁটসমূহ রক্ষা করে। ৃ এ নু 
২১শে জুলাই-_ | 
রশ রপাঙ্গন-ভরোনেজে ডন নদীর যুদ্ধের এক নৃতন পর্ষা 
আরম্ভ হইভেছে। আকুমণোদ্যম রূশদের হস্তে চাঁলয়া যাওয়া 
সঞ্চে সঞ্গে সোভিয়েট পাজ্টা আরুমণ কনে আঁধকতর প্রবল হইতেছে 
সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েটবাহনধ এক অণ্ঠট 
এক্সিস বাহ ভেদ কাঁরয়া জার্মানদের যোগাযোগ ব্যবস্থা "র্বাচ্ছ 
কারয়াছে। জার্মানদের ১৫ ট্যাঙ্ক, কয়েকাঁট কামান ও মোসনগ। 
বিনঘ্ট হইয়াছে এবং শত শত জার্মান সৈনাও নহত হইয়াছে । অশ্ 
এক অণ্চলে সাতশত জার্মান নিহত হইয়াছে ।  ভোদ্রাশিলোভগ্রা 
রণাঙ্গনের এক অঞ্চলে লালফৌজের আক্রমণে চারশত জার্মান সঃ 
নিহত হয়; কিন্তু লালফৌজকে পরে প্রতিপক্ষের বেষ্টনশ এড়ান 
না পশ্চিমে হটিয়া আসিতে হয়। মিলেরোভোর দাঁক্ষণে এহ 
ভরোশলোভগ্রাদের দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে সোভিয়েট সৈন্দল অপ দু 
তার সাঁহত পশ্চাদ্ভাগ রক্ষার সংগ্রাম চালাইতেছে। কয়েক অপ; 
লালফৌজ পছ হটিয়া আসিয়া নুতন ঘাঁটিতে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে 
মিশরের রণক্ষেত্রে বাহাতিঃ দনদ্তন্ধতা শীবরাজ কাঁরতেছে 
সম্ভবত ইহার অর্থ এই যে, উভয়পক্ষই চূড়াম্ত সংগ্রামের জন্য শা 
সয় কারতেছে।  আলেকজাল্দ্রয়ার সংবাদে প্রকাশ, গত চার দে 
মার্সামান্ুর উপর তিনবার গোলাবর্ষণ করা হইয়াছে। পোতাশ্রয়দ 
একটি ছোট টহলদারণ জাহাজ ও অপর কয়েকাট জাহাজই আরুমণে 
ই ছিল। গোলাবষ'ণের ফলে জাহাজগাল ছত্রভঙ্গ হই 
| 
মাদ্রদের এক সংবাদে প্রকাশ, ফ্রান্সে প্রায় ২৮ হাজার ইহুদখবে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। বার্লিনের সংবাদে প্রকাশ, জার্মান ওয়ার ট্রাই 
ব্ন্যাল ৩৮জন ফরাসণ কম্যানিস্টের মধ্যে ১৫জনকে' মৃত্ুদণ্ডে দণ্ড 


পর ১৮ 
৮৫ 


১5২ এ 
7... মাপ্রাজ আইন সভার করংগ্রেসী দলের সভায় শ্রীযুক্ত রাজা- 
া' | কংগ্রেস দলের নেতৃত্ব এবং মাদ্রাজ ব্যবস্থা পারষদে 
রে সদস্যপদ পাঁরত্যাগের সিম্ধা্ত ঘোষণা করেন শ্রীযান্ত 
নাজাগোপালাচারণ ইহাও ঘোষণা করেন যে, মাদ্রাজ পাঁরষদের »পশীকার 
উহ বুলস শ্ু্বমৃর্তি তাঁহার স্পীকারের পদ ও মাদ্রাজ পাঁরষদে 
ঠাঁহার সদস্যপদ ত্যাগের সম্কষ্পপ প্রকাশ করিয়াছেন। 
২. সাউথ ক্যালকাটা গার্লস কলেজের ছাত্র কুমারী ইন্দিরা 
[তি এবং কলিকাতা বেখুন কলেজের ছাঘশ কুমারী নীলিমা মজুমদার 
বামে বর্তমানে বংসরের আই এ পরণক্ষায় দ্বিতীয় ও তৃতশয় স্থান 
তাঁধকার কাঁরয়াছে। | 
_.. বারশালে রাজবন্দশ দিবস উপলক্ষে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সভ। 
কঁিতে ও শোভাষারা বাহর করিতে অনূমাতি না দেওয়ায় জেলা 
ছাত্ত ফেডারেশনের পক্ষ হইতে ছাল্রগণকে বিদ্যালয়ে উপাস্থিত হইতে 
নিষেধ করা হয়। ফলে বহুসংখ্যক ছান্ন বিদ্যালয় হইতে অন্বপাস্থিত 
ধাকে। 
১৬ই জুলাই-_ 

হাওড়ার জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের ছাড়পত্র ব্যতীত হাওড়ার আড়ৎ- 
দাররা আর চাউল বিক্রয় কাঁরতে পারিবেন না, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
পম্প্রাত এইরূপ নিদেশি জারণ কাঁরয়াছেন। প্রকাশ যে, গত একপক্ষ 
কাল যাবত হাওড়ার শ্রম অণ্টলসমূহের বাজার ও দোকানগৃলিতে 
চাউল সংগ্রহ করা কণ্টসাধা হইয়া উঠিয়াছল, ইহার কারণ অনু- 
সম্ধান কাঁরিয়। জানা যায় যে,। খুচরা ব্যবসায়শরা চাউল সংগ্রহ কারতে 
না পারাতেই এই অসংবিধার সমষ্টি হইয়াছে। তদন্তে ইহাও জানা 
ধ্যয় যে, ৫০ হাজার মঘের আধক চাউল রামকৃফপুরের গদামগহীলত্ুত 
মজ7দ রহিয়াছে। 
| আগামী ১লা সেপ্টেম্বর হইতে ভারতবর্ষের সব ঘাড় এক 
ঘপ্টা আগাইয়া দবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। ভারত গভন'মেণ্ট 
প্রাদোশক গভরন্নমেন্টসমূহের 'নকট পর্ন দিয়া এই বিষয়ে তাহাদিগকে 
াহাগের মতামত জানাইতে অনুরোধ কারয়াছেন। 


ই জুলাই-_ 
ভাওয়ালের মধাম কুমার রমেন্দ্ুনারায়ণ রায়ের সাহাত বালশ- 

গঞ্জের ইনাসিওরেল্স আঁফসার ্রীযান্ত [িনয়ভূষণ মূুখার্জর কন্যা 
ক্বমারী ধরাস্ম্দরী দেবীর বিবাহ স্থির হইয়াছে। শ্রাবণ মাসের 
শষ সপ্তাহে কাশীতে বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবে। 

কলিকাতার ট্রাম কমচারিগণ পুনরায় ধর্মঘট করে এবং 
উদ্ধার ফলে কাঁলিকাতা ও হাওড়ার সমস্ত সেকৃসনে ট্রাম চলাচল বন্ধ 
থাকে। হয 

গত সপ্ভাহের শেষভাগে মধ্য ভারতের পারত্য অণ্ুলে প্রবল 
বৃষ্টির ফলে কানহান নদশতে বন্যা হওয়ায় নাগপৃরের ঘনকটস্থ খাপা 
গ্রামে চারশত কুটীর সম্পূর্ণ বিধবস্ত হইয়াছে এবং বার শত বাঁড়র 
ক্ষাঁত হইয়াছে! 
১৮ই জুলাই... 

মূলা 'নয়ল্ণকারী আফসারের অনুমাতি বাতশিত বাঙ্গালা 
প্রদেশের ধাহিরে কোন স্থানে চাউজ ও ধান্য রপ্তানি 'নাষম্ধ কাঁরয়া 
বাঙলা সরকার এক আদেশ জারণ কাঁরয়াছেন। 
| সরকার নির্ধারত মূলা অপেক্ষা অধিক মূলো দুবা "ক্কয়ের 
আঁভিযোগে কাঁলফাদরস* বহু বাবসায়শকে পৃলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
- নাসিক শহরের যে একটিমাত দোকানে কম দরে খাদাশস্য 








আশ উঠ 








১১০২৬ 


রত হইত তাহার বাজার দর বচ্ধি করা অব্য ্রাতে উহা পত শত 
ক্কেতা' কর্তৃক লুণ্ঠিত হইয়াছে। 

করাচণতে জেলা কংগ্রেস কমিটির উদ্যোগে আহত এক সভায় 
এইরূপ ঘোষণা করা হয় যে, তিলক মৃত্যুবার্ধিকীর পর প্রস্তাঁবত 
আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভ করা হইবে। 
১৯শে জ;লাই-- ৃ 

অদ্য মধ্যরাত্রে কলিকাতার ৬৩নং রাধাবাজার স্ট্রীটস্থ একটি 
তল ভবনে এক ভয়াবহ আগ্নকাণ্ড হইয়া 'গয়াছে। ফলে ছয়জন 
নিহত এবং এগারজন আহত হইয়াছে। 

গত ১৯শে জুন যোধপুর জেলে অনশনব্রত শ্রীষুত্ত বাল- 
মুকুন্দজী বশা মৃত্যুবরণ করায় “বিশা দিবস" উদযাপনের জন্য 
কাঁলকাতায় নাগারকবৃূন্দের এক সভা হয়। সভায় যোধপুর সরকারের 
নীতির তপব প্রতিবাদ করা হয়। 

ঢাকায় সোভিয়েট সুহৃদ সম্ঘের শ্রীষুস্ত আজত রায় প্রভীত 
১৩জন কম্যনিষ্টের বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা বিধানানুযায়ণ ষে মামলা 
রুজ; করা হইয়াছিল, তাহা প্রত্যাহার কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে। 
২০শে জ্‌লাই-_ 

বোম্বাই গভনমেশ্টের আদেশরুমে ভারতরক্ষা 'িধানানুষায়ী 
আটক আরও ন্রিশজন কমব্যানস্ট বন্দীকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। এই 
লইয়া ১৯১৪২ সালের জানুয়ারী মাস হইতে এ পর্য্ত মোট ৭৭ জন 
কমত্যানস্ট বন্দীকে মান্তদান করা হইল। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর "কন্যার নিকট পিতার চিঠি” 
পুক্তকখানি গত দুই বৎসরে যুত্তপ্রদেশ ছাল সমাজে সর্বাপেক্ষা 
বেশ বিক্রয় হইয়াছে । বিক্লীত সংখ্যার পারমাণ ৬০ হাজারেরও 
বেশ হইবে। 


১৯শে জুলাই-- স্ব. 

কাঁলকাতা আর্য সমাজ হলে কাঁলিকাতা বিরোধ 
সম্মেলনের অন্দষ্তান হয়। মোলবী সৈযদ নৌশের আলশী এম এল এ 
সভাপ্পাতর আসন গ্রহণ করেন। ফ্যাঁসস্টবাদ প্রতিরোধের সঙ্কজ্প 
জ্ঞাপন কারয়া এবং সমস্ত ফ্যাঁসস্ট িরোধশ ও দেশপ্রোমক রাজ- 
মীতিক বন্দীর আশু মুক্ত দাবী কাঁরয়া সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহণত 
হয়। 

“হারজন” যদ বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া হয়-এই প্রশ্নের উত্তরে 
মহাত্মা গান্ধী হারিজন পন্লিকায় লিয়াছেন,--“হরিজন” বন্ধ কাঁরয়া 
দেওয়া হইতে পারে, কিন্তু আমি যতাঁদন জখীবত থাকিব ততগ্দন যে 
যাপন ইহা প্রচার কারয়া আসতেছে, ভাহা বন্ধ করা যাইবে না।” 
২০শে জুলাই-- 

বোম্বাইএর সংবাদে প্রকাশ, নাগারকগণের প্রয়োজনীয় খাদাদ্রবা 
ক্লয় করিবার একটি পারিক্*পনা কার্যকরখ কারবার সম্পকে ১ ফোটি 
টাকার খণ সংগ্রহের জন্য সরকারের নিকট অনুমতি চাহিয়া বোম্বাই 
মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশন অদা একাটি প্রস্তাব গ্রহণ কাঁর্য়াছে। 

কাঁলকাতায় ট্রাম ধমমঘটের অবসান হয়। 
২১শে জুলাই 
' হাওড়া রামকৃফপ্ররের কতকঙ্গৃলি গুদামে হানা দিয়া পৃলিশ 
আরও ৬ হাজার মণ চাউল উদ্ধার করিয়াছে। হাওড়ার জেলা ম্যাঁজগ্টেট 
মহকুমা হাকিম সমাভবযাহারে বাইয়া উত্ত উত্ত আড়ৎদারাদগকে সমূদয় চাউল 
আঁবলম্বে সরকার নিষ্লদ্ঘিত মূলো বিরুয় কাঁরতে রাজণ করাইয়াছেন 
গতকলা মাণিকতলা পুিশ মূল্য নিয়ল্রপণ আঁফসের 'ম্চারশীদের 
হো বান একি সে অন্যান নর হর পচা 
সম্ধান পায় এবং রে চান 


হব লুহভ্রঙ্ষিক্ষ স্গজীঞ্পত্ঞ 
৯ম বধ “দেশ” ২৫শ সংখ্যা হইতে ৩৭শ সংখ্যা প্যক্ত। 
৯ই শ্রাবণ, ১৩৪৯ 


্পজ- 
অধঃপতন (গজ্প)--শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০১ 
আআ 
আজকাল--ওয়াকিবহাল ৫৫৬, ৬৪৫, ৬৮৯, ৭৩৩, ৭৭১, ৮০৫) 
৮৩৯, ৮৭৫, ৯১৩, ৯৫০. 
আদিম ভারতের সংস্কীতি-হৃদয় বিশ্বাস ৬৯৫ 
আমাদের বর্তমান সমস্যা-- ৮০০ 
আংমনা (গজ্প)শ্লীজগাদন্দ্র মিলল ৮২৯ 
রত 
£লিশ মাছের কাঁটা (রস-রচনা)--আীবিজন উট্রাচার্য /৭১ 
. মিটি 
£সটি রাত্রি (কবিতা )- শ্রীমহেশ্থীনাথ $৩০ 
এক আর এক (গল্প)-্রীঅমমলা পাল রে ৮৭৯ 
বীর 
ঠাতহাঁসক (গজ্প)-শ্রীধাঘ দাস ৬৮০ 
রর --৩- 
ঃয়াকিং কামাটর প্রস্তাব ... ৯৮৫ 
ধু 
১ 


'শ্যাকুমারখর পথে (সচিত্র ভ্রমণ-কাহিনগ)-ভ্রী হমাংশত সরকার (৩৪, 


৬৩৩, ৬৭৭, ০৭২৯, ৭9৫০0, ৭৯৭, 


'কালময়ীর প্রেম (কবিতা) শ্রীতায়াকুমার ঘোষ এম-এ ৯১২ 
এর্গালময়ীর পত্র (কবিতা *-হ্রীঠাণাবুশার ঘোষ, এমএ ১০১২ 
লসাপ (কাঁবতা)- শ্রীসধাংশশেখর সরকার ৯৭৬ 
রি 
বি ও দৃঙ্টছেলে-ভবানী পাঠক ৬০৮ 
নারাভান (কবিতা)--নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০৪ 
যাসয়ালিটি রক--শ্রীকনাদ গুপ্ত ৮৫৩ 
যাসা (গল্প)-শ্রীপরিমল মুখোপাধায় এম-এ ৯৩৮ 
মরসম্ভব (গল্প) শ্রীনরেন্দ্রনাথ জিত .. ১০০১ 


স্পা শপ 
৫৫৯, ৬৪৯১ ৭৩৫, ৭৭৩, ৮০১, ৮৪২, ৮৭৯, ৯১৬, 
৯৫৩, ১৮৮, ১০২৩ 


লাধলা-- 


.॥ 


কর | 
ীতুদিদির গলপ (গঃপ)  শ্রীনারায়ল বন্দ্যোপাধ্যায়, ৬২৩ 
কালীন সমরোদাম (সচিন) ৫২৭ 

, ৬৮৩ 


রোজ হ্হস্পাতি-্রীসঙ্গীব য়ায় 


৮৩৩, ৮৬৫, ৯০0৫১ ৯৩, ৯৬৪ 


ফিলিপাইনের কথা সেচি)-ভ্রীবসুবষ্ধ শর্মা 


ব্রন 


৮৮ রী 

চাঁদ (কীবতা)--শ্ীঅর্প ভ্রাচার্য ৯৯২ 
চাঁদের দেশে (সাঁচত)-শ্রীসঞ্জীব রায় রি ১৮ 9৬৬ 
৮ শিপ . | 

জল্মদিনে রবান্দুনাথ-শ্রীনিমলিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫৯২ 
জাতীয় আন্দোলনে বণীন্দ্ুনাথ ীপ্রফু্কুমার সরকার ৫৪৭, ৬০৪. 
ঃ ৬৩৬, ৬৫৮, ৭২৩, ৭৬৯ 

জামণনশর গ্রণঅকালগন অভিযান-- ৯৪৮. 
জীবনের উন্নয়ন ১, ৮৩ 
উ্ভান-বিজ্ঞান-- ১৯ ১০৯৮. 
ডন নদীর যাদ্ধ-ভানু গুপ্ত ৯৮০. 
সপ্ন 

দিন (কিতা )--স্ত্রীগ্রোপাল ভোমিক ৮৩২. 


দেখতা ও মানবী (উপন্যাস )-ক্ীজোঁতি সেন ৫৫০, ৬১৯) ৬৭১1 
৭১৭, ৭৬, ৭৯১, ৮২২, ৮৫১, ৮৮৯১ ৯৩৪, ৯৭০, ৯৯৭ 


১) 


দরের পরশ (গল্প) শ্গঞেন্্রকুমান মি রী রা 
ৃ ৃ 
). তি 
ধসর (কাবিতা)প্রীনালনগকাণ্ত গঞ্োপাধ্যায়। , ৭৪ 
রি চ 


[নড়াগানি (সচিন )-শ্রীহেমেন্দুনাথ দাস 


নাঁশর ডাক (গজ্প)-শ্রীসাীজধ্রজন রায় 
নিরন্ত চদি (কবিতা)--শ্রীগোবিন্দ চক্রধত" 
নূতন বাড়ি (গজ্প)-জ্রীজগপ্ধন্ধু উট্টাচার্য 
নৈশ (গলপ)-্রাগরিজাপাতি সানাল 


সপ 
পচিমিশেলশ-শ্্রীপণ্চক 
পাঁচামশেলগ-শ্রীপণ্চক 


পাকিস্থান বিচার-রেজাউল করিম এম-এ, বিএএল 





পদর্ষ ও বামণী (বড় গরপ)--জীগজেগ্ুকুমর সি 


প:স্তক পাঁরিচয়-- 


৯০৮, ৯৮৭) ৯০২০: 
পেয়োল- ল্রীসঙ্জণব রায় ক 


6৩৫ 
প্রত্যাঘাত (গল্প) শ্রীঅনিয়া সেন ঘা! 
প্রাণীন়ুক উদ্ভিদ (সচিন) শ্রীসঙ্জীব রায় 
প্যানিক (গঞ্প)-স্ত্রীমাণিক বল্দোপাধ্ায় 
স্পীন 


ফিরে এস (গল্প)-পরাশর 








7 রর স্প্থি 
য় মৃংশিদপ--অধ্যাপক বরদা দত্ত রান্প এম-এ ৮২৭ 
পদ ইতিহাসের এক অধ্যায়--প্্রীসধাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১৯ 
লড়াইয়ের গর- ৭৬৯ 
বাঙলার | ভুবিষাং ও তরুণ-- .... 8০৫ 
লালে? ত্িধারা-:আধদুল কাদর ৭৯৪, ৮১৯ 
.. ৬৯৫ 
এ .. ৬১৭ 





&৬৬, ৬৪৮, ৬৯৭, ৮০২ 


গত রুশ- ডি (সচিপ্)--ভধানী পাঠক 


১৭৭ 
নিবলোক--অধযাপক, প্রম্থনাথ সেনগগ্ত *:... 9৮৯ 
বদ প্রধাহের গোড়ার কথা-স্ীপ্রফুল্পকুমার পাল, বি এস-স 5৫৯ 
'বেসাতি (কাঁবিতা)--জ্রীশচীল্দুনাথ বন্দোপাধ্যায় /৭৪ 
স্প্পি 

এগুর (গকপ)-জীনীরেন্দ্রনাথ চক্তব্তা ৭৬৫ 
পাল বা ভুপাল--স্রীজ্যোতিষচস্ত্র ঘোষ ১০১৩ 
৪ কস 
মহাসাগরের তীরে গেতপ)আীজগদিজ্দ্র মিলত ৯৭২ 
'অন্দািনশ (গজ্প)--কুমারস উষা সি ৭৫৪ 
এমনোবিজানের দণ্টঙে িশ্বাস-যাদুকর পি, পি, সরকার ..£ ৯০৩ 
'মনোবজ্ঞানের দ:্টিতে 'অটোসাজেশন (প্রবন্ধ) 

যাদুকর ছি সি সরকার ... ৯০০৭ 
মৃতু (গল্প)--্রীসবনজ গঞ্খোপাধ্যায় ৭৮৭ 
. মানসখৃ-প্রিয়নাথ সৈন ৫৮৪ 
'আাজ্টা ও সিংহ (সাঁচিত)--ভ্রীবসংবন্ধ্‌ শর্মা ৬৮৬ 
.মাল্টার কাব্য সাহিভা প্রব্ধ)শ্রীগোপাদ ভৌমিক ৯৯৯ 
৮: 
/& তি 
ধঠিশরের বড়াই. ৮৮৭ 
আত্যু গল্প ্রীনীহাররঞ্জন গত ৯৬৮ 


সক” 


 দীগ-জগৎ 66৮9 ৬৪৭, ৮০9৭, ৮৪১৯১ ৮৭৭, ১১৫, ৯৫২, ৯৮৬, ৯০২৯ 


*. মুবারের বাধভার-হ্ী প্রযু্যকৃমার পাপ ৮৬৯ 


চি 


, রবান্রনাথের পর্াবলী-- জি ৮১৫৬৯ 
রবীল্দ্ুনাথের অপ্রকাশিত কবিতা | , €৭৬ 
রবাল্দু কাষের ভূমিকা- মোহিতচন্ দেন, এম-এ $৭৭ 
রবীন্দ্র জীবনের শেষ বংসর (পাঁচ) -্ীশান্তিদেব ঘোষ ৫৯৬ 
রূশ-জার্মান যুদ্ধে ইরাপের গুরুত্ব-ক্লীবসূবজ্ধু শরণ ৯৪১. 

নি 
শাম্বতী (কবিতা)-শ্রীর্গারজাপাঁত সান্যাল ৮৩২ 
শেষ জল্মোংসব (সচিন) শ্রীপ্রাতিমা ঠাকুর ৫৮৮ 
সতাভাষণ (কাঁবতা)-শ্রীসুধশন্দ্রনারায়ণ শনয়োগন ৫৩০ 


সমর-বার্তা -- ৫৬৯? ৬৫১, ৬৯৩, ৭৩৭, ৭৭৫, ৮১৯, ৮88, 
৮৮১, ৯১৮১ ৯৫৫, ১৯০, ৯০২৫ 


সমরাবর্ভে মিশর (সি) শ্রীদাগম্দুচন্দ্র বন্দ্যেপাধ্যায় ১০৯ 


সমসাময়িক ভারতশয় চিন্ন সেচিত্র)-বিনোদিহারশ মুখোপাধ্যায় 

৮৫৯, ৮৯৮, ৯২৯ 
সম্পাদকীয়- ৫৬৮ 
সার্গায়ক প্রসঙ্গ-- ৫২৩, ৬০০, ৬১১, ৬৫৫) ৭০৯, ৭9১, 
9, ৮১৩, ৮৪৭, ৮৮৩, ৯২৯, ৯৫৭, ৯৯৩ 
সাষ্তাহক সংবাদ-- ৫৬২, ৬৫৩, ৬৯৪, ৭৩৮, ৭5৬, ৮১২) 
৮9৫১ ৮৮২, ৯১৯, ৯৫৬, ৯৯১, ৯০২৬ 


সাহতা-সংবাদ ৯৩৭ 
সার সোমেশবর প্রসাদ (গঙ্প)-শ্রীনথিল সেন ৭১৪. 
সাইরেন সাঙ্গিনশ (গল্প)-শ্রীসুধধরঞ্জন নুখোপাধ্যায় ৬৪০ 
সারমেয় সন্দভ শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্রাচার্য-_ ৬২১ 
সাঁঝের প্রদীপ (উপন্যাস)-শ্্ীপ্রভাবতশ দেবী সরস্বতী ৬২৯, ৬৬৩, 


৭০৭, 78৫, ৭৮৫, ৮১৭, ৮৫৬, ৮৯৪, ৯২৫, ৯৬১৯, ১০০৪ 


সশতৃর সানাই (গল্প) শ্রীসংধরকুমার আঁধকারী ৬৭৪ 

সচশপন্র- ১৯০২৭ ' 

সূর্ধঘ ও তাহার প্রাতবেশশ (সিন্র)-শ্রীসজব রায় ৬৪২ 
স্পা 

ক্ষাণকা--সতীশশচন্দ্র রায় ৫৮০ 


১ পাপদশপাশিপিপিসসপিপসিপশী 


হলাক্তিভ্ তন স্বাদ 


“গল্প ও কাঁবতা প্রাতযোগতা”-'মোগলসরাই মশিমেলা' পাঁরচাঁলিত 
'পয়শমাঁপ' মাণসকের শারদীয়, উৎসব উপলঞক্চ নম্নালাখিত প্রাতষোগিতা 
আহবান করা যাইতেছে হলিবিষয়0৯) যে কোন গল্প (ফুজস্কেপ 
৯০ পাতার অনধিক), ৮২) যে কোন কাঁবতা। 


[৮ কটলাগুল কিশোর-কিশোরীদের উপযোগী হওয়া 
টাই। যে কেহ প্রতিযোগতাষ যোগদান করিতে পারেন। কোন প্রবেশ 
মে রা পৃরস্কারপ্রাপত ও অন্যান্য রচনা “পরশমাঁণ”তে বাহির করা 
ছুইবে। উভয় বিভাগেই একটি কাঁরয়া বৌপা-পদক দেওয়া হইবে? ২৫শে 
ভাদ্র র»না পাঠাইকার শেষ তারিখ । সপাদক--বিশষনাথ ভট্টাচার্য । 

. কচনাদ পাঠাইব রি তিকানা চসম্পাদক বিশ্বনাথ উ্রাচার্য। €:/5, 


কমল ভট্টাচার্য, ৯, সি. তত 0106৬, মোগলসরাই, 0. 15 


৯০২৮ 


রচনা ও চিত প্রাতিযোগতা 
'কাঁশিকা" পত্রিকার উদ্যোগে এক গল্প, প্রবন্ধ ও চিন্তন প্রাতযোগিতা 
হইবে। রনাদ ১২ পঙ্ঠোর আধক হইবে না। যে কোন বিষয়ের লেখা 
চাঁলবে। প্রভোক বিষয়ের জন্য ১ম এবং ২য় পুরস্কার যথাক্রমে একাঁটি 
কাপ এবং একটি পদক। চিত্রের বিষয় +-যে কোন প্রাকৃতিক দশ্য। 
পাঠাইবার শেষ তাঁরখ-.আগামী ২০শে আগস্ট। প্কাঁণকাপ্র ছাত্রদের 
উদ্যোগে হক প্রবন্ধ ও কবিতা প্রীভিযোণশতা হইবে। কেবল ছা়শরাই 
যোগদান কারবেন। পাঠাই্বার শেষ তারিখ আগামণ ৩০শে আগস্ট। 
কোন কিছু জানিতে হইলে 'তিন পয়সার ডাকার্টীকট পাঠান! 
প্রধানকর্মসচিব--“ক শিক 
পে কিক্রা হাওড়া । 


৯ 








হি 
৮ ৮ শ 
২ ১, সজিশত ১ 











! ৮” প পিস ॥ ৭৯ “৯৯ সি ২২ ২২৮ 
|/44যিব প্রপস। ২. ৰ 
?5/7/% $)/৫ আআ) 

ভাঁবঘ্যতের আভাঘ-_ পূর্বে তাহার একটি বন্তৃতায় ইহার আভাষ 'দয়াছলেন; তারপর 


কংগ্রেসের সঙ্গে এখনও আপোষীনম্পাত্তর চেষ্টা হইবে, 
কোন কোন গবেষণাপরায়ণ সাংধাঁদক আমাঁদগকে এমন কথা 
শৃনাইভেছেন। কংগ্রেসের তরফ হইতে আপোষানম্পাস্তর পথ 
অবশ খোলাই আছে । কংগ্রেস প্রোসডেন্ট মৌলানা আজাদ সোঁদনও 


বাঁলয়াছেন, সাঁম্মলি৬ শান্ত যাঁদ কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির 
প্রস্ভাবে আভিবান্ত আবেদনে সাড়া দিতে প্রস্তুত হন, তবে 
সমরোদ্যম সম্পর্কে বিস্তৃত বাঁধ-ব্যবস্থার কথা অনায়াসেই 
আলোচনা দ্বারা মীমাংধাসত হইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে 
কংগ্রেসই, সবপ্রথম সম্মিলিত শান্তর নিকট ভারতের 
দ্বাধীনতার প্রস্ভাব লইয়া উপাঁস্থত হইয়াছেন। কোন 
কোন সাংবাঁদক' এমন কথা বাঁলতেছেন বটে যে, 


মার্শাল 'চিয়াংকাইসেক কংগ্রেসের সঙ্গে ব্রিটিশ গভরন্নমেন্টের 
যাহাতে মটমাট হয় সেজন্য চেষ্টা কারবেন, সেজন্য প্রোসডেন্ট 
র,ঙশল্ট চেষ্টা করবেন ; শুধু ইহাই নহে, ন্রাটশ ও আমোরকার 
শ্রামক দলের প্রাতাননীধরা ভারতে আসিয়া এই উদ্যোগে অবতীর্শ 
হইবেন। এই ধরণের জক্পনা-কজ্পনা শ্রাতিসখকর এবং সংবাদ- 
পরের পক্ষে জাঁকালো হইলেও ইহার মূলে প্রকৃত সত্য কতখাঁন 
আছে সে 'বষয়ে আমাদের সম্পূর্ণই সন্দেহ আছে। আটলা'ণ্টক 
সনদ এবং ইঞ্গ-রুশ চুন্তির পারর্ণাত দৌখয়া বিদেশ শান্তবর্গের 
ভারতের স্বাধীনতার জনা আন্তাঁরকতা কতখাঁন তাহা আমরা 
বুঝয়া লইয়াছ। ইংলপ্ড এবং আমোরকার শ্রামক দলের পক্ষ 
হইতে কংগ্রেস-প্রসভাবের অপব্যাখ্যা করিয়া যে উত্তেজনামলক 
প্রচার কার্ষের অবতারণা দোঁখতেছি, তাহাতে ভারতের এইসব 
ধুবদেশশ বন্ধুদের স্বরূপ আমাদের চিনতে বাকী কিছু নাই। 
সুতরাং আপোষ নিষ্পান্তর কোন লক্ষণই আমরা দৌঁখতেছি না। 
পক্ষান্তরে কংগ্রেসের বিধোধিতা কারবার জনাই যে গভনমেন্ট 
প্রস্তুত হইতেছেন, লক্ষণ দোঁখয়া ইহাই মনে হইতেছে। ভারত 
পাভন'মেন্টের শাসনপারিষদের নয়া সদসাদের মধ কেহ কেহ হীতি- 
মধ্যেই কংগ্রেস-প্রস্তাবের ববরূদ্ধে অপব্যাখ্যা কাঁরয়া প্রচারকার্ষে 


ব্রত হইয়াছেন। একথাও শৃনিতোছ যে, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 


ভর্নমেন্টকে সাহাযা কাঁরবেন এই উদ্দেশ্য লইয়াই এতাঁদন পরে 
ভারতের কাঁমউনিস্ট দলের উপর হইতে নিষেধাবাঁধ প্রত্যাহার 
করা হইয়াছে । দেশরক্ষা সাঁচব স্যার ফিরোজ খাঁ কিছুদন 


৩৭ 
নিম্বকরের মুখেও তেমন কথাই আমরা শানয়াছি। ্লাতের 
'স্টেক্লেটর' পন্ত্র সেদিন আমাদিগকে শুনাইয়াছেন যে, কামউনিস্টরা 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধতা করিবে । ইহার পর আমোঁরকা হইতেও এ 
ধরণের যাীন্তরই প্রাতিধান উত্থিত হইয়াছে । আমেরিকার 
'ওয়াশিংটন স্টার" পণ্ন বালিয়াছেন যে, কাঁমউনিস্ট বল্দশীদগকে 
মুক্তদান কাঁরয়া ভারত গভরননমেন্ট গাম্ধীজীর বিরুদ্ধে বন্ধুদের 
সাহায্য লাভ কাঁরবেন সন্দেহ নাই, ইত্যাঁদ। এই ধরণের প্রচার- 
কার্য সতাই উদ্বেগজনক হইয়া উঠিয়াছে। সাম্রাজ্যবাদীদের ভেদ- 
নীতি প্রয়োগের এই আঁভনব কৌশল আমাদগকে আতাঁঙ্কত 
কাঁরয়াছে। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সংহাতি শাল্তকে 
নম্ট কাঁরয়া পরকীয় প্রভৃত্ব ভারতে প্রাতিষ্ঠিত কারবার পক্ষেই 
এই সব অপকৌশল প্রযুক্ত হইতেছে। আমরা আশা কার, 
ভারতের কমউীনস্টগণের বাস্তব বিচারশীল দৃম্টির কাছে 
তাহা প্রচ্ছন্ন থাকিবে না। তাঁহারা সহজেই ইহার স্বর.% 
উপলান্ধ কারবেন। অতীতের আভিজ্জতা হইতে তাঁহাদের পন্ষে 
এ সত্য উপলান্ধ কাঁরতে বিলম্ব ঘাঁটবে না যে, যাহারা নিজেদে 
সাম্রাজাবাদ স্বার্থ সিদ্ধ কারবার উদ্দেশ্যে ভারতের কমিউীনস্টদের 
প্রা আজ আপ্যায়নপূর্ণ উীন্ত কাঁরতেছে, আপাতপ্রয়োজন 'সদ্দ 


তখনই তাহারা ভারতের স্বাধীনতাকামশ কমিউনিস্টদের ট্রাটি 
চাঁপয়া ধারবার জন্য গভর্নমেন্টকে প্ররোচিত কারতে প্রবৃত্ত 


হইবে। ভারভ গভন“মেন্টের ভাবষাং নশীত সম্বন্ধে কামউীনিস্ট- 
গণের পক্ষ হইতে দল 'হসাবে আমরা এখনও কোন কথা শালি 
নাই। স্বামী সহজানন্দ কিংবা মিঃ মাসানীর উীন্ত অবশ। 
কংগ্রেসেরই প্রতিকুলে ; কিন্তু আমরা এই সব উত্জিকে বিশেষ 
গুরুত্ব প্রদান করি না; কিংবা সেদিন লাহোরে 
জনকতক কাঁমডীনস্ট কংগ্রেস-প্রোসডেশ্টের সমক্ষে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের ষে আয়োজন কাঁরয়াছল, তাহাকে আমর! 
আঁববোচত কার্য বাঁলয়া উড়াইয়া দিতেও প্রস্তুত 
আছি। বাঙলার কাঁমউনিস্ট দলের কয়েকজন -বাশ্ট 
সদস্য সম্প্রীতি একাঁট বিবৃতিতে এই পর্যন্ত বাঁলয়াছেন যে, 
তাঁহারা জনসাধারণের স্বার্থের প্রাতি দৃষ্টি রাখিয়া তাঁহাদের নশীত 


* ূ ্‌ রি 
নিয়ন্ণ. কারবেন।' আমর: আশা কাঁর, তাঁহাঁদগ্কে স্বাধীনতা লাভ কারলে শান্তর সাম্সালত সমর-বাবস্থার 


এ কথাটা বুঝাইবার প্রয়োজন হইবে না যে, ভারত ষাঁদ স্বাধীনতা 


লাভ করে, তবেই সাগ্রাজ্যবাদমূলক শোষণ নীতি হইতে মুন্ত 
ভারতে জনসাধারণের স্বার্থ স্বীনশ্চিত হইবে: নতুবা র্যীশয়ার 


সাম্যবাদ, আন্তর্জাতীয়তা এইসব কথার মূল্য এ দেশের দাঁরদু 
এবং বুভুক্ষিত জনগণের বাস্তব জীবনে কিছুই নাই। তাঁহারা 
যে একোর কথা বাঁলতেছেন, তৃতীয় পক্ষের প্রভাব যতাঁদন পযন্তি 
ভারতের শাসনতন্ে রন থাঁকবে, ততাঁদন তাহা যে সার্থক 
হইবে না, আমরা আশা কার, কাঁমউানস্টগণ এ সত 
উপলান্ধ কারবেন। 


বিপরীত ব্যাদ্ঘ_ 

ওয়াঁক্ৎ কমাটর প্রস্তাব সম্বন্ধে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
কিরুপ নীতি অবলম্বন কারবেন এতাঁদন স্পম্টরূপে বুঝা যায় 
নাই। প্রস্তাবের বরুদ্ধে ইংলশড ও আমোরকার সংবাদপন্রসমহ 
যেরূপ অধীর উত্তেজনা প্রকাশ ঢা টি তাহাতে বাতাস কোন 


দিকে বাঁহতেছে ইহার আভাস পাওয়া যাইতোছল। সোঁদন 
সর স্ট্যাফোর্ড 'ব্রপস মাকনিবাসীদের নিকট এক বেতার 
বন্তুভায় এ সম্বন্ধে পাউশ গভনমেন্টের মনোভাব সম্পূর্ণ প্রকাশ 


কারয়াছেন। ভারঙবাসীদের সম্প্রদায়কতার মামূলী  যণান্ত 
উপাস্থত করিয়া তিনি বলিরাহছন, কংগ্রেস অথবা মহাক্মা গান্ধীর 
দাবী মানয়া লইতে রাজ্গ হইবার অর্থ ভারতে অশান্ত এবং 
অরাভাকতা আন্টি হইতে দেওয়া। জাপানপীদের বিরদ্ধে ঘান্ত- 

ভাবে সংগ্রাম চালাইবার িরাপদ ঘাঁটস্বর্পে ভারঙবযকে 
রাখিতেই হইবে। এ আনা যাহা কিছ, করা দরকার, আমরা 
নিভকভাবেই তাহা, করিব । বলা বাহুল্য, স্যার স্ট্যাফোড 
ক্রিপসের এই উীন্ত মা প্রভৃত্বস্পধর্শ মনোব্যাস্তরই 
পারিচায়ক, ইহার মুল্লে ধ্াক্ত কিছ,ই নাই। ব্রাটশ গভনমেণ্ট 
মাঁদ ভারতবর্ষকে এরন্ধ,ভাবে রা প্রদান করেন, তবে সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবষে ক্িঅরাতকতা আরম্ভ হইয়া যাইবে ইহার সঙ্গত 
কোন কারণই ল ভারতবঞ্জের সকল দল, এক মুসলিম লীগের 











কয়েকজন চ- হা ছাড়া ভারতবর্ষের দ্বাধীনতার দাবীর 
সস্ব্বে রি | ছ্নর্‌প ভবস্থায় 'ব্রাটশ গভনমে"্ট ভারতের 


যন চি সমগ্র ভারতে জাভীয়তার যে 


বি 
রি ৪ ঘে টি? স্পষ্টভাবে, 
রী মক হইবেন, সঙ্গে সঙ্চেই ইহাদের 
অবসান ঘাটবে। তারপর জাপানীদের 
হ জন্য ভারতবর্যকে নিরাপদ ঘাঁটি- 
টি স্যার স্ট্যাফের্ড যে য্যাস্ত 
কোন মূল্য নাই। 


[বিশেষ কোন বিপষয় ঘটবে না, বরং সমগ্র ভারতের আন্ত 
মহযোগতায় জাপানশদের প্রাতরোধের পক্ষে সমর বল এবং 
সঙ্গাতি উভয় দিক হইতেই তাঁহারা সমাঁধক শাঙ্$শালী হইবেন & 
তারপর, গান্ধীজী সোদিনও 'হারজন' পল্লে এ সম্বন্ধে লা 
যে. 'কংগ্রেস উদ্রান্ত ভাষায় এ কথা স্বীকার কাঁরয়াছে যে, 
জাপানীদের আক্রমণের প্রাতিরোধকল্পে 'ব্রাটিশ প্রভুত্ব ভারত ; 
হইতে অপসারিত হইলেও মিন্রশন্তির সেনাদল স্বাধীন ভারতের. 






সঙ্গে সাম্ধস,ব্রে আবদ্ধ হইয়া ভারতে অবস্থান করিতে , 
পারবে। ভারতবর্ষ স্বাধীন বালয়া ঘোঁষত হইবার : 1 
পরও তাহারা যেরুপ সামরিক বাবস্থা অবলম্বন করা; 


প্রয়োজন বালয়া মনে কাঁরিবেন আরও বেশ স্বাধীনভাবে... ) 
সেই ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবেন) সৃতরাং 
স্বাধীন ভারতে 'মন্ত্শান্তর সমর-ব্বস্থার প্রতিকূল অবস্থা সৃষ্টির “ 
আতঙ্কের কোন কারণ তো কংগ্রেসের প্রস্তাবে নাইই, আধিকন্ছু। ঃ 
ধঙমানে মিপ্পক্ষকে আন্তরিকভাবে সাহাযা কারবার জন্য সর্ব" 

সাধারণের মধ্ে একানিঠক আগ্রহের যে অভাব রাঁহয়াছে, তাহা 

দর কাঁরয়। তাঁহাদের স্বপক্ষে ভারতের সকল শাঁন্তকে জাগ্রত: 

কারয়া তুলিবার শুভ সঙ্কজ্পই সে প্রস্তাবে রাঁহয়াছে। ভারত-. 
ব্ধ জাপান৭ সামা মা গকে প্রাতহত কারবার উদ্দেশ্যেই, 
স্বাধীনতা চায়। ঝ্জশ জাপানগীদগকে সতক' কারিয়া দিয়া 
'হাঁরজন' পন্রে রি এও সে কথা শুনাইয়াছেন। তান বলেন । 
'আমি মনে কার, ব্রটিশ গভনমেন্ট এখন যাঁদ ভারতের স্বাধীনতা 


254) 


ঘোষণা করেন, তবে অপ্রসয ভারতের স্বেচ্ছাপ্রণোদত সহ 
যোগঠা তঁহারা লাভ কাপবেন এবং আপনাদের (অর্থাৎ), 


জাপানীদের নিষ্টুরঙা রোধ কারবার শান্ত ত 
পারেন ।' 

অরাঞ্জকতা 
ভার৩ব্কে 


হারা অঞর্ন কারতে 
ইহার পরেও যাঁদ কেহ কংগ্রেস প্রস্তাবের উদ্দেশ্য 
সাজ্ট করা, কিংবা জাপানীদের কাছে: 
বকাইয়। দেওয়া, এই ধরণের অপব্যাখ্যা 
করেন, তবে বঝতে হইবে যে, নেহাৎ গায়ের জোরেই, 
তাঁহারা তাহা কারতেছেন এক্টা। 


কাঁরতেছেন এবং 
আভসাঁন্ধ লইয়া এবং ভারতবর্ধ চিরাঁদন পরাধীন থাকুক, 


বলতে গেলে ভাহাদের আভিসান্ধর তাপ" ইহাই গিয়া দাঁড়ায় 
স্বাধীন ভারতও যে তাহাদের নিজেদের বৃহত্তর স্বার্থ তার্থাৎ 
সমরোদামে সাফলোর পক্ষে সহায়কই হইবে, সাম্ররজ্যবাদমূলক : 


সংস্কারের জনা তাঁহারা এই সত্যাট উপলার্ধ কাঁরতেছেন, না। 
তাঁহাদের এই দ:ছ্টিভঙ্গখর যাঁদ পরিবর্তন না হয়, তবে তাহা 
দেরই 'বপান্তর কারণ ঘাঁটবে। তাঁহারা আমাদের পরামর্শ 
অনুকূলভাবে গ্রহণ কাঁরবেন, অতীতের বহু িস্ত আভজ্ঞতা 
হইতে এ বশবাস আমরা হারাইয়াছ, তবু কতবোর অনুরোধে 
এই সতকর্বাণী আমাঁদগকে উচ্চারণ কারতে হইতেছে। 


লবশ সঞ্কট-. ৃ 

চাউল আছে যথেষ্ট, কয়লার অভাব নাই, চিনি প্রচুর 
পারমাণে মজুত রাঁহয়াছে, সরকারের এই ধরণের আশ্বস্তপূর্ণ 
ববূতি দৈনান্দন অভাব-পশীড়ত জনসধারণের (পক্ষে রে 








১"িরাতিকর হইয় 


ৰা যাহারা এই ধরণের বিবৃতি প্রচার করেন, লোকের 


ইয়। উঠিতেছে। মোটা মাহিয়ানা পকেটে প্ারয়া 
2ঃখকম্ট 
 উপলাক্ধ করিবার যোগ্যতা তাঁহাদের নাই। সম্প্রীতি ভারত 


| গভনমেণ্ট দেশের লবণ সমস্যা সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রচার কাঁয়া- 


 ছেন, ঠাহাতে সে পাঁরচয় আমরা প্রভৃতরূপেই পাইয়াছি। এই 
বিবুভিতে তাঁহরা ,বালিতেছেন, ভারতে প্রাত রংসরে মোট ৫ 


কোটি লক্ষ মণ লবণের দরকার হয়। গত ১৫ই জুন যে 
_হসাব লওয়া হইয়াছে, তাহাতে দেখা [গিয়াছে যে, দেশে এখনও 
৩ কোটি ৬২ লক্ষ মণের মত লবণ জমা আছে; সুতরাং বৎসরের 
যে কয়েক মাসপ্বাকগ আছে, তাহার জন্য এঁ পাঁরমাণ লবণ যথেন্ট। 
কিন্তু কথা দাঁড়ায় এই যে, লবণ যথেষ্ট আছে বাঁললেই সমস্যা 


মিটে না, লোকের, অভাব মিাঁটবার পক্ষে বাজারে পর্যাস্ত 
লবণ সরবরাহ বজায় থাকার ব্যবস্থা প্রয়োন্জন। ভারত 
সরকার বাঁলতেছেন যে, সেই বিষয়েই সন্দেহ রাহয়াছে। তাহা- 


দের মতে মধ্যে মধ্যে কোন কোন এলাকায় লবণের অভাব ঘাঁটতে 
পারে; কারণ ইদানীং ভারতের এক সথান হইতে অন্য স্থানে মাল 
চালান দিবার পক্ষে গাড়ির অভাবে অসুবিধার স্ান্ট হইয়াছে । এ 
অসাবধা দর কারবার জন তাঁহারা অবশ্য যথাসাধ্য চেস্টা কাঁর- 
বেন; কিন্তু সম্পূণরিনপে এ অসনবধা দুর কারবার উপায় নাই। 
বিবাতর এই উীন্তর তাৎপর্য এই যে, লবণ ভারতের এক অঞ্চলে 
জমা থাকলেও অনা অঞ্চলের গরীবের ভাতে নূনের অভাব 
ঘাঁটবার সম্ভাবনা যোল আনাই থাঁকবে। এই সমস্যার সমাধানের 
জন্য লবণ প্রস্তুতের অবাধ আঁধকার দেশবাসীকে দান করিবার 
জনা গভন'মেন্টকে পরামর্শ দেওয়া হইয়াছিল; ফিল্তু ভারত 
গভনমেন্ট তাহাতে, গাজী হন নাই। তাঁহারা বলিয়াছেন, এ 
'সদ্বন্ধেযে মাধিকার দেওয়া হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট। স্বাধীনভাবে 
লবণ তৈয়ারী এখং বিক্লয়ের আধকার যাঁদ দেশের লোককে দেওয়া 
যায়, তবে লবণ" শ.ংজক হইতে গভনমেন্টের যে আয় তাহা হ্রাস 
পাইবে। সংতরাং গরীবের পক্ষে অবস্থা অদ্ভূত হইয়া দড়াইল। 
গভননমেন্ট লবণ সরবরাহের বাবস্থা সম্বন্ধে শনজেরা দায়ত্ব 
লইবেন না, লধণ না পাওয়া গেলে দেশের লোকে যে ছোটখাট 
“রকমে ঘরোয়াভাবে লবণ প্রস্তুত করিয়া লইবে এবং নিকটবন্ত 
হিসাবে 


অগ্লে খুচরা তাহা বিরুয় কারিয়া লবণের 
অভাব পূরণ কাঁরবে, ভাহাতেও কতারা বাদ সাঁধতেছেন। 
গরীবের নিতা প্রয়োজনীয় বস্ভুর অভাব পূরণের 
কর্তৃপক্ষের এই ধরণের উদাসীনতা ভতহাদের হদয়- 


হীনতারই পাঁরচায়ক । এ শ্ষেক্রে সরকারী রাজস্ব লোকসানের 
ধে য্যান্ত ভারত সরকার উপাঁস্থত কাঁরয়ছেন, আমরা তাহা 
সমর্থন কাঁরতে পার না। লবণ তৈয়ারশ সহজসাধ্য ব্যাপার নয় 
বাজারে ক্রয় কারবার উপযুক্তুভাবে তাহা পরিস্কার করা আরও 
কাঠন। এরূপ অবস্থায় যাহারা নিতান্ত অভাবের চাপে পাঁড়ত, 
[হারাই ঘরোয়াভাবে লবণ প্রস্তৃত কারত, সে জন্য ভারত 
গাভরন্নমেন্টের বিশেষ কোন ক্ষতি ঘাঁটত বাঁলয়া আমাদের মনে হয় 
না এবং সামান্য যাঁদ 1কছু ক্ষীত ঘাঁটবার কারণও তাহাতে থাকে, 
তাহা হইলেও সমসা?টর গুরুত্ব উপলান্ধ কাঁরয়া সামায়ক জরুরী 
হম হিসাবে তাহাদের ইহাে সাত হওয়া জী ছিল 


উকি, 


[ৰশ্বাবদ্যালয় ও বৈষ্ণব সাছিত্য-_ 

গত ২৫শে এবং ২৬শে জুলাই কলিকাতায় বৈফব 
সাহত্য সম্মেলনের তৃতীয় আঁধবেশন হইয়া গেল। অভ্যর্থনা 
সামাঁতর সভাপাঁত শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ রায় চৌধূরী এম এ, 
ডি-লিট মহাশয় তাঁহার আভভাষণে আক্ষেপ কাঁরয়া বালয়াছেন-- 
"দুঃখের বিষয় এই যে, সংস্কৃত সাঁহত্যের বিরাট অংশ বৈষব 
সাহত্যের দিকটা সাধারণ পাণ্ডিতমণ্ডলশর ও শিক্ষা বিভাগের 
কর্ণধারগণের দ্বারা একপ্রকার অনাদ্ত হইয়াই আছে। কিছ-কাল 
পূর্ব হইতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত এম এ পরাক্ষায় 
বৈষব দর্শন অন্যতম পাঠ্য বিষয় বাঁলয়া 'নাঁদন্টি হইয়াছে বটে, 
কিন্তু গোস্বামী গ্রন্থের আলোচনা ও প্রচারের পক্ষে উহা আদৌ 
পর্যাপ্ত নহে । বহু বিদ্যোৎসাহশী ব্যান্তর প্রদত্ত অর্থে 'বাভন্ল 
বিষয়ের আলোচনা ও গবেষণার জন্য কাঁলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়ে 
অনেকগীল লেকচারার বা বশেষজ্ঞের পদ সম্ট হইয়াছে। 
বৈষব সাঁহতোর আলোচর্নার জন্য এইরূপ কোন ব্যবস্থা আজও 
হয় নাই। বৈষব সমাজে বিত্তশালী ব্যান্তর অভাব নাই। 
তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ যাঁদ বৈষব সাঁহতোর বাভল্ল বিভাগের 
আলোচনার জন্য চি হস্তে পযন্ত পারমাণে অর্থ 


ও প্রশস্ত হা তাহা বে বাঁলতে পার। পা 
নৃপেন্দ্বাবু সপাণ্ডিত ব্যান্ত। শতাঁন সত্যই বাঁলয়াছেন-- 


'বৈষাব সাহৃতা বাঙলা তথা ভারতের আমলা সম্পদ । শশাক্ষিত ও 
স্বদেশপ্রোমক বাঙালী যাঁদ দেশের এই অমূলা সম্পদের সন্ধান 
না রাখেন, তবে তাহার চেয়ে পাঁরতাপের বিষয় আর কি হইতে 
পারে? আমরা নপেন্দ্রবাবুর এই উন্তির প্রাঁত কাঁলকাতা 
বিশবাবদ্যালয় এবং দেশবাসীর দাঁন্ট ৬ কারতোছি। 


ধ 
বঙ্গশয় সাঁহত্ায পারত... 
গাও ১০২ শ্রাবণ, রাববার বঙ্গীয় শা 








ত্য পারষদের ৫০৩ম 


প্রাতষ্ঠা-উংসব সমারোহের সঙ্গে নিষ্পল ক্িইয়াছে।  বঙ্গখয় 
সাহতা পারদ এই গণ্াশ বংসরে পণপর্জি কারল। অর্ধ 


শতাব্দীকাল এই প্রাতষ্ঠানের ভিতর দি 
সন্তানগণের সাধনা সার্থক হইয়া উঠিয়ত! 
মর্যাদা, বাঙলা সাহত্যের মরাদা কলিকাতা 
শুধু কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে নয়, | 
জগতের সবন্র সপ্রাতাম্তত হইয়াছে; এজন্য সমগ্র বাউগলশ জাত 
বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদের নিকট কৃতজ্ঞ। সাহতাঘপাঁরষদের 
এই সাধনায় সম্পূর্ণ সাদ্ধিলাভ এখন€ ঘটে নাই। এ সাধখনা বড়ই 
দুঙ্কর সাধনা । সোঁদন পাঁরষদে সভাপাঁতিস্বর্পে স্যার 'যদুনাথ 
সমগ্র বাঙালী জাতিকে এ সম্বন্ধে তাহাদের দায়ত্বের কথা স্মরণ 
করাইয়া দিয়াছেন। তিনি বাঁলয়াছেন, বঙ্গীয় সাহত্য “" রষদ 

যে সাধনায় ব্রতী হইয়াছেন, সে সাধনায় জগদীশচন্দ্র, হব বাদ, 
রামেন্দুসূন্দর, রবীন্দ্রনাথ জীবনপাত কাঁরয়া গগয়াছেন উ' ই 
সাধনাকে সার্থক কাঁরতে হইলে বাগুলা দেশের সকলেঃকং 


গগজননীর শ্রেচ্ঠ 
আাজ বঞ্গভাষার 


দয্য 
এবং আনুকূল্য লাভ করা আবশ্যক। বাঙালশর এই পাঁ শীয়, 
পারষং যেন সমগ্র বাঙালশ সমাজের সদৃপদেশ এবং ব্যা শষ্য 


পা ররর 





হইতে বাঁ্চত না হয় এবং আমাদের সাহত্য সেবকগণ যেন সে 
ভগবানের কৃপায় 
বার শেষ ইনার মেঘ কছ]দিন পরে উঁড়য়া যাইবে, 
ফলে আবার শান্তর সূর্য দেখা দিবে এবং সাহিতা ও কলা- 
'কৃষুম আবার বিকাঁশত হইয়া জাতীয় দেহে নবজীবন-রস 
ঢাঁলয়া 'দিবে। স্যার যদুনাথের এই প্রার্থনা সার্থক হউক, 
সাহত্য পারষদের অর্ধশতাব্দীবাপগ সাধনার জয়ন্তৰ-উৎসব 
বর্ষে পদার্পণের এই শুভলগ্পে আমরা ইহাই কামনা কারতোছি। 


গত ১১ই শ্রাবণ, সোমবার জনস্বাস্থা ও স্থানীয় স্বায়ত্ত 
শাসন ভাগের মন্ত্র শ্রীযুক্ত সন্ভোষকুখার বস উদ্যোগে 
বাঙলা সরকারের দপ্তর বাঙলায় কুইনাইন সমস্য সম্পকে 


আলোচনার জন্য এক সভার আধবেশন হইয়া 


সমস্যার মত কুইনাইন সমসাও এক মদত সমস জিপ্ত 
গভনমেন্ট সম্প্রীতি একটি ইস্তাহারে জানাইযাছেন যে. দাই 


বংসর চাঁলিবার মত যথেষ্ট 0 বইনাইন। তাহাদের হাতে 


আছে; অথচ বাজারে কুইনাইন 


এা। বাঙলা দেশের কোন কোন টি টি পাল টাঙ্গাইল 
গশকুমা়। এ বংসর ম্যালোরয় গঠাণ্ত বাপক আকারে বেখ। 
'নয়াছে; িশ্তু কুইনাইনের। অশ্তাবে কোণরপ 1৮কৎসা 
»লতেছে মা। এরপ মং কি কুহনাইন সরকারের হাতে যথেষ্ট 


গাছে, এই ধরণের কথার মঞ। দেশের লোকের সুশসণর সমাধানের 
“দক হইতে কছ্ছহইী আছে লে? 1 ভাসণা শান কারি না। বাঙলা 
দেশের ম্যালোরয়াপ্রপীতি£ স্থানসনহে যাহাতে পর্য 


পরুন্পাহ হয় এবং বার প্রা হকার থটে, 


পারমাণে কৃইনাইনের 
আমরা ইহাই দোখতে চ 

বাহিরে বাঙলার চাউল £ 

সম্প্রাত বাঙলা সরকা এই আদেশ জারী কারিয়ান্্েন যে, 
বাউলা সরকারের [নিল নিদণ বিভাগের চীফ কন্ট্রোলারের 
গনুমাতি ব্যতীহ 2কিহ বাঙুল "শের বাহিরে বাঙল। দেশ হইতে 
চাউল রপ্তানি ঝরতে পার না? আমরা বাঙলা সরকারের 
এই সিদ্ধান্ত হু্নিনমোদন কাত হ: কিন্তু বঙ্গীয় বাঁণক-সভ্ভা 
এই সম্বন্ধে উথাপন করিয়াছেন; ভাঁহারা 







আর একাঁট 
জানিতে চাহ [যাছেন, বাঙলা 1» এ যে চাউল ক্রয় কারয়া মদদ 

রাখিয়াছেন, [তৎসম্বধেও এ রি পযন্ত হইবে কি না; সম্ভবত 
না... দাঁভল সাপ্লাইস বিভাগের 








তাহা নহে; ? কারণ, ভারত ন্‌ 

কামশনার 4 বাণক-সভার প্রা্ঠিকদের নিকট কিছাদন পূর্বে 
বলিয়াছেন [ যে. বাঙলা প্ীব;ক মজুদ চাউল আমদানপ 
কাঁরয়া $ অনা প্রদেশের অন্ুম'£বার ব্যবস্থা অবলম্বনের 
সম্বন্ধে : ভারত সরকার বিষ্টি কতেছেন। হামরা এইরূপ 
ব্যবস্থার প্রাতবাদ ইহ হ এবং বাঁলয়াছি যে, 
বাঙলার গউলের দ্বারা 'ব মটাইবার দিকে লক্ষ্য 


_ চাঁড়তেছে বাজারে চাউ পড়াতে বাঙলা সরকারকে 
পর্ষ্ভ।  লের পর্ব নিধার্টুোলোর পারবতি সাধন কাঁরয়া 


ঃ ্ | 
মাঝারি চাউলের দাম মণকরা এক টাকা ইতিমধোই চড়াইয়া দিতে 
হইয়াছে; এরূপ অবস্থায় বাঙলা দেশে যে.পাঁরমাণ চাউল আছে, | 
বাঙলা দেশের অভাব মিটাইয়া তাহা অন্য প্রদেশে রপ্তানি€, 
কারবার মত উদ্বৃত্ত হইবে, এমন ঘৃক্তর আমরা কোন মূলা ্ 
দোঁখ না। আমরা আশা কার, বাঙলা সরকার তাঁহাদের ক্লীত 
চাউলে বাঙলা দেশের অভাব মিটাইবার দিকেই দৃষ্টি রাঁখবেন। : 





জাপানের নৃতন উদ্যম-_ 
চীনের লড়াই "ছাড়া জাপানীদের' সমরোদাঁমের অনা দিক 
হইতে এ পর্য*্ভ কোন সাড়া পাওয়া যাইতোছল না। প্রথম 


দিকে মনে হইয়াছিল যে, সিঙ্গাপুর এবং ব্রক্ষদেশ আঁধকার . 
কারবার পরৎ্প্রশান্ত মহাসাগরে তাহাদের প্রভুত্ব পূর্ণরূপে 
প্রাতাষ্ঠত কারবার উদ্দেশো তাহারা অস্ট্রেলয়ার উপর 


ঝুশকবে; কিন্তু মিডওয়ে দ্বীপের কাছে নৌযুদ্ধের পর . 
জাপানশদের নৌবহর কিছদিন এঁদকে একেতাধে নীরব ছিল। 
সে নৌবহর প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ অগ্ল ছাড়িয়া 
উত্তর অঞ্চলের দিকে যায় এবং উত্তর আমোরকার আলাস্কার : 
টপকলের কাছে এঁলউসিয়ান দ্বীপে জাপানীদের সৈনা নামায়) 
আমোরকা এবং বদাশয়ার মধো নৌ-গাতিবাধর পথ রুদ্ধ করাই 
সম্ভবত এক্ষেত্রে জাপানীদের এ নীতির উদ্দেশ্য ছিল : স্ম্প্রাতি 
পা্ষণ প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানীদের নূতন কমতিৎপতার 
আভাস পওয়া 1গয়াছে। তাহায়া পপুয়া দ্বীপে সেনা নামাইয়াছে। : 
এখানে সেনা নামাইয়া*তাহারা নিউীগাঁনর মোরসবণ' বন্দর এবং 
উত্তর অস্ট্রোলয়ার ডারউইন বন্দরের উপর বোমা বরণের বোধ 
হয় সবধা করিভে চায়। জাপানীদের এই লা অস্ট্রেলিয়ার 
সমরোদামকে গঃনরায় সচাক৬ কাঁরয়া তৃলিয়াছে। আমোরিকার 
দূঁচ্টি আটলাণ্টকের পথে ইংলপ্ড এবং ভারত * মহাসাগর ও 
উত্তর মহাসাগরে রখীশয়ার সাহাযাপথ হইতে অন্ত বিক্ষিপ্ত 


করাই জাপানীদের এই নূতন উদামের উদ্দেশ বালয়া মনে 
হয়। 
কথা ও কাজ-_- 

ইংলণ্ড ও আমোরকার রাজনশাতকদের অন্তরে িশ্প্রেম 


এবং আল্ভজর্গীতিক মৈন্ীর উজান বাহ্তে আরম্ভ কারয়াছে। 
প্রিটিশ পররাচ্দ্র সাঁচব ইডেন সাহেব নটিংহামশায়ারের সভায় 
উচ্ছবাসত কণ্ঠে শুনাইয়াছেন--'সমগ্র জগৎ আজ জাগিয়া 
উঠিয়'ছে: যুদ্ধের পর কয়েকটা জাত নিজেরা বশেষ সাবধা 
করিয়া লইয়া জগৎ জ্ুঁড়য়া বাঁসতে চেগ্টা করিবে, এমন মনে করা 
নিব্ধাদ্ধতার পাঁরচায়ক হইবে। একটা জাতির স্বাধীনতার 
বিনিময়ে কোন শান্তর আর্থঘক সুবিধা লাভের সূযোগ আর 
থাঁকবে না ইতাদ। ইহার পর মার্কিন যুক্তরণ্্্রর স্টেট-সেকে- 
টারী মিঃ কডেলি হাল যুদ্ধোন্তর বিশ্বের কল্পনাময় চিত আঁকিয়া 
আমাঁদগকে শুনাইয়াছেন যে, কোন দেশের অতঃপর আর কোন 
অভাব থাঁকবে না। আন্তজাতিক শান্তি প্রাতঙ্ঠিত হইবার পর 
অর্থনৈতিক বন্ধন হইতে সকল জাতি মূত্র হইয়া উন্নাতির পথে 
সমানভাবে অগ্রসর হইতে থাকিবে । সেই সঙ্গে মিঃ কর্ডেল : 
হাল আটলাপ্টিক সনদের মহিমাও প্রচার করিয়াছেন এবং ইহা 
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[সত 
বহাল পরেই ইচডের উপকূল হইতে দ্র স্টাফ 
টাপিসে অর্ীতক, মি উচ্ছাস উঠিয়াছে। তিনি 





ঃ অ্াতিকে মানবকল্যাণ সাধনের পথে প্রযত্ত কাঁরতে 
টীধে। ইউরোপ ও আম্োরকার রাঞ্জনশী তকদের মুখে এইসব 
ড় ব রে কথা শুনিয়া আমাদের মনে আশার পাঁরবর্তে আশঙ্কারই 
কীট হইয়া থাকে। আমাদের মতে [াবশেবে যতাঁদন পর্যন্ত 
দ্ধ জাতর স্থান থাকবে অর্থাৎ পশূশীন্তর বলে পরাধীন 
কারা রাখবার মত জাতি বিদ্যমান থাকিবে, ততাঁদন পর্যন্ত 
ইউরোপ এবং আমেরিকার রাজনীতিকদের এই ধরণের বড় বড় 
কথা অকেজোই থাঁকয়া যাইবে। আজ তাঁহাদের মুখে কথায় 
'ষে শুভেচ্ছা রাঁহয়াছে, অপর জাতির দুর্লিতার সুযোগে স্বাথেরি 
সচ্ষে সূত্রে তাহা সাঘ্রাজবাদমংলক শোষণ নী ততেই 
সত্য হইয়া উঠিবে। পক্ষান্তরে পরাধশনতাকে প্রাতহত 
কারবার উপয্স্ত শান্ত যাঁদ প্রতোক দেশ এবং জাত অনি 
করে, তখন আর তেমন আশঙ্কার কারণ থাকবে না। দুর্বল 
যে, সে কেবল যে নিজের দুবলিতার ফল নিজেই ভোগ করে, 
এমন নয়, হাহার সংসপশে প্রবলের মধে)ও অসৎ প্রবাত্ত পজ্ট 
হইয়া উঠিবার সংযোগ পায়। প্রাভাক জাত স্লাধধনভার জনা সত্য- 
-সিকদপ হইবার পথই জগাতের ভাবষাৎ উন্লাতির পথ । অপরের 
উদারতা বা অনুগ্রহ রাজনখাতিক্ষেত্রে টিগ্রহেরই কারণ সান্ট 
ফাঁরয়া থাকে। ইউরোপ এবং আমোরকার রাজনশীতিকদের 
শ্‌ভেচ্ছাপর্প উচ্ছবাস আমাদগকে এই সভা সম্বন্ধে যেন 
বজ্রান্ত কাঁরশ্ডে না পারে। 








লবণ ও চিনি নিয়্ল্পর-_ 

রেল এবং স্টীমারযোগে বহু পাঁরমাণ লবণ ও চান 
বাঙলা দেশে আসতেছে, অথচ বাজারে খুচরা জানিস 'বক্রেতাদের 
কাছে এগ্ঁল পাওয়া যায় না এবং পাওয়া গেলেও খাঁরদ্দার- 
গদগকে সে জন্য সরকারী নিধাঁরত দরের অপেক্ষা অনেকক্ষেত্রেই 
চড়া দাম দিতে হয়। ভুস্তভোগী মাত্রেই এ সমস্যার কথা অবগত 
আছেন। বাঙলা সরকার এতাঁদন পরে এ সমস্যা সমাধানের জন্য 
কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বনে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাঁহারা বঁলিতে- 
ছেন, এইসব মাল লাভখোরদের হাতে যাইতেছে এবং তাহারা 
চক্রান্ত কাঁরয়া কীন্রমভাবে বাজারের দর চড়াইতেছে বা মালের 
অভাব স্ান্ট কারতেছে। বাঙলা সরকার এ জন্য এই নির্দেশ 
জারী কাঁরয়ছেন যে, সরকারী মূলা নিয়ন্ত্রণ বভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারীর অনূমাতিপন্ত ছাড়া কলকাতা এবং হাওড়ার কোন রেল 
বা স্টমার স্টেশন হইতে কেহ এ সব মাল লইতে পারবে না 


এবং অনূ্গাতিপনে 'নাদর্ট সর্ত ব্যতীত অন্যভাবে মাল 'বক্ুয় 
কাঁরতে পারবে না। উপরে দেখিতে এই ব্যবস্থা অনেকটা 
কার্যকর বাঁলয়াই মনে হইবে, কল্তু লাভখোরদের বুদ্ধির 
সক্ষমতা কম নয়, তাহারা. যাহাতে অসদুপায়ে 
নিদেশি : এডাইয়া মাল লইতে না পারে,  সেজনা 
সরকারকে সতর্ক দভ্টি আখুতে হইবে এবং সেই 


সঙ্গে এইসব ছাড়পন্ত লইতে ব্যবপায়ীদগকে যাহাতে বশেষ 
কোন ঝঞ্জাট না পোহাইতে হয়, তৈমাম বাবস্থার প্রাতও সরকারের 


লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন। সরকার মলা িয়ল্মণ বিভাগ হইতে 
ছাড়পত্র বাহর হইতে যাঁদ অনর্থক বেগ পাইতে হয়, তবে 


পরোক্ষভাবে এসব মালের কারবারের পক আনস্ট ঘাটতে পারে। 








রবীক্্রস্মৃতি সংখ্যা 


আগামণ ২২শে শ্রাবণ, ইংরোজ ৭ই আগস্ট রবীন্দ্রনাথের 
পরলোকঘাত্রার প্রথম বার্ধকশ উপলক্ষে 'দেশ' পাত্রকার একটি 


ধবশেষ সংখা প্রকাশিত হইবে। 


পানকাম ধারাবাহিক উপন্যাস, 


[বিষয়গুলি থাঁকবে না। 


এই কারণে ৩৯শ সংখ্যা 'দেশ' 
ণাপ ও অন্যান্য বিভাগণয় 


রবশন্দ্র-স্মৃতি সংখ্যায় যাঁহাদের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে, 
তাঁহাদের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল £- 


মং হুমায়ন কবীর, 
ভ্রীসজনশকান্ত দাস, 
শ্রীমৈলেয়ী দেবী, 
শ্লীমশালকাচ্তি বস, 
শ্রীশাষ্তিদেষ ঘোষ, 
শ্রীপারমল গোম্বামণ, 


উযতশন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভাত। 
ইহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের অপ্রকাশিত চিঠি ও ফচৌচিন্ত প্রকাশিত 


হইবে। 


শাক, দেশ? । 


টক ১ 
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২৪ 
মাহযাসুর বধ, কীর্তনই বটে 


প্রথম রাতটা মহেশ অগ্রাহ্য কারয়াছলেন, শয়নের পূকেও 
[ঠক কারয়ছিলেন-এবার উহারা থামিবে। যাই হোক, যতক্ষণ না থামে 
[তিনি বামাঁদকে কাত হইয়া শইয়া দক্ষিণ কানের উপর দুইটা বালিশ 
চাপা দয়া ছিলেন; থাকমাঁণর অবস্থা আরও কাহল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। সারাদিন সংসারে ভূতের মত খাটিয়া রা্রে যে নিশ্চন্তভাবে 
চার দণ্ড ঘুমাইবেন, তাহারও যো নাই। 

ইহার উপর রাত সাড়ে এগারোটায় যখন খোল করতালের সঙ্গে 
দ;ইটা কানেস্তারা বাজতে সুরু কাঁরল তখন 'নস্তক্ধভাবে বিছানায় 
ঘুমানোর চেষ্টা করা বৃথা হইল! 

মহেশ শযাত্যাগ কারিপেনন। 

একেবারে ঘর ছাড়া তিনি বাহির হইয়া পাঁড়লেন, ক্রোধে 
তাহার সর্বাঙ্গ কাঁপতোছিল। এই যে ব্যাপারটা ঘাঁটতেছে ইহার 
একটা হেস্ত নেস্ত করিয়া তবে তান ছাড়বেন, সুমন্ত রাস্‌কেলকে 
একবার বুঝাইয়া দিবেন এমন করিয়া ভূতের মত উপদ্রব মান্য হইয়া 


চন কিছুতেই সহ কারবেন না। সহোরও তো একটা সীমা 
আছে; যতক্ষণ খোল করতাল বাঁজাছিল, সাঁম্মালত পনের 


কাঁড়ীটি কণ্ঠের চখৎকার বাতাস ভেদ কাঁরয়া কানে আঁসয়াঁছল 
2 তাহা সহ্য কারয়াছিলেন, কিন্তু এখন আবার আরম্ভ হইয়াছে 
দ:ইটি কানেস্তারার শব্দ, কসর খন খন ও বাঁশর গোঁ গোঁ আওয়াজ; 
মনযষের সহ্যের অভীত। 


রূদ্রমূর্ততে মহেশ আসিয়া দাঁড়াইলেন। একেবারে সহমন্তের 
দ্রজায়.--সে ঘরের দৃশ্য তখন আতি অপূর্ব সার সার কখর্তনিইয়ারা 
বাসয়াছে, কেহ বাজাইতেছে খোল, কেহ করতাল, কেহ কস, বেহ 
বশ, কেহ কানেস্তারা। 

“সুমন্ত 

যেন মেঘের গজনন, িন্তু সে মেঘের গজনিও এসব শন্দের 
নচে তলাইয়া গেল। 

মহেশ আবার চগংকার কাঁরলেন, “সুমন্ত” 

সৃমন্তের দূহ্টি মহেশের উপর পাঁড়িল_ 

“এ কি কাকামশাই যে-আসূন আসূন। আমদের অনেক 
"সাঁভাগা--আপাঁন আমাদের মাহষাসূর বধকীর্তন শুনতে এসেছেন । 
ওহে মহেশ, রতন, ভোলা, হাঁদু, তোমরা খুব ভালো করে কীর্তনি 
ধর হে, কাকামশাই আজ নিজে তোমাদের কীর্তন শ্দনতে এসেছেন 
বোঝ ব্যাপারখানা- 
| উৎসাহিত কর্তনশয়া দল জোরে খোল করতাল ও কানেস্তারায় 
আহা করতেই মহেশ জোর ফি দার উপর ঠেলা উঠলেন 


৫7. 


দুই হাত সামনের দিকে সজোরে আন্দোলিত করিয়া বিকটসরে বালয়া 
উঠিলেন, “থামো-থামো বলছি, একটুথানি থামো--” 

সকল যল্তই অকস্মাৎ থাময়া গেল, গায়কেরা চুপ করিয়া 
গেল-। 

সুমন্ত করতাল রাখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, ধিনশতকণ্ঠে বাল, 
"ব্যাপার কি কাকামশাই, আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে আপান ঠিক 
প্রকীতস্থ নেই যেন” 

“প্রকাতস্থ নেই" মহেশ ধাঁরয়া মারেন আর কি 

“প্রকাতিস্থ থাকবার হাল রেখেছো তোমরা ১ রাত বারোটা 
বাজলো, এখন ক না আরম্ভ হয়েছে কানেস্তারার ঢ্যাম ঢামানি, 
একেবারে জালাতন। তোমর মতলবটা ক বাপু, বাড়তে থাকতে 
দেবেনা সব নিয়ে বেরিয়ে যেতে নল সারাদিন খেটেখুটে রাশ 
এসে যে ঘৃমাব, তার যোও যে রাখো না দেখাঁছ 

বলিতে বাঁলতে হাত বাড়াইয়া কীতন্ীয়া দলকে. দেখাইয়া 
বাললেন, "এই সব ছোটলোঞগ্‌লোর চছাছোলা গলার একে 
চ্টচানো-এ কি আর বরদাস্ত হয় বাপু 2? 


“আজকালকার 'দনে ছোটলোক 


সবিনয়ে সুমন্ত বলিল, 
কথাটা ধলবেন না কাকামশাই, হারজন বলুন--ছোটলোক কথাটা ওদের 
প্রেস্টাজে বাধে । খবরের কাগজ পড়েন-এই শিয়ে আনন্দবাজার, 


যুগান্তর, বস্‌মতাী,.-ইংরোজ অমৃতবাজার, আডভাম্স এগুলোর 
কথা না হয় ছেড়েই দেই-এই সব বাঙলা কাগজ এক আধবার পড়লে 
জানতে পারবেন মহাত্মা গাম্ধপ সপন্ট বলে দিয়েছেন ওদের যেন হরি" 
জন বলা হয় -ছোটলোক কথাটা মোটে উল্লেখ করা না হয়। আপনি 
ক না অনায়াসে 
চেশ্চাইয়া উঠিয়া মহেশ বলিলেন, “চুলোয় যাক তোমার খবেরর়, 
কাগজ, ঢুলোয় যাক তোগার গান্ধী । ছোটলোককে একশোবার ছোট- 
লোক ধলব--ছোটলোক-ছোটলোক, ছোটলোক-- 
হাজারবার বলব, লক্ষবার বলব-- 
তাহার ক'ঠ ক্লোধের আতিশয্যে বৃদ্ধ হইয়া গেল। 
শান্তকশ্ঠে সুমন্ত বালল, “আহা রাগ করছেন কেন, শান্ত 
হোন- ধৈর্য ধরুন। যাক গে চুলোয় যাক গান্ধী, তাই বলে খবরের 
কাগজগৃলোকে চুলোয় পাঠালে তো চলবে না কাকামশাই, দেশের 
বিদেশের খবর দেবে কে? এই দেখুন জার্মানীতে হিটুখুড়ো 
ক কাণ্ডটাই বাঁধিছেন- একেবারে অগ্সিঅবতার,-হাঁ করছেন 
আর বিশ্বরঙ্গাণ্ডের প্রাতাঁট স্থান গলারধ করছেন। হাঁ বীর বটে 
একখানা আমাদের হিট খুড়ো,-একেবারে কঠালের আমসত্ব দেখিয়ে 
ছাড়ছে!” 
মহেশের কণ্ঠ দন্ত কোধে রদ্ধে হইয়া গেছে, নির্বাকে কেবল . 
আপ: 


বাড মি 
॥ 
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পিপাসা ছিলি 


৯7 
ভি 


নী, উর তি 


আগমন ঢালা চোখে। তিনি সুমক্তের পানে তাকাইয়া রাহিলেন। 

-.. জু্মন্ত বালল,, “যাক আজ ঘরে যান, কাল সকালেই আম 
মায় কাগজখানা পড়ে আপনাকে পাঠিয়ে দেব-_একবার পড়বৈন দয় 
করে। ইটালশতে মুসো মেসো, আমেরিকায় রুজো জ্যোঠা, জার্মালিতে 


: িটু খুড়ো, রাশিয়াতে স্টেনা মামা আর খাস ইংলন্ডে আমাদের চেচে 


দাদা কফি কাণ্ডই বাঁধিয়েছে, দেখবার মত। 


ভাববেন না 'কাকামঙাই, 


সধ ঠিক হল বলে, কুছ পরোয়া নেই।” 


শ্নছো কি বল দেখি, এ সব তোমাদের জানা কথা। 


ফারিয়া দলের পানে তাকাইয়া বালিল, “তোমরা অধাক হয়ে 
নাও তোমরা 
আরম্ভ কর” দোঁথ সেই কাঁত'নখানা_ জয় মাহযাসূর নাঁশনা 
দুর্গে” 

কীর্তনীয়া দল সুর করিতেই মহেশ ক্ষিপ্তভাবে একেবানে 
ঘরের মাঝখানে গিয়া তাণ্ডব নৃত্য সুর করিলেন, "থামো থামে। 
বলাঁছ নইলে সব মেরে ধরে একাকার করব-সব খুন করে ফেলব, 
র্ত পাঞ্গা বইয়ে দেব এখানে ।” 

তাঁহার বীরদর্পে একমান্ত সুমন্ত ছাড়া 
ঘাবড়াইয়া গেল। 

সৃমন্ত ধশরভাবে বাঁলল, "ব্যাপার কি বলুন তো কাকামশাই, 
এই রাত্রে ভরা আসরের মাঝখানে আপনার এরকম মহিষমর্দনর্পে 
আঁবর্ভৃত হয়ে এদেরকে মারধর করতে যাওয়ার কারণ তো কিছুই 
বুঝাছ নে।” 

পারুগম্ভীরকণ্ঠে মহেশ বলিলেন, “বন্ধ করো-এই রাত দুপুরে 
এই ভূতের মত চেচানো আম বরদাস্ত করব না-সোজা কথা বলে 
দাচ্ছ।" 

সুমন্ত বাল, “এ আপনার অন্যায় অনুযোগ, আমার ানজের 
ঘয়ে আম গান-বাজনা করব না--ঃ" 

“না--” ্ 

বাঁধতরোষ মহেশের মুখে আর কথা ফুঁটিল না। সৃমল্ত বাঁলল, 
“আইনত কিন্তু নিজের ঘরে যা খুঁস করবার আধকার সবারই আছে 
ভাজানেন ডো? 

মহেশ কাঁপতে কাঁপতে বাঁললেন, “নিকুচি 
আইন, আম আইন মানতে চাইনে।" 

সুমন্ত কটু হাঁসয়া বালল, "ওকথা বলবেন না কাকামশাই, 
শুনলে পাঁলশে এসে হাতে কড়া পরাবে, আর আইন মানবেন না একথা 
কখনও বলবেন না; আইনের মর্যাদা রক্ষা করবার জন্যেই না আমার 
নামে নালিশ করে এলেন," 

মহেশ নিস্তব্ধ সুমন্তের পানে তাকাইয়। রৃহিলেন। 

সুমন্ত বালল, “রাত দুপুরে আর চেচামোচ করে পাড়াসস্ধ 
লোককে জাঁগয়ে কোন লাভ নেই, তার চেয়ে কানে বালশ চাপা দিযে 

শুয়ে পড়ুন গিয়ে, এক ঘুমে তোফা রাত কেটে যাবে এখন ।" 

মহেশ স্তম্ধ হইয়া দ'ড়াইয়া রাহলেন 

খাঁনক পরে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, "অর্থাং তুমি এই গান-নাজন! 
থামাতে চাও না-কেমন তো 2" 

সুমচ্ত নির্বিচারে মাথা কাত করিল, “তাই বটে, নিজের ঘরে 
গনজে একটু অমোদ করতেও পাব না কাকামশাই সবতাতেই আপনাদের 
অন্মাতি নিয়ে করতে হবে এমন কিছ; কথা কি হতে পারে? 

“আত্মা থাকো...-আমিও আইন দিয়ে বন্ধ করতে পার ক না 
দেখব। পাড়ার পচিজন লোক সাক্ষণ হবে এই হল্লা করর- সোজা 
আঙুলে ঘি যে উঠবে না তা জ্ঞাঁন। আচ্ছা থাকো. আঁমও মহেশ রায়, 
তোমার বষদাত যাঁদ না ভাঙ্গতে পাঁর--আমার নাম মিথ্যে" 

বেশে মহেশ বাহর হইয়া গেলেন। 

সৃমল্ত মুখ িরাইল, তাঁচ্ছলোর ভগ্গিতে বাঁলল, “যেতে দাও 
 থেতে দাও,_আমাদের বশর্তান রদ করা ওর ক্ষমতা নয়। তোমরা ধর 


আর সকলেই 


করেছে তোমার 


রা 


মালা 


সে নিজেই সুর ধারল-- 
তনয়ে তায় তাঁরণশ- মাগো 

সঙ্গে সঙ্গে কীর্তনের সরে কাতান রা দল ধাঁরল- 

তনয়ে তার তাঁযণশ ওগো মা-- 
ই 

ধগ্রঃ বোসের দেখা পাওয়াই মৃস্কিল-মিসেস বোস হীপাই 
উঠিলেন। 

মাঃ বোসের কাজ যেন বড় বেশশি রকম বাঁড়িরা গেছে, আজ 
কাঁলকাতায়, কাল বম্বে, পরশু দাঁজালং, তার পরদিন মানা, এমনই 
কাঁরয়া তাহাকে ঘবারয়া বেড়াইতে হইতেছে। 

রো নন রে তে 

পুঞ্জশড়ুত ক্লোধ বোমার আকারে ফাটিয়া পড়ে- 

“বেশ আছো যা হোক একটা কোন দায়ত্ব নেই, সংসার রাখবার 
দরকারটা কি, ভাঁঙ্গয়ে য়ে গেলেই হয়--" 

শান্তভাবে চা-পান করিতে কারতে 'মিঃ বোস বাঁললেন, “আহা, 
চটো কেন, যা বলবে একটু শাল্তভাবেই বল অমন করে আগুনে তেতে 
বলো না। দাঁয়ত্ব যথেষ্ট আছে, সেক্রেটারী মিঃ আগরওয়ালাকে 
হুকুম দেওয়া আছে, যখন যা লাগবে যেন দেওয়া হয়”সেও তো তা 
করেছে। তোমার একটা চাকর চলে গেছলো, সারা কলকাতা খ:জে 
আবার চাকর এনে 'দিয়েছে। তেমার বন্ধূর মেয়ের বিয়েতে পাঁচশো 
টাকা চেয়োছলে, সে হুকুম মত কাপড় জামা আর যা যা দরকার সব 
এনে দিয়েছে” 

অত্যাধক ক্রোধে কথা বলা 
কাদয়া ফোঁললেন। 


[মঃ বোস বাস্ত হইয়া উঠিলেন,-"এ কি, তুমি কেদে ফেললে 
যে, আয কাঁদবার মত কি হ'ল--" 

চায়ের পান্র টোবিলে নামাইয়া রাখিয়া তান মিসেস বোসের 
পাশে গিয়া দাঁড়াইলেন আস্তে আস্তে তাঁহার মাথায় হাতখানা রাখিয়া 
স্নেহপূর্ণকন্ঠে ডাকলেন, “কেটি, কাত্যায়তী-_কাতু_" 

স্বামশর হাত দুখানা নিজের মুখের উপর চাপা দিয়া মসেস 
০০৭85755578 ফুঁলিয়া কাদতে লাশিলেন। 

এই মুহূর্তে কম মিঃ বোস পাঁরণত হইয়াছেন_স্তীর 
প্রেমময় স্বামণতে, একাঁট সংসারের কর্তাতে; মন হইতে মলাইয়া 
গেছে কর্মবাস্ততা, অসাধারণত্ব তাঁহাতে এখন নাই, 'তাঁন আত 
সাধারণ একট লোক। 

[তান স্তগকে বাধা দিলেন না বেচারা কাঁদিয়া যাঁদ বুকের 
বোঝা কতকটা পাতলা করিতে পারে করুক তান নিঃশব্দে শুধু 
স্প্রগর পানে তাকাইয়া রাহলেন। 

অনেকক্ষণ পরে একটা দশর্ঘীনঃশবাস ফেলিয়া স্বামী ডাকলেন, 
“কাতাযায়ণশী-” 

মিসেস বোস স্বামণর হাত দুখানা ছাঁড়য়া দিলেন, তাঁহার 
চোখের জলে স্বামশর হাত ভিজয়া গেছে। লাঁক্জতভাবে মিসেন বোস 
[জের শাড়শর অণ্চলে হাত মুছাইয়া দতে গেলেন, শুদ্ক হাসিয়া 
হাতের অশ্রুজল নিজের মাথায় মুছয়া মিঃ বোস পাশের চেয়ারে 
বাঁসয়। পাঁড়লেন, বাঁললেন, “থাক, মুছাতে হবে না।? 

মিসেস বোস লক্জিতা হইয়া বাললেন, “চা পড়ে রইলো যে: 
জুড়িয়ে গেছে, আর এক কাপ দিতে বাঁল_-।” 

কাঁলংবেল টিপতে যাইবামার মিঃ বোস বাধা দিলেন, “থাক 
থাক, এখন চা আর না খেলেও চলবে। তোমার ব্যস্ত হওয়ার দরকার 
নেই কেটি, আম আসার সময় এখনই স্টেশনে চা খেয়ে এসৌছ, বোশ 
না খেলেও চলবে ।” 

রুগ্ধকণ্ঠে মিসেস বোস বাঁললেন, “যেখানেই হত খাও, বাড়তে 
০০7 


হেইল না, মিসেস বোস অকস্মাং 


ও 





মিঃ বোস হাসিলেন, বাললেদ, “আমি তোমায় অভয় 1দ্ছি 

কেটি কণ্ট তোমায় এতটুকু পেতে হবে না। ওসব কথা যেতে দাও, 
এখন বল দেখি এখানকার ব্যাপার হঠাৎ তোমার এত রাগ বা দৃঃথ 
হওয়ার মানে ক? চিরকালই তো দেখে আসছো-আম সংসারের 
ভার তোমার মাথায় চাঁপয়ে দিয়ে কাজের জন্যে এখানে ওখানেই 
বেড়াই, কোনাঁদন তো তার জন্যে এতটুকু আঁভযোগ অনুযোগ কর না, 
আল্গ হঠাৎ তোমার এ রূকম অবস্থা দেখে আম আশ্চর্য হয়ে গোছ।” 

মিসেস বোস নিঃশব্দে কতক্ষণ বাঁসয়া রাহলেন, তাহার পর 
স্বামীর দিকে 'ফাঁরয়া আর্রুকণ্ঠে বাঁললেন, আম এখানে আর থাকব 
না, আমায় তোমার সঙ্গে নিয়ে চল--" 

আমার সঙ্গে" 

মিঃ বোস আকাশ হইতে পাঁড়লেন, “আমার সঙ্গে তুমি যাবে 
₹কোথায়ঃ আম কোনদন কোথায় থাকি, হয়তো কারখানায় একটা 
সোফায় শুয়ে রাত কাটাই, হয়তো শুধু চা বিস্কুট খেয়েই দিন কেটে 
যায়; তোমায় সে সব কষ্ট দিতে এখানে সেখানে কোথায় নিয়ে 
চলবো ? আর তুমিও যে তা জানো ন্াতাতো নয়কেটি। তবৃও 
অনেককাল আগে যখন তোমার মেয়েরা হয়ান, আম তোমায় তখন 
সঙ্গে করে এখানে সেখানে নিয়ে যেতে চেয়োছল.ম; তখন বোঝা 
বইবার শান্ত ছিল, লোককে নূতন কিছ- দেখাবার ঝেঁক ছিল,-সোঁদন 
তুম নিজেই এ বাঁড় ছেড়ে নড়তে চাঁন, সেকথা আজও কি মনে 
আছে? এখন আমার উৎসাহ নেই, সে শান্ত নেই--সব চলে গেছে, 
কেবল অর্থোপাজনের কেন্দ্রে আজ আমার শুধু পয়সা চাই শুধু 
টকা চাই, শুধু কাজ চাই। আজ আমার সে আলাদা জগতে তোমার 
স্থান তো নেই কোট, সেখানে আঞ্ুজ--” 

“ওগো, থাক থাক, তোমার পায়ে পাঁড় ও সব কথা থাক--” 

বালতে বজিতে মিসেস বোস স্বামীর কোলের মধ্যে মুখখানা 
রাঁখয়া ?নঃশব্দে কেবল ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদতে লাগিলেন। নিরপায় 
স্বামশ কেবল স্মশর মাথায় পৃষ্ঠে হাত বুূলাইয়া দিতে লাগলেন 
একাঁটিও কথা বালিতে পারলেন না। 

অনেকক্ষণ পরে মিসেস বোস মুখ তুললেন, সোজা 
বাঁসলেন। 

নিরুপায় স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন আমাকে এখন কি করতে 

উদাসভাবে মিসেস বোস বলিলেন, “কিছু নয়। জানা রইলো" 
সব এখন জের ব্যবস্থা ঠানজেই করব।” 

রি হইয়া মিঃ বোস বলিলেন, "নিজের বাবস্থা [ক 
রকম?” , 

রজার "সে যাই হোক । তোমার মেয়ের বাবসথ। 
তুমি করো, ওর ভার আমায় যেন না বইতে হয় এইটুকুই তোমায় বলে 
রাখাছি।” 
ৰ [মিঃ বোস নিজের মাথায় হাত বূলাইতে লাগলেন--“তার 

মানে? শাশবতশর সঙ্গে তাঁম কোন সম্পর্ক রাখতে চাও নাঃ. 

মিসেস বোস শান্তকণ্ঠে বাঁললেন, “তা হতে পারে না, আমি 
তার মা, সে সম্পর্ক ওর সঞ্গো আমার কোনাঁদন ঘুচতে পারে না। 
অশম বলতে চাঁচ্ছ [িছুদিন আমি বাইরে যেতে চাই, লোকে যার যা 
খুসণ সে তাই বলে যাবে এ আম সহ্য করতে পারছিনে।” 

তাহার দুটি চোখ আবার অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। 


হইয়া 


বাজলেন, “লোকে কি বলে যাচ্ছে, 


সঃ বোস বিস্মিতকণ্ঠে 
কেনই বা বলে যাচ্ছে সে কথাটা আমায় বল; তুমিই ধা কোথায় যেতে 
চাও, সব কথা না জানলে আম কি বুঝব বল দোখ?” 

[মিসেস বোস বাললেন, স্বাতী সম্পর্কে জনেক থা নেক 
লোকে বলছে তো--" 

অবহেলারভাবে মিঃ বোস বাঁললেন। “লোকের কথার ভয়ে 
নিজের বাঁড় ছেড়ে পলাতে হবে, তুম যে আমায় আশ্চর্য করে দিলে 


কোট; কউ কেউ তো আমায় কোন কথা বলতে আসে না, যত কথা. 
তোমাকেই বলে যায়ঃ তোমাদের মেয়ে জাতের ধরণই আলাদা; 
কাজও নেই--কামাইও নেই। যখন ছোট ছিলূম গাঁয়ে থাকতে 
দেখতুম পাড়ার মেয়েরা কত ছোট কথা ধরে" কেমন "আলাপ করে। 
তাদের আশাক্ষতা বলে ঘণা করো না কেটি, তোমরা শিক্ষিতায় 
অহঙ্কার করলেও ওই পরের সম্বন্ধে অন্সাষ্ধংসা প্রবৃত্তি 
তোমাদেরও রক্তে রস্তে মেশে আছে। কে কি করলে, কাকে কোন ছি 
ধরে দুকথা বেশ শুনিয়ে দিয়ে আনন্দ পাওয়া যাবে” 

রুক্ষকণ্টে মিসেস বোস বাললেন, "তুমি থামো, বাজে বোক 
না বলাঁছ, আমার এখন ও সব আলোচনা করতে ভালো লাগছে না। 
দুঁদন আছো তো, না আজই আবার বার হচ্ছো--2" 

[মঃ বোস উত্তর দিলেন, “মনে তো করাছি দুদন থাকব, এর 
গ্ধো আবার যাঁদ--” 

সবেগে মিসেস বোস বাঁলিলেন, “না এর মধ্যে হাজার ডাক 
এলেও তোমার শাশবতশ মেয়ের বাবস্থা না করে তাঁমি যেতে পারবে 
না। আম দিন পনেরো ঘুরে আস, এর মধ্যে যাদ পারো তবে 
তক্ষক ১ 

তান থামিয়া গেলেন। 

[বিবাহত জপবনের দপর্ঘ বাইশ বংসরের মধ যে স্তর একট! 
[দিনের জন্যও এই গৃহ ত্যঙ্গ কাঁরয়া যান নাই, তান আজ ক না 
পনেরো দিনের জনা অনাত যাইতে চান-বস্ময়ের কথা বটে। 

মিঃ বোস জিজ্ঞাসা কারলেন, “কোথায় 'যেতে চাও তুমি, 
স্বাতীর কাছে 2” 

গম্ভগরকণ্ঠে মা উত্তর 1দলেন, “না, স্বাতগ মরে গেছে, আম 

তার কাছে যাচ্ছিনে। আম যাব যুগীপুকুরে, আমার দাদ কাছে।* 

[মঃ বোস স্তরূ হইয়া রাঁহলেন- | 

তাহার পর বাঁললেন, “বাইশ বছব পরে এই জশবন পথে চলতে ,. 
অভাস্ত হয়ে তুম গ্রামাজীবনের মধ্যে দিন কাটাতে পারবে কোট 2" 

শপালল- 

[মিসেস বোস শান্তকণ্টে বাললেন,-“তুমি জানো না মেয়েরা 
যেখানে যেগ্রন করেই হোক মানিয়ে নিয়ে চলতে পারে। আজ তোমার 


শশ হয়ে পটজনকে আদেশ দিচ্ছি, কাল আমিই লোকের আদেশ 
(তামিল করবো । মেয়েরা সব পারে,কছুই তাদের কাছে শল্ত নয়।” 
তামিল করবো। মেয়েরা সব পারে,-কিছই তাদের কাছে শন্ত নয়, 
অসম্ভবওড নয়।" রঃ 


একটা নিঃ*বাস ফেলিয়া মিঃ বোস বলিলেন, “আমার আপন্তি 
নেই কেটি, দুদিনের জন্যে তুমি তোমার 'দাদর সঞ্গে দেখা করে এসো । 
পনেরো দিন আমি তোমায় সেখানে থাকতে দিতে পারব না, দুচারদিন 
থেকে তুমি চলে এসো, না হলে তোমার সংসার অচল হয়ে পড়বে।” 
(ক্রমশ) 


দা 
এপ নিরিি। 


কতকগুলো মুহুর্ত 


সুজনেন্দুনাথ ঠাকু 


'বাইরের আকাশ 'িশ কালো, একটা তারাও দেখা যায় না, মেঘ 


. ফরেছে। থেকে থেকে দমকা হাওয়ায় ঘরের দরজাটা নড়ে উঠছে। 


. আকুল তার তিনতলার ছোট ঘরাটতে এসে আশ্রয় নিয়েছে এই মান, 


সারাঁদনের ছ্ধরানর পর ক্লান্ত শরীরটারে এাঁলয়ে দিয়েছে ডেক 


থেকে 'মালয়ে আসা আলোর রেশ, রাণখীর গলা। 


চৈয়ারটায়। ঘরে আলো জহালে 'ীন, বাইরে থেকে হাওয়া এসে ওর 


মুখে আর মাথার বড়ো বড়ো চুলে হাত বোলাচ্ছে, আধ ভোলা একটা 


্মাঘ্ট হাতির আদর যেন, ভার ভালো লাগছে। শুধু চুপ করে 
খাঁনক্ষণ পড়ে থাকা। ঘাঁড়তে কটা বাজে জানৰার দরকার নেই, 
অন্ধকার ঘরে টেবলের উপর সে বেচারা 'নজের কাজ করে চলুক। 
মুকুল চোখ বুজল, চোখ বুজে [নাশ্চন্ত হা'ল।  িন্তু নিশ্চিন্ত 
হয়ে থাকবার ক উপায় আছেঃ হঠাৎ ঘরের পাশে িপাড়তে একটা 
শব্দ, কে যেন আসছে। এমন হামেসাই ঘটে থাকে, কত লোকই ত 


আসে। আওয়াজটা 'সশড় থেকে বাইরের ছাতে ঘরের সামনে এস 
থেমে গেল। সাধারণত যারা আসে তারা সোজা আসে ঘরের ভিতর 
চলে। মুকুল চোখ চাইলো । দরজার সামনে আবছায়া অন্ধকারে 


কে যেন দাঁড়য়ে ইতস্তত করছে ঘরে আসতে, দাঁড়াবার ভাঙ্গা যেন 
চেনা চেনা। 

“কে, কে তুমি?” মুকুল চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো। 

“মাগো এত অন্ধকারে মানূষ থাকে 2 দুতিন বছরের ওপার 
“রাণী তুমি?” 
ঘরটা আলোয় ভরে গেলো, মুকুল আলো জেল দিলো। রাণী 
এসে দাঁড়য়েছে, সেই রাণী । সেই নিখহত চেহারা, সেই [চাখ, একটু 
যেন রোগা। একমূহর্তে মুক্ল অন্য পাথবীতে চলে গেলো। 

“বস দাঁড়িয়ে রইলে কেন 2" 

রাণী রসে পড়ল মুকুলের বিছ্বানার উপর। 
ঘরের চারি |দকে। কেবল বই আর বই-নানা আকারের ছোট বড়ো 
বইএ ঘর গাসা। মস্ত এনেছে টেবলের উপর ফুলদাঁনটায় রজনী- 
গক্ধার ঝাড়। মুকুলকেও দেখে নয়েছে। এককালে চেহারা নিয়ে 
মুকুলের গর্ব ছালা, এখন তার স্মাতটুকু মাত আছে-ভীষণ রোগা, 
রং কালো হয়ে গেছে পারীচত অঙ্গভাঁজা, সেই হাস আর চোখের সেই 
গভীর ভাবটা রয়ে গেছে। 

রাণী এবার কথা কইলো-কেধন আছো মুকুল 2" 

“ভালোই ।” 

আধ 'মাঁনট চুপচাপ তারপরে মুকুল-"ঠিক এ কথাটা জানতেই 


তাকয়ে নিলো 


কি হঠাং এতদিন পরে এই আকস্মিক আগমন ১" 


“ঠিক তাই-কতাঁদন তোমার খবর পাই 'ন, যাচ্ছিলুম এই পথ 
দয়ে মনে হোল তোমার কথা" 

"ভাই এলে 2” 

“তারপর ০৮ 

“কা তারপর" 

“তোমার খবর কিতা 

“দেখতে পাচ্ছ না ভালই আছি।" 

মুকুল কিন্তু নছোড়বান্দা-"যা দেখতে পাচ্ছি তার বাইরেও যে 
কছু থাকতে পারে” 

"বারে, খারাপ থাকবো কেন 2” 

সন্দেহ হচ্ছে, ভালো থাকলে তো মুকুল রায়ের কাছে আসতে 

না”. টু 


“কী মুস্কিল ভালোই আছ, সাঁত্য বলাছ ভালোই আছি।" 

রাণী উঠে গেলো তাড়াতাঁড়। দেওয়ালে টাঙানো. রয়েছে 
একটা ছাঁব, তারই দিকে মনোযোগী হয়ে পড়লো। মুকুল কিন্ত 
ছাংড় না-“জানি মনে মনে একটা কী ভাবছ আমার কাছে লুকোচ্ছো 
কেন ?” 

রাণী এবার মুখ ঘোরালো চোখের দূষ্টি মূকুলকে ছাড়িয়ে 
অনেক দূরে, কানের বড়ো বড়ো দুল দু দলে উঠলো ঈষং-“সব 
কথা কি সব সময় বলা যায় ?" 

“আমার কাছেও না?", - 

মুকুল এবার রাণীকে নিয়ে গেল বাইরে ছাতে--“এই ছাতটুক 
আর এই ঘরাট ভাঁগ্যস আছে। আমার খবর নিতে এসেছো রাণণ ; 
আমার খবরে তোমার এখনও মাঝে মাঝে দরকার হয়, ভাবতেও ভালো 
লাগে। আমি এখন ভীষণ কাজের মান্ষ হয়ে পড়োছি। দনরার 
কোনও সময়টাই আমার কাজের অনুপয্স্ত নয় -এত কাজ ষ যন্ষের 
মত সহজ আর সাবলীল হয়ে পড়েছে আমার জশবনটা। আমার 
সময় নেই-মনে হয় এই ছোট্ট জীবনের পারাঁধ-এর মাঝে কি সব 
কাজ শেষ করে যেতে পারবো? কিন্তু আমার কথা থাক-তাঁমি রাণ? 
এই অন্ধকারে একলা এলে আমার" কাছে, ভয় কোরল না-_ভয় করছে 
না?” 

“ভয়, ভয় কিসের ?” 

“কেন আঙ্কাকে, আম যে ভয়ঙ্কর লোক 2" 

“তোমাকে 2" 

“হ্যাঁ আমাকে, একলা আম এই অন্ধকারে” 

রাণী স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে, মুকুলের কাঁধটার কাছে আদর 
করে এক চড় মারলো । 

“আহা বীরপূরুষশ-- 

দজনে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে, মুকুল রাণশর কাঁধের উপর হাত 
রাখলো, এক নিমেষে দতিন বছরের ব্যবধান ঘুচে গেলো সেই দু 
হাঁসি খ্াঁস ছে'লমেয়ে মুকুল আর রাণী । মুকুল রাণখর হাতের 
ওপর একটা ছোট্র চিমাট কেটে বললে-“দাঁড়াও আসাছ।” ছুটে গেল 
ঘরের 'ভতর, ফুলদানিতে ছিলো রজনখগন্ধার ঝাড়, তার থেকে নিয়ে 
এলো একগ-চ্ছ. রাণীর মাথায় গৃজতে গুজতে বলল--“বেচারা ফুল 
ফুলদানিতে শুকিয়ে মরে-অনেক দিন তার দিকে তাকাবার অবসরও 
হয় না-আজ সে তার যোগ্য স্থান পেয়ে ধন্য হল।” কারুর মৃখেই 
কথা নেই, দুজনে চলে গেছে সেই আগেকার যুগে, অন্ধকার আকাশ 
থেকে সেই সব দিনগ্‌লো কথা কইছে। 

নীরবতা ভঙ্গ করলো রাণশ-_"যাও না কেন আমার বাঁড়?” 

বা টা রর ।” | 

ক'র না, ওটা কেবল এাঁড়য়ে চলার অজন্ইাত 

করলেই সময় করা যায়।” রনিতি ি বুজে 

“ভয় হয়, তোমাকে খুজে পাবো লা।” 

“মানে ১ | 

“ভিড়ের মাঝে তোমাকে হাঁরয়ে ফেলবো ।*. 

“থাকলোই বা ভিড়. তুমি তো যাবে আমার কাছে।” 

“সাতাই 1ক তুমি আমাকে এখনও চাও”__ 

“ক মনে হয়? এতদূর ছুটে এসোছ অভিনয় করতে” 
রাপীর গলা রণতিমত ভার হয়ে এসেছে, কণ্ঠরুম্ধ হয়ে গ্লেলো। ৃ্‌ 

মুকুল বিস্মিত হয়ে গেছে একটু আজ, দুবছর বাদে রাপীর এই 


ঠ 





স্মার্ট সেটের মেয়ে সে, ড্রায়ং রুম আর পাট 'বহাত্রণণ। 
আছে, উছবাসত হাসিতে বন্ধুর দলে বিদাৎ হানে, কটমট করে কথা 
বলে। শে আজ এ কী বলেঃ একদিন মুকুল গিংয় পড়োছিলো 
ওদের দলে, সে কেবল রাণীর টানে। লি, মাল, রে ডে'র দল 
কৌতুক অনুভব করেছিলো। ওর সঙ্গে আপ্যায়ত করে কথা 
. বলতো, রীতমত মজা লাগতো "তাদের মুকুলের আস্তত্বে। বিল্তু 
মুকুলের 'ছলো কৃপা, এই সব লোকদের উপর। নানা চমক লাগানো 
কথায়, প্রচ্ছন্ন ঠাট্রায় এদের বিপদগ্রস্ত করে তুলতো। ম্‌কুল ছিলো 
ওদের জগতে একটা স্াঁম্ট ছাড়া আম্চর্য। ভার সাধারণ আর 
সবজ। কিন্তু চুলোয় যাক্‌ তারা । রাণণর কথা মনে হয়। ম্‌কুলকে 
নিয়ে ভালোবাসার খেলা চলোছলো কিছকাল-তারপরে সব শেষ। 
মুকুল হারিয়ে গেলো তার কাজের মাঝে আর রাণণ রইলো তার ড্র়্ং 
রূম নিয়ে। সে অনেক দিনের কথা। আজ আবার হঠাৎ রাণণ 


পয়সা 


কাছে সরে এলো কেন? মুকুল ভেবে পায় না। রাণশর মাথা থেকে 
রজনীগন্ধার গন্ধ আসছে হুদ ম্‌দ;; আকাশে বর্ষণোল্মাখ মেঘ 


অনেক নীচে থেকে শহরের কোলাহল শোনা যায়_- 

মুকুল বলল--“কথা কও, কিছু বলো”__ 

কোনও উত্তর নেই। 

আবার মুকুল--"তুটমি কি তু এতো গম্ভগর ছিল না তো 
কোনওাঁদন-আমার কাছে এলেই গম্ভশর হয়ে যাও, নাঃ দেখছ 
রাণী এ একটা নতুন জায়গা এখানে কেবলমাত্র আমার মত লোকই 
খাপ খায়, তোমরা নও"-- 

ম্কুল এবারে রাণীর মুখটা নিজের দিকে ঘারয়ে নিলো : গাল 
দুটো দু হাতে নিয়ে আদর করতে গিয়ে চমকে গেলো, রাণণী কাঁদছে। 

“একি তুমি কাঁদিছ ১" 

“আম আর পাত্র নে"--রাণণ -ফাঁপাচ্ছে। 

“কেন কি হালা. 

“কন হয়েছে জান নাঃ দেখতে পাচ্ছ না কগ হয়েছে 2 আমার 
কিছু ভাল লাগে না. পেয়েন্ছ সব. টাকার কাঁড় খোষামোতদর দল খিরে 
রয়েছে অনবরত, উঠত বসতে স্তুতি, কিন্তু মন ভরে না, মন চায় 
ভালোবাসা ।” 

“রাণী তুমি ভালোবাসার কাঙ্গাল? না চাইতৈ অজস্র ভালো- 
বাসা যার পায়ের কাছে জড়ো হয় 2" 

পায়ের কাছে আসে জানি, মনে লাগে না। আমাকে বাঁচাও 
মংকুল, আমাকে এই ক্েট থেকে জখবনের এই একঘেয়েমি থেকে 
বচাও-.সব যেন যান্রিক হয়ে গেছে, প্রাণ নেই।” 

'কন্তু কী করে তোমার ধারণা হল, আমি তোমায় বাঁচাতে 
পারি 2” 

“তাকিয়ে দেখি চারিণদকে-তোমাকেই একমাত্র জান মে বেচে 
আছে” 

মনকুল এবার রাণার হাত ধরে তাকে নিয়ে এলো ঘরের ভতর-- 

ভিতরে এসো আলোতে, তোমাকে ভালো করে দোখি। 
তোমাকে বাঁচাতে পারি এ সম্বল আমার হাতে আছে--কিল্তু আমাকে 
তো জান না রাণী আজকাল, কোনও কিছুর সঞ্গে জঁড়য়ে পড়বার 
উপায় যে আমার নেই, তা ছাড়া” 

“থাক বুঝেছি" এক নিমেষে সদর গেলো ভেঙে, মঠ সূরের 
তার গেলো ছিড়ে। রাণী এবার দৃপ্ত ভঙ্গিতে উঠে দাঁড়ালো, 
ভঁঙ্গটা অস্বাভাবিকরূপে কঠিন-_ 

“তা ছাড়া 
কোনও ছেলের য 
ইতিহাসে এই-ই বোধ হয় প্রথম। 
সৈইখানেই থাকো, রাশ*ও চলল তার 
ঝড়ের মত নাঁটে নেবে চলে গেলো । 
পাণীর যোটর শলে গেছে। 


যেখানে আছো 
স্ব-স্থানে।” ঘর থেকে বেরিয়ে 
মুকুলের যখন চেতনা হল তখন 


অন্ধকার ছাতটায় খানিকক্ষণ চুপ করো. 
৭৯ 
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দাঁড়য়ে ঘরে ফিরে এলো। কপ হয়ে গেলো, কয়েকটা গমানিট, শৃধ! 
কয়েকটা মিনিটে সব তোলপাড় হয়ে গেলো । কোথা হতে অন্ধকারের 
মাঝ থেকে এই মেয়েটা আিবভাব হয়ে সমস্ত লণ্ডভগ্ড করে দিগ্ে 
আবার অদ্ধকারেই মিশিয়ে গেলো । বুঝতে 'চাটুলা না মুকুল এখন 
রাণীর কাছে থেকে কতদূরে থাকে. দুটো সম্পূর্ণ আলাদা পঁরিবধ ঘে। 
কিন্তু কোথা থেকে কী হয় বলা যায় না-রাণশ যে. কষ্ট পাচ্ছে, তাকে 
দুটো মিষ্টি কথা বলাও যে উঠত ছিল। নিজের উপর রাগ হোল, 
বশববরক্ষাণ্ডের উপর রাগ হোল, বিছানার উপর উপুড় হয়ে শুয়ে 
ঘুমতে চেষ্টা করল, কিন্ত খম (ক আসেঃ | 

গেছে কতকগুলো দিন কেটে। মুকুল হাজার কাজের মাঝেও 
রাণীর কথা ভুলতে পারে না। তার অস্তিত্ব ওকে যেন দিন কে দিম 
বেধে ফেলছে, জাঁড়য়ে ধরছে ওর মূত্ত পা দুখানকে। ভালো লাগে 
না, উঠতে বসতে মনে হয় রাণীর কথা, সে যে মূকুলকে চায়। ক্রমশ 
কাজের টান শ'থল হয়ে আসে, এমনি করে আর চলে না। রাখশকে 
দেখতে ইচ্ছ' করে, কাছে গিয়ে বসে দু'টো 'মাষ্ট কথা বলতে চায়। 





মনে মনে যে বাসনা গুমরে ওঠে এবাদন সাতাই প্রকাশ পেলো 
কাজে। ঘুরতে ঘুরতে সম্ধাবেলা গিয়ে পড়লো রাণণর বাড়ি! 


রাণীর ডরাঁয়ং রুমে অনেক লোকের ভিড়, এদের মধো অনেষকেই সে 
চেনে না। 

“মুকুল রায়"-স্বারিস্টার সেন বলে উঠলো । 

“ঠিক চনেছো”-- 

এতদিন বাদে, কোথা থেকে 2” 

“রাণী কোথায়?” মুকুল জিজ্ঞেস করলো। 

“টোলফান করছে উপরে" 

মুকুল বোঁরয়ে গেলো ঘর থেকে, সোজা চলে গেলো উপরে 
রাণী ঠেঁলিফান করাছলো কোনও বন্ধৃকে, উছ্বাসত হাসিতে ফেটে 
পড়ছে থেকে থেকে, ঝট যে দক্ট্রাম করে বাদল তার ঠিক নেই। 
আজ সে আসতে পারে নি তাই নিভৃতে একটু রসালাপ' করার চেষ্টা। 
এমন সময় আকুল এসে ঘরে ঢুকলোদএক মিমেষে রাণখ পাথর হয়ে 
গেলো। রাঁসভারটা নামিয়ে রেখে মুকুলের কাছে এএাগয়ে গেলো। 
“তুমি কখন এলে ?" 
“এই মান্র। % 
“হঠাৎ আমাকে মনে পড়লো 2” 
"তুম তো মনে মনেই আছো ।” 
'মথোবাদশ।” 
তোমার সঙ্গ ঝগড়া করতে আসি নি, দেখতে এস্োছি।” 
রাণী আর মুকুল পাশাপাশি বসেছে স্ফায়। আধারে রাপণর 
পালা। ঃ 

“উহঃ দেখভে আস নি, দয়া করতে এসেছো, নাঃ আহা, 
বেচারী রাণী কষ্ট পাচ্ছে, তাকে একটু সান্্না দিয়ে আসি, নয় 2. 
আমি কিনতু ভালোই আছি, মনের ওসব দূব্পতা আর কখনও হবে 
না।” 
তা ভো দেখতেই পাঙ্ছি। ভালো থাকার 
হাঁজির-চলো রাণশ নশচে যাই__ওরা ভাবছে 


“ভালো যে আছো 
উপকরণ নীচে দলে দলে 
কী তোমাকে 2” 
ভাব্কগে' রোস একটা বোঝাপড়া কার, তারপরে কাজের 
মানুষ" | 


নিজের মাথার চুলগুলো নিয়ে: 


“মাথার পোকা এখনও যায় নি দেখাঁছ, ঠিক সেই মানৃষর্টিই 


আছো।” রাণশ সরে এলো মুকুলের কাছে। এ 
“হাঁ এইগুলোই রয়ে গেছে_ তোমাকে কিন্তু রাশ বুঝতে. 

পারাঁছ না, হঠাৎ তোমার কি হলো ।" রর 
“কি রকম?” 


রী 


সাম মনত চাইছো, তোমার সম্বন্ধে সবচেয়ে আশ্চর্য হচ্ছে 
গত এতাঁদন ধরে এই সব আবহাওয়ায় থেকেও তুমি মরে যাও 
রী 

-“প্লগাটারার” 

4ও জনিসটা খ:জতে গেলে নীচে যেতে হবে।” 

.. শঈস্‌ নীচের লোকদের উপর দেখাছ যে হজ রাগ--আমর! 
নয়েরা দকল্তু ফ্ল্যাটারী ভালোবাসী।" 

আম কিস্তু ঠিক উল্টো কথা বলবো-অনেক সময় বকতেও 
[বে না।" * 

.. পতাম তো। ভিরকালই উল্টো কথা বলো আর তাই তো তোমাকে 
চালোবাসি।” * 

.. এঞ যে অনেকটা সেই রকম হোল--যা বুঝতে পার না তা 
ফ্ডো ভালো” 

“না তোমার কথাগুলো মনের ভিতর পেশছয়, নিজেকে 'চাঁনয়ে 
দয়-কিন্তু যাও তুমি বন্ড 'সারয়াস হয়ে পড়েছো, গ্েতদিন বাদে 
দখা হোল।” 

“দেখা হোল ত কণী হবে"_মুকুল হেসে ফেললো । হঠাৎ 
(লো বসন্তের হাওয়া যেন, চারাদকে ফুল ফুটে উঠেছে ।,মুকুল 
গার খুশশ হয়ে পড়েছে, কোথায় গেলো তার মুরুব্বীয়ানা -রাণীর 
লা জাঁড়রে ধরে খেলো চুমু।  রাণগ লক্জায় আর খুশীতে লাল 
য়ে গেছে, সোফা ছেড়ে ওঠবার চেষ্টা 1কল্তু মুকুলের হাতের ভিতরে 
ঘাত ধরা, ওঠা গেল না। এই ঘেষাঘেপষ বসে থাকতে ভালো লাগে। 

মুকুল বলছে--“আমার কাছে যাঁদ আসো রাণী আমি তোমাকে 
টাফায় ডুবিয়ে রাখতে পারবো না। অনেক দিন খেতেও পাবে না 
হয়তো । বলবো কষ্ট পাও, অবশ্য সখ করে নয়, নিরুপায় হয়ে। 
ই আমাদের জীবন এর মধ্যে আতশযা নেই একটু 

এমন সময় উঠ এলো সেন নশচে থেকে-সিগার ফুকতে 


“রাণ তোমাকে, খজে খুজে হয়েরাণ ।” 

ধলো।" 

“রাণী হেসে ফেললো ।” 

“এর সেই বাথাটা”- 

মুকুল 'বললো-শবাথা £ 
ব্যথা হয় নাক ?” 

“না ভাই, এ এক অদ্ভূত ব্থা বুকের ভিতর মন্চড়ে মুচড়ে 
ওঠে, মনে হয় সব যেন খালি, গকছু যেন নেই)” 

মুকুল আভনয় করতে জানে। চোখ বড়ো বড়ো করে বলে 
উঠলো- “সর্বনাশ! উপায় এখন 2” 


প্রবোধবাব আপনার কি কালকের 






[হ'লিংবাম-এর [রাঁণর কাছে, রায়-- “সেন, যেন মৃষড়ে পড়েছে।” 
মুকুল অপ্রস্তুত একটু-“তাই তো রাণী দেখছো টেঁলফোন 
করতে অনেকটা সময় নিয়ে 'নিয়েছো-“চলো নশচে যাই।” 


রাণশ কিন্তু বসেই রইলো, সেনকে উদ্দেশ্য করে বললো-__ 

“মুকুলের সঙ্গো আমার কয়েকটা কথা আছে জরুরণ, শেষ করেই 
আসবো ।” সেন কাঁধ দু'টো তুলে একটা বিশেষ ভাঁজ্গ করে যেমন, 
এসোছলো তেমাঁন চলে গেলো । যাবার সময়. বুকের কাছটা চেপে 
ধরলো যেন সাত্যই বড়ো ব্যথা 

“কশ যে করি ব্যথাটা নিয়ে” 

সেন্রে বালাত জুতোর খট্খট্‌ আওয়াজ তখনও মেলায় নি 
মূকুল এবার 'উচ্চৈস্বরে হেসে উঠলো-“তোমার চিড়িয়াখানায় কত 
রকমই দেখবো রাণশী 1” 

“না প্রবোধ আমাকে ভালোবানে ।” 

“সে তো দেখতেই পাচ্ছি ।” 

“তোমার মতো নয়, খাল ঝগড়া করো” 

“প্রবোধের বুকের ব্যথার বন্দোবস্তো করে ফেলো তাড়াতাঁড়, 
লুচি পাঠা খাওয়া যাক্‌--অনেক দন ওসব খাই নি।" 

“ঠাট্টা বোঝ না, কোথাকার লোক তুমি?” রাণী মূকুলের 
কাঁধে মাথা রাখলো । 

এ এক অদ্ভুত সময় পুজনে দুজনকে হাঁরয়ে ফেলেছিলো, 
এখন কেবল ফিরে পাওয়ার আনন্দ। রাণীর হাতটা ধরে মুকুল বসে 
রইলো। এইমাত্র খাঁনকটা বাষ্ট হয়ে গেছে, ভিজে হাওয়া আসছে 
ঘরে, বাইরে রাস্তায় লোক চলাচল কম, দু" একটা মোটর চলেছে তারই 
আওয়াজ আসে-- 


“ইনক্লাব জিন্দাবাদ, ইনক্লাৰ জন্দাবাদ।” কতকগুলো ছাড়া 
ছাড়া গলার আওয়াজ এলো ভেসে রাস্তা থেকে । হঠাৎ--রাণশীর হাতটা 
ক্ষাণকের জনা মুকুল চেপে ধরলো জোরে তারপরে উঠে গেলো। 
দ্রুত পায়চাঁর করে এলো দুবার ঘরের চাঁরাদকে তারপরে 
রাণীর হাত ধরে তুলে আনলো সোফা থেকে । মুকুলের চোখের দৃষ্টি 
শান্ত আর 'স্থির। রাণীর চোখের উপর চোখ রেখে বলল-. 

“পারবে 2” 


রাণীর মুখেও ফুটে উঠেছে অদ্ভূত আভা, শুধু ঘাড় নেড়ে 
সায় দিলো। প্রাতাদনের সম্ধার উৎসবের বেশ তার, ছন্দাঁয়ত সবুজ 
শাড়ী, মাথার ফুল আর চো"খর কাজল আজ সার্থক হোল । 

এবারে উপরে এলো উঠে লতা,"কী কাণ্ড তোমার ভাই 


রাণীদি"--কিন্তু কোথায় রাণশ--সারা বাঁড়তে তাকে পাওয়া গেল না, 
মুকুলও চলে গেছে। 





.... অবনান্্রনাথের ছবি 


শ্রীবনোদবিহারশ মুখোপাধ্যায় 





কুলের সহকারণ অধ্যক্ষ ছিলেন। মাত ছয় মাস তিন গিলডির 
কাছে ছিলেন। অবধনীন্দ্রনাথের মতে খগলাড গাহেব ওস্তাদ 
[১0117870810 ছিলেন। 07ল0া0 908%100এ সাহেব 
আশ্চর্য দক্ষ [ছুলেন। বিশেষভাবে ১8১6৩] 1207781 করা 
শিখতেই অবনধন্দ্রনাথ আটিস্ট গিলাডর কাছে শিয়োছলেন। 

অবনগল্দ্রনাংঘর দ্বিতীয় শিক্ষক মিঃ পামার সে সময় কলকাতার 
নামজাদা 01] 1)01101০1 ছিলেন চিত্রকর পামারের কাছে অবনল্জু- 
নাথ ইউরোপীয় একাডোমর রশীত অনুযায়খী পিক্ষা করেন 
১৮৪২-৪৪ দুই বংসর। 311 11 11000 0:9৮108, 
(11 এবং 01 (1016) (09৮, অতরথাৎ সংক্ষেপে বিলাতি 
আঁটস্টের হাতে হলে যে রকম শিক্ষা দরকার, পামায়ের কাছে সব 
কিছুই চর্চা তনি করেছিলেম। | 


অবনপল্দ্রনাথ বিলাতি তে ছধি আঁকা শিখুলেন বটে, কিন্তু 
[বলাতি ধরণের ছবি তাঁর আঁকা হোল না। অত আধারণ একা 
ঘটনায় তাঁর জীনের সম্পূর্ণ পারবর্তন ঘটল। 

১৮৯৪ সালে ঠাকুর পাঁরবারের বন্ধু জনৈকা ইংরেজ মহিঙ্গা, 
[িলোত কায়দায় কতর্ুলি কাঁবতা নিজের হাতে ইল্লাস্টেট করে 
অবনশন্দ্রনাথকে উপহার পাঠান। বিলোত ইলাস্ট্রেশনের একটা 
[িশেষ ধারা আছে। উজ্জল রং এবং আলংকাঁরক রূপ এই জাতীয় 
ছবির বিশেষত্ব। ইংরেজ মাহলার উপহার যখন পান, ঠিক একই সময়ে 
তাঁর এক আত্মীয়ার কাছ থেকে লক্ষে] ঢং-এ করা একথানি ছবিয় 
এলবাম উপহার পান। দেশী ও 'বদেশশ ছাঁবর আলংক্াঁরক র্‌” 
এবং প্রকাশের সহজ ভঙ্গ দেখে অবনীন্দ্রনাথের মর্নে নৃতিন ধয়ণে 


বনখন্দ্রনাথের শিক্ষা বলোতি চিত্রকরের কাছে বিলোতি কায়দায়। ছ'ব আঁকনার প্রেরণা এনে দিল। রস সাম্টর পথে কখনো ভাব ভাষ 
স্‌ তাঁর প্রথম শিক্ষক মিঃ গিলাড, কলকাতা সরকার আর্ট খোঁজে, কখনো বা ভাষা ভাধ চায়। চিত্রকর অরনীম্্র ছাঁবর নৃতঃ 


470 
/ 












পেলেন এই ভাষাকে তান বাবহার কয়বেন কি করে এই হলো আমরা পেয়েছিলাম। এই সংস্কার দ্বারা ইউরোপীয় শিক্প 


তার সমস্য! 


ক শীতল 


০০ ডু 


|. পলি পিলশিশাই৩৯০ লা 


. ভাবে পবহি বলোছি। 


অবনশপ্দনাথ বৈফব পদাবলশর বিষয় দনয়ে নূতন সংস্কাতির অচ্তরে প্রবেশ করতে পারোন। 
)খয়ণের ছাঁব করতে শংর্‌ করলেন। অবনীন্দ্রনাথের নজের জশবনে ১%৪৪-৪৫ এই সময়ে অবনীন্দ্রনাথ ক রকম পাঁরপূর্ণ 
এবং আধমনক ভারতায় তের ইীতিহালে সব্্রথম এবং সবচেয়ে সৃষ্টির আনন্দের মধো ছিলেন, সে কথা নিজেই তানি উল্লেখ করেছেন। 





সরাশকপণ 


অবনশন্দ্রনাথ আঁঙ্কত 


উল্লেখযেগা পাঁরবর্তন এনেছে এই ছবিগাল। অবনীন্দ্রনাথ ছবির 
আলংবাঁরক ভষ্গাকে অনুকরণ কর্ধলেন, কিন্তু তাঁর বিলাত অগ্কন- 
গবদ্যার প্রভাবে তাঁর আদশের একটু পারিবর্তন ঘটাল। পুরোপযার 
দেশশ বা হুবহ: [িলাতি ছাব্র নকল ছিল না. দুই-এর মিশ্রণে তাঁর 
ছবিতে সম্পূর্ণ নভন রূপ দেখা দিল। এ পর্যা্ত 'বলাতি বা দেশী 
অঙ্কন কৌশল দুই-এয় সংস্কার গাঁতহগন হয়েছিল। অবনীল্দ্রনাথের 
ছাঁবতে দই-এর মিশ্রণে গতিহীন সংগ্কার প্রাণবন্ত হয়ে উঠল। এই 
দিক দিয়ে অবনপন্দ্রনাথের রাধাকফের চিন্রাবলশতে আধহীনক ভারতীয় 
গতর রূপ প্রকাশিত হতে দেখি সমকাটলিন চিত্রের সংস্কৃতির 
অবস্থার সঙ্গে তুলনা করলেই অবনীন্দ্রনাথের এই রচনার মূলা আরও 
ভাঙ্গ করে বোঝা যাবে। 

একাঁদকে ভারতীয় চিন্র-সংস্কীতিতে সংস্কারগত ছার 
 আলংকাঃরক কঠামে। মাল ছিল, চিতকর যাঁরা, তাঁদের মধ্যে কারগর- 
নু সজড ওকভাদি লেখা যেহ নিজস্ব দাজ্টভঙ্গশ তাঁরা হারিয়েছিলেন। 
রসের দিক দিয়ে ভারতীয় চিত্র যে কতদূর দরদ্র, সেকথা বিস্তারিত- 
অন।দকে 'বলাতি চিত্র সংস্কৃতি বা তবলাত 
819) বলতে আমরা পেয়েছিলাম ইংলন্ডের শিল্পপ্রধান রয়েল 
এাকাড্রেসর কতকগল গতানুগাতক সংস্কার । আরও পারদ্কার 


2 বর কতগুলি কৌশল মাত 


একাঁদকে স্ষ্ট করার আনন্দ অন্যদিকে নূতন পথে চলার কৌত্হল, 
সাম্মীলতভাবে তাঁর অগ্রগাঁতকে মূহূর্তের জন্য থামতে দেয়ান। "যে 
সময়ে অবনীন্দ্রনাথ এইভাবে নিজের সম্ট জগৎকে 'নয়ে একান্ত 
জনে দিন যাপন করাছলেন, এমনই সময়ে ১৮৯৭ সালে ই, “ব 
হ্যাভেলের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের পাঁরচয় ঘটে। হ্যাভেলের সঙ্গো 
পারচয়ের বহু পূর্বে অবনন্দ্রনাথের এই নূতন চেস্টা কে প্রথম 
স্বখকার করোছলেন তাঁর শক্ষক 'মঃ. পামার। মিঃ পামার যে 
অবনঈন্দ্রনাথকে উৎসাহত করোছলেন তাই নয়; গবলাতি অওকনাধিদর্ 
শেখা থেকে অবনীন্দ্রনাথকে নিবৃত্ত হতে বলেন এবং আট-স্টের 
মর্যাদা দিয়ে পামার অবনীন্দ্রনাথকে তাঁর শিষ্যত্ব থেকে মাস্ত দেন। 
হ্যাভেলের সঙ্গে পরিচয় অবনীন্দ্রনাথের জীবনে এবং আধ্ানক 
[শঙ্গপের ইতিহাসে স্মরণীয় ঘটনা। প্রথম পাঁরচয়ের মূহূর্ত থেকে 
হাভেল ও অবনধন্দ্রনাথের নাম এমনইভাবে যুক্ত হয়েছে যে, আজ 
উভয়কে স্বতন্ত্র করে আমরা দেখতে প্রায় ভুলেছি এবং এ কথা সত্যই 
যে, এ যুগের শি্প ইতিহাসে দু'জনকে বিচ্ছিত্ন করে দেখা সম্ভব 
নয়। হ্যাভেলের সহায়তা ব্যতিত অবনীন্দ্রনাথের প্রভাব এত 
ব্যাপকভাবে এত তাড়াতাঁড় জাতীয় শল্পের ক্ষেতে প্রকাঁশত হওয়া 
সহজ ছল না। অবনান্দ্রনাথের মত প্রাতভাকে আকর্ষণ করতে না 
পারলে হ্যাভেলের আন্দোলন সার্থক হোত ?কনা সন্দেহ। সাক্ষাৎ- 
ভাবে অবনপন্দ্রনাথের প্রাতভার বিকাশ" হ্যাভেল বা কোন বান্তাবশেষের 
অপেক্ষা করোন। একমাত্র শিক্ষক, পামার বাতীত তাঁর প্রাতিভার 
আঁভনবস্ত বোঝবার মত কোন্‌ সমজদার তখনও আসেনি। খ্যাতির 
তীব্র মাদকতা, উপেক্ষার দুঃথ দুই-ই তাঁর কাছ অপাঁরচিত 'ছিল। 
হ্যাভেল অবনীন্দ্রনাথের রিতার মূলা বঝোছলেন এবং তাঁর 
প্রীতভার বিকাশের ক্ষেত্র তিনি পরম আন্তারকতার সঙ্গে প্রস্তুত 
করবার চেঙ্টা করোছলেন। হ্যাভেল অবনান্দ্রনাথকে লোকচক্ষুর 
সামনে এনে দাঁড় করালেন। হ্যাভেলের একান্ত চেষ্টায় ও আগ্রহে 
অবনীন্দ্রনাথ কলকাতা সরকার আর্ট স্কুলে সহকারণ অধ্যক্ষের কাজ 
গ্রহণ করলেন এবং প্রবীণ শিল্প আদর্শের পুনরূম্ধারক বলে 
হ্যাভেল অবনশন্দ্রনাথকে প্রচার করলেন । আর্ট স্কুলে যোগদানের অজ্প- 
কালের মধো অবনপন্দ্রনাথের অঙ্কন ভঙ্গীর পারবর্তন দেখা দেয়। 
সম্পূর্ণ নৃডন পাঁরপাশ্রবিক অবস্থায় 'নাজেকে উপলাদ্ধ করবার 
সুযোগ ইতিপুবে পূর্বে অবনশন্দ্ুলাথের জীবনে আসেনি । দেশীয় চিন্র- 
সংস্কাতকে বুদ্ধির দ্বারা বিচার বিশ্লেষণ করে, বোঝাবার চেষ্টা 
করলেন। হ্যাভেল 'নজে মোগল শৈলীর অনুরন্ত ছিলেন, হ্যাভেলের 
'াহাযো অবনীন্দ্রনাথ মোগল শৈলশ িনলেন। 


মোগল চিত্রের বৈশিঘ্ট্য অবনীন্দ্রনাথের অগ্কন ভঙ্গশীর মধ্যে 
কতদূর প্রাধান্য পেয়েছে পরবতর্শ আলোচনায় আমরা দেখতে পাব। 
অবনীন্দ্রনাথের আট স্কুলে যোগদানের অজ্পকালের মধ্যে এ দেশে 
জাপানশ চিন্রকরদের আসাধাওয়া সুরু হয়। "লোকের একটা ধারণা 
আছে যে, অবনান্দ্রনাথের ছবি জাপানণ প্রভাবাচ্বিত। ইংরেজ ক্রিটিক্‌রা 
অবনান্দ্রনাথের ছাবিকে 100০-81)87189 8৮1০ নাম দিয়োছলেন। 
এই মতের পাঁরবর্তন দরকার । এইজন্য এ দেশে জাপানশ চিকরদের 
আগমন ও তাঁদের আদর্শ সম্বন্ধে আমাদের কিছু জ্বান থাকা প্রয়োজন 
আমাদের দেশের মত জাপানে ইউরোপীয় টি 800814506 4১৮এর 
প্রভাব ও পূর্ব সংস্কৃতির ধহংস্মাবশেষের মধ জাপান? *চত্রের অবস্থা 
অনেক দিক দিয়ে প্রায় আমাদের মতই হয়েছিল। 'এই অবস্থার 
থেকে নূতন উৎসাহে ফাঁরা জাপানী চিত-সংস্কৃতিকে পূর্ব অবস্থায় 
বিখ্যাত িজ্পরাঁসক ওকাকুরা 'ছলেন সর্বপ্রধান। 8819 উস 0067 


৯২ 





ফাঁরয়ে আনবার চেষ্টা করোছিলেন তাঁদের মধ্যে পাঁণ্ডত-ফেনলসা ও 
এই বিখ্যাত উীন্তির প্রবর্তক [810)0 088)0র ব্যান্তত্বের ছাপ 
আধুনিক ভারতীয় চিত্রের ক্ষেত্রে না পড়লেও, অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর 
প্রথম অন্কার্তদের মধ্যে এবং আরও কোন কোন ক্ষেত্রে যে সে ছাপ 
পড়েছিল এ কথা হয়ত অনেকেরই জানা নেই। 
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পারসা রাজকুমারণ 
ওকাকুরা স্বামী 'ববেকানন্দের আতাঁথ হয়ে এ দেশে আসেন 
এবং বেলুড় মঠে অবস্থানকালে তাঁর 10681501106 15881. বইখান 


পাচতি হয়। 
পারবারের সঙ্গে; 


ওকাকুরার স্থায়ী বধ্ধুত্ব হয় ঠাকুর 
এই পাঁরবারের মধ্য দিয়ে প্রথম জাপানী 
রুচির আবহাওয়া বাঙলা দেশে দেখা দেয়। জাপানী চিত্রক্রদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের সূযোগ এই পাঁরবারই প্রথম পেয়েছিল । 
জাপানণ চিত্রকরদের সঙ্গে ভারতীয় আধুনক চিন্রকরদের সম্বক্ধে 
ওকাকুরার উদ্যোগে সম্ভব হয়। তারই চেষ্টায় খাটসৃতা, ধহাঁসডা এবং 
টাইকান এই কয়জন তরুণ চিত্রকর এদেশে আসেন এবং অবনান্দ্- 
নাথের আতাঁথ হন। গিতনজনের মধ্যে খাটসৃতাই বোধ হয় সর্বপ্রথম 
এদেশে আসেন। এই তরুণ চির দেশে এসেছিলেন ভারতীয় 
রূপকলার সংস্কৃতির সঙ্গে পারচিত হতে। এই তরুণ চিত্রকরদের 
57855 ৯7-5িণ 
সাক্ষাংভাবে এই প্রভাব অবনান্দ্রনাথের মধ্যে প্রথমে এসোছল। চিত্রের 
সংস্কাতি বলতে আমরা যা বুঝ, অবনীন্দ্রনাথ জাপানী চিতরকরদের 
কাছ থেকে তেমন কেন আদর্শ পানানি। জাপানী চিত্রের করণ 
কৌশলের একটা দিক [তান গ্রহণ করেছিলেন। কোন, দিক দিয়ে 
অবনশন্দ্রনার্থ গ্রহণ করোছিলেন, কি তার বৈশিষ্ট্য এবং কতদূর 
পর্য্ত এই জাপানশ কৌশল অবনশন্দ্রনাথ ও তাঁর অনৃবততাঁদের 
প্রভাবাম্বিত ফরোছিল তার আলোচনা হওয়া প্রয়োজ্জন। এইসব 
জাপানশ চিন্তকরদের চিত্রের গৃণাবলশী বিচার করলেই তাদের প্রভাব 


৩ 


১৩ 


কতখানি ভারত"য় চিরকরদের উপর ছিল তা সেই বোঝা যাবে। 

ছাঁবর অন্তর্গত রূপ (9গ্েঃ)কে রংএর আচ্ছাদন দিয়ে ঢেকে 
দেওয়ার একটা রেওয়াজ এই সব জাপান 'চন্রকরদের মধ্যে খদবই 
ছিল। 400087017৮6 1৮ প্রকাশ করবার এই চদ্টো বিলাতি 
প্রভাব এর পরে জাপানে দেখা দিয়েছিল। প্রাচ্য চিন্রের একটা প্রধান 
গুণ (01081165) 01৮এর পারিবর্তে : 8)৯০-কে দেখাবার 
চেস্টা । জাপানী "চন্রকরদের ছবিতে এই চেম্টার পারিচয় পাওয়া গেল। 
অর্থাৎ, 10 01102711017] আলংকারিক গণের পাঁরধর্তে 
11011 0710) 01100017181 10050711466 গুণ এদের ছাঁবতে বোঁশি 
দপম্ট ছিল। এই বর্ণের আচ্ছাদন দেওয়ার উপযোগশ 'হোঁতিহার' 
অর্থাৎ ভুলি, জাপানণ চিত্রকরদের ছিল। অবনীন্জবনাথ "জাপানগ চিয়ের 
মোলায়েম রূপ দেখে আকৃষ্ট হলেন এবং জাপান তুলি গ্রহণ 
করলেন। এ পযণ্তি অবনীন্দ্রনাথের ছবির গুণ ছিল বর্ণের ওঁজ্জবল্য 
এবং ছাবর রূপ ছিল আলংকারক। জাপান কৌশলের ব্যবহারে 
তাঁর ছবির এই আলংকাঁরক গুণ কিভাবে অদৃশা হয়েছে আমরা 
দেখতে পাই, তাঁর বিখ্যাত ছাব ভারতমাতা এবং খতুসংহারের চিনাবলশ 
নামক ছবিতে । বিশেষভাবে 01075, 01 019 90016 81৮ এই 
ছাবতে। কিন্তু অতি অল্পকালের মধ্যে জাপানি কৌশল সম্পূর্ণ 
'ভন্ন প্রকৃতি 'নয়ে প্রকাশিত হয়েছে, সহজেই তা আমরা লক্ষ্য করতে 
পার। 


ছবির আলোচনা করতে গিয়ে করণকৌশলের একটু বিস্তারত 
ব্যাখ্যা না করে উপায় নেই। কারণ, ছবির রস করণকৌশলের সঙ্গো 
একান্তভাবে য্ন্ত। বিশেষভাবে অধনশম্দ্রনাথের ছবির করণকৌশল 
সম্বম্ধে আরও বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন, কারণ অবনশন্দ্রনাথের 
অগ্কনভঙ্গশী (31৮16) পরবার্তকালে চিত্রকরদের খুবই প্রভাবাম্বিত 
করেছে। "তাঁর ভঙ্গখ অনুসরণ করবার চেম্টা এত বোঁশ হয়েছে যে, 
অবনীন্দ্রনাথের আদর্শ * বলতে ধহু ক্ষেত্রে তাঁর 31৫-কেই গ্রহণ 
করবার চেল্টা হয়েছে। এইবার এই বিষয়ে আর একটু অনুসন্ধান 
করা যাক। 

১৯০৫ সালে অবনধন্দ্রনাথের কাছে নন্দলাল ইত্যাঁদ তাঁর 
প্রথম দলের ছাত্ররা এলেন, তখন অবনীল্দ্রনাথের , অঞ্কনভঙ্গশর 
পারকর্তন সুরু হয়েছে। জাপানণ প্রভাব এই সময়ের ছাঁবতে অত্াম্ত 
সপম্ট, 'অবনান্দ্রনাথের ৯8৭1) নামে অতি পাঁরচিত বর্ণ প্রয়োগ 
প্রণালশ সবেমান্ত দেখা দিয়েছে। ১৮৯৪--১৯০০ পর্য্ত তার ছু 
পরেও অবনশন্দ্রনাথের বর্ণের যে আলংকা'রক বিন্যাস এবং উজ্জবলা 
33117186-এর প্রাধান্য দেখা দিয়োছল প্রথমত মোগল চিঠনে 
সংস্পর্শে ; ছবির আলংকারিক কাঠামো কিছু পরিমাণে শিথিল 
হয়েছে দেখা যায় জাপানী বর্ণ প্রয়োগের কৌশলে, নৃতন যে জিনিস 
দেখা দিল, তা আলংকারিক গুণের বিপরীত 308৫-এর পরিবর্তে, 
31806, বর্ণের ওজ্জবল্যের স্থানে 8100510761৭ ০79, অবনশদ্দ্ু- 
নাথের অও্কনভঙ্গীর এই অপরিণত রূপ তাঁর ছাত্রদের মধ্যে প্রচলিত 
হল্গো। আঁধকাংশ ক্ষেত্রে তাঁর ছাত্রদের মধ্যে এই ভঞ্গীই স্থায়ী 
প্রভাব বিস্তার করোছল এবং ছান্পরম্পরায় এই ভঙ্গাশই 
অবনাীন্দ্রনাথের ভঙ্গ (31516) নামে আভিহিত হয়েছে।. কিল্তু 
অবনশন্দ্রনাথের সত্যকারের পারণত ভঙ্গাশর সঙ্গের তুলনায় এই 
সময়ের ভগ্গশর পার্থক্য অনেক। 

তাঁর ভারতমাতা ছাবতে জাপান বর্ণ যেমন স্পষ্ট, কয়েক 


 বংসরের বাবধানে আঞ্কত (১৯০৬-:৭) ওমরখৈয়াম চিন্তাবলশতে তার 


কোন চিহ্ৃই চোখে পড়ে না। অবনীন্দ্রনাথের স্বকশীয় ভঙ্গাশ (9179) 
এখানে সর্বাঞ্জাশন হয়ে দেখা দিয়েছে। তাঁর ভারতমাভা, মেঘদূতের 
কোন কোন ছবিকে '1500-1 87)87)85 9৮1৪ বর্লা চলতে পারে; 
কিল্তু ওমর খৈয়ামের চিত্রাবঙ্গশকে এই নামে আঁভাহত করা চলে না। 
অবনশল্দ্রনাথের ভঙ্গশীর এই নৃতন রুপ কেবলমাত্র জাপানশ প্রভাবের 


£ 





যারাই সম্ভব হয়নি, তাঁর বিলোতি অগ্কন-কৌশলের জ্ঞান এবং 
িমোশল- রশাতিয় বৈশিষ্ট্য আশ্চর্যভাবে রূপান্তারত হয়ে দেখা 'দয়েছে 
তার 341৮16-এ 1 অবনশন্দ্রনাথ যে নাট রগাতির সঙ্গে তরি প্রথম 
জীবনে পারচিত হয়েছিলেন, সেগুলি যে 28005008906 ঘোসা 
:প্ গতি, সে কথা নতুন করে বলবার প্রয়োজন নেই। জাপান রশীতির 
যে কোঁশল 1তাঁন গ্রহণ করোছিলেন, তার গুণ 86078415061 
এই 0070910606 গুণকে প্রকাশ করার কৌশল; জাপানী ছবি 
'দেখার পূবেই তিনি ভালভাবে আয়ন্ত করোছলেন। তারপর ষে 
মোগল শৈলীয় সঙ্গে তিনি পারাচিত হলেন, তারও গুণ 
:04981105)  8৮507866, পূর্ধ আলোচনায় সেকথা উল্লেখ 
ক্রোছ। ৭ ই 

| অবনশন্দ্রনাথ দেশশ ছবির ভারিোরি রূপ (80594715) 
দেখে আকৃষ্ট হয়োছলেন, তারপর মোগল ও জাপানী রশীতর 
সংশ্পর্শে এই আলংকাঁরক বাঁধন শাথল হয়ে এক্পোছল কেন, এখন 
বুঝতে পারা খুবই সহজ হবে। আলংকারক গুণ* তাঁকে আকৃষ্ট 
করলেও, তার দৃষ্টিভ্গশর সঙ্গে তিনি পাঁরাচিত ছিলেন না; কিন্তু 
মো বা জাপানী রশতর 811001516 গুণকে বুঝতে আত 
সহজেই তান পেরোৌছলেন। কেবল তাই নয়, ৯1১6৮ বা ব71108- 
2১116166166 দেখারার যে চেষ্টা জাপানপ ছাঁবতে ধা পরবতঁ 


ন 
মোগল ছাঁবিতে প্যই, সেই বিশেষ দৃম্টিভষ্গীর সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ 
অত্যপ্ত পাঁরাচত। পরবতর্ঁ মোগল চিন্তকররা 8000919179৩ ৪0৪০ 
দেখাবার যে চেম্টা করেছিলেন বিলাত্তি করণ-কৌশলের জ্ঞান থাকায় 








 অবনীন্দ্রনাথের পক্ষে সেই চেম্টাফে আরও 'িনখত করা সম্ভব 


হয়োছল। বস্তু রূপকে প্রকাশ করবার ভঙ্গ অবনীল্দ্রনাথ মোগল 
রীতির থেকে পেয়োছলেন, ফিদ্তু বর্ণের কারুকার্য বহুল পাঁরমাণে 
তিনি পেয়োছিলেন তাঁর বিলাতি একাডোমর বিদ্যার সাহায্যে: 
জাপানী অঙ্কনরণীতর সংস্পর্শে আসার প্রথম অবস্থায় 
অবনীন্দ্রনাথের বর্ণ-প্রয়োগ-কৌশল প্রধান ছিল। সেইজন্য তাঁর 
ছাত্রদের পক্ষে ত'র অঙ্কনরীতি অনুসরণ করা সম্ভব 'ছিল। পরবত্ঁ 
কালের, অর্থাৎ ওমর খৈয়ামের চিন্রাবলশর সময়ের অগ্কনভঙ্গতে 
কৌশলের অন্তরালে যে আশ্চর্য করণ-কৌশলের জ্ঞান 'ছল, তাঁর 
অনুবতর্দের কারুরই মধ্যে সেই জ্ঞান, অর্থাৎ বিলাতি অঞ্ককন- 
কৌশলের সঙ্গে পরিচয় না থাকায় তাঁর 1১16 গ্রহণ করা কোথাও 
সম্ভব হয়ান। এখন বলা চলে, অবনপন্দ্রনাথের ৯1-এর নামে 
কাগজের ৯০:৪০৮কে ভাঙবার বিশেষ কৌশল মাত্র তাঁর প্রথম 
ছাত্ররা গ্রহণ করতে পেরোছিলেন। এই িবশেষ কৌশল এবং প্রাচীন 
উপাখ্যান বা কাব্যের বিষয় অবলম্বন করে তাঁর প্রথম ছান্ররা ছবি 


আঁকা সুর করেছিলেন। 





েপুস্ নতি 
বাইওকেমিক ভৈহজ্যতত় ও চিকিৎসা প্রদার্শকা--ডান্তার *নপেল্দ্রগন্দ 
জায় এমডি, [ব-এইচ-এস, হোমিওপ্যাথ প্রচার , কার্যালয়, নবাবপুর, ঢাকা। 
মৃন্দ্য তিন -টাকা। 

বাইওকোমক মতে চাকৎসা প্রণালখ এই পংস্তকে লাপিবদ্ধ করা 
হইয়াছে । প. ক ডি না ক ইহা হইতেই বুঝিতে 
লাভ কাঁরয়াছে। বাধর ভেষজ, 
লক্ষণ সং লরভাবে তা হইয়াছে এবং উতর সাহাযো ভেষজ প্রয়োগ 
প্রক্রিয়া বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে । গহাঁচিকিৎসার ক্ষেত্রেও এই প:স্তক 
1ধশেষ কাঞ্জে আসবে এবং চিকংসকগণ এই পুস্তকে সাহাযা লাভ কারবেন। 
ছাপা ও বাঁধাই সং্দর | 

সংপর্শ---সম্পাদিকা--শানিত বস5। 
শবদ্যালয়ের ছাত্রদের মুখপত্র । 

সুপর্ণা বংসরে একবার কারয়া প্রকাশিত 
ব্ধাবভ পতিকাথানা বিশেষ যোগাভা এবং [নিপুণতার সঙ্গে পারচালিত 
হইতেছে। আলোচা সংখ্যাট সাবলগর্ভ এবং সাচন্তিভ প্রবন্ধ, গলপ, কবিতা 
এবং চিপ্নসশপদ-সকল দিক হইতে সম্ধা। বতামান সংখ্যাঁটির রধীন্দ্র- 
নাথের সম্বন্ধে আলোচনা একটি বাশি) স্থান আঁধকার কারিয়াছে। প্রবন্ধ- 
গুল আমাদের সবই এত ভাল লাগল যে, কোনাটি ছাড়য়া কোনাটির প্রশংসা 
কারিব বাঝিয়া উঠিতে পারি না। এমন সংসম্পাঁদত পাকা সচরাচর 
আমাদের চোখে পড়ে না। এ দক হইতে 'সংপর্ণাত্র সম্পাদিকা এবং 
ণমৃপর্ণার মন্ঘণা পারধদের কৃতিত্ব সর্বাংশেই প্রশংসার্হ। এ পারিকাখান 
শাঠি কাঁরলে প্রতোকেই উপকৃত হইবেন। বাঙলার ঘরে ঘরে আমরা ইহার 

প্রচার কামনা কাঁর। 
| শ্রীজরাঁষল্দ প্রসঙ্গো £ _প্রীদলশপকুমার রায়। দি কালচার পাবাঁলশাস", 
২৩, বকুলষাগান রো, কাঁপিকাতা। মূল্য দেড় টাকা। 

[দলশপকুমারকে অনেকেই লাঁহাতাক, কবি, এবং সঙ্গীতশিল্পশ 
যাঁপয়া জানেন, আলোচা গ্রন্থখানাতে আমরা সাধক দিলশপকুমারের পারিচয় 
পাই। সাধনা আরম্ভ হয় গুরুর উপাঁদ্গ্ট মার্গ অবলম্বন করিয়া এবং 
গার্তত্ত উপলান্ধর ভিতর দিমাই সাধক নিতা সতোর সন্পো "যুক্ত হন। 
দৃদিলশপকুমার জ্রীঅরাবল্দের কৃপায় নূতন জশকনের পথে অক্ত্দ্টি লাভ 
কারয়াছেন। সেই দৃষ্টির প্রভাবে ক ৮ তান খা, জ্ানশ, 
. প্রেমী এবং বোগণ এই চারর্পে দেখিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে ভন্ত জখবনের 
"পূর্ণতা এই চার তত্বকে সত্য করিয়াই। খাঁষদের কন্ঠে গান না শুনলে 
পাথেয় বানময় ছটে না, সংশয় কাটে না; প্রতাক্ষতার বলই পরম বল এবং 
সেই বল তমের পরপারে মহাচ্ত পৃর্ষকে যাহারা প্রতাক্ষ করিয়াছেন 


চতুর্থ সংখা। টাকা বিশব- 


হয় এবং গত কয়েক বৎসর 


পতিত হইয়াছে। 


ঞপন্ড্রিজম্ত | 


তাঁহারাই দিতে পারেন। এ দান পূর্ণতার দান, তাই সে দানের ক্ষেত্রে 
কোন প্রশেনর অবকাশ থাকে না-অধিতক সে প্রসাদ। এমন প্রসাদের 
সপর্শলাভ করলে তবে জ্ঞানের পথ আরম্ভ হয়! এই জ্ঞানরাজো 
গতত্তের অনেক রহস্য আলোচ পুস্তকখানাতে দিলশপকুমারের জ্ঞানগ 
মীঅরাবিন্দের বল্দনাছন্দে পাঠকপাঠিকাদের চিত্তে সারত হইবে। মানব 
প্রকীতিকে দিব্য প্রকীতিতে রূপান্তীরত দেখাই জ্বানের কাজ-_বপ্যয়ের 
উর্ধে ভ্রাক্মাস্থাতির স্তরে তত্ুদশর্শ জ্ঞানীগণ  জিজ্ঞাসুকে লইয়া যান 
এবং তাঁহাদের প্রাণপাতের সেই পথে জবান লাভ করিতে হয়। প্রকৃত জ্বানাহরণে 
সে প্রাণপাতের ধীতির সঙ্গে পাঠকপাঠিকাগণ এ পুসভকে পরিচয় লাভ 
কাঁরবেন। জ্ঞান হইলে প্রেম হইবেই, কারণ অজ্জ্রানতাই ভেদজ্ঞান এবং 
'বামাদেব কাঁলঃ যতকাল পর্যন্িতি কামের প্রভাব ততকালই ভেদপুষ্টি, 
এর পরে 'সকলই আমার" । সাধক দিলীপকুমার শ্রীঅরবিন্দের দিবা জপবনে 
এই প্রেমের উ'্মমালার লহরশ লশলাকে প্রতাক্ষ কাঁরয়াছেন এবং অপরকে 
সেই মাহমা দেখাইয়া প্রেমের পরম মাধূষের আকর্ষণ উদ্দশপিত 
কাঁরয়াছেন। এ উদ্দখপনা মাপজোখের মধো বদ্ধ জখবনেও অপূর্ব আনন্দের 
ধারা প্রবাহিত করে এবং ছদ্দোময় এবং আনন্দোময় প্রেমের সেই প্রাচুর্য 
যে যোগ সেই যোগকে সত্য কারয়া তোলে। পাঠকপাঠকাগণ যোগ বস্তুটি 
প্রকতপক্ষে কি-গতানুগাঁতিকতার ধারা ছাঁড়য়া আলোচা পুস্তকে তাহা 
উপলাদ্ধ কাঁরতে সমর্থ হইবেন। মহাপ্রুষদের জশবনকে আশ্রয় না কারলে 
আধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর হওয়া সম্ভব নহে। ধদলশীপকুমারের আলোচ্য 
গ্রন্থথানা ভারতের বিশিষ্ট সাধনার অন্তর্নিহত সেই আধ্যাত্ম সমৃদ্ধি লাভে 
অগ্রসর হইতে সকলকে সহায্য কারিবে। 


ইচ্দ্ুধন্‌-সমরেন্দ্র ভট্রাচার্য। ভারতশী সাহিত্য সভা, 
সারকুলার রোড, কলিকাতা । মূল্য দেড় টাকা। 

পাজেপের বই। ছোট গল্প লেখায় গ্রন্থকার ইতিমধো খ্যাতি অর্জন 
কাঁরয়াছেন। গঈপগৃঁলি 'বাভন্ব সামায়ক পিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল 
এবং এই উদশয়মান লেখকের প্রাভি অনেকের চ্চুস্টি আকৃষ্ট হইয়াছল। 
পৃস্তকখানায় ছয়াটি গল্প আছে। গঞল্পগুইল বেশ জমাট এবং মানবতার 
একটা উদ্ারভাবে বিশাঢ়। এমন লেখার আদর হইবে। 

আাবছাল্া-_গ্রীমহেন্্রলাল সেন। প্রাপ্তস্ধান-চপলা বুক স্টল, ধশিলং 
এবং বাণশচক্র ভবন, সিলেট । দাম এক টাকা। 

লেখকের সাহাতাক হিসাবে খ্যাত আছে। পৃস্তকখানা কয়েকটি 
গল্প, কবিতা এবং প্রবন্ধের সংগ্রহ। প্রবন্ধগ্াীল বাভত্র সাহিত্য সভায় 


৮৯, আপার 
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চায়ের আনুসাঞ্গক আয়োজন সম্পূর্ণ হইলে খাওয়ার ডাক 
পাড়ল। ছাদে জায়গা করা হইয়াছে। একেবারে সনাতন বাবস্থা 
-কলাপাভা, মাটির গ্রাস আর কুশাসন। সকলে গিয়া আসনে 
₹'সলে পণ্মা, প্রাতমা ও রাণু পাঁরবেশনে লাঁগয়া গেল। 

খাইতে খাইতে গলপ চালল। রকমাঁর গলপ । 
চাঁস ভামাসা। 

প্রশান্ত, বরেন, ননীগাধব ও শদলনীপ খুব কাছাকাছি বাঁসয়াছে। 
তাহারা আগের দিনকার শোভাযার্লা সম্বন্ধে বলাঝ'ল কাঁরতে লাশিল। 

অনেক কথার পর প্রশান্ত বরেনকে বলিল--প্রসেশান্‌ খুব 
পাকসেস্ফুল হয়েছে বলতে হবে। এ রকম যে হবে আমি ত 
আশাই কারানি।' 

'পণ্সাশ হাজার শ্রামক এক সঙ্গে মার্চ করে' যাচ্ছিল আর 
আমার ফি মনে হচ্ছিল জানেন? আমার মনে হাচ্ছল এ যেন 
আমাদের জয়যান্রা !'--এই বাঁলয়া বরেন ননীমাধবের দিকে 'তাকাইল। 

ননীমাধবও সায় দিল, কিন্তু মুখে নয়, আখ বন্ধ বলিয়। 
সম্মখের দিকে মাথা নাঁড়ল। তাহার মূখে তখন মস্ত এক ছুঁকরা 
চ্নংস। 

প্রশান্ত কাহল--'মার্চ করার সঙ্গে সঙ্গে একটা মাচিব সংগ 
হ'লে বেশ হ'ত িল্তু! 

বরেন তাহার কথাটা সমর্থন কাঁরয়া বাঁলল--হ্যা, 
তাই মনে হয়েছিল।' 

'ও মশাই ননীবাবু "বলিয়া প্রশান্ত ননীঘাধবকে ডাকিয়া 
বলিল--'আপাঁন ত কাঁবতা লেখেন শুনোছ, একটা মার্চিং সংগ লিখে 
ফেলহন না, নেকট্‌স্‌ টাইমে কাজে লাগবে ॥' 

ননীমাধক মাংসের টুকরাটা [চিবাইতে চিবাইতে বাঁলল-- 
'আপাতত আমাদের প্রচলিত গান গেয়েই মার্চ করতে হবে প্রশান্ত- 
বাবু! তারপর চলতে চলতে চলার গান আপ্পান তৈরগ হয়ে যাবে। 
সে গান কৃষক মজ্‌রেরাই তৈরী করবে, আমাদের কারুকে তৈরী করতে 
হবে না।, 

প্রশাম্ত ভাবিয়া বলিল--প্রচালত গান কি আছে 2 
৩ চলবে না।' 


সঙ্গে সঙ্গো 


আমারও 


বন্দেমাতরম্‌ 


নি 


ননীমাধব হাসিয়া কাঁছল--'বন্দে মাতরম্‌ না চলে বন্দে ভ্রাতরম্‌ 
চলান না! আপনারা ত শবশ্বত্রাতৃত্বে বিশ্বাস করেন, সুতরাং মাতার 
পম্দনা না করে' জ্রাতার বন্দনা স্বচ্ছন্দেই করতে পারেন।, 

ননীমাধব প্রশান্তকে এক হাত লইতেছে দেখিয়া করেন হাসিল, 
হাঁসয়া ননীমাধবকে বাঁলল--থাক থাক, তোমাকে আর ইয়াকি 
করতে হবে না। 


প্রশান্ত গম্ভীর হইয়া কলিল-_“সত্যি ননীবাবূ, এটা ইয়াকিরি 


৯৫ 
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কথা নয়। সমগ্র ভারত যে গান সর্ধবাদীসম্মতভাবে গ্রহণ করতে 
পরে এ রকম একটি গান চাই ।? 

প্রশান্তর কথা শহনয়া ননশমাধব যেন গভীর চিন্তায় ডুবিয়া 
গেল। বলল ভাত তিক কথা, তা' না হালে সে গান চলবে কেন 2 
[কন্তু আমার গান কি সর্ববাদীসম্মতভাবে সমগ্র ভারত গ্রহণ করবে 2 
একটা গান আপনাকে আমি দিতে পার। কালই মার্চ করতে করতে 
তৈরী বরে' ফেলেছি । শুনতে চান ত এখনই শুনিয়ে দিই) 

প্রশান্ত খুশী হইয়া বাঁলিল--'বেশ ত, শোনান না! 

গলা খাকার দিয়া ননীমাধব গলাটা পরিচকার' কাঁরয়া লইল, 
তারপর ব্যাপ্ড মাস্টারের মত হাত দুইটি ছাঁড়য়া উচ্চ কণ্ঠে সুর 


_. ছি ল্পাস্পীশ 
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আওরে আও, আগওরে আগ! 


হাতকে গগাথ হাতি মিলাওড। ৃ এ 
আও [িমাণ, আও মজর! হয় 


কূুইক মার্চ, চালাও জোর। 


লড়তে হবে লড়াই আজ্জ ৃ নূতন 
গড়"ত হবে শ্রামিক রাজ। | 
ডাল, রুটি, ভাত, যে যা' চাও 


মিলকে সবই, আওরে আও! 
ননীমাধবের "মার্টিং সংগ' শানয়া সকলে হো হো 
হাসিয়া উঠল। 
ননীমাধব জিভ্‌ কাটিয়া কাহল--'আপনারা হাসবেন 
হাসবেন না! এটা হাঁসির গান নয়।' 


বরেন বালল-হাপসির গান নয়ত কি! ভাষাষ্ঠটা শনলেই ত 
হাঁস পায়।' 
ননীমাধব প্রাতবাদের ভঙ্গাশতে হাত মুখ নাঁড়য়া কহিঙ-_ 


'ভাষার কথাই যদি তুললে তা হ'লে বাঁল'_ 
প্রশান্ত তাহাকে বাধা দিয়া বাঁলল-_'আপাঁন যা'ই বঙ্গুন না 
কেন ননীবাব আপনার ভাষাটা সাত্য কিম্ভুত িমাকার! না 
বাঙলা না হিন্দী । 
ও কথা বলবেন না প্রশাল্তবাধু, আধা বা ৃ 
বলদন!' এই আয়া ননাাৰ শানে বা আবাদ ইলা 
দিল, তারপর পুনরায় কাঁহল--কিম্তু তাশ্ছাড়া উপায় কি! 


বা্গালীরা বলছে বাঙ্গালা চালাও, আর হন্দুস্থানশরা বলছে--না তা? 
চলবে না, হিন্দী চালাতে হবে। 
অর্দীম রফা করেছি, আধা বাঙলা 
দফফাঁটি।? 


দুই পক্ষই নাছোড়বান্দা । কাজেই 
আধা হিন্দী, একেবারে ফাটি. 
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[. আসাম-্ঙ্ষ সাঁমান্ত। রহসাময় গারোপাহাড়ের অন্তরালে 
শশমান্তের রেখা কোথায় মিলিয়ে গেছে। চারিদিকে স্মনাবড় বনানী, 
তার মাঝে সর্‌ আঁকাবাঁকা পথ। সে পথে আনাগোনা করে অসভ্য 
গ্বারোরা আর পালিয়ে বেড়ানো চোর ডাকাতের দল। সভ্য মানুষের 
পায়ের দাগ সে্লানে পড়ে না। 


ডিসেম্ধরের শেষাশোষ রেজাচনে বোমা পড়ল। প্রবাসী 
ভারতবাসী দলে দলে ছটল সপঘাল্তের দিকে । বিপদের দনে দেশের 
মাটি ছাড়া আশ্রয় কোথায়? দুর্গম পথ ও খরপ্রোত্বা নদী তাদের 
কাছে ষুগন হয়ে গেল; অসভ্য গরোরা তাদের আহার পানীয় 
জোগাল: সীমান্তরক্ষী প্রহরীর মত গারো পাহাড় নিঃশব্দে তাদের 
আভিনন্দন জানাল। 

এমাঁন এক দলের সঞো আমাদের পূর্ণ দত্ত এসে পা দিল 
বাঙলাদেশের মাটিতে । ভ্ক্ষের সঞ্গে তার বার বছরের সম্বন্ধ চর্ণ 
হয়ে গেল জাপান বোমার এক ঘায়ে। রেঞ্গুনের প্যাগোড়া, রয়্যাল 
লেক, রৃপসণ ব্রহ্ধ তরুণী স্বপ্নের মত কোথায় মিলিয়ে গেল।- 

খাঁটি কসমোপলিট্যান বলতে যা বোঝায়, পূর্ণ হচ্ছে সেই 
প্লের লোক। তার জল্ম বাঙলাদেশে, কিন্তু পাঞ্জাবের রদ্দর 
কাটতে পুষ্ট হ'ল তার ছেলেবেলার দিনগৃলি। লেখাপড়ার পর্ব 
তার শেষ হ'ল মাদ্রাজে, চাকরী করতে গেল বম্বে, আর ব্যবুসা করতে 
এল বিহারের কোন এক অখ্যাত শহরে। তারপর, একাঁদন সব 
ছোড়ে 'িয়ে.আরব সাগর পেরিয়ে এডেনে পেশছল নুনের বাবসা 
করতে। সেখানে টিকে থাকল কোন রকমে ছ' মাস, তারপরে 
একেবারে পাঁড় দিল ব্রক্ষের পথে ব্রহ্মদেশে তার জীবনের এক নূতন 
অধ্যায় সুরু হ'ল। ট্যাভয়ে বেছে বেছে এক ভূতের বাড়িতে এক মাস 
যাস করে সে তাক লাগয়ে দিল স্থানীয় লোকদের । ীকছাঁদন পরে 
বাধসার নেশা আবার তাকে পেয়ে বসল্ল। পি বংসরের মধ্যে সে 
নিজেকে করল প্রাঁতষ্ঠা। বিজ্তহীন, সহায়হশন পূর্ণ দত্ত, পি ডাট 
মামে হ'ল পাঁরাচত। দশর্ঘ বার বংসর পরে পি ডাট ফিরে এল 
জম্বলহশন পূর্ণ দত্ত হয়ে। 


পূর্ণ আশ্রয় পেল কলকাতায়.-তার জ্ঞাত দাদা বিনয়বাবুর 
রাি। 
কলকাতার অবস্থা দেখে সে 'বাস্মত হাল না। স্টেশনে 
সত, তপ্ত জনতা.-.বড়লোকের উদ্বেগাকুল মুখমন্ডল, মধ্যবিত্তের 
হতাশামাশ্রত বাস্ততা, বিত্তহীনের নিরুদ্বেগ তৎপরতা । ট্রামে, 
বাসে, ফিসফিস কথাবার্তা, সাবধানশীদের সচকিত চাহনি--পূর্ণর 
মনে আক্রমণের পূর্বে রেঙ্গুনের ছবি ভেসে উঠল। বিনয়বাবদের 
র্‌ গাঁলটার মোড়ে রাত্রির অল্থকার নেমে আসে, তার মনে হয় 
মারো পাড়ের ছায়া আসচে কলকাতাকে গ্রাস করতে। প্রথম 
উত্তেজনায় ভাব ফেটে যেতেই পূর্ণ পড়ল অসুস্থ হয়ে। 
বিনয়ধাধূর সংসারাট বড়, দূবেলা কুঁড়িখান পাত পড়ে। 
দু বছর উৎরে গেলেই তাঁর বাঁড়র ছেলেমেয়েরা দুধের বাটী ছেড়ে 
ভাতের থালায় মুখ দেয়। কচি কচি ছেলেমেয়েদের ভাত খেয়ে খেয়ে 
 জ্বাভাঁবক লাবণ্য মুছে গেছে। সরু সরু হাত পা. পে মোটা 
চোখে কি রকম একটা করুণ অসহায় ভাব। তাদের মধ্যে টেপ, 


[মনু ফ্কুলে যায়). গোলগাল, নাদুসনুদস কত ছেলে তাদের 
সঙ্গে পড়ে। টিফিনের সময় বাঁড়র চাকর সকলকে র্‌পোর গ্লাসে 


তাদের জন্য দুধ নিয়ে আসে; তারা কতক খায়, কতক ফেলে দেয় 
কুলকুচি করে। টেপু, মিনু অবাক হয়ে দেখে। | 


পূর্ণ এসে বিনয়বাবুর সংসারের বোঝা বাঁড়য়ে তুলল। 
পরমহংস ইনস্টাটিউসনে মাস্টার তাঁর যেতে বসেছে। ডিসেম্বরের 


মাইনে 'দয়ে সেক্রেটারী পাঁড়াপশাড় করছে এক বছর ছুটি নিতে 


বিনা বেতনে।  ট্রাইসাঁনও পাওয়া যাচ্ছে না। বনয়বাবুর িল্তা- 


ক্রিম্ট মুখে হতাশার ভাব সুপরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। চল্লিশ বছর 
বয়সেই যেন ভাঁকে সবহারা বৃদ্ধের মত দেখাচ্ছে। বারটি প্রাণী 


যে তারই মুখের দিকে তাকিয়ে আছে ।- 

সৃযমা খরচ কমিয়ে ফেলল। দেড় বছরের নিপূর জন্য ভাত 
বরাদ্দ হয়ে গেল। টেপ, মিনু স্কুল ছেড়ে দিল। ঠিকা ঝি 
বিদায় নিল। অম্বলের দোহাই দিয়ে সে নিজে একবেলা খেতে 
আরম্ভ করল। পূর্ণ একটু সুস্থ হয়েই চলে যেতে চাইল,_ 
তার ভবঘুরে জীধনের আবার গোড়াপত্তন হবে। সুষমা ছেড়ে 
দিল না; বললে.-বোমার ভয় তোমাকেও পেয়ে বসল নাকি ঠাকুর- 
পো? 

এঁদকে বিনয়বাবু চাকরীর চেষ্টায় ঘোরাফেরা করছেন। সব 
জায়গাতেই অযাচত উপদেশ পাচ্ছেন্--কাজ নেই মশায়, এ আর 
[ি'তে ঢুকে পড়ন। কেউ কেউ মূচকি হেসে বললে--এম এ পাশ 
লোক আপনি, কাজ সহজেই জুটে যাবে আপনার । দূ একাঁদন 
স্কুলের সেককেটারীর সঙ্জোও দেখা করলেন। সেক্লেটারী বললে 
এম এ, বি টি পাশ আপাঁন, আপনার আর কাজের ভাবনা ।কি। 
মফস্বলের স্কুলে আপনাকে লুফে নেবে। : বিনয়বাবু বুঝতে 
পারেন.-এম এ পাশের প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে। 

এক মাস কেটে গেল। যে বোমার ভয় শহরের দৈনান্দিন 
জীবনে বিশৃঙ্খলা এনে দিয়েছিল, তার পারচয় অজ্ঞাতই রয়ে গেল। 
হটে হে+্টে বিনয়বাবুর শীর্ণ দেহ শীর্ণতর হয়ে গেল, দুশ্চিন্তায় 
মাথার চুলগুলি প্রায় সাদা হয়ে গেল। সুষমাও আঁধক পাঁরশ্রম ও 
অর্ধাশনে দুর্বল হয়ে পড়বে; নিপূর গোল গোল হাত পা শুকয়ে 
যাচ্ছে একটু একটু করে। সারা বাঁড়খানার উপরে যেন দা্দনের 
বিভীষিকা তার করাল ছায়া ব্তার করছে একটু একটু করে। 


বিনয়বাব হাসেন আপন মনে,এম এ পাশ আমি, আমার আবার 
চাকরীর অভাব কি? 


সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে পূর্ণও বেরুল কাজের খোঁজে। বিনয়- 
বাবুকে বললে,অনেক সয়েছেন বিনয়দা আপনার বোঝা এবার 
আমায় 'দন। 

পূর্ণ চেষ্টার ভ্রুট করল না। কিন্তু কলকাতা রেঙ্গুন নয়, 
কাজেই পূর্ণ দত্ত অনেক চেম্টা করেও পি ডাট হবার আভাস পেল 
না। রন্ষ প্রত্যাগত শুনে অনেকেই সহানূভঁত প্রকাশ করল, কেউ 
কেউ গল্প শুনতে চাইল: চাকরীর বেলায় সকলেই বললে,-তাই ত! 
রেঞ্গুনের ধনী ব্যবসায়ী পি ডাটের মানসম্ত্রম ক্লাইভ স্ীটের রুক্ষ 
ধাক্কায় গখ্ড়ো হয়ে গেল। 


পূর্ণ চিন্তিত হয়ে পড়ল,_নিজের জনা নয়, বিনয়বাবূদের 
জন্য। তার জন্য ত বিশাল বন্ব উন্মুক হয়ে রয়েছে। গারো 
পাহাড় হাতছাঁন 'দচ্ছে তাকে, আরবসাগরের টেউ চণ্চল হয়ে উঠেছে, 


তারই জন্য। পূর্ণ আতকম্টে বাথাচণ্ল মনকে দন্ত করে।_ 
৯৮ | 





সুষমা খরচ আরও কাঁময়ে ফেলছে। 
সে তুলে দিল, দৈনিক খাবারের পাঁরমাণও "দিল কাঁমিয়ে। 
নিজের ভ্রতোপবাসের সংখ্যাও অনাবশ্যকভাবে গেল বেড়ে। 
[িবনয়বাব আজকাল বেশীর ভাগ সময় বাড়তেই থাকেন। তাঁর 


ধোপা ও দরজশীর খরচ 
তাক 


চেহারায় একটা অস্বাভাবিক পারবর্তন এসেছে।  রাতিশেষের 
ফ্যাকাসে অন্ধকারের মত ম্লান জড়তা রয়েছে তাঁকে ঘরে ।--পূর্ণ 


রোজ কোথা থেকে একখানা খবরের কাগজ নিয়ে আসে । ধিনয়বাবু 
তদ্ব তন্ব করে চাকুরাঁথালির স্তম্ভটি খোঁজেন। যত্ত রকম লোক 


[নচ্ছে যুদ্ধে, কত রকমার তার বিজ্ঞাপন। 
[মটার, প্লাম্বার ছেয়ে বিজ্ঞাপন দয়েছে। 
বিজ্ঞ'পন একাঁদনও নজরে পড়ে না। 


কারখানায় কত মস্ত, 
এম এ, বি টি প্রার্থী 
বিনয়বাবু ভাবেন,-স্কুল 


মাস্টার আজ সমাজের চোখে অপারহাষ আবজ্জনা, সমাজ গঠনে 
তার দাবী ও যোগ্যতার পাঁরমাপ কেউ করে না। 
পূর্ণর উৎসাহে ভা পড়েছে। [িনয়বাবূদের সংসারের 


দৈন্য তার দীর্ঘ পথশ্রাল্ত উদন্মম ও উৎসাহে একটা অভিনব আবেগ 
[দপেও, তার গাত ক্রমে শাথিল হয়ে এল।  রৌদ্রতপ্তভ মধ্যাহে, 
সে আনমনে খুরে বেড়ায় পথে ঘাটে: ম্যাকননের বাঁড়র ছায়ায় বসে 
স্বঙ্ন দেখে মা-পানের চায়ের দোকানের তিরদণী পাঁরষোশকা 
হাসিমুখে এাগয়ে দিচ্ছে গরম রোস্ট আর সংরভিত চা। ম্রণেকের 
জনা পূর্ণ ভুলে যায় 'বণয়বাবূর সকরুণ খেদোন্তি, বৌঁদিক পাশ্ডুর 
মুখচ্ছাব, টেপু মিনুর ছলছল চোখের করণ টাহাঁন। 

সারা বৈকাল সে ঘরে বেড়ায় পার্কে পার্কে। সেখানে তখন 
কোথাও চলেছে সোভিয়েট বান্ধব সম্মেলনীর আঁধবেশন, কোথাও লা 
মহাসমারোহে প্রাতিপালিত হচ্ছে চীন দিবস বন্টরীভামণ্ট থেকে 
বাল্ধবেরা একে একে মমর্পপশর্শ আবেদন করছে সোভিয়েট রাশিয়াকে 
সাহায্য করতে সব্ব দিয়ে। পূর্ণ ভাদের অনেককেই চিনতে 
পারে তার বেকার জাঁবনের কল্যাণে । 


রে্গুনে বোমা পড়ার পর দেখতে দেখতে দহমাস কেটে গেল। 
যারা মত প্রকাশ করোছিলেন,, রেঙ্গুনের পর দশ ঘার দিনের মধোই 
কলকাতায় বোমা বণ সুরু হবে, তাঁরা নিজের মত নুতন 
ভাঁবষ্যম্বাণী করে অহেতুক ভশীতি সন্টার করতে লাগলেন। 

[িনয়বাবুর সংসার কাণ্ডারীহশন ভাঙ্গা নৌকার মত 
ভেসে চলচে। কঠোর পারশ্রম ও উদ্বেগে দু মাসের মধ্যেই 
সুষমার অর্ধপূজ্ট দেহ শয্যাশায়শ হা'ল। বনয়বাব, ঝাময়ে পড়া 
আগ্নেয়াগারর মত স্তর কাছে বসে বাইশ বছরের মাস্টার 
জগবনের হিসাব-নিকাশ করতে লাগলেন। ছেলেদের ভার গয়ে পড়ল 


পর্ণর উপর। 
পূর্ণ এতাদনে একটা বড় রকমের কাজ পেল। অর 
বোহেমিয়ান জখ্বনের স্রোত সামাঁজক জঞ্জালে আবদ্ধ থাকবে 


না, তাকে উদ্ধার করে শতমুখশ করে দেবে টেপুরা তিন । 
রশোর এমিলের মত তাদের শিক্ষার মধ্যে সে আনবে ব 
স্বতস্ফুর্ত বিকাশ, সাগরের ঢেউএর মত চণ্ল হবে তাদের জীবনের 
গৃতি। অসংস্কৃত সমাজ বন্ধন ছন্নাভিন্ন হয়ে' পড়ে থাকবে তাদোর 
পায়ের কাছে ;: তারাই হবে অনাগত অম্লান যুগের প্রদ্টা-যে যৃঙ 
কোন দিনই গড়ে তুলভে পারবে না অক্সফোর্ড কেম্তিজের 
গ্রাজুয়েটরা আবু বাপের পয়সা খরচ-করা তরুণের দল। 
সারা পুথিব ছড়িয়ে আছে এই কচি ছেলেদের পায়ের 

কাছে। অনলস দ্বার গতিতে ভারা আহরণ করবে প্রকাতির রূপ, 
রস, গন্ধ । বেচে থাকবার আধিকার কারুর চাইতে তাদের এক [তিলাও 

নেই, এইটুকু জানয়ে দেবে তারা জগতকে । পূরয়এইত জশবনেষ্ঠ 
সার্থকতা । তার নিজের ীবগত জীবনের স্মৃতি মনে পড়ে। 
উত্তর ভারতের রোৌদ্বতপ্ত প্রান্তরে পাঁরন্রাজজকবেশে বিচরণ, এডেনের 
[শলাস্তর্ণ পাহাড়ে রানি যাপন-পূণ্রি মনে কোন গোপন সখের 
মায়া এনে দেয় একটা সুমধুর আবেশ। 


সষমার রোগ ক্রমে বদ্ধির দিকে চলচে। পূর্ণ ভাল ডান্তার 
1নয়ে এল। ভান্তার রোগপ দেখে যা মত প্রকাশ করল, তাতে আশার 
চাইতে নিরাশার বাণীই বেশী ছিল। লম্বা প্রেসাকরপসন আর 
পৃন্টিকর পথোর সুদীর্ঘ তালিকা দিয়ে ডান্তার ত বিদায় 'নিল। 
এদিকে জমান টাকা নিঃশেষ হয়ে এসেচে। গহনা যা দৃচারখানা 
আছে তাতে ডান্তার ও সংসারের খরচ এক মাসের বেশখ চলবে না। 
ঘরের দিকে চেয়ে পূর্ণ দেখল, বোঁদর রোপজগর্ণ দেহ বিছানায় 


মিশে আছে, বিনয়দা উদ্গত অশ্রু রোধ করতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করচেন, ছেলের। মায়ের দিকে তাকিয়ে আছে একদ্টে। 


সারা ঘরখ্ান যেন একটা দুঃসহ ব্যথায় থমথম করচে ।- 

পূর্ণ সংকল্প স্থির করে ফেলল। যোঁদকে বাঁচাতেই হবে। 
জাবধাত্রণ জননশ,-তিনি' না থাকলে বার্মা ফেরত পর্ণ,পন্ত কোথায় 
ভেসে যেত। ছেলেরা থাক-সে ফিরে এসে তাপের হাতে ধরে দেবে 
তার জশবনের শ্রেচ্ঠ ধন। 


হোস্টংসে 'রকুটমেন্ট আসে সে ছুটল 'তখাঁন, সেখানে 
খোঁজ করে পেল কেরাণীর কাজ। তার রোঁজমেন্ট যাবে আসাম-রথ 
সীমান্তে । সেখানে আছে পাহাড়ের কোল ঘোছে শ্যামল তৃপাজঃ 
সরু পথ ; সশমাম্তপ্রহরণ গারো পাহাড় সম্নেহে তাঁকে আহে 
তারই প্রতীক্ষায় । 

প্রোট পূর্পরি ঠাণ্ডা দেহে রর বালক দি 
উষ্লল। মনের এক কোণে সংসারনশড় রচনা করবার যে বাসন 
জেগেছিল, এক নিমেষে তার সমাধ হয়ে গেল। জখবনে হয়ত এ! 
হবে তার শেষ অভিযান ; কিন্তু কি মূল্যে সে এই সুদুর পথে 
যাতশ হ'ল, ভার হিসাব করবে কে? 


০ 





৯৬ 





চুপ কর্‌ ভীরু, মোছ আঁখজল, চাসূনে ওপর-পানে; 
ডাঁকসনে ওরে, ডাঁকসনে 'মছে অক্ষম ভগবানে। 
ছুসঝ দৃস্টি, বাঁধর কর্ণ, 
গবলোল চর্ম, কাঁপশ বর্ণ, 
অবশ অঙ্গ, বৃদ্ধ বিধাতা।_ 
জর্জর জবরা-বাণে। 
ডাঁকসনে ওরে, ডাঁকসনে মিছে অক্ষম ভগবানে ॥ 


দিকে দিকে শোন আর্ত নরের নিক্ষল কোলাহল; 
আকণ্ঠ ভাঁর' কাঁবয়াছে পান বেদনার হলাহল। 
শাল্ধমানের শঙ্ত কৃপাণ 
মানব-রন্কে করিয়াছে ফ্লান; 
| .. বক্ষে আঘাত হানে। 
ভাঁকসনে ছে ডাঁকসনে ওরে, নিম ভগবানে ॥ 


দোখসান মূ শোষকের দল জোঁকের জাতের মতো 


নিঃস্ব নরীহ রুধিরে ফাঁপয়া ফুঁলিয়া উঠিছে যতো। 


নগরোপান্তে বাঁষ্তর গায় 


কান পেতে শোন্‌ কে কাদে ক্ষুধায়! 
কোন্‌ ববর কোথা ভাঙে ঘর, 
নারীর হস্ত টানে! 
ডাঁকসূনে মছে ডাঁকসনে আর 'নর্দয় ভগবানে॥ 


ধমেরি কড়া মদে বদ হয়ে কে তুই চক্ষুহীন, 
বণনা আর লাঞ্চনা সয়ে, হয়ে যেতোছস হীন! 
পরকালে কোথা পাঁব সুবিচার 
বিধাতা বাঁসয়া নেয় সমাচার ? 
বিধাতা থাঁকলে ভায়ের বক্ষে 
ভাই কভু ছার হানেঃ 
ডাঁকসনে আর ডাঁকিস্নে 'মছে নিস্তেজ ভগবানে ॥ 


জেগে ওঠ্‌ ওরে বাথা-বিদ্রোহী, দুখের অশ্রুনদে 
পার হ'য়ে চল্‌; বিদালত কর্‌ জঞ্জাল নিজপদে। 
ধমেরি বাণ লয় পেয়ে যাক্‌) 
বিচার-আশায় ধাড়াস্‌নে হাত 
আকাশের পথপানে। 
ডাঁকসনে ওরে, ডাঁকসনে আর অথর্ব ভগবানে ॥ 


সাসপা পশপাপা  আি৭ আ পাপ 


হেরি উতর 


চর 


সন্কুসভ্যতার কথা 
ভবানশ পাঠক 


এীতহাঁপক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় - দর্ফপ্রথম - 
মোহেঞ্জোদাড়োর স্তৃপটিকে পরীক্ষা করে দেখেন) : 
অনুসন্ধানের ফলে তান প্রথমে কয়েকটি চতুছ্কোন সীল ও. 
তামার পাত খনজে পান। ১৯২১ স্মলে পাঞ্বের হরস্পা .. 


' কেউ জানতো না সেখানে মাঁটর নীচে সাত হাজার 
বছরের আগেকার এক নগর ঘাঁময়ে আছে। মাটির ওপরে 
আধা মরুভূমি, বালি ও পাথরের টিবি, দূরে দূরে হয়ভো ছোট 
এক একটা চাষাদের বাস্তি। মধ্যাহ-সূরধের তাপে মাঠ ঘাট 


জবলতে থাকে। সিন্ধু দেশোীসম্ধু নদের উপত্যকায় এই 
জায়গাঁটর নাম মোহেঞ্জোদাড়ো। জীর্ণ বিগলিত একাট 
বৌন্ধস্তূপ দাঁড়য়ে ছিল সেই জন রঃক্ষ শুচ্ক প্রান্তরের 
মাঝখানে । স্তৃপের চারাদকে পোড়া ইত্টের গাঁথান 'দয়ে 
তৈরী করা প্রাচীরের বেষ্টনী! গাঁয়ের লোকেরা একে 
মোহেঞ্জোদাড়ো বলেই জানে। মোহেঞ্জোদাড়ো-অর্থা মৃতের 
'ঢাব। 

প্রায় দশ বছর আগে এক বাঙ্গালী এীঁতহাঁসক 
সেই প্রাচীন বৌদ্ধস্ভতূপের ওপর লোকজন নিয়ে খুজে 
ফিরাছলেন কোন এ্ীতহাঁসক রহস্যের সন্ধানে। ভার ফলে 
আঁবচ্কৃত হলো এক আত প্রাচীন সংসমদ্ধ নগরের সনাধি। 
ঘর বাঁড় স্নানাগার, খেলার পন্নতুল, মূদ্রা, আরও কত সাংসারিক 
সামগ্রী । কত হাজার বছর ধরে এই শহর নটর নীচে এনান 
ভাবে মুখ লুকিয়ে ছিল। সেই মানুষেরা আর নেই। সেই 
পৌরভবনে কোন কোলাহল নেই। কত হাজার বছর ধনে 
সেখানে একাট পাখশর ডাক, একা প্রাতধবানও বেজে ওঠোন। 
প.রবাসীর জন্য তৃষ্কার জল ভরে সুগভীর কৃপ এখনও সেখানে 
রয়েছে । কিন্তু হাজার বছর ধরে কোন পদরনারী 'পাীনয়। 
ভরনে' সেখানে আসে নি। মাটির নীচে এই বিরাট এক পন্রাতন 
ধদ্ধ সভ্য মানুষের জনপদ স্তন্ধ হয়ে ছল শত শত বংসর ধরে। 
সময়ের ঝড় চলে গেছে ওপর দিয়ে। আবার এল বিংশ 
শতাব্দীর সতাসন্ধানী কৌতহলী বৈজ্ঞানিক মানষের পরশ, 
পাথর খোঁজার পালা । পুরাতন বৌদ্ধস্তূপ খুড়ে আবধ্কৃত 
হলো এই শহর। সাত হাঙ্জার বছর পরে আবার সেহ পের 
ঠান্ডা জল মানুষের তৃষ্ণা মিটালো । 


সন্ধ্‌ নদের উপতাকায় এই গ্রাবিষ্কার আমাদের 
প্রান ইতিহাসের অনেক সিদ্ধান্তকে উল্টে দিয়েছে। 
পাঞ্জাবের হরপ্পা নামে সিন্ধু উপতাকার আর একাঁট স্থানে 
এই প্রাচীন সভাতার নদর্শন আবিক্কত হয়েছে। সিন 
প্রদেশে আর একটি জায়গার নতুন করে আবার সন্ধান পাওয়া 
গছে। সে জায়গাঁটির নাম চানুদাড়ো। 

আর্ধেরা বাইরে থেকে ভারতে 
পরোছল একথা আজ আমরা বিশ্বাস কার না। 
উন্তর পশ্চিম ভারতে 'সিন্ধ: নদের উপত্যকায় যে বিরাট ও বহদ 
বস্তৃত সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া গেছে, তার থেকে প্রমাণিত হয় 
যে, অনার্য ভারত আর্যদের চেয়ে সভ্যতাগুণে অনেক বেশী 
উন্নত ছিল। 


প্রথম সভাতা আঘদানি 
তাদের ভাগে 


নন ॥ 


ন্ নু 





মোহেঞ্জোদাড়ার কোন মনগ্বশ বা দেবতার 
ভাক্কর্মের নিদর্শন ৃ ! 
খননের ফলে চিক এই ধরণের কতগ্যাল জিনিস পাওয়া 
গিয়েছিল।  দুজায়গার এই নিদশনি-সাম্য প্রত্বতাত্কদের 


কোতহল জাগয়ে তোলে এই ীববরণ প্রকাশিত হবার 
পর আলোচনা ও গবেষণার ফলে দেখা গেল যে এই 'ম্ধু 
সভাতার সঙ্গে পুমেরীয় সভাতার সাদশায আছে। স্যার জন 
মশাল মনে করেন ঘে, শীল, টাইগ্রিস, ইউফ্লেতিস প্রস্ততি 
নদীর উপত্যকায় যে প্রাচীন সভ্যতার 'নদর্শন আজও ছাঁড়য়ে 
রয়েছে, এই ভারতীয় সিন্ধু সভ্যতা তারই অঙ্গাভূত সহয্ত 
এসং সমপামার়ক একটি সভ।তা। ভাই প্রথম প্রথম এই িম্ধু 
নদের উপতাকার সভাভাকে ইন্দো সুমেরীয় সভ্যতা আখ্যা 
দেওয়া হয়। এরপর ডাঃ ই মাকোর পরিচালনায় মোহেঙ্জো- 
দাড়ো এবং হরপ্পাকে ভালভাবে খংড়ে দেখা হয়। সমগ্র 
শহরটি আবিদ্কত হবার পর থেকে যেসব নতুন তথা পাওয়া 
গেছে তার ফলে প্রত্তাত্ুকেরা আবার নতুন করে তাঁদের 
গবেষণা আরম্ভ করেন। 


মেসোপটোময়ার উর এবং কিস প্রভাতি অন্চল খনন করে 
যে সুমেরীয় সভাতার সন্ধান পাওয়া গেছে, তার সঙো এই 
সিন্ধু সভাতার কতগ্ীল বড় বড় পার্থকা দেখা যায়।' সমেরীয় 
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ষ্ভাতায় ঘরবাড়ি তৈরী হয়েছে রোদে শুকানো কাদার ইট 
দয়ে। ব্‌কষ্হু [সন্ধু-সভ্যতার ঘরবাড় পোড়ানো ইটের 
তৈরী । সবচেয়ে, বিস্ময়কর [সম্ধু-সভ্যতার . নগর পত্তনের 
রর্াত। €এত বড় নাগাঁরক জাবন যাত্রার জন্য যে সব সামাজিক 
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রি 


পাত হাজার বন্ছর আগে ভারতের শিশুরা ঘে পতল 'নয়ে খেলা করেছে। 
ও রাজনশীতক অনুশাসন ছিল তার কোন ীলাখিত প্রমাণ 
সেখানে পাওয়। যায় নি। এই শহরগালর আসল নাম কী 


ছিল তাণ্ড আজ জানা যায় না। এটা বোঝা যায়, যে, তারা 
দশজ্পী হিসাবে তেমন উৎকর্ষ লাভ করতে পারে নি। 


চতাত্কন পদ্ধাতির প্রমাণ পাওয়া যায় না. তবে মার্ত ও 
নানাবিধ ভাস্কর্যের নিদর্শন পাওয়া গেছে যা তাদের উপ্চুদরের 


কারগার প্রীতভার প্রমাণ। চিত্র শিশ্পের ীকছু নিদর্শন 
বা দেয়াল চনত প্রভীতি কিছ, থাকলে তবু হাদের  জীবব্যান্রার 


একটা আধাঁশক পাঁরচয় পাওয়া সম্ভব ছিল। তব স্থাপত্যে 
ও ভাস্কর্যে ভাদের কীতত্ব আর্যদের চেয়ে অনেক উন্নত 'ছিল। 
কঙ্গেদের কতকগযাল সুক্তে বলা হয়েছে যে আরেরা এদেশে 


এসে একাঁট বর্বর দাসজাতিকে দেখতে পান। সিম্ধু-সভ্যতার 
আ'ঁবহ্কার প্রাচীন আর্য কাবর এই অহঙ্কার মথা বলে 
প্রমাণত করেছে । “ প্রাগার্য ভারতের সভাতা কোন কোন 


অংশে মেসোপটোমিয়া ও  মশরের সভাতা থেকে উন্নত ছিল। 
অনেকে অনুমান করেন ভারতে আর্য আক্রমণকারীরা 
দলে দলে এসে এই সম্ধু-সভ্যতাকে বনম্ট করে। ছক 
গায়ের জোরের কারণে পাঁথবীর অনেক সভ্যতা ও সংস্কীত 
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট জাতর কাছে পরাভূত হয়েছে। 
আর্ধরাও যে গায়ের জোরে একটি উন্নততর বৈদেশিক 
সংস্কাঁতিকে বিনম্ট করবে তাতে আর আশ্চর্য কি ? 
[সিম্ধংসভাতায় মানুষের জাবনযাল্ার যতটুকু পারচয় 
গবেষণা করে জানতে পারা গেছে, তাথেকে বলা যায় এরা 
তামা ও ব্রজজের হাতিয়ার বাবহার করতো, কাঁষকার্ষে এরা নপুণ 


ছিল। পণ্যদ্রব্য আমদাঁন রপ্তান করে বাবসায় চালাতো। 
তুঙ্গোর থেকে সতো তৈরী করে কাপড় বোনার পদ্ধতি 
এরা ভালভাবেই জানতো । এদের পারচ্ছদ ছল ভাল, 


 আচারে বাবহারেও পাঁরচ্ছনন ছিল। 


করে এরা এদের নাগারক জাবনের উন্নত রুচির পাঁরচয় 
দিয়েছে। বোঝা যায় যে, জনহিত্ের জন্য ইন্টাপূর্তের 
ব্যবস্থা এদের মধ্যেও প্রচালত ছিল। 'সিম্ধু-সভ্যতায় এই সব 
স্বাস্থ্যরক্ষক িউাঁনীসপ্যাল পদ্ধাতকে আধ্নক অনেক শহর 
[হংসে করতে পারে। তাছাড়া পয়ঃপ্রণলশর ব্যবস্থা, আবজজনা 
নিচ্কাশনের ব্যবস্থা, পানীয় জলের কুপ .প্রভীত দেখে ' তাদের 
শ্রদ্ধা নাকরে পারা যায় না। আর একাঁট 'বশেষ লক্ষ্য 
করার বিষয় আছ্ছে, যা অন্য কোন প্রান বা আধাীনক শহরে 


কোথাও দেখা যায় নি। মোহেঞ্জোদাড়োয় সমস্ত ঘরবাঁড়ই 
পাকা দালান। জনসাধারণের জন্য কোথাও এতটা আরামের 


বাসগৃহের নিদর্শন কোন শহরে দেখা যায় নি। 

স্যার জন মার্শাল অনুমান করেন এই শহরের নীচে 
আরও নিম্ন ভূস্তরে নিশ্চয় প্রাচীনতর আরও শহরের নিদর্শন 
রয়েছে। আরও গভশগরে খনন কা আরম্ভ হ'লে হয়তো সেই 
আতব্‌দ্ধ নগরের সন্ধান পাওয়া যাবে। 

সুমেরীয় সভাতার সঙ্গে সাদশা থাকা সত্তেও, সিন্ধু 
সভ্যতার কতকগাুল স্বাতন্ট্য ও বৈশিঘ্ট্য একে প্রাচীনতর 
প্রমাণত করেছে । অনেকে মনে করেন যে, আঁদ সভ্যতার 
সত্রপাত হয়তো এখানে। কেন না এতটা উন্নত সভ্যত। 
এককভাবে গড়ে উঠতে বহু সহস্র বংসরের সাধনা থাকা চাই । 
সিন্ধু নদের গাঁত ও প্রবাহ এখন যতখানি সরে গেছে, 


দ্থানীয় জলবায়ু যে রকমভাবে বদলে গেছে, তাই থেকে এর 
আতি প্রাচীনত্ব আরও বেশী করে প্রমাণিত হয়। যে প্রাকীতিক 


পাঁরবেশ ও আবহাওয়ার মধ্যে সন্ধু-সভ্যতার উদ্ভব ও 
আঁস্তত্ব ছিল, সেই প্রাকৃতিক পাঁরবেশ আজ বদলে গেছে। 
তই সেই সুউর্বর দেশ আজ বন্ধুর শৃঙ্ক প্রান্তরে পাঁরণত। 
সেখানে আজ মরুভূমির প্রদাহ, কাঁটা গুল্ম আর ধূসর 
ঘাসের বন। লবণের আকর মাঠের পাথরে পাথরে বাসা 
বেধেছে । এতটা নৈসার্গক পাঁরবর্ত এক দুই হাজণ্র বছরের 
কথা নয়। 

এখন একবার জীবন্ত মোহোঞ্জোদাড়োর রূপ কল্পনা করে 
দেখা যাক। সন্দর একাঁট শহর ভরা সুরুচি সম্পন্ন মানুষের 
দল--স্বচ্ছল সংসার। শহরের চারাঁদকে বার্ল ও গমের 
ক্ষেত। ঘাসভরা সবুজ মাঠে গরু মাহষের পাল। গৃহপালিত 
ঘোড়া, হাত, উট, শুকর, কুকুর ও নানারকমের পাখা । 

এই ধবংসাবাঁশিষ্ট প্রাচীন শহরের 'চোরঙ্গশ'কে এখনো 
চিনতে পারা যায়। এই রাস্তা প্রায় পৌনে এক মাইল 
লম্বা আর ৩৩ ফুট চওড়া। এই পাকা রাস্তাঁটির 'নরমাণ 
কৌশল দেখেই বোঝা যায় এককালে এর ওপর দিয়ে শত শত 
রথচকের অভিযান হয়ে গেছে। যাঁদও পোড়া মাটির ইস্ট 
দিয়ে এই শহরের ঘরবাঁড়গুল তৈরণী, কিন্তু ইপ্টের ওপর কোন 
কার্কার্ষের চিহ্ন দেখা যায় না। এর কারণও খংজে পাওয়া 
গেছে। প্রান িম্ধু-সভাতার কারু-শিজ্পের বা কাঠের 
কাজের খুব প্রচলন ছিল। থঘরবাঁড়র অলঙগ্করণ হতো কাঠের 
কাজ 'দিয়ে। দরজা, চৌকাট, জানালা প্রভাতির ওপর নানারকম 
বাঁচি খোদাই-এর কাজ থাকতো। সেই কারণেই ইটের ওপর 


বড় বড় স্নানাগার রচনা কারুকার্ষের তেমন চেষ্টা ছিল না। এই সব কাঠের কাজের 
১৬ 





অতএব জাপানের সামনে ভাঁবষ্যং আকুমণের ক্ষেন্র হসেবে 
তিনটে জায়গা রয়েছে $ সাইবোরিয়া, ভারতবর্ষ এবং অস্ট্রৌলয়া। 
এদের কোনূটা এবার সে আকুমণ করবে সেইটাই বিবেচ্য। 

ব্ন্মের যুদ্ধ শেষ করার পর জাপানের তিনটে সামীরক 
উদযাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-(১) প্রবাল সাগর ও মিডওয়ের 
জলযদ্ধ ; (২) আ্যালিউশিয়ান দ্বীপপুঞ্জের পাঁশ্চম প্রান্তের 
1কস্‌কা, আকাম ও আন্তু দ্বীপ দখল; (৩) পাপযয়ায় (নউী'গনি) 
পোর্ট মোসণবর বিপরীত 'শদকের উপকূলে বুনায় জাপানী 
সৈনোর অবতরণ। এর সবগুলোই শনঃসন্দেহে ভবিষ্যৎ আঁভিষান- 
পারকল্পনার সঙ্গে সংঁশ্লম্ট। প্রবাল সগর ও 'মিডওয়ে য্‌দ্ধে 
স্াপানের উদ্দেশ্য ছিল সাধারণভ।বে মার্কন নৌশান্তিকে প্রশান্ত 
মহাসাগরে খর্ব কর এবং অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে আমোরকার যোগা- 
যোগ 'াঘাত করা। কিন্তু এ যুদ্ধে জাপান পরাজত হ্ঞছে। 
পক্ষান্তরে তার নৌ শান্তর যথেষ্ট ক্ষাত হয়েছে । বুনায় জাপানী 
দের অবতরণের স্পষ্ট কারণ হচ্ছে পোর্ট মোর্সীব চড়া কর! 
এবং অস্ট্রোলয়ার উপরে অবাঁস্থভ নউগিনিকে সম্পণ অযঞ্ডে 
আনা। কিন্তু মিন্রপক্ষ বিশেষভাযে আমেরিকানরা অস্ট্রোলয়ায় 
ও িউাাঁনর প্রান্তভাগে যেভাবে শাল্তবাঁদ্ধ করে যাচ্ছে এবং 
যেভাবে শত্রুর উপর বিমান আক্রমণ চালাচ্ছে তাতে মনে হয় 
এখানে জাপানগদের ভাবশ আক্লমণ আগেকার মতে সহজ হবে না। 
আালউীশয়ান দ্পপপুঞ্জে ঘাঁটি গাড়ার উদ্দেশ।যে বোরং প্রণালশত্র 
সা্নাহত অণ্চলে সোভিয়েট রূশিয়া ও মার্কিন যন্তরাষ্টরের মধ 
হস্বতম সামদ্ক যোগপথ ব্যাহত করা তাতে সন্দেহ নেই। 
সোভয়েটের উপর আক্রমণ আরম্ভ করলে এলিটাঁশযানে জাপ 
নোঘাঁট ভারঙ- 
বর্ষের উপর অক্রমণ আরম্ভ করবার জনো জাপানের পাছে এড 
কোনো ঘাঁট না হলেও চলে। আসাম ও বাঙলার সামা, : 
বরাবর ব্রহ্গদেশে জাপানীরা এসে রয়েছে, পচগিপিসাগল 
আন্দামানও তাদের দখলে । 

বর্তমান পাঁরাস্থাঁত বিচার করলে মনে হয়, [তিন দেশের 
সধ্যে অস্ট্রোলয়ার উপর অভিযান আরম্ভ করার অবস্থা জাপানশ- 
দের পক্ষে সব চেয়ে কম অনৃকূল। অস্ট্রেলিয়া আঁভযানে 
পানের নৌশীন্ত এবং স্থল ও বিমান শীন্ত সমানভাবে নিরোভত 
করতে হবে। কিন্তু তার নৌশান্ত দুই জল যহদ্ধের ফলে রীত- 
গতো ঘা খেয়েছে। আবার সে মাঁক্নি নৌবাহনীর সঞ্জছে 
স্যাপক শান্ত পরীক্ষার ঝাঁক নেবে কিনা খ্মবই সন্দেহের নিষয়। 
আমোরকা [বিশেষ উদামে অস্ট্রোলয়া রক্ষার ব্যবস্থায় উট 
নিয়োগ করেছে : তার ক্রমবর্ধমান শান্তর যে পাঁরচয় জাপান পাচ্ছে 
তাতে তাকে এখন সহজে পর ভূত করবার আশা ডাপান করত 
পরে না। এাঁদকে ভারতবর্ষে ও সাইবোরয়ায় বশ ও 
সোভিয়েট শান্ত অক্ষ থেকে যায়, এমন [ক বাড়তে থাকে । 
সৃতরাং এ দুই দেশকে উপেক্ষা করে প্রথমে অস্ট্রেলিয়া আক্রমণে 
শান্তহানি করতে যাওয়া জাপানদের পক্ষে একটা 'বিপঞ্জনক 
_ শুম হবে। 


মান সমর-পাঁরকল্পনার সংযোগ । 
স্তর মধ্যে অন্তার্নীহত যত দ্বন্ই থাকুক না কেন, সাধারণ 


্ 


শুর বিরুদ্ধে এই যুদ্ধে জয়লাভ তাদের পক্ষে আশ প্রশন এর্বং 
প্রধান প্রশন। জাপান জানে যে. পশ্চিমে জার্মানী যাঁদ "পরাজিত, 


হয়, তা'হলে মিন্রপক্ষের সাম্মালত কেন্দ্রীভূত শাস্তগ বিরদ্ধে 
তার জয়লাভের সম্ভাবনা সুদূরপরাহত হবে। সেয়ে ইউ- 






[নয়ন এবং জাপানের মধ্যে যাঁদও রাম্দ্রনোতিক সম্পক অক্ষ 
রয়েছে, তবু, বর্তমান সংগ্রামে তারা দুইজন বিপনরসভ্রদূকে। 
ফ্যাঁশিস্ট শান্ত সন্ধে সোভিয়েটের মনোভাব এবং কমিউনিস্ট 
শান্তি সম্বন্ধে জাপানের মনোভাব কারো অজানা নেই। 
এখনও পরস্পরের সঙ্গে সঙ্ঘষ্ষে প্রবৃত্ত হয়নি 
কারণ শু সংখ্যা বৃদ্ধি করা আপাতত উভয়ের কীরো স্বার্থান্‌- 
কুল নয়। 
বলে' ধরে' নেওয়া যায়। 
তখন কেউই কাউকে ছাড়বে না। 


সুতরাং বর্তমান মহাযুদ্ধে জার্মান সামারক গতির সঞ্গে ; 


তারা ষে 
তার একমান 


কার্যত যুদ্ধ না বাধলেও এদের দুজনকে মূলত শু 
আঘাত করবা যখন দরকার হবে .. 


- এ 


জাপানী আভিযান সামজসা রেখেই চলবে, যাতে উভয়েই : 
সাধারণ শত্র, নিপাে সাবধা হয়। পশ্চিম থেকে জার্মানীর 


গতি পূব দকে সোভিয়েট 
ভারতবর্ষ আভমুখে। জার্মান গাতির সঙ্গে জাপানী আভিযানকে 
এখন সংযুক্তভাবে চলতে হলে জাপানী আক্রমণের পরবতাঁ ক্ষেত 
হবে-হয় ভারতবর্ষ, নয় পূর্ব সাইবোরিয়া। 

এখানে প্রশন ওঠে আহলে নিউাগানর পাপয়াতে জাপ 


সৈনোর অবতরণ, পোর্ট মোসণাীব আয়ন্তে আনবার চেষ্টা, অস্ট্রে 


[িয়ার উপর ছিমান আক্লমণ, এ সবের অর্থ ক; অর্থ আছে। 
অস্ট্রেলিয়া রমশই ি্রপক্ষের একটা শীস্তশলশী প্রধান ঘাঁটিতে 
পাঁরণত হচ্ছে এবং এখান থেকে জাপানের িবর্দ্ধে পাল্টা আক্রমণ 
আরম্ভ করবার আঁভিপ্রায় মন্রপক্ষের আছে। আাঁদক থেকে 
অস্ট্রেলিয়ার গুরুত্ব এক বিষয়ে চীনের চেয়েও বেশী। চাঁন এক 
“বমান পথ ছাড়া আর সমস্ত দিক দিয়ে একরকম অবরদদ্ধ হয়েছে: 
কিন্তু মস্ট্রপিয়াব সঙ্জো বাইরের, বশেষ করে _আমোরকাস 
সমূদ্ূপথে সংযোগ রয়েছে। জাপান যখন 
করবে তখন অস্ট্রেলিয়া যাতে তাকে বেশী বিব্রত না করতে পারে 
সে জন্য এই পাশটা সরাক্ষত করা দরকার। অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে 
তবু একটা জলের ব্যবধান রয়েছে; কিন্তু নি্ীগাঁনর দাক্ষণ- 
পব প্রান্তভাগে 'িররপক্ষের অবস্থান জাপানী রাজোর পাশে 


মর্মস্থল অভিমুখে, তারপর 


অন্যাদকে আক্রমণ 


ছুীরর মতো বাধে আছে। এটাকে জাপান বেয় করে ফেলতে 


চায়। 'নউাগাঁন সমস্তটা দখল করে অস্ট্রোলয়ার উপর ক্রমাগত 


আক্রমণ চালাতে পারলে অপেক্ষাকৃত নিশ্চিতভাবে অনান্ মনো- 


গনবেশ করা যয়। 


এই বিচারেও শেষ পর্যন্ত প্রশন থেকে যায়--ভারতবর্ষ, না, 


সোভিয়েট, কোথায় জাপান জার্মান আঁভযানের সঙ্গে সহযোগতা 


করবে ? এ প্রশেনর পাঁরচ্কার উত্তর দেওয়া যায়, এমন স্পম্ট কোনো 


লক্ষণ আমরা বর্তমানে দেখাছ না। জার্মান যে রকম দ্রুত- 
গাততে দক্ষিণ রুশয়ায় অগ্রসর হয়ে আসছে তাতে জাপানই 1 
অনাভবিলদ্বে এ প্রশ্নের উত্তর দেবে। শশগ্গিরই তার একটা . 
জায়গায় আঘাত করা আত্মরক্ষার কারণেও দরকার হবে! শর. . 
(শেষাংশ ২৮ পঙ্ঠায় দুষ্টব্য) 


"কৌশল অবলম্বন 
বরে রাখে। 


লক্ষ্য করেছেন। 
করোছি। 
 কিমোজেজ' । 


তা আধুনিক যুদ্ধে বিশেষ স্থান পেয়েছে। 
মধ্যে ধূমরজালের সৃম্টি করে তার আড়ালে থেকে একপক্ষ 'বপক্ষ 
দলের উপর বেশ আক্রমণ চাঁলয়া যায়। 
 ইন্দ্রা্ঘতের মেঘের আড়ালে থেকে যুদ্ধের কথা শুনে এপসোছলাম 
এবার আমাদের মধ্যে অনেকেই আকাশ যুদ্ধের চাক্ষুষ পাঁরচয় 
 গৈয়েছেন। 


তা আমরা নম্নশ্রেণপর কট পতত্গের কাছ থেকে 
নেই। 


 কগটপতঙ্গগীলকে [শিকার 


“স্কট পতলোর আত্মগোপন 


». উপ খবরের মধ্যে 'কমোফ্লেজ' কথাটি সকলেই বোধ কারি 
এই কথাটির উৎপান্ত সম্বন্ধে একবার আলোচনা 
শতুর শ্যেন দরম্ট থেকে আত্মগোপনের কৌশলের নামই 
সাম্ারক বস্তুগ্ঁলিকে গাছপালার মধ্যে আবৃত 
রেখে অথবা 'কৃতিম প্রা্ীতিক দৃশ্যের মধ্যে গোপন রেখে শতুর 
চোখে ধুলো দেওয়ার যে কৌশল দিন দন আঁবচ্কার করা হচ্ছে 
পারদ্কার আবহাওয়ার 


আমরা এভাঁদন 


শত্রুর হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য যে আত্মগোপন কৌশল 
পেয়েছি। 
প্রকৃতির রাজ্যে কত সহস্র সহম্্র যে কীট পতঙ্গ রয়েছে তার ইয়ন্তা 
এই অসহায় কীটপতঙ্গগ্ীজ অপেক্ষা সবল জগব প্রকাতির 
রাজো বিচরণ করছে। তাদের মধ্যে অনেকেই আবার খাদ্য হিসাবে 
করে। কাঁটপতঙ্গের শত্রু অনেক, 
হক শাঙ্ততে তারা শত্রুর কাছে দুর্ল হ'লেও তারা কতকগ্ীল 
করে শতুর দৃষ্টি থেকে নিজেদের জাত্মগোপন 
সে সম্বন্ধে কিছু বলাছ। কতগুলি কীট শত্রু 


 হ্বারা আক্কান্ত হলেই শরুকে আক্রমণ করে দেহ মধাস্থ হুল ফুটিয়ে 


দেয়। আবার অনেকে বিষান্ত গ্যাস ছাঁড়য়ে আত্মরক্ষা করে। 
এই বিষাস্ত গ্যাস আক্রমণকারীর চোখের পক্ষে আনম্টকর। পল্লী 
গ্রামে অনেকেই কোলা ব্যান্ড দেখেছেন। ছোট ছেলেরা এদের 
পিছনে প্রায় লাগে। ইট পাটকেল দয়ে আক্লমণ করলেই এরা 
উত্তেজিত হয়ে গা থেকে এক রকম সাদা রস বের করে। এই রস 
অনেক দূর পযন্ত ছিটকে যায়। এই বিষাক্ত রস শরশরের পক্ষে 
বিশেষ চোখের পক্ষে খুবই অনস্টিকর। কতকগুলি কখট আবার 
দেহের উপরে একাটি মজবুত আবরণ টেকে শত্রুর কবল থেকে 
আত্মরক্ষা করে চলে। বইয়ের পাতায় এক শ্রেণর পোকার 
আঁবভ্শব দেখা যায়। তাদের শরীরের উপরে আত্মরক্ষার বম 


. চোখে পড়ে। 


কয়েক শ্রেণীর প্রজাপাঁত যেমন ময়র পংখশী (1১706) 


” ১ 
এবং 'রটোইস সেল' প্রজাপতির উজ্জল পক্ষ্বয় ক মনোহর। 


কিচ্তু কয়েক জাতীয় গাছের গায়ে এরা বসলেই তাদের সেই উজ্জল 
বর্ণচ্ছটা কোথায় অদৃশা হয়ে যাবে। গাছের রংয়ের মধো এদের 


, উদ্মজবতন বর্ণ নিক্প্রভ হয়ে যায় আর শন্লুর চোখ শত চেস্টা করেও 


সা 
হা. 


হারের 





বিকিয়ে রে জিলা নত 


টু 


শিকারের সন্ধান পায় না। কৈবল গাছ নয়, পাথরের . উপর 


বলেও প্রজাপাতরা 'কমোফ্লেজ' করে। এইভবে অদৃশ্য হয়ে যাবার 
কারণ প্রজাপাঁতির পাখার নশচের ভাগের রং খুব উজ্জল নয়, 
পাঁশুটে : রংয়ের। বিশ্রাম সময়ে এরা ডানা দরাট 
উল্টে ধদয়ে গাছের ছালের উপর চুপ করে বসে পড়ে। 
ফলে গাছের রং এবং ডানার রং এক হয়ে চোখে ধাঁধাঁ লাগায়। 
এইভাবে পাথরের উপরে বসেও প্রজাপাঁত আত্মগোপন করে। 
কয়েক জাতীয় প্রজাপাঁতি আবার ডানা দ্াট এমনভাবে জোড়া 
লাগয়ে ,বশ্রাম করে যে তাদের গাছের পাতা বল মানের চোখও 
ভুল করে। এই জাতীয় প্রজাপাঁতর ডানার নিম্মভাগের রং কিন্তু 
উপরের মত নানা বর্চ্ছটায় উজ্জ্বল নয়। ডানার নীচের দিকটা 
ফকে রং হওয়ায় গাছের পাতার সঙ্গে একেবারে মলে যায়। রং 
ছাড়াও গাছের পাতার গায়ের মত ডানায় লম্বা লম্বা 'শরা উপাঁশরা 
থাকে । আমাদের ভারতীয় “পাতার প্রজাপাত' গাছের মধ্যে যেভাবে 
আত্মগোপন করে সে রকম অন্য দেশের খুব কম শ্রেণীর 
প্রজাঁতিকেই আত্মগোপন করতে দেখা গেছে। সংহলে 'সবৃজ 
পাতার পতঙ্গ নামে এক জাতীর পতঙ্গ পাওয়া যায়। এরা ঠিক 
প্রজাপাত নয় তবে পর্ুকেটসঙ এবং গঙ্গা ফাঁড়ংয়ের সগোর। এই 
সবুজ পাতার পতঙ্গ দেখতে পন্রগুচ্ছর মত। গাছের ডালে যখন 
বস তখন ভাগের পাতার মধ্যে খুজে পাওয়া খুবই মুস্কিল 
হয়ে পড়ে। 

কয়েক জাতশিয় কট পতঙ্গ শতুর আক্রমণের ভয়ে দিনের বেলায় 
একেবারে নিজেদের আত্মপ্রকাশ কর না। জাবাবশারদগণ এই 
জাভশয় কশটপতঙ্গের আত্মগোপনের পদ্ধাত দেখে তাদের 176 
[সমাস নাম দিয়েছেন । এরা পরশুনা গাছের ডাল অবলম্নন করে 
আত্মগোপন করে। এই জাতীয় কীটপতঙ্গের ডানা, পা এবং শরশর 
লম্বাটে শুকনো কার মত দেখতে । ডানা দু জোড়া লাগয়ে যখন 
এরা পল্রবিহীন গাছে বসে থাকে তখন এদের গাছের শুকনো ডাল 
বলেই মনে হয়। সব থেকে আশ্চর্য ব্যাপার এরা একটুও নড়াচড়া 
করে না। লম্বা লম্বা কাঠির মত পা ছাড়িয়ে ঘন্টার পর ঘণ্টা চুপ 
চাপ নিশ্চল হয়ে বিশ্রাম কহে। 

আত্মরক্ষার জনা প্রকৃত কঈটপতঙ্গদের যথেত্ট সাহায্য করেছে। 
তাদের ডানা, গায়ের রং প্রভ়াতির সঙ্গে সাদ্‌শা রেখে পাঁথবশতে 
এমন বহু জিনিস প্রকুতি স্াম্ট করেছে যাদের মধ্যে আতি সহজেই 
আগরা কীট পতঙ্গদের অদৃশ্য হয়ে যেতে দোখ । জীব জগতের কেবল 
কীউপতঙ্গই নয় আরও অপরাপর বৃহৎ জীবজন্তু প্রকাঁতর রাজ্যে 
আত্মগোপন করে।  £কল্তু জাঁবাবশারদগণের চোখে ধুলো দিতে 


পারেন। তাদের আত্মগোপন কৌশল একে একে ধরা পড়েছে। 
জীবজগতের অনান্য জশবজম্তুর আত্মগোপন কৌশল পরে 
আলোচনা করব। 





জাপান কি করবে 2 
(২৭ পজ্ঠার পর) 


ভারতবষে বটিশ সামরিক শান্ত বাড়ছে; চীনে মাঁর্কন 
1বমানবহর জাপানশদের ব্রত করতে সুরু করেছে। বেশী দিন 


চুপ করে' তারা থাকতে পারে না। 


ডা 
০) 


জাপানের বতমান আভিযান-বরাঁতিকে তার একটা সংক্ষিপ্ত 


॥ প্রতণক্ষাকাল বলা যায়। কোন্‌ মূহূর্তটা ষে আঘাত করবার পক্ষে 


' কথা ভূললে চলবে ন যে. মিত্রপক্ষ এই অবসরে চুপ করে 'বসে' প্রকৃষ্ট হবে তাই সে দেখছে । লালফৌজ কতখানি ঘায়েল হয় 
| নেই। 


এবং মিন্রপক্ষ ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন খুলবার আয়োজন 
বাস্তৃবক করছে কিনা, এ-ও যেমন সে লক্ষ্য করছে, তেমাঁন লক্ষ্য 
করছে ভারতবর্ষের আভান্তারক পাঁরস্থাত, বৃটিশ শান্তর সঙ্গে 
গান্ধীজী পরিচালিত জাতীয় কংগ্রেসের সংঘর্ষের আসন্ন 


. সম্ভাবনা । 
৮ 


টহল হাভ্িভ্য * 


ভদ্দমহোদয়গণ, সত্য, শিব এবং সুন্দরের আদর্শ সাহিত্য 
গাধনার আদর্শ, এ কথা আপনারা সকলই জানেন; বৈফবের আদর্শও 
তাহাই, তবে বৈষ্ণব এীন্রতত্বকে একের মধো উপলান্ধ করতে চায়। বৈষ্ণব 
বলেন, যাহা সুন্দর, তাহাই সত্য এবং তাহাই শব; বৈফব সাহাঁতাকের 
আরাধা দেবতাই তাই "সকল সুন্দর সাশনবেশ। এই সুলরের 
প্রতাক্ষতাতেই বৈষব সাহতা সাধনার মূল উৎস 'নাহত রয়েছে। 
বৈষবর সাহৃতাক বলেন, আম সেই সুল্দরকে দেখাঁছি এবং সেই 
প্রতাক্ষতাজানত আমার “য রদোপলাক, আমার লেখার ভিতর "দিয়ে 
তাই ফুটে বেরুচ্ছে, বাস্ভাবকপক্ষে এতে আমার নিজের কোন কাতিত 


নেই। আমার কথাকে, আমার লেখা মিষ্টি কচ্ছে সেই মধুর মনখের 
মধুমাথা হাঁস। আচার্যাপাদ ভ্রীযল জীব 'গাস্বামী মহারাজ একা 


উন্তির ভিতর দিয়ে বৈফব সাহতোর স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁর 
সেই কথাটি ভাল করে বঝলেই বৈফব সাংহতোর সম্বন্ধে আমাদের সব 


কথাই বুঝা হবে। তানি বলেন, টপিংসতিকশ তন তসংতরপগজয়ই। 
মল্দরের নয়ন ভূলান রুপের বণনাতেই শত শত গুসহকের সথষ্ট 
হয়েছে, বৈষব সাহাত্য গড়ে উগেছে। 


এখন কথা হচ্ছ এই সি. এমন সন্দরকে কোথায় দেখা যায়, 


যাকে দেখলে সাহতোর এই রঙর্ধারা জগতরে উজ্ডবীবিত ভয় সে 
রা 


পুদ্পরের স্বরুপ কি এও উত্তরে মনীষা এলাসশি সর রর যে 
সংজ্ঞা নিদেশ করেছেন, তা উপিখ করা যেডে পারে তান ঝলিন। 
সামঞ্জসাই সৌন্দ্য। আমরা য। দোখ, যাঁদ অন্তরের সংরের সঙ্গে তা 
মলে যায়ণভবে সে বস্তু সম্দর হয়ে উঠে। নৈষফর সাহাতিকবের 
“ছিটতে তাঁদের যিনি দেবত। ভিন হচ্ছেন সমস এখন প্রন 
উঠবে এই যে আমরা কোথাও তো সামজসা দেখতে পাচ্ছ না বাইরে 


ভা দলে কোথায় 2 ক্ষাণক 
মা রি তা পুরোপুরাঁ না 
*তর্ত থাকে ফাঁকা, 


যা দেখি, অন্তরের সুরের সঙ্গে স্থায়ীভাবে 
যাঁদ ধা মেলে-ভগ্গ যান্না পুনঃ প্রতপছ্ত, 
পাওয়ার দরুণ পুনরায় বাড়ে নিজের 


5 
এখনও 
তা গত 


রস জমতে না জমতে চোখ পাল্টাতে না টি উবে যায়। অপরকে 
সে রস দেবে কোথেকে 2 তার কথা, ভার লেখা মাত হবে কেমন 


করে? সামঞ্জতসার সর অন্তরে তো বাজে শা) বৈধাব সাহাতাকগণ 
এক্ষেত্রে ভরসা দেন, তাঁরা বলেন, সামঞ্জদোর সুর অন্তরে তোমার 
জবি । প্রকৃতপক্ষে সাহগ্জসাই তোমার কামা। ডশীব্নের বাড 
“বন্ধ সঙ্ঘাতে তুম পাড়েছু 15, 'কল্তু এই প্রন্দ্রসঙ্ঘাতর 1ভতর 
“দয় সামঞ্জসোর আঁভিম,খে আভিসারই 72াগার জ্রশবন। কামের জন্য 
তামার অন্তরে অসামপ্জস। ঘটছে, কামাদেব কালিননাং। সামজসোর 
£খ তোমার অভিসার আজ কামের আাকারে রয়েছে একে প্রেমে 
পত্রণত কর--তাহে বাধ সিলাওব কাজ |” কাথকে প্রেমে পাঁরণত 
করা যায়, যে সতাকে আশ্রয় করে, বৈষণবের সাধনা তই হাল শ্রাকৃফতত্ত। 
তাই জশব গোস্বামীপাদ বললেন, কুফ সুভগ-জগদন্্াত-ধামক কৃষ্ণ 
পরমতম স্বঙ্তদ নম্মকিঃ। রা 

শ্রীকফের অনুধ্যান হলে জগত্ে তাঁর ধাম জেগে উঠে। 
এই অনুধ্যান কথাটি বুঝা একটু কঠিন। অনধ্যান বলতে বৈধব 
সাহাত্যিক বুঝেন, অনুমান প্রমাণের স্তর থেকে মনের একেবারে 
প্রত্যক্ষতার শধ্যে চলে যাওয়া; 'ধায় বস্তুর সঙ্গে মনের অবাবধান এবং 
এক হয়ে যাওয়া । আত্মীয়তার ভার যেখানে আঁবামশ্র নয়, সেখানে 
উপাধি, এশ্র্য এবং বিভূতির বাবধান রয়েছে, মন সেখানে এমন অব্য 
বাহতভাবে অবিতকিতি, এবং অসংশায়তর্‌পে ভয়ের সকল অন্তয়ায়কে 


৮ ॥: ১ ০১ নং 
৫ পা পু ৬ 
৮ টং 8৮815 -285িনীদ ২ হি... রি " 


চা 


ছি বা করে আনন্দসস্তার মধ্যে আপনাকে পেতে পারে না। 


হতে হয় না। বৈষ্ণব পাটি ডঃ এজন্য বান্দাবনেরই 
শ্রীকফ, তার ঠাকুর কৃফ গোপ গোপাচার'। শ্রীকৃষ্ণের অন্য সব লীলার 
মধো বিভীতি আছে, উশ্চর্য আছে। বৈধ সাহাতাক শ্রীমম্মহাপ্রড়ুর 
উন্তই [শরোধার্য করে এই কথা বলে আসছেন,--'এম্বর্য-শাথল 
প্রেমে নহে মোক প্রত? । 


বৈষব সাহাত্যক বলেন, মন অবাবাহত হয়ে কোন জানিস 
দেখতে পাচ্ছে না, এজন্যই বহু বস্তুকে দেখছে, উপাঁধকে দেখছে । 
অবাবাহত হয়ে দেখবার মত ভাব বা ভরসা যাঁদ কোথাও সে পায় 
তবে ঞ্াকরু মধোই ডুবে যাবে, এককেই দেখবে। আ্রীকঃ লীলার 
মধ্যে এই রস আছে, যা মনকে প্রগাঢ় প্রীতির আকর্ষণে ভাবের মধ্যে 
ডুবিয়ে দেয়, প্রতাক্ষতার আশমবাস্ততে মন প্‌ণণতাকে লাভ করে। তাই 
বৈধব সাহাতাক বলেছেন, চি বয়ানে নয়ন ডুলল, আন মনে 
নাহি লয়।" মাধ্যের মধে মনের এই অবস্থানই বৈষব সাহত্যিকের 
সাধনা। মন যখন মাধযের ছন্দ লাভ করে, তখনই সে সৌন্দর্যকে 
প্রতা্ক করে: বাস্তাবকপক্ষে সুন্দরকে ভিতরে দেখাই পাকা দেখার 
উপায় । ভিতরে এই দেখার*মাধূযরিসে মন ডুবে গেলে ভিতর বার এফ 
হয়ে যায়। ভিতর আর বার--এই যে দুটো বস্তু, এ রয়েছে কেবল, 
নন, বাল আনা ডুবধার মত কিছ, পায়নি বলে। মন ভিতরে ডুববার 
এত রসের সঙ্গে লগ্ম হলেই বৈষব সাহত্য সূষ্টির দরজা খুলে যায়। 
মনকে এমনভাবে ভিতরে 'নয়ে গিয়ে বিশ্বের সরবত অনসৃত আনচ্দ- 
ধারার উৎসের সঙ্গে যুন্ত করে এই কুষলখলা। এজানাই শ্রী মধু 
সংদন সরস্বতী মহারাজ বালেছেন, শ্রীকষ্ণ হচ্ছেন আঁখল 'কলাকলাপ- 
নিলয়, তিনি হচ্ছেন পরমানন্দ ঘনময় মৃর্ত এবং সে মার্ত হচ্ছে 
"আত শৈরিণ প্রপণ্»ং"। সে মাতিরি মধু রসের স্পর্শ মন যাঁদ পায়, 
তবে তাঁর প্রেমমহাসমূদ্রের অগ্রতায় সে সবি মধূরকেই দেখতে পায় । 
বৈষফব সাহিতোর সম্টর উৎস হচ্ছে এই মধু এবং সে মধু দাতা এবং 
পাতা হচ্ছেন সরস্বতী মহারাজের ভাষায় “অনবরত বেণ্বাদন-নিরত 
বূন্দাবন-ব্রীড়াসন্ত নানম্হেলোদ্ধৃত গোবধনাথ্য ভূধর গোবিজ্দ এবং 
শ্লীগোবিন্দের এ লীলামৃত রসের অনুধ্যান লাভ করবার আশ্রয় হলেন 


শ্লীভাগবত। এ সত্যকে অনুভব করেই তন্তু কাব বললেন, “প্রেমময় 
ভাগবাত কফ তনুসম |" ভাগবত কৃষ্ণ-প্রত্যক্ষতার রস আছে এবং 


প্রত্যক্ষতার রসই সাঁহতা সূম্টর উৎস। বাঙলার রস সাহত্যে রথখ 
বীরধল্লের ভাষায় “বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার, তাহার কাবিতা 

শুধু মনের বিকার |” বৈফব সাঁহত্য লীলাকে স্বীকার করে, কাব 
সাহিতাকের ভগবান্‌ িদৈষ্বর্য পরিপূর্ণ বিগ্রহ । সর্বাঙ্জের সক্ষর 
রসানুভূঁতিকে যাঁর সেবায় সর্বভাবে সার্থক করা যায় তান তেমন 
জিনিস। উড়ো 'জানসের উপর বৈষব সাহত্যের আশ্রয় নয়। ধরা 
ছোঁয়া এবং পাওয়ার মধ্যে এর পরম প্রাতিষ্ঠা। বৈষব স্াহত্য বঙ্গে, 
জীবের নিতাদেহ আছে। এখন তার যে দেহ, সে দেহ তার নিজের 
নয়, পরের । সে নিজের দেহ পাবে কাম রাজোর পরে উঠে প্রেমের 
রাজ্যে এবং সে দেহ হবে কৃষ্ণ সেবার দেহ। সিদ্ধ দেহে কৃফ সেবার 
আনন্দ রসের উচ্ছবাসই বৈফব স্চহত্যের প্রকাশ। শ্রীকঃ। তত্বের 
স্মরণে এবং মননে অনূধ্যান সত্য ও নিত্য হলে মন অবাধ পেকে 
উপরে উঠে, আর কৃ সেবার মাধূর্য আস্বাদন করে। ,., 5 
সি 


০০১০, ০টি শরির রি 


তোলে । 

হাটলিউডের [বাঁশ 
ধচন-প্রযোজক ও 
পারচালক হারবাট' 
উইলকক্স দশকিদের 
এই পুরোনো ছবির 
প্রতি প্রীণ্তর পরি- 
চয় পেয়ে একটি 
পন্থা অব- 





« রজত গ;ভিটোনের 'সাদি' চিত্ে খুরসণদ 
[তিনি বেছে নেন যার কাঁহনীর 
ধ্যে খাঁনকটা সামঞ্জস্য রয়েছে। তারপর কাঁচি চালিয়ে তাকে 
নাড়া দিয়ে একাঁটি ছবিতে পাণীরণত করেন। পাঠকদের হয়তো মনে 
[ছে, কয়েক বছর আগে হার্বার্ট উইলকক্স কুইন 'ভিক্টোরিয়ার জশবন 
নয়ে দুটি ছবি তোলেন। একাটি হচ্ছে “৬10৮০710006 0704৮ 
[পরাট হচ্ছে “নিসা (101171008 ডা6৪িত হারবাট উইলকক 
ই দুইটি ছাবর শ্রেম্ত অংশগ্যালকে সংগ্রহ করে ও জোড়া দয়ে 
[ারেকাঁট ছাঁধ তৈরপ করলেন, তার নাম “00০৫ ৮1010001471 
ম্পাদনার গুণে ও কাঁচ চালানোর দক্ষতায় রাণী 'ভিন্টোরিয়ার 
(শিবন ও রাজত্বের একাঁটি জশীবন্ত ছাঁব দর্শকদের প্রভূত আনন্দ 
দয়োছল। সমসা দাঁড়য়েছিল মূল ছাঁবর ২১,০০০ “ফটকে 
ছ'টে ৭,৮০০ ফিটে পারণত করা সম্বন্ধে। ছাঁবর গাতি ও 
টদ্পো বাড়িয়ে এবং প্রাচঈন ঘটনাগ্দীলকে প্রাধান্য দিয়ে দৈর্ঘ 
755 দম্পম করা হোলো। 


চলেছেন। 
দুটি পুরোনো ছবি 


আরেকাঁট সমস্যা দেখা দল ছাবর রং নিয়ে। “৬)010118 
10) (37071 ছ€বংট সাদা কালোয় তোলা এবং 1৮ (11005 
7৪১” তোলা টেকনিকালারে। এ সমস্যারও সমাধান হোলো 
ছাঁধর শতকরা ৬০ ভাগ সাদা-কালোয় রেখে এবং বাঁকটা রঙীন্‌ 
প্লাখা হোলো। অর্থাৎ রাণশ 'ভিক্টোরয়ার জীবনে যখন খ্যাতি সম্মান 
প্রাতপান্ত ও শৌর্ দেখা দিল সে অংশটা রঙ্গীন রাখা হোলো। 
আনা নশগেল রাণশর ভূমিকায় আঁভনয় করোছলেন এবং সচ্গো 
[ছালেন আস্টন ওয়াশব্রুক, সি অব্রে স্মিথ এবং এইচ বি ওয়ার্নার 





শা 


এখন প্রশন হচ্ছে, এই ধরণের পরীক্ষা আমাদের স্টাডও- 


প্রভৃতি । 
আমাদের দেশে অনেক ছাবই আছে 


গুলিতে চলতে পারে কিনা। 


একই বিষয়বস্তু ৃ টিলা । এই সব ছাঁবর মাঁলক ও পাঁর- 
চালকরা যাঁদ * .| হন তাহলে আমাদের মনে হয় হারবা্ট 


উইলকক্সের মতো তাঁরাও পুরোনো ছবিকে নূতন করে বাজারে 
চালাতে পারবেন। এ বিষয়ে আমরা বম্বে টকীজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাছ। একই ধরণের ঝাঁহনী [নিয়ে ফরমুলা ছবি বম্বে টকীজ 
তুলেছে অনেক এবং তার আভনেতৃবর্গও একই । সুতরাং পুরোনো 
কাহনীর পুনরাবাত্ত করে নৃতন নূতন ছাঁব না তুলে পুরোনো 
ছণবগ্ীল জোড়াতালি ?দয়ে নতুন করে তুললে খরচও বেচে যাবে 
দর্শকদের কাছ *থকে পয়সাও মন্দ পাবেন না। 
বাঙলা দেশের স্টরডণ্ড মালিকরা এই ধরণের পরীক্ষা করতে 
পারতেন এন. টির আলো-ছায়া ও এম, পি-র শেষ উত্তর নিয়ে 
দুটি ছবিই 1317) 31০6 এর ব্যাপার নিয়ে। তবে সমস্যা হচ্ছে 
এই যে, আলোছাক্া আর শেষ উত্তর মিশ খেলেও এন, 19 আর 
এম, পতে মিশ খাবে না; তাছাড়া কী অভিনয়ে কা চেহারায় পঙ্কজ 
-বড়য়া ও মলিনা-কাননে কখনও মিশ খাওয়।নে। যাবে না। 
স্টডিও সংবাদ 
সাইগল ও শান্তা আগ্তেকে নায়ক ও নায়িকা করে একটি 
ছবি তোলার কথা নিউ *থয়েটার্স সম্প্রীতি চিন্তা করছেন বলে জানা 
গেল। ছবি পারচালনা করবেন “হমচন্র্রু। সাইগল এখন বম্বেতে 
আছেন, খব সম্ভবত আগামী ১৫ই আগস্ট ভিনি কলকাতায় ফিরে 
আসবেন। 
সং ষ চে রং 
সুবোধ মিত্র এতকাল নিউ থিখেটাসপনিএর ছবির সম্পাদনার 
কাজ করে এসেছেন, এবারে তাঁকে ছাব পরিচালনার ভার দেওয়া 
হবে বলে শোনা গেল। সম্প্রতি 'ান্তার' ছবির হিক্দি সংস্করণের 
পারচাপনা করে ইনি কাতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। সুবোধ মিন 
যে ছবি পরিচালনা করবেন তার প্রধান ভূমিকায় নামবেন শ্রীমতী 
ভারতী ও অদসিতবরণ অথবা সাইগল। 
চে নু চা ঙ্ং 
নিউ থিয়েটার্স রবীন্দ্রনাথের শেষ রক্ষা" নাটিকাটি ছায়াচিন্রে 
রূপাঁয়ত করার সংগকল্প করেছেন। 'শোধ বোধ'এর পাঁরচালক 
মৌমেন মখাধজা ছবির পারিচালনা করবেন । শোধ বোধের” তন্ত 
অভিজ্ঞতার পরও মনে ইচ্ছে নিউ িয়েটার্সের শিক্ষার এখনও কিছু 
বাক আছে। 
ঞ ফ ক ফ লং 
ৃ পরিচালক মধু বোসের সহকারণ শ্রীষুন্ত হেমন্ত গুপ্ত কালশ 
ফিল্ম স্টুডিওতে নিউ টকণীজের পক্ষ থেকে একটি ছাব পাঁরচালন: 
করবেন বলে খবর পাওয়া গেল। ছবির নাম শবয়ের পরে'। 
চে ষ্ চে চা ঙ 
ভ্রী, পূরবী ও পর্শভে শেষ উত্তর 
এম পি প্রডাকসন্সের নূতন ছাব “শেষ উত্তর” পব্পুল জন- 
সমাগমের সঙ্গে তিনটি চিন্রগৃহে একযোগে প্রদর্শিত হচ্ছে। ছা 
1রচালনা করেছেন প্রমথেশ বড়ুয়া। প্রধান ভূমিকায় আছেন-- 
কানন, বড়ুয়া, যমুনা, অহাীন্্র, রান প্রভৃতি। আগামী বারে 
আমরা ছবির 'বিস্তারত আলোচনা করব। 


৩৭ 


দ্র '” 





ই২শে জ্‌লাই 

রুশ রণাঙ্জন-সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, ডনের উজানে 
ভর্লোনেজ এলাকায় সমস্ত প্রধান সেতৃই সোঁভিয়েট বাঁহনশর হস্তগত 
হইয়াছে । জার্মীনরা ডন নদীর পাঁশ্চম তীরে পশ্চাদপসরণ 
কারতেছে। জেনারেল ফন বক ককেশাসের প্রবেশ পথ এবং ভলগা। 
তঈরবতর্শ ট্যাঙ্ক উৎপাদন কেন্দ্র স্ট্যাঁলনগ্রাদ আভমুখে আভযানে 
পশ্চাদ্ভাগ হইতে দলে দলে নূতন সৈন্য আমদানী কগ্িতেছেন। 
গভ ২৪ ঘণ্টায় ভোরোশলভগ্রাদের দাঁক্ষণ-পূর্বে রণক্ষেত্র ব্াপকতর 
ইয়াছে। 

ব্‌টশ পররাচ্টসাচব মিঃ ইডেন কমন্স সভায় ঘোষণা করেন 
যে, সুদূর প্রাচোর ১৮ শত ইংরেজ ও মিত্র রান্টের আধবাসীর সাঁহত 
নটিশ সাম্রাজ্যের ১৮ শত জাপানী ও শ্যম দেশবাসীর বিনিময়ের 
জন জাপান গভনমেন্টের সাহত এক মীন্ত কর! হইয়াছে। 

চন রণাঙ্গন-গাত ১৭ই জুলাই চীনারা ওয়েনচাউ দখল 
করিয়াছল। কিন্তু জাপানীরা নূতন সৈন্য আমদানী কাঁরয়। উহ। 
আবার দখল করিয়া লইয়াছে। 
২৩শে জুলাই 

রুশ রণাঙ্গন-মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, অগ্রসর জামান বাহন 
[সমলয়ানস্কায়য় পেশাছিয়াছে। উহা রোস্টভের ৯২৫ মাইল 
পকে এবং িলোরোভের দাঁক্ষণ-পিবে অনধরদপ দবরে অবস্থিত। 
কেস্টভের '্রিশ মাইলের এরও উত্তরে ডন কাক অঞ্চলের রাজধানা 
[05 চেরকাস্কে যুদ্ধ চাঁলিতেছে।  সিমলিয়ানসকায়া অঞ্চলে বশর 
চলর অথ" জার্মান বাহনপ স্ট্যালিনগ্রাদের ১৯৫ মইপ দাঁক্ষণ পৰে 
আসিয়া পাড়িয়াছে। ককেশস তৈলখনির যুদ্ধ বীতিসত আরস্ড 
ইয়া গেল। 


রড. 
শখ 


নিউাগান_দাক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মিহপ্ের 
হেউকোয়াটার্স হইতে প্রকাশিত এক ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে 
জাপানশিরা পাপুয়ার উত্তর উপকূলে অবতরণ করিয়াছে। ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে, “বুনাতে একাটি বৃহৎ সৈন্যবাহণী জাহাজ ও এব 


অবতরণকারণ বহু সৈনা হতাহত হয 


হইতে শআাড়াই হাজার জাপান? 


বজরা ডুবাইয়া দেওয়া হয়। 

জানা গেল যে, বুনাতে দেড় হাজার 5 

সন অবতরণ কারয়াছে। ইহাতে মোসাঁবর এক নুতন পর লেখ 

দল। 

২৪শে জ;লাই ূ রর 
রুশ রণাগ্গন--জামিনরা সরকারঈভাবে রোস্টভ প্রবেশের 

দাবধ কারয়াছে। 'রেডস্টার' পাঁত্রকায় প্রকাঁশত সংবাদে জানা যা 


০ 


ডনের ভাট এলাকা আতিক্রম করার জনা মারয়া হত 


যে, জার্মানরা ্‌ [0 
সংগ্রাম চলাইভেছে। সোভিয়েট বাহিনী দুচ়তার সাত ত ২৭ 
বাহরক্ষা কাঁরতেছে। গত ২৪ ঘণ্টাকালের মধ্যে রেস্মভের 


[িপদাশঙকা গুরুতর বৃদ্ধি পাইয়াছে। টার 
ঘমশর রণক্ষেত্র সকল অণ্চলেই ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল । 
ণমশর রখা্জান-জেনারেল আঁকনলেক এল আলামেন 

রণাঞ্গনে অগ্রসর হইয়াছেন। রুওয়েসাত পাহাড়ের প্রস্তরময়্ ঢাল, 

জম হইতে জেনারেল রোমেল িতাঁড়ত হইয়াছেন । 
&শে জুলাই 

রুশ রণাৎগন-'রয়টরের' বিশেষ সংবাদদাতা 55 

বিপুল জার্মান সৈন্য অন্ততপক্ষে ৬ লক্ষ সৈন্য, দুই হাজার ঙ্ক, 

একাট শান্তশালশ ঝাঁটকা 'বমানবহর এবং হাল্কা ও ভারী কমোন 


/ 
যোগদান কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে এবং তৃতীয় একটি '্ার্মান বাহিনী, 
টা্সানরগের পৃবে' আজভ সমুদ্রের তীরে ঘাঁটি লইয়াছে। 

'মশর রণাজ্গনে আবার নিস্তন্ধতা 'বরাজ কারিতেছে। 
২৬শে জুলাই 

রুশ রণাঙ্গন--রোস্টভ এলাকায় সোভিয়েট সৈনোরা ভাষণ 
সংগ্রাম চালাইতেছে।  জামণনরা এই অংশে বিপূল সৈন্যবাহমী 
সংহত করয়াছে এবং সোভিয়েট বাহিনীর উপর অনবরত আক্রমণ 
চালাইতেছে। কোথাও কোথাও জার্মান বাহিনী সোভিয়েট ব্যছ 
ভেদ এবং রোস্টভ শহরের প্রান্তাগে প্রবেশ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে। 

চীন রণাঙ্গন পর চেকিয়াংয়ে পাল্টা আক্ষমণ চালাইয়া 
চীনার। জ.ইলিং ও লাংচি নামক দুইটি গ:রবত্বপংর্ণ স্থান দখল করে। 
২৭শে জুলাই 

রূশ রণাঙ্গন--লিয়' রোডওভে প্রকাশ, এক্সিস বাহন চল্লিশ 
মাইল বিস্তত ডন বধদবীপ আংভতিক্রম করিয়াছে এবং দক্ষিণ তারে 
সেতু মুখ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । সরকারী জার্মান নিউজ এজেল্সীর 
সংবাদে দাবগ বরা হইয়াছে যে, রোস্টভের  দাঁক্দণে বধাটায়স্ক নামক 
একট সুরক্ষিত শহর প্রচ আপ্রমণ চলাইয়া দখল করা হইয়াছে। 
পণ্ডনে বলা হইয়াছে যে, বাটায়স্ক কোস্টভের দশ মাইল দক্ষিণে অব- 
€স্থত এবং এই দাবগ যাঁদ সা হয়, তাহা হইলে জার্মানরা রোস্টভের 
দানে নাশ্চিতরপে ডন আতক্রম করিয়াছে বলিয়া বাাঝতে হইবে) 


রেস্টভ ধ্রক্ষীরা দূঢ়তার সাহত সম্মৃখ যুদ্ধ কারতেছে। নগরের 
রঙ্গাবাহের উপর সরসিঝি আরমণে জার্মানরা সহস্াধক  ট্যাক 
[নিয়োজিত করিয়াছে । কয়েকস্থলে প্রচন্ড যুদ্ধ করার পর রংশরা 
স্থান ভাগ করিতে বাধা হইয়াছে | উত্তরপূর্ব দিকে নগরের 
উপকেত্ঠ প্রবেশ করিয়াছে ।  ভরোনেজ অগলে' প্রচ যন্দ্ধ 
চলিতেছে । ডনের পিচ তীর হইতে সোভয়েট সৈনাগণকে 


[বিতাঁড়ত করিবার জন্য ভানণন সৈন্যদের সমস্ত চেষ্টা বার্থ হয্স। 
গঠ রারে বাটিশ বোঘার, বিমানসমৃহ জামানীতে হযামবগেজি 


উপর প্রচণ্ড আক্রমণ চালায়। গত ২৫শে জুলাই রানে এক ঝাঁকি 
সোিয়েট বিমান জানীনতে কোনিসবাগের সার্নারক লক্ষাবস্তু- 


হের উপর পরায় বোমাব্ষণি করে। 
২৮শে জুলাই 
র্‌ূশ রণাষ্গন-সোভিয়েট ইদ্তাহারে ঘোষণ। করা হইয়াছে যে, 


রুশ সৈনাদল নভোচেরকাদক ও রোছটভ পাঁরাতা।গ কারগ়্াছে। 
গোমন উপ্ণতন কর্তপক্ষ দাবদ কারয়াছেন যে. একসিস বাহিনী, 


হোস্টভের প.বাদিকে উন মপশির তীরে একটি সেতুমুখ সমপ্রসারত 
কণরজাছ্ছে । প্রকাশ যে, ডন নদশর বাকের যুদ্ধ গত সস্রতাহে ভঙ্গা 
€ স্টাালিনগ্রাদ অভিমৃূখে জামান আভিযানে পাঁরগত হইয়াছে) 
শরোনে্ অণ্চপে সোভিয়েট সৈনাগণ ডন নদশির ধপশ্চিম তীরে 
আরও দুইটি সেতুমখ স্থাপন কারিয়াছে। 

[মিশর রণা্গন-তিন দিনব্যাপী নিস্কন্ধতার পর অন্টম 
পাহনণ নূতন আক্রমণ আরম্ভ কারয়াছে এবং কিছু স্থান আঁধকার 
কারয়াছে। কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, একদল ইতালীয় সৈন্য 


“সওয়া" এবং “জয়ারকবপ--এই দুইটি মরুদ্যান দখল করিয়া 
লইয়াছে।  উত্তরাণ্চলে বৃটিশ বাহনশ পশ্চাদপসরণ কারয়া তাহারা 
গত বুধবার (২২শে জুলাই) যেখানে ছিল, সেখানে “ফারিয়া 
আসিয়াছে । 


চখন রপাঙ্গখন--চশনারা আবার চোঁকয়াং প্রদেশে নিংপোর 
দক্ষিণ-পশ্চিম. চেধাঁসয়েন ছাঁড়য়া আসয়াছে। চেকিয়াংকিয়াংসি 
রেলপথের উপর যুম্ধ চলিতেছে । , * 


৩৫. 


োতারিকসইবীি বাটি | 








সি 
ভাব, সবার ভারতীয় কমযাশিস্ট পার্টি ও উহার মৃখপন্ণ 
পটাশনাল যশ ও গানিউ এজেরণ উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা তুলিয়! 
লওয়ার তম ত করিয়াছ্ছেন। ভারতীয় কমযনিস্ট পার্টি ১৯৩৪ 
সালে বে আইন্টা বাঁলয়া ঘোষিত হইয়াছিল। 


্ম ঃ দি দাশগুপ্ত কিছুকাল যাবৎ 
সেবা কাম বখরতেছিলেশ। গত 
কর্তক ১5 ঘটার শপো নোয়াখাগি 
উপর এক পনাটিশ জারী করা হয়। 
না করার ২।)নো গোহ ফেণশতে তাহাকে গ্রেপ্ভার কর হয়। 

গলা ফেপখুর মহকুমা মজিস্ট্েটে ভারতরক্ষা বিধানের 
২৬৫৬) মার! অশনপারে শ্রীঘক্ধ সভীশ্চন্দ্র দাশগঞ্তেকে দুই বংসর 
সশ্রম কারাদতেড পাডত করিয়াছেন। 

বায়ার ১৯শে জুলাই তারিখের সংবাদে প্রকাশ যে, ফুলবাঁড় 
থানার এপ.ফাম দেগাহাথপ্ণর গ্রাম শিবাসী শিবনাথ সরকার নামীয় 
একজন এনঃশ দু পংশপিয় দারিদু কাছ্ঠি বাবসায়শ ভেড়ামারা নিবাসী 
আজিজ প্রহসন খলিফা নামক জনৈক ডেপুটি ম্যাজস্ট্রেট এবং 
তৎপহ ভারত আটজন শোকের নামে তহার বিবাহতা যুবতী স্ীকে 
প্রলোভিত পাঁরয়া [নিজ বাউখাততি তাহার সতহত স্বামণ- স্বভাবে বসবাস 


ফেপশীতে জন- 
১৯শে জুলাই জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
ভাগ কারিয়া যাওয়ার জনা তাহার 

সভীশবাবু এ নিদেশি পালন 


কাঁরবর আভমেঠগ সথানখধ় এস হি পার আদালতে দশ্ডাবাধ আইনের 
৩৪৩। ৩৬৩। ৩৬৬। ৩৭৬1 ৪৯ন। ৪৯৮ ধারা মতে একটি মোক- 
জ্পসা দায়ের কারয়াছে। * 

ইতশে জুলাই 


বাঙলা গাজনমেগ 
প্রাচা্ কাঁতিযা জানাই 


ধান ও চাউলের দর সম্পর্কে এক বিজ্ঞপ্তি 
ইহাদছন যে, শবরসামশাদর সাঁহত আরও আলো- 


চনার ফা৮ সেটা ৫ মাঝার চাউলের পাইকারশ দর মণ প্রতি ৯ টাকা 
হিসাণে এ থা করা স্থল হইয়াছে। 
বোদকই টয় বাশি আইন বারসাযগ মিঃ এন আর গোগাটে 


তাঁহার সঙ তি পড়শি ছারা বাঈর স্মভ্ার্থে জনাহতকর কাষেরি 
না দেড় লক্ষ টাকা দান কারিয়াছেন। 


লাকি শুমিক পালের চখপতর ডেলশ হেবাজ্ডা কংগ্রেসের, 


বিনুচে। যে কটি করিয়াছেন, তাহার উত্তরে ড্র পর্টীভি সীতা- 
রায় এক বিবাহ িযাদ্ছেন । উহাতত তিন বলিয়াছেন, “ভারতের 
বধ্ধুগণ ভতেই আছেন তীহারা ভারতের বাহরে নহেন। ১৯২০ 
সালে নাগপরে আমরা কর্ণেল ওয়েজ উডকে ইহা স্পম্ট কাঁরয়াই 
ধাঁশিয়াচ্ি। বণশয়ায। চীনে, আমেরিকায়, এমন ক বৃটেনেও 


ভারাতিব বধ; বালয়া কেহ নাই শ্রামিক দলেও ভারতের বন্ধু 


বলয় কেই বাই?" 


খঙখিশে ভা মই 
ঢাকার হালস্থার কমোল্নতর বিষয় বিবেচনা কারয়া ঢাকার 
ফোলা, মাজস্টেট আদা হইতে ১৪৪ ধারার আদেশ প্রত্যাহার কাঁরয়া- 
এ 
ই৫শৈ জুলাই 


কাজল সচিব জীযুক্ত পি এন বানা সাংবাঁদকদের বৈঠকে 

বলেন যে, লৈকাপসরণ বিষয়ে সামারক  প্রয়োজনই সর্বান্থাগণ্য। 

ধৃতীন জানান ফু গত জান মাসের শেষ পর্দ্তি বাঙলার 

| ইনি [০০ জেলায় অপসারিত বান্তগণকে ১৬ লক্ষ টাকার 
আঁধক কক তপ রণ দেওয়া হইয়াছে। 

নয় ইদপ্রণস্থ বিমান বিভাগের হেডকোয়ার্টার হইতে ঘোষণা 

খরা হইয়াছে যে. গত ২৪শে জুলাই ভারতবর্ষে বৃটিশ বিমান বহরের 


৩৬ 


একখানি সৈন্যবাহশ জারি রিনার ফলে বিমানের 
চালক এবং পি জন যান মারা গিয়াছে 
কাঁমউানস্ট সাকউীরাঁটি বন্দশ শ্রীযুস্ত রাহুল সাংকৃত্যায়ন ও 
শ্রীযুক্ত নাগেশবর সেন হাজারীবাগ জেল হইতে মস্ত লাভ 
কারয়াছেন। 
জমযং-উল-উলেমাপহন্দের প্রৌসিডেন্ট মৌলানা হোসেন 
আহমদ মদনী গত এাপ্রল মাসে জাঁময়ং কনফারেন্সে প্রদত্ত একাঁট 
বন্তুতা সম্পর্কে ১৮ মাসের সশ্রম কারাদণ্ড ও পাঁচ শত টাকা অর্থদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছেন। এ 
২৬শে জুলাই 
“জাপানীদের প্রীত" শীষকি এক প্রবন্ধে মহাত্মা গাম্ধী 
“হারজন" পাতকায় ছলাখয়াছেন £- “আপনারা যাঁদ বিশ্বাস কাঁরয়া 
থাকেন যে, ভারতের পক্ষ হইতে আপনারা স্বতরঃপ্রণোদিত সম্বর্ধনা 
শাভ কারবেন, তাহা হইলে আপনারা যে শোচনীয়ভাবে নিরাশ 
হইবেন, এ [বিষয়ে আপনারা যেন ভুল না করেন। আপনাদের ভারত 
আক্রমণ যখন আসন্ন, মিতশান্তকে হয়রাণ কারধার জনা আমরা ঠিক 
সেই সময়াট মনোনীত করিয়াছ, এইরূপ একটা গুরুতর রকমের 
ভুল সংবাদ আপনারা পাইয়াছেন বলিয়া আমি জানি। বৃটেনের দুঃসময় 
বাঝয়া যাঁদ আমরা এই সযোগ গ্রহণ কারতে হতাম, তাহা হইলে 
প্রায় তিন বৎসর পূর্বে যস্ধারচ্ভের ' সঙ্পো সঙ্গেই আমরা এই 
সুযোগ গ্রহণ করিতাম।” 
২৭শৈ জ;লাই 
নহাত্মার বর্তমান মনোভাবের সমালোচনায় “ডেলশ হেরাজ্ড" 
যে প্রবন্ধ 'লাখিয়াছেন, তৎসম্পর্কে মহাত্মা গান্ধী “ডেলশ হের!জেডরণ 
নিকট গনম্নোস্ত তার প্রেরণ কাঁরয়াছলেন,.-“জগতের বাভন্ন স্থান 
হইতে যে সকল সমালোচনা আসিতেছে, তল্মধো এডেলখ হেরাজ্ডের" 
মল্তবাই সর্বাপেক্ষা নিম্মি। মনে হয়, ইহার পশ্চাতে অপরের 
প্ররোচনা আছে. -কেন ন্য এ মন্তবোর কোন ভান্ত নাই ।” উত্তরে 
"ডেল হেরাল্ড”" আজ 'লাঁখয়াছেন, "আমরা গভরন্নমেন্টের অনুরোধে 
এ প্রবন্ধ লিখিয়শছ--এইরূপ মনে করিয়া থাকিলে গাম্ধশজশী ভুল 
করিয়াছেন ।" 
চুংকিং-এর চীনা শ্রমিক সাঁমিতির সেক্রেটারী মিঃ টাই-সুঙ-ফান 
সম্প্রীতি নিঃ ভাঃ ট্রেড ইউানয়ন কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট শ্রীষন্ত শিরির 
[নিকট লাখত এক পল্লে জানাইয়াছেন যে, মহাত্মা গান্ধীর সুযোগ্য 
নেতৃত্বে ভারতীয় জনগণ (শ্রামকগণ সহ) সাঁম্মীলত জাতসমূহের 
পক্ষে যোগ 'দাবেন বাঁলয়া তাঁহার দূঢ় 'বশ্বাস। 
২৮শে জ্‌লাই-_ 
লক্ষের সংবাদে প্রকাশ, গত নভেম্বর মাসে কংগ্রেসের 
মুখপত্র শন্যাশনাল হেরা্ড" দৌনক সংবাদপত্রের ছয় হাজার টাকা 
নত জপ্ত কারয়া গভর্নমেন্ট যে আদেশ +দয়াছলেন, উত্তর সংবাদ- 
পল্লের পক্ষ হইতে গভনমেন্টের এ আদেশের বিরুদ্ধে অযোধ্যার চশফ 
কোর্টের প্রধান 'বিচারপ্পাত স্যার জর্জ টমাসের 'নকট এক দরখন্সত 
করা হইয়াছে । অযোধ্যার চশফ কোট হইতে গভনমেন্টের উপর 
নোটিশ জার করার আদেশ হইয়াছে। 
বাঙলা সকার নিদেশ দিয়াছেন যে. বর্তমানে পে্রুলের অত্যন্ত 
অভাব হওয়ায় আগামী ১লা আগস্ট হইতে প্রাইভেট মোটর ও 
টাক্সিকে পেন্রল দেওয়া হইবে না। 
এক টাকার নোটের প্রচলন হ্রাস কারবার উদ্দেশ্যে ভারতশয় 
[রিজাভ' ব্যাঙ্ক শশঘ্ুই দুই টাকার নোট বাঁছর করিবেন। ভাবত 
সিরকার এই নোটের আকার এবং নক্সা ইত্যাদ অনুহ্বোদন কাঁরয়াছেন। 
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ববান্রনাথ 


দৌঁখতে দেখতে বংসর ঘুরিয়া আঁসল। আবার সেই 
২শে শ্রারণ। গত বংসর এই 'দনে, শ্রাবণের এমনই এক মেঘ- 
রাকাল্ত 1দবসে রবীন্দ্রনাথ মর্তলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন। 
শন্দ্রনাথের এই মর্তলীলা সংবরণকে আমরা মৃত্যু বালব না। 
গালী মহাপুরুষের মৃত্যু আছে, এ কথা স্বীকার করে না। 
'হাদের মৃত্যুকে বিজয় বাঁলয়া থাকে । বাঙালী ইহাই জানে যে, 
হারা মহামানব, তাঁহাদের মৃত্যু নাই। তাঁহারা মৃত্যুর ভিতর 
য়া অমৃতময় জীবনে প্রাভষ্ঠিত হইয়া থাকেন। দেশ এবং 
লের গণ্ডার দ্বারা যিনি ছিলেন ব্যবাঁহত পার্থর দেহের বন্ধন 
টে মস্ত হইয়। তান আনন্দময় মীর্ততে মানবের স্মাতির রাজে। 
বাধাহহঙাবে বিরাজ করেন । আহার প্রজ্ঞানময আস্তিত্বের প্রভা 
কলের মপো প্রতাঙ্গ হয় এবং সত্য হয়। এই হিসাবেই মহা 
রুষের মৃতুঠু-মৃত্যু নয়, ভাহা হইল বিজয় । 


রধীন্দ্রনাথ কার, এবং যান কাব, 
হান প্রম্টা। তান গড়েন এবং নত নুতন রসে মানুষের 
চশুকে আভাখন্ত করিয়া [ভান গড়েন।  ভাঁহার এ গড়ার শেঘ 
য়না। তাঁহার ভবনের কাজ যখন শেষ হয় না, তখন জীবনেরও 
গয হয় না। এই হিসাবে ব্যাস আছেন, বাল্নশীক আছেন এবং 
বীন্দ্রনাথ আছেন, আর থাঁকবেন। তান মানুষের অন্তরে 
নব রসধারা সপ্টার কীরয়া, ন,ঙন জগৎ গঠন কারিবেন। 
[ুতরাং রবীন্দ্রনাথকে হারাইয়াছি, এ কথা আজ বালব না। 
াবণ আক শের সতদ্ন জলদ-জালের অন্তরালে আমরা সাদত। 
র্ণরাবির নিতা সত) ভাস্বর অবদানেরই সন্ধান পাইব। তমের 
পরপারে সেই মহান্ত পূরুষের ছন্দোময় ভবন ভীতির মধো 
সামাদগকে যোগাইবে শান্ত। 


রন্দ্রনাথ মহামানব, 


ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, শুনিতেছ ক কাঁবর সেই বাণী £ 
শনতে পাইবে । সে বাণী স্তব্ধ হইবার নহে। আত্মার উৎস হইতে 
যে বাণী উৎস্‌ত হয় চিত্ত শ্রদ্ধাযুন্ত হইলে তাহা শোনা নায়! 
শোন সে বাণী। শানবার প্রয়োজন আছে। জাত আজ মহা- 
সঙ্কট সন্ধিক্ষণে উপীস্ধত। প্রলয়ের কালো মেঘ জগতের হাকাশ 
আচ্ছন্ন কাঁরয়াছে। মানব মাহমাকে পিম্ট করিবার জন্য স্পাঁধতি 
পশুবল বজ্জু উদ্যত কারয়াছে। এসো আজ মহামানবের অনবধাণ 
কার। আমরা সকলে তাঁহার চরণপ্রান্তে উপ্পাপ্থত হই। তিনি 
কথা কাহবেন। তাঁহার স্মরণ এবং মননের ভিতর দিয়া আমরা 
তাঁহার বচনকে কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করবার মত প্রচুর বল লাভ 


০ 


কারব। রবীন্দ্রনাথ আযলাদিগকে ছাড়িয়া যান নাই। এ দেশ, এ 
জাঁতকে তিনি ছাঁড়য়া যাইতে পারেন না। এদেশের জল, এদেশের 
মাট, তাঁহার সাধের সোনার বাঙলার আকাশ বাতাসকে তিনি 
ভঁলভে পারেন না। দেশকে স্মরণ কর, জাতিকে স্মরণ কর, 
ভাব দেশের কথা, জাতির কথা, তোমার সেই ভাবনার সঙ্গে কাবর 





ভাবধারা 'নত্যসূন্ধে যত হইয়া যাইবে। | 
আপনার বারয়া পাইবে। ভোমার সেই বৃহত্তর জঁমূতী 
তগ্ভাতার আলোকে রবীন্দ্রনাথ তাহার এই তিরোভাব [তাঁত 
দীপ্ত হইয়া উঠিবেন। শ্রাবণের উচ্ছল জলরোলে মহাতীর্থ যার 
সঙ্গীত তোমার কানে ঝজ্কৃত হইবে। সে ঝঙকারে জাগিয়া উঠিবে 
তুম, জাঁগয়া উাঠবে এ জাভি এবং রবান্দ্রনাথ সমগ্র জাতির 
উপদেজ্টা হইয়া অগ্নে অগ্লে পথ দেখাইয়া চালবেন। আমরা 
রবীন্দ্রনাথকে বন্দনা কারতোঁছ। 
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] রবান্জরনাথের চিঠি 


| শ্রীভূপেন্দ্রনাথ সান্যালকে লিখিত ] 


গড [শিলাইদহ । 


গবনয় নমস্কার সমভাষণমেতত-- 

কলিকাতায় আসিয়। অবধি মীরার জবর হয় নাই -মোটের উপরে সে ভালই আছে। ইতিমধ্যে এখানে 
একটা বিশেষ কাজ পড়াতে আমাকে চলিয়া আসিতে হইয়াছে। আর সপ্তাহখানেকের মধ্যে কলিকাতায় 
[ফারতে পারিব। 

পর্শ, বৌমা একটা 'চাঁতিতে লিখিয়াছেন যে ছেলেদের ছাট কিছু আতীরন্ত মাত্রায় চলিতেছে । সামনে 
একটা বড় ছনটি আসভেছে এ সময়ে এত বার বার ছাট হওয়া প্রার্থনীয় নহে। "পরশ বুধবার ছুট গিয়াছে, 
আজ ছ্বাঁট, আগামী মঙ্গলবার সংক্ান্তি উপলক্ষে ছাট, তাহার পরাদন পুনশ্চ ছাট ।" 

সতা এবং বেলার অভাবে ক্লাসের অস্বধা হইতেছে নাঃ 

যাঁদ মীরা ভাল থাকে তবে আম ফাঁরয়া য়া ছযাটির পূর্বে একবার বিদ্যালয়ে যাইব। 

' এপ্ট্রেস্‌ ক্লাস এবার ছহাটর সময় চাঁলবে ত? 

,. 1) এখানে আমাদের একজন বড় প্রজা তাঁহার স্বর নামে ৯৭৩৬৭ 135,/এ টাকা জমা রাখিতেন। এক 
বংসর হইল তাঁহার স্তীর মৃত্যু হইয়াছে নানা আঁছলায় [তান আজ পর্যন্ত টাকা বাহর কারতে পারেন নাই। 
শহীনয়া আম ভাবতোছ যে আমাদের বিদ্যালয়ের টাকা আমাদের নামে সেভিংস ব্যাঙ্কে রাখলে কোনাদন 
এইর,প দধ্ঘটনা ঘটে বলা যায় না। আমাদের কীষিব্যাঞ্কে বিদ্যালয়ের সেকেটারীরূপে আপনার নামে জমা 
রাঁথলে সুদও বেশী পাওয়া যাইবে কোনো কারণে টাকা বাহির করিবার কোনো ব্যাঘাতও ঘাটবে না। 

আম এখানে যে বিশেষ কাজের জন্য আাসয়াছিলাম তাহা সারা হইয়াছে-_সম্প্রাতি পদ্মার অনুনয়ে 
আবদ্ধ হইয়া কাজের ছুতা খুজয়া এখানকার মেয়াদ বাড়াইয়া লইতোছি। এই ভাদ্বের ভরা নদীর উপরে মেঘ 
রৌদ্রাবাচত শরতের সমাগম বড়ই ভাল লাগে-দুই মুফ্ষচক্ষ7 পারপূর্ণ করিয়া হৃদয়ের মধ্যে এই অপরুপ 
সৌন্দর্যের আবিভাবকে আম উপেক্ষা করিতে পাঁর না--মানবজল্মের মধো এমন মাধূযপূর্ণ সুযোগ দুল*ভ 

-তাই আর সমস্ত ভূয়া এই নির্মল আলোকপ্রাবত অবাধ আকাশের তলে পাঁরপূর্ণ জলের কলধবানি . 
শুনিয়া -দিন কাটাইতোছ? আমার মনে হইতেছে যেন ইহার পরে কোনো একটা মহাঁদনে এই সমস্ত সৌন্দর্য 


পশ্চাতে গোপনে নিঃশব্দপদে আনাগোনা করিয়া যান আমার অন্তঃক'রণকে বিচলিত করিয়া তুলিতোছ্ছেন' এ 

সকল দিনের 'হসাব তাঁর কাছে আছে। আপনাদের কেমন চলতেছে? কোথাও কোনো ঘন নাই তঃ 

বিদ্যালয়ের মর্মস্থানগত সংগান্ধ-পরাগরাঞ্জত বীজকোষাটির ভার আপনারা লইয়াছেন-_সেখানে' ষেন বলের বা 

শান্তির বা মাধূর্ষের হানি না হয়। সেখানে ষেন বিরোধ বা অহমিকা আসিয়া না পড়ে। অজতের সংবাদ কিঃ 

ইতি ২৯শে ভাদ্র ১৩১৪ | ৃ 
ও ভবদীয় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


মেয়ো হাসপাতালের পন্ন পাঁড়য়া দেখিবেন। শনিবারে সুবোধ মাল্লক প্রভাতি একদল লোক [বিদ্যালয় 
দোঁখতে যাইবেন স্থির করিয়াছিলেন। সেইজন্য আমাকে তাহার আগে গিয়া প্রস্তুত হইবার জন* ছুটিতে 
হইতোঁছল। কাল 'বকালে তাঁহাদের পন্র পাইলাম তাঁহারা যাইতে পারিবেন না। ইতিমধো রামমোহন রায়ের 
স্মরণসভায় বন্তাদের মধো আমার নাম বাঁহর হইয়া গেছে-আজ সেই সভা । মেজদাদা এই সভায় আমাকে 
উপপাস্থত থাঁকিবার 'জন্য অনুরোধ কারিতেছেন-অতএব আজও বাঁধা পড়িয়া গেলাম। 

শানবারে যাইবার কোনে বাধা এখনও দেখিতেছি না! তাই কাল মেলে যাওয়াই ঠিক করা গেল। 

হিসাবগ্াল সেখানেই আছে-বোলপুরে গিয়া দিব। 

মরার শরীর অনেকটা ভাল আছে। বোলপুরে তাহার যে সমস্ত চিকিৎসার বাবস্থা হইয়াছিল 
তাহা বাধ কাঁরয়াই তবে মীরা সুস্থ হইল। সেই অবাঁধ মীরা এক ফোঁটা ওষধ খায় নাই, অন্য সমস্ত উৎপাতও 
ক্ষান্ত আছে। সুবোধ বলেন রোগ নির্ণয়ই ভূল হইয়াঁছল। যে চিকিৎসা চালতোছিল তাহাতে বিপদ ঘাঁটত। 
এখানে আসবার পূর্বে ডাক্তার চন্দনের তৈল দয়া যে ওষুধ তৈরি করিয়া পাঠাইয়াঁছলেন ভাগ্যে আম নানা 
দ্বধা কাঁরয়া তাহা খাওয়াই নাই । যমের চেয়ে যমের দূতগূলি ভয়ানক--যমের মাহষ দ্বারে আসিয়া পেশছিতে 
বিলম্ব করে কিন্তু যমদূতের বাইসকৃল হন; হ; শব্দে -ছোটে। 

ণবদ্যালয়ের ছান্রেরাই সংযম পালন করে 'কন্তু শিক্ষকদের মধ্যে একদল যে সংযম চর্চা করেন না এবং 
কেহ কেহ যে বিদ্যালয়ের উচ্চতর ভাবের প্রাত উপেক্ষাপরায়ণ একথা এখানেও অনেক স্থানে রাম্ট্র হইয়াছে। 
যাহারা বোলপুরে দুই একাঁদনের জন্যও যান এই বৈসাদশ্য তাঁহাদের চোখও*এড়ায় না এবং তাঁহাদের দ্বারা 
এই সংবাদ মফস্বলেও কোথাও কোথাও প্রচার হইয়াছে। 

অধ্যাপকগণ যোঁদন যথার্থভাবে বিদ্যালয়ের সাঁহত সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত যোগ দিতে পারিবেন 
পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা রাখবেন না-এবং বিদ্যালয়ের মহৎ উদ্দেশোর প্রতি অকুপ্রিম শ্রদ্ধা রাখিতে 'পাণরবেন 
সেইাদন আম ধন্য হইব তাঁহারাও ধনা হইবেন । আম কাহাকেও  বশেষভাপে অপরাধী কারতোছি না-অপরাধ 
আমাদের প্রতোকের। আমাদের মধ্যে যাহার যতক দুর্ধলতা রাহিয়াছে তাহাই সকলকে দুর্বৎ ল. কারয়া 
রাঁখয়াছে। আম যাঁদ ধর্মের আহ্নানে সম্প্" সাড়া দতে পারিতাম তবে সে আহরান শবদাপয়ের কেহই 
অবহেলা কাঁরতে পাঁরিত না। এইজন্য বিদ্যাপয়ের সমস্ত ভরাট আমারই ন়াীজের অপরাধকে আমার সম্মুখে 
সুস্পষ্ট করিয়া প্রকাশ কাঁরতেছে-বিদ্যালয়ের যাহা কিছু লজ্জা তাহা সম্পূর্ণ আমারই । 'নজেকে বাহিরে 
প্রাতফলিত করিয়া দোখবার এই যে উপায় আমার হাতে ঈশ্বর দিয়াছেন ইহার সুযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ কারয়া 
আম নিজেকে যেন প্রস্তুত করিতে পারি। অসভোমাসদণময়॥।  হীতি ১০ই আমিবন ১৩১৪ 


ভবদী য় শ্রীরবশন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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প্রয়বরেষু- ০8৫7 
শান্তনিকেতনে মান্দরে উপাসনাস্বাধ্যায় পান্ঠ এবং শাস্তালাপ করিতে পারেন এমন একজন সর্ব 
পান্ডত যাঁদ আনিয়া দেন তবে বিদ্যালয়ের কাজও তাঁহাকে দিয়া চালাইয়া লইতে পাঁর। যাঁদ ভাল খশাক্ষত 
ধর্মানুরাগণ ইংরেজী জানা লোক পান তাহা হইলেও ক্ষতি নাই-স্বাধ্যায় পাঠ 'শাখিয়া লইতে বোঁশ দন সর্ময় 
লাগে নাই। ইংরেজীজানা বা সংস্কৃতজানা যেমন লোকই পান তাহাতে আমাদের কাজে লাগবে । বিদ্যালয় 
শুদ্ধ জড়াইয়া এমন লোককে ৫০. টাকা. অথবা তাহার কিছ বেশিও বেতন দেওয়া যাইতে পারে। 

আমাদের বাঁড়র পুরোহিত সংস্বভাবের লোক নহেন তাঁহাকেও বিদায় কাঁরতে চাই। একজন 
সংস্কৃতজ্ঞ ভাল লোক পাইলে বড় ভাল হয়। তাঁহাকে প্রতাহ প্রাতে জোড়াসকোর বাঁড়র দালানে উপাসনা, 
মাঝে মাঝে বৃধবারে উপাসনা ও সমাজ অফিসে থাঁকয়া তত্ববোধিনীর প্রুফ প্রভাতি দেখার কাজ কারতে হইবে । 
' আপনার সম্ধানে কেহ আছেন 2 বেদান্তাবশারদ মহাশয় একাজে কি সম্মত হইতে পারেন? এ লোকাটিও যাঁদ 
' সংস্কৃতজানা না হইয়া ইংরেজণজানা হন তাহাতে বিশেষ ক্ষতি নাই£-কারণ ছাপানো অনষ্ঠানপদ্ধাতি' দেখিয়া 


পৌরোহত্য কারতে হয় অঞ্প সংস্কৃতজানা থাকলেই চলিয়া যায়। 
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৫ | 
৪ ১২য়াদ শাস্তী মহাশয়ের সন্ধানে এরূপ লোক থাকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া দোখবেন। 
জ্ঞানবাবুর পাঁরবর্তে যাঁহাকে রাখা হইবে তাঁহার সন্ধান না পাওয়া পর্যন্ত আম তাঁহাকে নোটিশ দিতে 
চ্াদ্ত আছ। 'একজন রখাতমত গাঁণতজ্ঞ লোক চাই--এমন লোক যাঁহার পরামর্শে ও চালনায় বিদ্যালয়ের 
গাঁণত বিভাগ উন্নাতিলাভ কাঁরতে পারে। 
আজই কাঁলকাতায় ফিরিতেছি। কয়াদন অর্শের কম্টও ভোগ করা গেছে। 
সম্নৃখে ভারতব্যাপী দুর্ভরক্ষ আসন্ন হইয়া আছে শুনিতে পাই এমন দ্যাভক্ষ বহুদিম ঘটে নাই। এই 
চিন্তায় আমার মন অত্যন্ত পণীড়িত ছিল এমন সময় 'প্রয়র চিঠি পাইলাম যে শন্ভুর বোন খেলা কারিতে কারতে 
কাপড়ে আগুন লাগয়া মারয়াছে। সেই দৃশ্য দোখয়া প্রিয় সান্বনার জন্য আমাকে পন্র লাঁখয়াছিল। আঁম 
শানজেই তন্খন বেদমা পাইতে ছিলাম। প্রয়র পত্রের উত্তর দিতে গিয়া আম 'নজের চিত্তকে শান্ত কাঁরতে 
দুঃখই আমাদের আপনার ধন-কারণ অপূর্ণতার নিত্য সহচর--আর যাহা কু, ঈশ্বর 
আমাঁদগকে দান কারয়াছেন; কেবল দুঃখই আমাদের নিতান্ত স্বকীয় অতএব আমরা বড় জিনিস যাহা ছু 
চাই এই দঃঃখ শদয়া কানতে হইবে। আমাদের ভান্ত প্রীতি ধর্ম ঈশ্বর সমস্তেরই মূল্য দিবার সময় দুঃখ 
ছাড়া আমাদের আর কোনো যথার্থ নিজস্ব সম্বল নাই। দুঃখ দয়া আনন্দও িনিতে হইবে। অতএব ঈশ্বরের 
ধদকে তাকাইয়া দুঃখকে মাথায় কাঁরয়া লইলে তবেই তাঁহাকে কন দতে পাঁর। তাঁহাকে ফুল দই সেত 
তাহারই ফুল- শকল্তু দুঃখ, এ যে আমাদেরই দুঃখ । মা ছেলের জন্য দুঃখ পাইয়াছেন বাঁলয়াই ত ছেলের 
উপর তাঁহার আধকার এত আপন হইয়াছে । ছেলে যাঁদ নিতান্তই আরামের হইত তবে সেই 'িবলাসের ধনে 
মাতৃদ্নেহের কোনোই গৌরব থাঁকিত না। ঈশ্বর তাঁহার পাঁরপূর্ণতার ধন লইয়া আছেন-_আমাদেরও 
অপূর্ণতার ধন আছে--এই ধনে আমরাও ধনী: ইহাই দহ্ঃখ--এই ধনেরই 'বাঁনময়ে আমরা ঈশ্বরের ধন দাবী 
কারতে পারি-আমাদের আর কিছুই নাই। ইতি ৪ঠা কাঁতিকি ১৩১৪ ।-ভবদীয় ্রীরবী ন্দ্রনাথ ঠাকুর 


্ শশলাইদহ 
সাঁবনয় নমস্কার নিবেদন 


আপাঁন আজতকে ভাল: কারিয়া বুঝাইয়া বাঁলবেন যে ১০০।১৫০ টাকা খরচ কাঁরয়া ঘর কাঁরতে 
হইলে বিদ্ালমের পক্ষে কম্টকর হইবে। বিদ্যালয়ের নানা প্রয়োজন আছে সে সমস্তও দেখা আবশ্যক যথা 
একটা কামারশালা করান প্রয়োজন, তাহা ছাড়া ইন্দারা প্রভাতি অনেক কাজ আছে। গ্রীজ্মের পৃবেহি রান্নাঘরের 
বারান্দার চালাটা আঁগ্রভয় গনবারণের উপয্স্ত কাঁরতে হইবে। এ ছাড়া কতকগুলি বই কেনা হইয়াছে ও হইবে 
তাহার মূল্য বাঁক আছে। এই সকল কথা চিন্তা কাঁরয়া ব্য়সংক্ষেপের দকে দাম্ট না রাখলে উপায় দেখি 
না-এজন্য সে যেন ক্ষুগ্র নাহয়। এখানে সুবোধেরঘরে একটা ভয়ঙ্কর দুঘটনা ঘাঁটয়াছে। ভূপেশ 
সর্বদাই একটা [পস্তলে গুলগ ভরিয়া বীররসের চট করিয়া এবং 'নরশহ চখাচাখগযীলকে শ্কত ও হত 
কারয়া আনন্দ অনুভব করে। সুবোধের এক আত্মীয় ভূপেশের হাত হইতে সেই ভরা পিস্তল লইয়া সুবোধের 
ছেলেমেমেদখ খেলাচ্ছলে ভয় দেখাইতোছল- তাহারা তখন ভূপেশের কোলে বাঁসয়াছল, গুলী ছায়া 
গয়া লতুর কপালের মধ্য প্রবেশ করে। তখন সহবোধ আমার কাছে বোটে কাজে নিযুক্ত ছিল। 'ফাঁরয়া 
যাওয়ার অঞ্পক্ষণ পরেই লতুর মৃত্যু হইয়াছে। সুবোধ সহজেই অধৈর্য প্রকীতি-সে ত নিজের শোকের 
কাছে একেবারে আত্মসমর্পণ কাঁরয়া পাঁড়য়া আছে--বহু চেষ্টায় তাহার চিত্তে বল সণ্চার কাঁরতে 
পাঁরিতোছ না। 
২০... প্রাতঃস্নানের সময় 'পছাইয়া দয়া ভালই করিয়াছেন। 
। . আপাঁন একে একে ছেলেদের হৃদয়কে উদ্বোধিত করিয়া দবার যে চেম্টা কারতেছেন তাহাই 
(যে যথার্থ কাজ। ভিতর হইতে গাঁড়য়া না তুলিলে শদ্ধমাত্র বাহরের শাসন অতাচার--এর্প 

নে মানুষকে কপট ও ভীরু কাঁরয়া তোলা হয়। মানুষের কল্যাণ করিতে অসাম ধৈষের প্রয়োজন । 

কাহারো আশা পাঁরত্যাগ কাঁরবেন না--ফল পাই বা না পাই প্রত্যেক ছাত্রের প্রাতই আমাদের চিত্তকে সম্পূর্ণ 
নাবিষ্ট কাঁরতে হইবে। ইহাই আমাদের তপস্যা-ইহার বাধাও আমাদের কল্যাণসাধন কারবে। খ্দব 
কারতোছ এবং খুব পাঁরতোছ বাঁলয়া কোনো আঁভমান মনে রাখবার প্রয়োজন নাই । কাঁরব, এই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট- -পাঁরধ, এমন সযোগ নাই বা হইল। সহজে 'সাঁদ্ধলাভ জড়তা ও অহতঙ্কারকে প্রশ্রয় দেয়। 

আম এখানে ভালই আছি। এখানকার 'রজনবাস আমার পক্ষে আবশ্যক 'ছিল। যখন জনতাও 
ধনজন হইবে তখন আর আমার কোনো ভাবনা থাকবে না। ইতি ২৪শে পৌষ ১৩১৪ 
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ভরদশয় 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৪9 


অসত্য . 
্রীমৈরেয়ণ দেবা 


দেখতে দেখতে এক বৎসর হয়ে এল; 
যাছিল দুঃসহ শোক, আজ তা জশবনে 


এনেছে এক নূতন অনুভূতি, তা তাঁর 
তিরোধানের পূর্বে কখনো মনে করতে পার 


নি। হারয়ে গিয়েও তান হারয়ে যাননি 
একথা বুঝতে পারাছ। মৃত্যুকে তিনি সর্ব- 
নাশ বলে মনে করতেন না, ধৈযের, সঙ্গে 
অবশ্যম্ভাবীকে গ্রহণ করতে হবে এই ছিল 
ভাঁর শক্ষা । প্রায়ই বলতেন, 177191)৮এর 
সঙ্গে তর্ক করে নিজেকে ক্ষতাবক্ষত কেরে 
না। যা ঘটবেই, যা আমার হাতের বাইরে, 
তার সঙ্গে ঝগড়া করে ক হবে ভার চেয়ে 
গানকে মিলিয়ে নাও । ভাল মন্দ খাই হোক না 
কেন, মনে কর আচ্ছা তাই সই, তাই হবে)? 
ইদানীং মৃতুর জন। প্রস্তুত হ'চ্ছিলেন, 
কিন্তু তিনি যে মুত্যু চাইতেন তা নয় 
গশবনকে [তান ভালবাসতেন । এই পাবার 
ছায়া, আলো, সব ভাঁর চোখে অপরূপ সংশ্দর 
হয়ে দেখা [দত। কতাঁদন দেখেছ টপচাপ 
বসে আছেন দরের দিকে তাঁকয়ে। যেন 
কোন কাজ নেই কোন তাড়া নেই । কি এক 
আশ্চর্য অচণ্ল তার মধাখানেই তানি চুপ করে 
“ বসে থাকতেন। সে সব সময় যে কোন ধ্যানে 
ধ্যানস্থ হওয়া-ভা নয়, কবিত্বে তন্ময় 
হওয়া- তাও নয়, শুধু বসে বসে দেখা । 
একটা দিনের কথা বাল, মংপদ্তে 
সোঁদন সুন্দর রোদ টলমল করছে। কাঁচের 
ঘরে বসে আছেন আরম চৌকিতে, পায়ের 
উপর অধধস্থালত চাদর ঢাকা । দুই হাতি 
কোলের কাছে সন্রদ্ধ। সামনের পাভার আলো-ছায়ায় গাঁথা একটা 
প্রকাণ্ড গাছের দিকে চেয়ে রয়েছেন । 

“দেখ আজে ক সুন্দর রোদ উঠেছে। 
আলোছায়ার লখলা আগ দেখাছই দেখাঁছই--চিরভগবন 
দেখলুম, কতভাবে কত করে দেখা । আমি চলে গেলে এদের 
এমন করে দেখবে কে 2? 


শুধু, টকীতি নয়, মানূষের মমর্থিল প্য্তি 
পেশছত । কানু মন তিনি কি রকম কারে দেখতে 
. তাঁর কাকেই "ললাছে অভ্র প্রচুর তার পাঁরচয়। 

তবু একটা ঘটনা বলি। তখন তানি খুব অসুস্থ। 
একটা প্রকান্ড চোঁকিতে অবসন্ন আর্ত দেহ এলিয়ে অর্ধজাগরিত 
হয়ে,আছেন। : শরীরে যন্্রণা। এমন সময় একটি মেয়ে এসে 


7752345 ০ ১.0, চা নে সর ) র 
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এই গাছে ফাকে 


ক্র 1 
তাঁর দাচ্ট 
পেতেন, 





ছি. 


রবশন্দ্রনাথ-_ শ্ালণ 
ল একটু ক্ষণ। 


১৭১৮৯ 


সে চলে যেতেই তানি, সর 


প্রণাম কা দাঁড়া 


পতি চোখ তুলে বললেন, 4) ূ 
“আচ্ছা গর কি শশুর বাড়িতে মনের গল হয়) 7 ওর 
ৰৈ শু ততঃ র্‌ 

পণ্ধনে ক ফাক নেই কোথাও 2? ৃ 


4 


এই ধলে উত্তরের প্রত্যাশা না করেই চোখ বুজে আবার 
নিজের অর্ধ অচৈতনো ডুব দিলেন। আমিও জবাব দিল্‌ম না-- 
তারি অনুমানের সঠাভা আমাকে বিস্মিত অভিভূত করে দিল। 
কি মমতাময় দাঁষ্টপাত! মানুষের মর্ম পযন্তি উল্বাটিত হয়ে 
যার এক মুহূর্তে! 

তাই বলছিলুম_তিনি ভালবাসতেন দেখতে মানুষকে, 
রকাতকে, ভালবাসতেন এই হা সব কিছু। "কিন্তু তর 


2524-48-42 81 রর  এঞ্রাতি টু ডে পি 


ঙ রি 


দেশ 


অবসানের দিন অগ্রসর হয়ে আসছে বলে তিনি প্রস্তুত হাছিলেন দূহাত দুরে কলমটা পড়ে রয়েছে আনতে পারব না, উচ্চেঃ- 





অবশ্যমভাবশকে গ্রহণের জন্য। বলতেন, 


“প্রতাহ চেষ্টা করতে হয় মনকে সরিয়ে নেবার, বেড 
5482 জীবন কম্পিত 
হয়, আমি প্রাতাদন চেম্টা করি নিজেকে তার থেকে দূরে সারিয়ে 


পরতে আমার মধো যে অক্ষয় নিত্য 'আমি' আছে, সে-ই প্রধান 
হয়ে উঠুক । আর ত সময় নেই। রোজ সকালে উঠে মনে হয় 


নু আর ত সঙ্গয় নেই। * যখনই কোনো ক্ষোভে ক্ষুধা হই কিংবা 
যখনই আমাকে কেন্দ্র করে কোনো অশান্তি উপস্থিত হয়, আমি 
 সবর্দাই আমার নিজেকে দোষ দিই । মনে হয়, আমার চেম্টা 
সফল হয়নি, তা নৈলে আমি যে প্রভাব বিস্তার.করি, তার মধ্যে 
ক্ষোভ স্থান পায় কেন! ক্ষণে ক্ষণে অসাঁমের সঙ্গে যুক্ত হই 
তখন আসে অটল শান্তি, গভীর দ্বন্হীনতা, কিন্তু সেইখানেই 
প্ররতান্ঠত হতে হবে। মৃত্যুর পূর্বে আমার জীবনে সেই বড় 
আমিকেই প্রধান করে যাব এই আমার সংকল্প ।” 
এক বৎসর দুঃসহ কষ্ট ভোগ করে যে নতন আস্ভত্বে 
আমাদের পরম প্রিয় বিদেহী আত্মা প্রবেশ করেছেন হয়ত তারও 
গাভখর প্রয়োজনীয়আ ছিল। যখন তিনি কষ্ট পেতেন তখন 
তীব্র দঃখে মনে হ'তো-কেন এ কম্ট, এ আবচার কেন? আজ 
মনে হয়, তারও হয়ত উদ্দেশা ছিল। জীবনকে তান জেনেছেন, 
মৃত্যুকে্ড 'তীন জানলেন পরিপর্ণ রূপে । দনে *দনে তার 
সঙ্গে হোলো পারচয়। 
প্রায়ই বলতেন, “দিয়েছিলেন অনেক, এখন দক্তাপহারক একে 
একে সব ফিরিয়ে নচ্ছেন। কিন্তু যাঁদ আমার সব নাও ইবু 
চোখ নিও না, তাহলে এরূপ তোমার দেখবে কে? 
আনন্দময় ভূবন তোমার দেখবে কে 2” 
হাঁদ মোরে পশু, কর, মাঁদ মোরে কর অন্ধপ্রায়, 
যাঁদ বা প্রচ্ছতে কর িঃশান্তর প্রদোষচ্ছায়ায়, 
পাঁধো বাধাকোর জালে।  তিবু ভাড়া মাঁল্দর বেদশিতে 
প্রাতমা অক্ষম রবে সগোরবে, তারে কেড়ে নিতে 
শাক নাই তব। 


চপ 
ঞএহ 


প্রীতমা শেষ দিন পর্য্ভ অক্ষ ছিল। উজ্জব্ল হয়োছল 
তাঁর আনন্দ স্বরূপ । মঙ্েোর প্রীভ ভালোবাসা অমতণর 
আভিমখে নিয়ে িয়েছিল সেই ভালোবাসা মোরে তুলেছে 
লব কাছাকাছি ।' 

নি ২আরশীরক দুঃখ তিনি সহায করতেন আশ্চর্য নীরবে। 


বন্ত .উাঁর আক্ষেপ হোতে। মানসিক কারণকে কেন্দ্র করে। এ 
যে পরম্‌খাপেক্ষ* হয়ে পড়তে হচ্ছে। অনকে বেধে রাখতে 
হচ্ছে, সেরা টিতে হচ্ছে, এইগুলো তাঁর খারাপ লাগত। বলতেন, 
চিরদিন ছিল নিজের হাতে, এখন দিনে দিনে যে তোমাদের 
হাতের খোকা হয়ে উঠাছি গো। এক ভালো হচ্ছে ১" বলতেন 
"আমাদের দেশ বুড়ো খোকার দেশ,-িরজশবন ধরে খোকা দুদু 
খায় চক: ঢক। পান দে, তামাক দে, বাতাস কর, জল অন্‌, গা 
টেপ, প টেপ, এই সব অফুরন্তু আদরে আব্দারে পাড়া মাতিয়ে 
খোকাবাবূর দন কাটে। বিশ্বাস কর, আমি এ দলে ছিলুম 
না। চিরাঁদন অভাস ছল আত্মনরভর থাকতার। কিন্ত এ 


- আমার [হোলো কি? এ ঘর থেকে ও দ্বর-বিদেশ হয়ে উঠছে। .. 





স্বরে চেক্চাব, কলম! কলম! তুমি ওমনি ওপাড়া থেকে 
হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এস্. কলমটা এগিয়ে ধরবে। আর 


আমি পরম গল্ভীর হয়ে_যেন ব্যাপারটা কিছুই নয়, এমনিভাবে 
সেই কলম দিয়ে কাব্য রচনা সুরু করব। আর মেজাজের যে 
রকম অবস্থা হচ্ছে হয়ত-বা একটা ধমক দিয়ে বলতেও পারি 
কি, জানসপন্র সব হাতের কাছে গোছান থাকে না কেন, হ£! এই 
হলে ঠিক আমার স্বদেশবাসীর মত ব্যবহার করা হয়। দেখ না, 
সেদিন যখন চে'চালুম- চশমা; চশমা, তুমি এক মাইল দূর 
থেকে ছুটে এসে আমার পকেট থেকে চশমা বের করে দিলে, 
তখন আমার মুখের ভাবখানা লক্ষ্য করেছিলে 2” 


এ সব কথা পরিহাসচ্ছলে বলতেন বটে। কিন্তু বেশ 
বুঝতুম, সাহাষা নেওয়ার অভ্যাস ছিল না কোনোদিন। 
কোনদিন কাউকে দিয়ে ডিকটেট্‌ করে লেখাতেন না, বই কাউকে 


দিয়ে পাঁড়য়ে শুনতেন না্দ্ঢবল চোখ নিয়ে কম্পমান 
আঙ্গুলেও শেষ বছর পযন্তি নিঞ্জের কাজ নিজেই করেছেন। 


বাঁপর কাজ পযন্ত নিজে করতে চাইতেন। 


চাকর বাকর সম্বন্ধেও তাঁর সাবধানভার অন্ত ছল না। 
হয়ত কোনো দরকার পড়ল, "আহা থাক না থাক না, এত তাড়া 
কি, ওরা বিশ্রাম করছে। মাইনে দিয়ে রেখোঁছ বলেই যে ওদের 
উপর জুল,ম -এ আমার ভালো লাগে না।” সাধারণত বাড়ির 
কর্তাদের বাবহারের সঙ্গে যখন তীর তুলনা কার-এত আশ্চর্য 
বোধ হয়! আমাদের দেশের অনেক বড় বড় লোকেরাও অনাব 
দেহে সদর দরজায় সে। স্ত্রী হন্যানা পারভান স- 
একপায়ে দাঁড়িয়ে আছে-কখন তাদের পান থেকে চণ খসে! 
আহাষেরি ব্রত বিছুীত ললাটে ঘনীভূত করে তোলে ত্রকুটি। 
কিন্তু তার বাবহারের ছিল শিল্পীর সার আভিজাতা। 
সমস্ত শরীর সবদি। সংদীর্ঘ পাঁরচ্ছদে আবৃত হয়ে থাকত, 
কখনো চাকরদের দ্বারা কিংবা কারু সামনেই অনাবৃত হওয়া 
ঠাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল। মতুার এক বৎসর পূর্ব পযন্তি 
নিজের সব কাজ নিজেই করেছেন। চলাফেরা কষ্ট সাধা, দীর্ঘ 
দেহ ১লমল করত, আঁত সাবধানে পদক্ষেপ বরতে হত, দুএকবার 
যে বপযয়ি ঘটোন তাও নয়, কিন্তু ভা সত্তেও ভিনি কারু 
সাহাষ্য 'নয়ে চলাফেরা করতেন না। তাঁর রাঁচিতে বাধত। 
যেকেউ যে তাঁকে স্পর্শ করবে, শুশ্রষা সুরু করে দেবে-সে 
সম্ভব হত না। এমন কি বেশি লোকজন উপাঁস্থত থাকলে 
[তিনি খেতেও পারতেন না। বলতেন, “হাঁ কর মুখের চেহারা 
এমনি ক দর্শনীয় 2" কোনো কাজে হৈ হে, তাড়া হুড়ো 
একেবারে পছন্দ করতেন না। কখনো জো") রাগ করে 
চেশচয়ে ওঠা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল ৫ুখন রাগ করে 
ধমকাতেল, সেও ছিল সাঁহতোর ভাষা, মনোরম তর ও শব্দাবন্যাস। 
সর্বদা শান্ত হয়ে, একটি আশ্চর্য দূরত্ব নিয়েই ধভীন হাসিমুখে 
কৌতুকোজ্জবল দৃষ্টিতে সকলের মাঝখানে বসে থাকতেন 
এখন বুঝতে পার এ স্ব কথা লিখে বোঝান, কত অস্ম্ভব। 
(শেষাংশ ৫৭. পৃষ্ঠায় দুষ্ট), . ২, 


কন্যা ও 





রবান্্র স্মৃতি 


শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় রি 


. কৰি সতাশচন্দ্র রায় 
ব্‌ গরশালের এক সুদূর পল্লী গ্রামে উজরপুরে 
ছেলেবেলায় আমাদের বাড ছিল। রবীম্্রনাথের 


প্র শিষ্য শান্তিনিকেতনের প্রান্তন অধ্যাপক স্বর্গতি কাপ সভীশ- 
চন্দ রায়ের বাঁড় এখানে ছিল। বয়স্ক কলেজের ছাত্রের ছীউিতে 
যখন গ্রামে আসিতেন, তখন আমাদের ইস্কুলের ছেলেদের লইয়া 


তাহারা আবৃত্তি ও আভনয়ের আয়োজন করিতেন। রবীন্দ্র 
নথের খ্যাতি তখন মুম্টিমেয় শাক্ষত লোকের মধোই আবদ্ধ 
ছল। সুদূর পল্লীগ্রামে তাহার বই তখন পেশছায় নাই বাললেই 
£য়। সেই সময় একবার আবৃত্তি হইলি রবীন্দ্রনাথের বশবন্‌তা 

“বিপুল গভীর মধুর মন্দ্রে বাঁজিছে 'বিশ্ববাভানা, 

উঠিছে চিত্ত কারয়া নৃত/ বিস্মৃত হয়ে আপনা" 
গান হইল _- 

“সুন্দর হাদি রঞ্জন ১ ন নন্দন ফুলহার 

তুম অনন্ত নববসম্ত অন্তরে আমারা? 

আমার বয়স তখন ৯১০ হইবে। আব ও আভনয়ের 
নেক কথাই ব্ীঝ নাই । কি, ছন্দের দোলা ও শনোর 
ঘাপূর্য মনকে মুগ্ধ কারত। কাব সতীশণ্ড মাঝে মাঝে 
পাঁসতেন। তাঁর আবু ক ইংরোজ কি বাঙলা আমাদের 
হছে এক অপরূপ ব্যাপার মনে হইভ। 

মাক পরীক্ষার দুই বৎসর আগে গিয়! বারশাল শহরের 
'স্কুলে ভাত হইলাম। সেখানে মাঝে মাঝে সভায় বরীন্দর 
ব্য সম্বন্ধে আলোচনা হইত । মনে আছে এক সভায় প্জার 


বন্ধ পাঠের পর আশ্বনশকুনার দত্ত মহাশয় বলিলেন, 'রাণবাব, 
বাদ অন্য টি কম লিখে কথার মভ কিছ কবিতা বেশী 
রে লিখতেন ত দেশের উপকার হতি।” কিছু দিন পরে 
1নলাম কাব সাপ রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন বিদ্যালগ়ে। 
কাজে যোগ দিয়াছেন। 
ইংরোজ ১৯০৩ সালের 
এক সমবয়দক বন্ধুর সঙ্গে কাব সতাশচন্দের 
কারে গেলাম। তাঁর বাঁড় আমাদের বাঁড় থেকে প্রায় দই 
মাইল দূরে ছিল। বিয়ার পরে শিয়াছিলাম বলিয়া দেশের 
প্রথামত কিছু াম্টমুখ কারিতে হইল। তারপর বেলা পাড়য়। 
আসলে তান আমাদের নিয়া ছাদে গেলেন। আমরা অনখরোধ 
করায় তিন তাঁর টাল এাঁডিশন রবীন্দ্র গ্রল্থাবলীী হইত 
বুঝাইয়া বুঝাইয়া কয়েকটি কবিতা শুনাইলেন। তার মধ্যে 
একাট 'গানভঙ্গ+-“শাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা।” বাঁলিলেন। 
“গানের গল্পাঁট রবীন্দ্রাথ স্বপ্নে পেয়েছিলেন-তিনি দেখো ছলেন 
যেন তাঁর বড় দাদা 'দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বদ্ধ গারক 
বরজলালকে সান্ত্বনা দচ্ছেন।” আর একাট শুনা; হলেন 
পুরণ হইতে সমুদ্র দর্শনে । অনেক কবিতার পাশে পাশে সভীশ- 


বাবুরহাতে- লেখা নোট ছিল। মনে আছে এই কবিতাটির 
পাশে : সা, ছিল 70029 2 (1)937) 1035701015১ 


গে 
গধা 


পূজার ছুটিতে বাড়তে ! 


শলাতগা দেখা 


অর্থাৎ কার বাইরণের সমুদ্র দর্শনের চেয়ে গম্ভীর 
কথা'র কাঁবতা শ.নিতে চাঁহলে তান মন থেকেই দুগেশি দমরাড 
কাবিতাঁটি আবাত্ত করেন। এই আলোচনার মধ্যে একসময়ে 
[তান বালয়াছিলেন, 'রাববাবুর কবিতার সহজ ভাষা দেখে আগে 
মনে করতাম মানেটা খুব সোজা, এখন যত বয়স হচ্ছে মনে হয 


* 1416)1), 





আসল মানেটা তত সোজা নয় গভীর” এই ছুটিতেই একাঁদন 


সত শবাধ আামায় নিমল্গণ কাঁরয়া পাঠাইয়াছলেন। নিমন্তৎ 
সগখব কনা সন্দেহ হওয়ায় আম সোঁদন যাই নাই | ত। হইডে 


রবপন্র সাহিতে। প্রবেশের হয়ত আর একটু সাহাযা হইত এব 
সহশবাবুর মত ভাবুকের সঙ্জা আর একাদনের জন্য লা 
ধদরয়া জটঈলন ধনা হইত । কিন্তু আম কি জানিতাম এ জলে 
আর ঠাঁর সঙ্গে দেখা করার সৌভাগ্য হইবে না। ইহার পরে, 
নাঘ মাসেই শান্তিনকেতনে বসন্ত রোগে তিনি মারা হয 
(১লা ফেররুয়ারণ, ১৯০৪)। | ৃ 
. পী 

কবিদর্শন শিক শত 
১৯০৪ সালের জুলাই মাসে আসিয়া কলিকাতার কলে 
যোগ দিই। বাঁরশালে থাঁকতে যেসব গণ্যমানা লোকদের না 
শুনিয়াছিলাম, তাঁদের দৌখবার ও শুঁনবার জন্য প্রায় কো 
সভাই বাদ দিতাম না। তখনকার কালে কালিকাতার ছাদে 
খেলা ও বায়োস্কোপ এই দুটি প্রধান আকর্ষণ ছিল না। থিয়েটা 
ছু কিছু ছিল, আর সভা। সভার প্রত আমার আকর্ষণ 
আমার 'যাঁন অভিভাবক ছিলেন তরি ভাল ঠেকে নাই ।'সেইজন 
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সা] 


সভায় যাইবার দিন তিনি নানারকম বাধ্য সৃষ্ট কারতেন। 


হইলে দেশের জ্ঞান থাকা চাই। 


টক সপ 


কালকাভায় আসার পর প্রথমে যোঁদন রবীন্দ্রনাথকে দেখাশোনার 


সুযোগ হয়, সেদিন '্বদেশ-সমাজ' সম্বন্ধে তাঁর প্রথম বন্তুভ 
হইবার কথা! 
পাকের নিকটস্থ নাভ থিয়েটারে গিয়া দোখ, অনেক লোক 
_ৰাহরে দাঁড়াইয়া--প্ালশ কাউকে ভিতরে পকতে দিতেছে না, 


কয়েকজন বন্ধুতে মিলিয়া যথাসময়ে বডন 


কারণ স্থান সমস্ভই  ভার্ত হইয়া গেছে। শানলাম 


1কছ; 


পৃবেই কয়েকজন ছাত্রকে পুলিশ চাবুক মারিয়া তাড়াইয়া 


দয়াছে। শীনরাশ হ্ুইয়া বাসায় ফারিয়া আঁসলাম। ইহার 
কয়েকাঁদন পরেই কাগজে দোঁখলাম হারসন রোডের কান 
থিয়েটারে আবার স্বদেশশ-সমাজ' পড়া হইবে। সেবার আমার 
গিতৈষী অভিভাবক এমন ফন্দী কাঁরলেন যে, আমাকে একেবারে 
কাঁলকাতার ধাহরে এক জায়গায় লইয়া গেলেন। আমি অনেক 
কাকুতি মিনতি করিয়া সন্ধ্যার পরেই কাঁলকাতা পেশীছিলাম, 
কিন্তু কার্জন থিয়েটারের কাছে যখন আসলাম, তখন বাঁ 
নিবাইয়া সভা ভঙ্গ হইয়া গেছে। বালকের কাব দর্শনে এবারেও 
বাধা পাঁড়ল। 

ভারপরে দীর্ধীদন গেল। ১৯০৫ সালের জানার 
মাসে একদিন কাগজে দৌখলাম আ্রীহট্রের লোবদের এক পার 
তোধিক িবতরণণ সভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপাঁত হইবেশ, ভার 
বাঁপনচন্র পাল মহাশয় বন্ডুতা কারিবেন। এবারে সময়ের অনেক 
আগে সভায় গেলাম, রবীন্দ্রনাথকে দেখিলাম ও তার মৌখিক 
ধন্তৃতা শীনলাম। এই সময়ে তিনি প্রায়ই লাখত বৃক্তাতী গা 
করিতেন। কথাগগল বা বন্তুভার ধরণের মধো। রনীন্তনাথোচিত 
চমৎকারিভা কী পাইলাম শা। কেবল আ 
ঘ্তৃতায় [তিন জাপানী দেশপ্রেমিক যোশিরা তভারোজার কছ। 
উল্লেখ করিয়া বলেন যে, ইনি প্রায় শত ভাতে সমসও 
ঘাঁরয়া দেশের পরিচয় লাভ কাঁখয়ছিলেন। দেশকে ভালবাসতে 
হহার কছতাদন পরে 
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কাগসক 


[থিয়েটারে শ্ছাতদের প্রাতি সম্ভাষণ প্রবন্ধ পাঠ বরেন। সেই 
ব্তৃতায় বঝলান রবীদ্রনাথ কি বসতু। বকুতার সময় মনে 


হইল কোন স্বঙ্নালোকোর মধো চরণ বারভোছি। বক্তৃতার পর 


শ্রোতারা গানের আনা দরবার জানাইল। স্টেজের উপর একাটি 
হারমো।নয়াম উপাঁস্থিত হইল দই একবার বাজাইয়া কবির 


তাহা পছ*দ হইল না। তান শব্ধ গলায় গাহিলেন, এজামায় 

কোলো না গাঁহতে বোলো শা)? গানটি এত সময়োপযোগণ 

হইয়াছিল যে, বন্ধুরা কেউ কেউ বাঁললেন, যে ও ভখান 
ল 


বাঁধা হইয়াছল। 


8, ্বদেশশী আন্দোলন 

ইহার পর ১৯০৫ সালের বর্ধাকালে বাঙলা দেশে 
স্বদেশীর বান ডাকল। কাব বন্তৃতা করিয়া, গান বাঁধয়া সেই 
ধানকে ফসলের কাছে লাগাইবার চেষ্টা কারতে লাগিলেন। সেই 
সময় কখনো ভাঁকে দোঁখলাম টাউন হলের বন্তুতায়, কখনো জাতাঁয় 
শিক্ষা পাঁরষদের উদ্বোধনে কখনো ডন সোসাইটির ছাত্র মহলে। 
এই সাঁমিতর ছাতদের তার রাঁচত স্বদেশ গান শিখাইবার জনা 


|. ম্বর্গত : অজিতকুমার চক্তবতর্শ কছাদন বিদ্যাসাগর কলেজেদিনে ছেলেরা ৃ 


, কাত “সটে ্ 





যাতায়াত কারতেন। 
হলে হইত। 


ডন সোসাইটির বৈঠক তখন এ কলেজের 


আশ্রম দর্শন “ 

৯৯০৭ সালের দোল প্ীর্ণমার সময় কোনো বন্ধুর কাছ 
থেকে পাঁরচয়পত্র লইয়া আমি প্রথমে শান্তিনকেতনে যাই। 
কাঁবর শক্ষা-সমস্ঠা প্রীতি লেখা হইতে ইতিপূর্েই তাঁর 
[িলাম। কিন্তু বাস্তব 
রূপাঁট দোঁখয়া মুগ্ধ হইলাম। সে সময় কাব আশ্রমের 'দেহলা' 
নামক বাঁড়তে থাঁকতেন। আম সেখানে প্রবেশ কাঁরয়া 
দোখলাম, কাব তখন মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত্ত [বধূশেখর শাস্তী 
মহাশয়ের সংগে সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্র আলোচনা কাঁরতেছেন। 
এই সময় তান জাতীয় 'বদ্যালয়ে সাহত্য সম্বন্ধে ধারাবাহক 
শন্রুতা দিতোছিলেন। সম্ভবত এ সম্পকেই শাস্তী মহাশয়ের 
সঙ্গে আলোচনা কারিতৈছিলেন। কাঁবর এক দূর সম্পকীয়ি 
[পাঁসনা ও ছোট ছেলে শমীন্দ্রনাথ তখন এ বাঁড়তে তাঁর সঙ্গে 
থাঁকতেন। ভূতা ছিল উমাচরণ। রাতে আহারের পর 
শ.নলাম আমাদের উজিরপুরের কবি সতীশচন্দ্রের ভাই ভূপেশ- 
বাব, থানে থাকেন। াতীনই আমাকে সঙ্গে কারয়া জ্যোৎস্না 
লোকও সৌরভপর্ণ আগ্রকুজের ভিতর দয়া আতিথিশালায় 
রাতরবাসের্র জন লইয়া গেলেন। পরদিন সকালে আবার কবির 
সঙ্গে দেখা হইল এবং স্থির হইল আশ্রমে ইতিহাসের অগ্রসর 
হতরপে আম যোগ ছিব । 

আশ্রমের কম প্রণালণ 


বয়েকাদন পরেই আম আশ্রমের কাজে যোগ দিলাম 


হারসংখ)! 


তখন বোধ হয় ৩০1৪০। তখন 
অধ্যাপক ছিলেন মহামহোপাধ্যায় বিধশেখর  শাস্মধ, 
শীতগদানন্দ রায়, শ্রীড়ৃপেন্দ্রনাথ সান্যাল, শ্রীআীজত- 
কুন চরুবত৭, শ্রীহারচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়,  শ্রীজ্ঞানেন্দ্র 


'ারাযণ বাগচাঁ, শ্রীনতোশ্বর নাগ, শ্রীবাঁজ্কমচন্দু রায়, শ্রীনগেন্দ্র 


নাথ আইচ. শ্রীভপেশচন্দ্র রায়, কীবর গামাত। সতোন্দ্ুনাথ ভট্টাচার্য 
প্রভীভ। ছেলেরা সব প্রাককাউিরেই থাঁকত। অধ্যাপকেরা 


জ্ঞ 
11 টু 
আধবনংশই 


ছেলেদের সঙ্জো খাঁকিতেন। তখনকার কার্ধপ্রণালণ 
শেষরান্রে বিছানা থেকে উঠিয়া শোচাঁদর জন্য 
মাঠে যাওয়া, লাইনে দাঁড়াইয়া শুধু হাতে ডাম্বেলের ব্যায়াম, 
নিজেদের ঘর কাট দেওয়া, স্নান, কাপড় কাচা, বিছানা রোদ্রে 
পেওয়া, উপাসনা, জলখাবার, পাঠ । দুপুরে আহার, গনজ 
নিজ বাসনমাজা, বিশ্রাম অপরাহে আবার পাঠ, জলখাবার, 
খেলা, সধ্ধ্যায় উপাসনা, গল্প, গান, অভিনয়, সভা প্রভৃতি। 
আহার, ছেলেদের বিচার সভা, ৯টার সময় নিদ্রা। ছাদের 
পাঁরচালনা পদ্ধাত এইরূপ ছিল। প্রত্যেক সপ্তাহের জন্য 
ছাত্রেরা ভোটের দ্বারা নিজেদের মধ্যে একজনকে নায়ক বা ক্যাশ্টেন 
নিষুন্ত কারত। সেই প্রতোক কাজের জনা (বাভন্ন সময়ে ঘণ্টা 
বাঙ্ঞাইত লাইন করিয়া ছেলেদের যথাস্থানে নিয়া যাইত। 
অধাপকদের মধ্যে পালাক্রমে প্রাত মাসে একজন করিয়া 
আধনায়ক হইতেন। আধনায়কের সঙ্গে পরামর্শ কাঁরয়া 
নায়ক কান্ত কাঁরতেন এবং কোনো গোলযোগ উপাস্থত হইলে: 
অধিনায়ক তাহার মীমাংসা কারয়া ধদতেন। বত » ছুটির 





রঃ £. নর ্ 


বেড়াইতে যাইত।- কোপাই, অজয় নদী, পারুল বন, চাঁপ 
সাহেবের কুঁঠ প্রভাতি বেড়াইবার স্থান ছিল+ সেখানে 'ীগয়া 
গ্রাম থেকে মাড় ও পাটালী গুড় (লবাং) 'কানিয়া খাওয়া 
আমোদের একটা অঙ্গ ছল। কোন কোন চতুর ছেলে গ্রামের 
লোকেদের সঙ্গে আলাপ জমাইয়া আরো কিছু ভাল খাবার 
আদায় করিয়া অন্য ছেলেদের ঈর্ষযার পানর হইত। ছেলেদের 
মধ্যে বোধ করি অর্ধেকের উপর ছিল পূর্ববঙ্গের। কাজেই 
আশ্রমের ভৌগোলিক অবস্থানের সঙ্গে ভাষার াবশেষ মল ছিল 
না-মাঝে মাঝে মনে হইত পূর্বের কোন বোঁডং ইস্কুলে 
প;-_বাব, 

কর্মচারীদের মধ্যে পৃ2বাব্‌ নামে এক ভদ্রলোক িলেন। 
[তান একাধারে ভান্ডার ও রন্ধনশালার পাঁরদর্শকি, ওভারতসয়ার, 
আতাঁথ ও রোগীর সেবক প্রভৃতি ছলেন। এঠগ্াল কাজ 
তাঁর হাতে থাকায় এবং ভান একটু স্থুলকায় থাকায় কোন 


কাজাঁটই ভাল কাঁরয়া হইয়া উঠিত না। সেজনা তাঁকে মাঝে 
মাঝে অনুযোগ শুনিতে হইত ।॥ িকন্তু তান কিছ,ই গায়ে 


মাঁথতেন না। ছেলেদের তিন অতান্ত ভালবাসিতেন বাঁলয়া 
অনেক আবদার সহা কাঁরতেন। তাঁর নাকাঁট টীয়াপাখীর গোটের 
মত দোখতে ছিল বাঁলয়া তাঁর আকৃতির মধো গকছু কৌতুক ছিল 
এবং মাঝে মাঝে নি রঙ্গ-রস কারিতে করতে উদ্দাম নত) 
আরম্ভ কাঁরয়া 'দতেন। শুনিয়াছি, কবি এক সময়ে বাঁলয়া" 
ছিলেন যে ডঃ ্সড আমার মানস লোকে প্রবেশ করেছেন 


কিন্তু তি যতদর কার কোন গল্পে রক - রি হায়] 
পড়ে নাই। 
গ্রাম-সংগঠন 

১৯০৭ সালের ম্৮ মাসে আম আশ্রমে যাইবার পরেই 
ওথানে আর একটি কাজের পন্তন হয়। কাব তখন গ্রাম সংগঠনের 
কথা ভাবিতোঁছলেন ও দেশকে বলিতোঁছলেন কিন্তু সাড়া পান 
নাই। তাই তিনি আশ্রমের নিকটস্থ ভূবনডাঙ্গা গ্রামে কা 
আরম্ভ কারবার জনা আমাদের উৎসাহ দলেন। মামরাও 
কয়েকজন অধ্যাপক ও ছাত্র মিলিয়া কাজ আরম্ভ বারঘ়া দিলাম । 
অল্প, বস্ত, শিক্ষা ও স্বাস্থ সংগঠনের এই চারাঁট বিভাগ হইল। 
আশ্রমের মধো এবং ভুবনডাঙ্ঞার মধ্য একটু, সচ্ছল অবস্থার 
লোকের ঘরে মান্টভিক্ষার হাঁড় রাখা হইল। ছেলেদের ও 
অধ্যাপকদের পুরাণো কাপড় লইয়া দাঁরদ্রের জন্য বস্ত্রভান্ডাণ 


হইল। অধ্যাপক শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার তভ্তাবধায়ক 
হইলেন। গ্রামের ছেলেদের শিক্ষা দিবার ভার আমার উপর 
পাঁড়ল। আঁজতবাবু, বাঁঙকমবাব, ভুপেশবাবু, সত্যেশ্বরবাব, 
প্রভৃতি কয়েকজনের হাতে স্বাস্থ বিভাগের ভার দিলেন। 
প্রাতাদন বকালে জলখাবারের পরে আম কয়েকটি 
ছেলেকে লইয়া ভুবনডাঙ্গার ছেলেদের পড়াইবার আনা 
যাইভাম। আশ্রমের এক একজন ছাত্র গ্রামের এক একট 


ছেলের ভার লইত। সেই তাকে বাঙলা রি ও 
শখাইত। রে পর কিছুক্ষণ ফুটবল খেলা হইত। 
গ্রামের ছেলেরা আনন্দ পাইত। 


অঙ্ক 
ভাতে 
আশ্রমের গত গ্রামেও গাছের 


মা 
91550500012 


তলাহেই আমাদের পাঠ হইত। স্বাস্থা 
মাঝে গ্রামের রাস্ভা ঝাঁট দেওয়া হইভ। 


বিভাগ হইডে 


পঁচয়া দৃগন্ধি হইত্র-সেগুলি ধূজাইয়া ফোঁলিবার বা পারজ্কার 
কারবার জনা আমরা উপদেশ দিতাম, বর্ষাকালে জল ভ্মিলে মাঝে 
মাঝে তাহতে কেরোসিন দিয়া মশক ধযংসের চেষ্টাও হইয়াছে। 
কিন্তু 


ছল 


ফল বোশ হইয়াছল বাঁলয়া মনে হয় না। 
শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ 

যতদূর মনে পড়ে কাব, 

না। ইহার একটা কারণ হয়ত এই ছল ষে তাঁহাকে প্রায়ই কলি- 

কাতা ও জামদারী [শলাইদহে দৌড়াদৌড়ি করিতে হইত । তবে 

মাঝে মাঝে ক্লাসে আসিয়া পড়াশুনা দেখতেন ও নুতন শিক্ষক 


আসলে প্রায় ১০।১৫ দিন নিজে পড়াইয়া ওখানকার শিক্ষা- 7 


প্রণালী) এঝাইয়া দিতেন। একাদনের  এখটি ঘটনা মনে 
পাঁড়তেছে।  ভগোলের একজন নূতন িক্দক  প্রাকক্ষাটরের 
উত্তরের বারান্দায় বাসয়৷ ভূগোল পড়াইতেছেন। কাব আস্তে 


আস্ত পিছন দিক হইতে দেওয়'লের আড়ালে দাঁড়াইয়া খানিক- 
শ্ণ শনিতে লাগিলেন। ছাত্র বা অধ্যাপক কেউ ঢের পাইলেন 
না। আমি পাশের ঘরে বাঁসয়া সমস্ত দেখিতোছলাম। 
এঠৎ একসময়ে তিন ক্লাসের মধ্যে উপস্থিত হইলেন এবং 
নীহারিকাপনপ্জ হইতে কি কাঁরয়া পাঁথবী কমে গরমে বভমান 
আকার পাষ্টয়াছে তাহা গম্পচ্ছলে বর্ণনা কাঁরয়া গেলেন । ছেলেরা 
তন্ময় হইয়। শুনিতে লাগিল। সংসারে তান কবি, দার্শানক, 
ধমেণপদেটা, কম, চিত্রকর বালয়। খ্যাশ্ুলাভ কাঁরয়াছেন। 
[কিন্তু যরা তাঁহাকে ছোটছেলে মেয়েদেরও পড়াইঠে, দেখিয়াছেন 
তাঁহারা জানেন তিনি কিরূপ পাকা শিক্ষক [ছিলেন। একবার 
[তিনি আমাদের বালয়াছিলেন “শরীরের খাদ সম্বন্ধে শশদের 
লোভ থাকে, আম বুঝতে পারি ন 
সম্বন্ধে মানন রি র সেই রকম লোভ কেন হবে ন 

[শক্ষকের উপর নভ প্র করে।” 
[গগন সম্বন্ধে ভিনি সবর্দাই নানান বই ও সামাঁয়কপন্ন 


[সবই ষথার্থ 


আনাইয়া নিজে পঁড়িতেন ও অধ্যাপকদের পাঁড়তে উৎসাহ 
[দিতেন। এ বিষয়ে তাঁর স্বদেশ বিদেশ শল্রামত্ ভেদ ছিল না। 


একসময়ে কবি দ্বিজেদ্রলাল রায়ের সঙ্জো তাঁর মনান্তর 
তখন পদছেন্দ্রবাবুর ইংরোজ প্রথম শিক্ষার এক- 
খানি বই বাহর হয়। বইখানি তান কাঁলকাতা হইডে "অধ্যাপক 
আজতবাবকে পাঠাইয়া পর্ন দেন তিনি যেন উহা বেশ কাঁরয়া 
পাঁড়ঘা গ্রভশিতব্য জিনস আশ্রমের অধ্যাপনায় প্রয়োগ করেন। 
[দ্বজেন্্বাবূর প্রা বিরূপতভার জন্য বইখানির প্রতি অনিচদর 
সি 
না করেন। 


১ টে ২ ০ ২৩১৪ 
হহকাহতা। 


অপ্রমত্ততা 

গনে পড়ে একবার শ্রীঅরাবন্দ ঘোষ মহাশয়ের রাজদ্রোহ- 
লক প্রবন্ধ লেখার অভিযোগ হয়, ভাহাতে বাঁপনচন্দ্র পাল 
মহাশয় ইংরেজের আদালতে সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করেন। 
আদালত অবমাননার অপরাধে 'বাপনবাবুর িছুকালের জন্য 
জেল হয়। কাব তখন আশ্রমে ছিলেন না। এ ঘটনার সংবাদ 


আশ্রমে পেপাছিবামান্ত বিদ্যালয় ছি দেওয়া হইল এধং আমরা. রর 


1১০ 


বাক এ, ছে 


মাঝে 
ৃ এই, গ্রামে প্রায় প্রত্যেক "॥ 
বাঁড়র পাশে একটা কারিয়া খানা ছিল। তাতে নানারকম জবজনা 


1 সনাসক খাদ মর্থাং জ্ঞান, 


তখন নিয়ামত কোন ফ্লাস লইতেন 


এ 8, . রি ১ রে ূ ক / 
হে রা রে রর রারারা রোযা... রা পার রর ০5০ 





ছেলেদের লইয়া একাঁটি মাছিল কাঁরয়া মাদল বাজাইয়া স্বদেশী 
ধ্লান গাহিতে গাহিতে বোলপুুর ও পাশববতর্ঁ স্থানের অনেক 
রাস্তা থঘুরয়া আসলাম। রাস্তায় চলিতে ত উত্তেজনার 
আমা একটু টাঁড়য়া গয়াছিল। এই ব্যাপারের খবর টড কাছে 
যায়। [তান আশ্রমে ফিরিয়া আমাদের ডাকিয়া বলেন 
উত্তেজনার জন্য কর্তব্য কাজে শিথিলতা করা মাংলামির 
মিল। এখানকার কাজের গুরুত্বকে তোমরা উপলন্ধি করো। 
জাম বলে রাখা যাঁদ গন ন্ট আমাকেও কোনাদন জেলে 
দেয় তাহলেও" তোমরা উত্তোজ ত না হয়ে নিজেদের কতব্যি কাজ 
করে যাবে ।” 


সি 








কবিপত্র শমণন্দ্ 

৯০৭ সালের পূজার ছতটির পরে আশ্রমে গিয়া 
ঢুনিলাম কবির ছোট ছেলে শমীন্দ্র মংজ্গেরে কবির বন্ধ শ্রীশ- 
ন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের বাঁড় বেড়াইভে গেছে। হঠাৎ একদিন 
বর আসিল সেখানে তার কলেরা হইয়াছে। কবি সেখানে 
গোলেন। খবর আসল শমণ ক্রমেই ভালর দিকে যাইতেছে। 
মরা হফি ছাড়িয়া খাঁচিলাম। হঠাৎ একদিন তার আসিল 
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এই অদ্ভূত তারের অর্থ আমরা কেউ স্থির কাঁরতে 


রিলাম না। শেষকালে যেখান হইতে তার পাওয়া গিয়াছিল 
ই বোলপুর স্টেশনে গেলাম । তাঁরা বলিলেন প্রথমে মনে 
ইয়াছিল : +117717111551 িকল্ত তারপরে বৃঝিলাম 
13166040517) শবধাভাপদ্রুষ বোধ হয় তখন হাঁসতে- 
লেন বাবর জাতুত্পূর্র দ্বিপেন্দ্রবাব বাললেন পদ্নবাণও 
শড় নিয়ে বোলপ,র যাবেন ব্াধিকা। এখানে আসেন ভাল-- 
ইলে গাড়ি নিয়ে ফিরে আসবেন) ভিন শমীকে নিয়ে 
লিকাতায় ' চলে যাবেন পরাদন ভোরে উঠেই আমরা 
বাবুর কাছে হ]জর। তিনি বলিলেন গুরুদেধকে গাড়িতে 
কা এবং গম্ভীর দেখেই আমি সমস্ত ব্যাপার বুঝতে পারলম। 


সি ফান বথ। তা বুনুতত সাহস কাঁরাঁন। আমাকে কেবল 


ইটুকু বক্সেন, "কাউকে আমার সঙ্গে দেখা করতে বারণ 
চারো। কাদ্রেই আমন সোঁদন কেউ আর তাঁর বাঁড়র দিকে 


[লাম শা। পরেরদিন সকালে দৌঁখ িভীন ঠানজেই শালাবথীকার 
লা দয়! ধীরে পীরে আশ্রমের দিকে আদসিতেছেন। আমরা গিয়া 
কে প্রণান করিলাম । ও নি উর সম্বন্ধে নানারকম খেজি- 
ঝা তাঁর স্বভাবাসদ্ধ রাঁসকতার 


ধর লইতে লাগলেন সাঝে 5 
সো টা 'রহাসও না আমাদেরও মনটা একটু 
ক্ষ হইলে। ৮7 গীতা কাকে বলেছেন “দুঃখেষহনদ্ব- 
মনা” এট কয়েকদিন পরে একাদন আমাকে ডাকিয়া 
খঠাইালেন।: অমি য়া দৌখ দেহলসর বাঁড়র নীচের বারন্দায় 
ধের দিকে মুখ করিয়া বাঁসযা আছেন। আমি যাইতে 
পিলালন, “আম ভাবাছ শমীর বাপাগচাপড়ণশীল তোমার 


তারপর অমার ইস্কুল 


£বধনডাঙ্গার ছাহুদের দিয়ে দেকো)? 
ভারপর দিন আফস ঘরে 


কমন চালতেছে খোঁজ িনলেন। 


আসলাম । তাঁকে কিন্তু একাদিনও বিচাঁলত হইতে দেখি নাই। 
অনেকদিন পরে শমীর মৃত্যু সম্বন্ধে গুরুদেব একটি ঘটনা 
বলিয়াছিলেন সেটা এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে। শমী 
একাট শাদা খাতায় ডায়োর লিখিত কতকগদাল শাদা পাতায় সে 
আগে থাকিতে তারিখ দিয়া রাখিয়াছল। মৃত্যুর পর গুরুদেব 
সেই ডায়েরী উল্টাইতে উল্টাইতে দেখেন 'ঠিক যেদিন শমণী মারা 
গেছে সেই দিন পধন্তি ডায়েরিতে তারিখ আছে তার পরে আর 
নাই। গুরুদেব বলিলেন “এর থেকে মনে হয় এমন একজন 
আছেন যাঁর কাছে আমাদের ভবিষ্যংও অজানা নয়।” 

শমীকে আম অজ্পাঁদনই দেখিয়াছি। তার স্বাস্থ্য দুবলি 
ছিল বলিয়া সে তার পিতার কাছেই থাকিত। কিন্তু সেখানে 
থাকিয়াও আশ্রমের নিয়ম কানূন যথাসাধ্য পালন করিত। 
অতিথিসেবা প্রভৃতি কোনো কোনো কাজ ছাব্রেরা নিজেরাই পালা 
করিয়া করিত। তার স্বাস্থের দিকে দ্‌ম্টি কারয়া এইরূপ 
কোনো কাজে তাকে বাদ দিলে সে দুঃখিত হইত আর এইর্‌প 
কাজে ডাকলে সে আনন্দের সঙ্গে যোগ দিত। ধূলাবালির পরে 
তার এক আশ্চয আকর্ষণ ছিল। আশ্রমের চারিদিকেই তখন 
শাদা বালির প্রাচুর্য ছিল। সেইরূপ জায়গা দেখিলেই সে তার 
উপর লংটাইয়া পাঁড়ত। বসুন্ধরার প্রাতি তার কাঁবাপতার 
ব্যাকুল আসন্তি কি এই বালকের মধ্য দিয়া আপনাকে প্রকাশ 
কারত! 

একাঁদনের ঘটনা মনে পড়ে! প্রাককুটিরের পূবাদকের 
ছোট ঘরাটতে গুরুদেব ভার “খেয়া” বইখানি নিয়া বসিয়াছেন। 


বড়ছেলেরা মেজেতে নিজ নিজ আসন পাতিয়া বাসয়াছে। 
গুরুদেব “কিপণ" কীবতাটি পাঁড়য়া শূনাইলেন। কাঁবতাটিতে 


আছে এক ভিখারী ভিক্ষা কাঁরতে বাহির হইয়া দেখে রাজাও তাঁর 
দ্বর্ণরথে চাঁড়য়া বাহর হইয়াছেন। সে ভাবিল রাজার কাছ হইতে 
অনেক ধনরত্র আজ ভিক্ষা পাইবে । কিন্তু রাজার রথ যখন 
তার কাছে আসল সে দেখিল রাজা তার 'দকে হাত বাড়াইয়া 
বলিলেন "আমায় কিছু দাও।” সে অপ্রস্তুত হইয়া রে হইতে 
একাঁট চালের কণা তুলিয়। রাজাকে দিল। হতাশমনে বাঁড়তে 
আঁসয়া ঝুলি উপুড় কাঁরয়া দেখে তার মধ্যে একট সোনার কণা 
রাহয়াছে। তখন সে বুঝিল রাজ-ভিখারীকে যে চালের কণা 
[দয়াছে তাই সোনার কণা হইয়া তার কাছে 'শফাঁরয়াছে। তখন 
স এই বাঁলয়া কাঁদতে লাগল “তোমায় কেন দিইনি আমার 
সকল শূন্য করে।” কাঁবতাট পড়ার পর গুরুদেব জিজ্ঞাসা 
কারলেন, “কী বুঝলে বল দোঁথ 2” কোন ছেলে ওঠে না দেখিয়া 
কাব নাম ধাঁরয়া জজ্কাসা আরম্ভ কাঁরলেন। শমী সামনে 
বাঁসয়াছিল। কাঁব তাকে ধাঁরলেন। সে স্বভাবত লাজুক ছিল 
মুখ খুলতে চায় না। গুরুদব বাললেন “সামনে এসে বসেছ 
[কছু না বললে ত হবে না।” শেষকালে দাঁড়াইয়া কি একটা 
বাঁলয়া সে বাসিয়া পাঁড়ল। ম্যানট্রক পরণক্ষার্থা একটি ছেলে 
বাঁলল. "দেশের কাছে আমরা যখন কিছু চাই তখন দেশ বলেন, 
আমাকে কিছু দাও। দেশকে আমরা যা দি তাই বহৃগুণিত হয়ে 
আমাদের কাছে ফিরে আসে ।” শেষকালে গুরুদেব বূঝাইয়া 


চাপড়ের একট পুলি আনিয়া আমার হাতে দিলেন। আম দিলেন 'ভাল কাঁবতার' একাঁট লক্ষণ এই যে তার নানা রকম 
চোখের জঙল রাখতে না পাঁরিয়া পঃটল লইয়া তাড়াতাড়ি চাঁলয়া (শেষাংশ ৪১৯ পদ্ডায় দ্রষ্টব্য) 





সাঁৎল্বাদি্ক ন্বশ্রীত্রুনাঞ্থ র্ 
শ্রীমপালকান্তি বস্‌ এম-এ, বি এল 


এই প্রবন্ধের “সাংবাদিক রবীন্দ্রনাথ" নামকরণ শুনে কেহ কেহ 
হয়ত' চোখ কপালে তুলে বলবেন, রবীন্দ্রনাথ আবার সাংবাঁদক হলেন 
কবে? তান তো কাব ও সাহত্যিক। হয়ত' বলবেন প্রবন্ধ লেখক 
ননগ্রে সাংবাঁদক বলে রবীন্দ্রনাথকে দলে ভাড়য়ে কিছু আত্মপ্রসাদ- 
লাভ করবার চেষ্টায় আছেন। আম কিন্তু এই প্রবন্ধেই প্রমাণ করে 
দেব যে, রবীন্দ্রনাথ যে শুধু সাংবাদিক ছিলেন, তাই নয়, সংবাদ 
সাহত্েরও তান অন্যতম শ্রজ্টা ও পোম্টা। সাংবাদিকের সংজ্ঞা 
কিঃ অভিধানে লেখে যে, সাংবাদিক হয় সংবাদদাতা, না হয় সংবাদ 
ও সামায়ক পত্র সম্পাদক; অগতা নৈয়াঁয়ক! রবীন্দ্রনাথ অনেক 
সংবাদই আমাদের দিয়ে গেছেন, ন্যায়ের কুট তক অনেক শুনিয়ে 
গেছেন, আঁধকন্তু তিনি সংবাদ ও সামাঁয়ক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 


বাড্কমচন্দ্রের মুত্র পর বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ছিলেন ব্রপীগ্প্র- 


নাথ (বঙ্গাব্দ ১৩০৮--১৩১২ পযন্তি)। এ সম্বন্ধে এক মামলা 
আদালতে চ'লেছে। বিচারাধীন মোকদ্মার টিকাউপপনী নিবেধ, 


এতএব সেই প্রচেন্টা থেকে বিরত রইলাম। দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাবরের 


শি 
মক 


প্রতিষ্ঠিত ও কয়েক বৎসর ততকর্তক সম্পাঁদত ভারতী" পাকার 
সম্পাদক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ (ইং ১৮৯৮-৯৯, খস্টান্দে)। ১৯০৫ 
খস্টাত্দে কেদরানাথ দাশগুপ্ত কতক প্রকাশত ভাঙার নমক 


ঢাঁসক পাকার সম্পাদকের কারভারও রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেন। 
কিছ, দিন তিনি 'তভ্ববোধিনী' পণ্িকারও সম্পাদক ছলেন। 

তবেই দেখুন, সামায়ক পন্জের থোঁধত সম্পাদক হসাবেগ, 
বলীন্দ্রনাথ সাংলাদক 'ছিলেন। শধ, পন্রুসমপাদক [হসাবেই দয 
তান সাংবাদিক ছিলেন, ত1 নয়, বহু সাময়িক পের [তিন 
প্রতিষ্ঠাতা, পারচালক ও নিয়মিত লেখক ছিলেন। ১৮৭৭ খসে 
কার জোণ্ঠ দ্রাতা দ্বিজেল্দুনাথ ঠাকুরের সম্পাঁদত 'ভারতীতে প্রথম 
থেকেই রবশন্দ্রনথ প্রধান লেখক ছিলেন। প্রতি মাসে তাঁর (জের 
লৈখাতেই পাত্রকার প্রায় অধধেক বোঝাই হাত। 'ভাব্দীসংহ গাকরের 
পদাধলখ' ও অন্যান্য অনেক কবিতা 'ভারতী'তে প্রকশিত হায়োছল। 
মাইকেল মধুসূদন দত্তের 'মেঘনাদ নধ কাবোর' উপর শেলযাতুব সম 
লোচনা ক'রে 'ভারতী'তে কাব এক প্রবন্ধ লিখোঁছলেন। “কাঁদেন থপ 
বাষ্ছা আঁধার 'কুটিরে নীরবে”-এই বাক্য শ্লেযাত্মক বা 18110) 
ক'রে রবধন্দ্রনাথ িখোঁছলেন, 'কাঁদেন রাঘব বাসা গামছা আশছে 
কেটা?' সাংবাঁদকের শাণিত অস্র বিদ্ুপে ও ম্লেষে কবর দত 
1ছল অসাধারণ । | 

উপন্যাস, বড়গজ্প ও কাঁবিতা ছাড়া অনেক সাময়িক বাপ 
নিয়েও রবধন্দ্রনাথ 'ভারতী'তে প্রবন্ধ লিখতেন। ভারত 
প্রকাশত গল্প, কবিতা, সমালোচনা প্রভাতর উল্লেখ এখানে ক রলন 
না। তাঁর প্রাসম্ধ উপন্যাস 'কৌ ঠাকুরাণীর হাটা ও সন্ধ্যা সদ্গাতি 
কাব্গ্রল্থ 'ভারতশ'তেই প্রথম প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৫ খস্টাব্দে 'বালক' নামে শিশুদের একখান মাসিক 
পাকার কার্যভার কাঁব গ্রহণ করেন। সতোম্দ্রনাথ ঠাকুরের পড়শি এই 
পান্নকার সম্পাদকা ছিলেন। বিস্তর সামায়ক প্রবন্ধ, চিঠিপত্র ও 
রস-চিতি তাঁর লেখনীমুখে 'নর্গত হায়ে 'বালকোর কণেবর বদ্ধ 
কোরুতো। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে সূধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহযোগিতায় 
রবীন্দ্রনাথ "সাধনা" নামক একখানি মাঁসক 'পিকা প্রকাশিত করেন। 
প্রত মাসে এই পাঁতকাখানর অর্ধেকের বেশী [তান একাই পূর্ণ 
কারতেন। এই সময়ে অসংখ্য ছোট গঞ্প, সামীয়ক প্রবন্ধ, সমালোচনা, 
রাজনোতিন, ্লানিক প্রবন্ধ অফুরল্ত প্রবাহে তাঁর লেখনী থেকে 
নর্গত হে. দাধনাতে তাঁর 'ইউরোপ যারীর ডায়েরী" নিয়ামত 


শা লি 


7লন, 


তাই নয়, কৃষ্জকমল ভট্রাটাযের সহষোঠগতায় 
এমক বাঙলা সাগ্তাহক পাকা প্রাতীতঠত করেন। 


হি 


লেখক 


ন্‌ 
2:২7 
12৬৮1 


রবীন্দ্রনাথ শুধু যে মাসিক পাতিকার সম্পাদক ও নিয়ামত .. 
হ তান: 
এই : 


পাটি লিও ৩৩2 


ক 
রে টি 


সাপ্তাহক পরে তার বিস্তর সাময়িক প্রবন্ধ ৭ও অমালেন্চনা প্রকাশিত 


হ'ত তাঁর অসংখা গম্প, কবিতা প্রভ়াতির উল্লেখ এখানে করলাম 
না, কারণ সেগনুলা সাংবাদক সাহতোর গড বাইরে। 





সি সি এড 





সঞ্ল ০ তে 


কোথায় যেন গড়োছি মানে নাই, একজন বলোছেন। 


নসীমুদ্ধে 
সনখন্পনাথের , এ সশযুম্ধে 
এই নিপুখ- 
(দবজেম্দরলাল 
রবী ন্রনাথের 


নাংবাদক। 
আসাধারণ নিপুণভা ছিল । তার সংখাতীত প্রবল থেকে 
১ পালে পাকি, স্দ্রনাথ, 
হাতাণরা কোণ না কোন সময়ে 


রম 8 রে নন রি 
[সান ।*1প.61 1১122 শিক ও 


জিলা হন নী. 
1 


প্রড়াত প্রথ্যতনাগা আ। 


সংরধার লেখনীর আঘাত সহয কাদেছেন। বাঙ্কিমাচ্্ শবজাীবধনা ও 
প্রচারে হিম ধিক আদর্শ সম্বন্ধে ন্যামিত  প্রবর্ধ লিখতেন। 


নবশন্দ্রনাথ ভারতে এই সকল প্রবন্গের প্রতিবাদ কারে লেখনধ 
করতে থাকেন এই পাদ প্রাতিবাদ কছ্ছণীদন ধারে চলে। পরে 
 বণির প্রশংসা কারে একখান পগ্রলেখেন। এবং এই 
1 হয়। চগ্রনাথ বস, একবার, ৫৮৯ বছর আগে, 
[লাবাপ্দার অনুর দন্ত লেনের সাবিত লাইব্রেরীর এক  আধবেশনে 
শার্ধক এক প্রবন্ধ পি করেন। 
এপীন্দুনাথ, বোৌবাহগর স্ত্রীটের বিজ্ঞান মাঁণরের এক সভায় এ প্রবন্ধের 
ঠন্্রাথবাব, বহু শাস্তত্ব আলোচনা কারে বুল্য- 
[পাহের পোষকতা কারেছিলেন। তিন বলেন। হন্দু্াঞ্থিহের 
সম্বন্ধ ইহকাল ও 
প্রাতবাদের প্রারম্ভে রবীন্দ্রনাথ বলেন, 'আভিরন্ত শাস্তালোচনা কারে 
চন্দুনাথবাধু অপচার অর্থাৎ অঙ্জীর্ণ রোগে আক্রান্ভ হায়েছেন। ভাই 
£তাঁন হয়কে নয় করবার প্রয়াস পেয়েছেন | হিন্দ, বিবাহের সম্বন্ধ, 
ইহ-কাল ও পরকালবাপণ, চন্দ্রনাথবাব্র এই যণান্ত অশাস্তীয়। 
শাস্টেই আছে, 'পুত্রা্থে ক্রিয়তে ভারা | অর্থাৎ, হিন্দ বিবাহ 
কেবলমাত্র পুত্র লাভের জন্য। পরকালের সাহত উহার কোন সম্পর্ক 


মম 
রা. এর. বি আট 
পিঙকরি অবসনন 


5৭23 ২০8০ -- কলে চা 
। ক উর, পা ৭ ও 


প্র তনাদি বকুনি । 


কছাদন পরে” 


পরকালব্যাপী এবং শহন্দ, স্ত্রীর মর্ধাপা অগ্লীম। 


নাই।' রবীন্দ্নাথ আরও বলেন, পহল্দু স্ত্রীর অসীম মঙ্রাদা জা 
চন্দ্রনাথবাবু যে গর্ব করেছেন, তা" ভ্রান্ত। হিন্দ: স্তীর মর্্্ণ লাগ. 


দেশ 


স্পা 





যদি কিছ, থাকতো সভা, হালে ধম্পিতর যুধিষ্ঠির ধর্দপিরণী দ্রৌপদশীকে 
কখনও দএতে বিক্রয় করতে পারতেন না? চন্্রনাথবাধু রবীন্দ্রনাথের 
এই প্রাতবাদের ভত্তর দেন, গরাণহাটা গুরিয়েপ্টাল সৌমনারশর 
আহত সুবিৎ এক জনসভায়। প্রসিদ্ধ সাহিতাযরথীগণ এই সভায় 
উপস্থিত ছিলেন।  ব্ববীন্দ্রনাথণ্ড ছিলেন। সেই দশর্ঘ প্রবন্ধের 
আলোচনা কাবার কেত্রু এ নয় চন্্রনাথবারু  বালেন, রবীন্দ্রনাথ 
একাটি শেলএকের বারবার কান ধরে টেনের ছার মাথাটটকে আনতে 
পারলেন নাঞ্চহাই বাজ্ত। তিনি বলেছেন, পল্াথে ক্রুয়তে ভাষণ । 
শাস্তকর তার পরই নিদেশি দিচ্ছেন পু টপিড প্রয়োজনঘ্‌) 
আর এই (পণ ব্যাপার বিদ্লধণ কারলেই ইহ কাল ও পরকাল এসে 
পড়ে। যধািরের এভির খাটে না) নিরাতির শিক্ঠুর নিয়মে ধর্ম 
প্রনত্রের মাতি, বধ তখন আচ্ছম হোয়ে গেছে । তান তখন আত, 
কতৃক্িহশীন,। আখহারা | যেমন সাহেবরা মেম সাহেপদের মহণদা দেন 
বালে, কোনা সাহেব মেমের কখনও্ড অমযাদা বরবেন ন! বলা খায় শা, 
যুধা্ঠাবীর একমত কায দ্বারা [হিন্দ সমাজের হি, স্তীর মখণিদার 
পরিমাপ হোতে পারে না । এই বিশুকেরি [দনকতক পরে রবীন্দ্রনাথ 
একদিন পা্ডতপর হেমচন্দ্রু বিদ্যাবনোপ মহাশয়ের সঙ্গে 
বাবুর বাড়তে গেলেন। চগ্রনাথের দুই হাতে ধারে তিনি সনমধুর 
কন্টে গেয়ে উঠান £ 


চন্পুণাথ- 


'এনার মাথা নত 
সখা 


ক'রে 
লতি 15 
ততোনারহ চরণ ধূলার 
দুহী) হাদয় এক হয়ে গেল, 
পলীন্দুল 


তলে 
দবান্বিরি€ সমাধান হোলো। 
1থের এসাযদ্ধির অবসান এইভবেই  হাতি। তার 
[তিন্ততা শেখে কিছঞ থাকত ৭ 

বুবন্দুখাথ তয় শুধু ও ডর সঙ পড়াই কারতেন, তা' 
বিশেষে তিনি হোপে ও ছাড়েন ন। 


নয়, ক্ষেত 
১৯২২ ক ১৩ সালে মনে 


নেই, আমি তখন নর সম্পাদক । জোড়াসাঁকোতে রবী শ্রনাদের 
সঙ্জো আমি তা, গএসলমান সমস সম্বন্ধে আলোচনা কাঁর। এই 
সমস? হখন প্রবন। হয়ে উচাহশ্ল এবশন্ধনাথ মন হালে অনেক 


কথা এপি গেতলন। 


সিযে ৬ স্পা হাস, ৪০ 
তা 1তাঁন ভাণন নাই, আম হত তখন 


[কত খাঁড় গাম ভাবলাম, 

ছাপালে চল হয় না শ্রী তীয় ও রা দফা প্রবন্ধে আমার 

জরে এলত খের সন্ধা এই আলোচনার কথা প্রকাশ করা হয়। 
ফল বণশন্দনাথের মতবাদ নিয়ে 


মে সামায়ক প্জে প্রকাশিত হবে, 
দে রকম কোন মতলন্‌ ছল না। 


পবখিল্পনাথর মতামত শবজলশাতে 


তার কথাগখল। 


এই 1৭৩ পরুন পকাশত হওমান 
সংবাদপহে হু রাকানেকক অহলে কুমল বিভকা চালতে থাকে) হাম, 
মোহন লঅহিবেরখতি আহত বহু সভয় আমার এই তিনটি প্রবন্ধের 
ম.ণালবাব্‌র হাতে তিন দফা ঘা খেয়ে 

পারলাম শা আগাম বলতে পার না 
ই, সবই বলছি, কিনতু বড়ো আঙুলের 


উল্লেখ কারে ববীন্দনাথ খতগন, 
আম কাল পি চে চু নত 
যে এ হ1151, তত 


থে খৃং ;এ 


জায়গা কাড়ে দি ৮সেছে অর কাড়ে আঙুলের জায়গায় বড়ে। 
আত: ৭ এসেছে) তি এই শোৌরসান্থকার উত্তরে এবজলদাতে আমি 
লা যে. বিকধিন্পতাের উপ আম রিপার তিসাবে ইল্ধখ নাই, 
আমার মনে তাঁর কথগলো যেভাবে ছাপ দিয়োছল, তাই বাস্ত 
কাব ৮৩ আজিনলির অদল বদল হওয়া অসম্ভব নয়। 
রান থ শর, যে সমসামায়ক সামাজিক ব্যাপার নিয়ে 
লেখনী চালনা কারান তা নয, কাস্ত্রক বাপারেও তাঁর সামরিক 
প্রবতধর দান সংযম ও গরিমায় অতুলনীয় । ভারতী, সাধনা, 


"ধাজকণ, সক্টিসিবনতা, শা হতিবাদ রি কণা শা 
বোধন” এবং সর্বশেষ, বোধ হয় সবপ্রিধান 11দা রি 101. 
এ 14451) “প্রতাসতে তীর অসংখ্য রাস্ট্িক সামায়ক প্রবন্ধ 


কহ হয়েছে। সামরিক বলেই সেশ্ালি সংগ্রহীত হয়ে পুজ্তকে.. 


“ভান্ডার, ঠভত্- 


নিবদ্ধ হয়ান। কিন্তু তখনকার দিনের পাঠকেরা রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত 
প্রবন্ধে উপভোগ ও শিক্ষার বস্তু বিস্তর পেয়োছলেন। সংবাদ 
সাহত্য গোলাপের মতই ফুটে ওঠে আবার গোলাপের মতই শ্যাকয়ে 
যায়। সাংবাদিক দিনেকের মত মনোহরণ করেন, পরের দিন তাঁর 
লখার স্মাত লুপ্ত হায়েষায়। সাংবাদিকের এই ভাগ্যহীনতা 
রবীন্দ্রনাথকে স্পর্শ কা'রতে পারে ন নাই, কারণ (তান সংবাদ স্তাহিত্যের 
উপরই তীর প্রতিষ্ঠা রেখে যান নাই, তান যা রেখে গেলেন তা 
চির্তন, বিস্মৃত হবার নয়। দেশবাসী সাহাতিক রবীন্দ্রনাথকেই 
চেনেন, সাংবাঁদক রবশন্দ্রনাথকে চেনেন না। এই না চেনার মধ্যে 
আবশা অপরাধের ছু নাই-তব,ও কবির পূর্ণাঙ্গ জীবনের বিচার 
করতে হ'লে আমরা তরি সংবাদ সাতিতোর দিকটা একেবারে বাদ দিতে 
পার লা। তরি সাংবাদিক রচনাবলগ ও অসংখথা সাময়িক প্রবন্ধের 
সাদর আজ আর নেই । সেই সবু রটনা আজ গবেষণার বিষয় হোয়ে 
দাঁড়য়েছে। এইসব রচনা গ্রন্থাকারে প্রকাশ করলে আমরা কাঁবর 
আনাসক গঠন এবং তার কুমবিকাশর একটা বিশিহ্ট ধারার সঙ্জে 
পাঁরাচিত হ'তে পার। 

এই প্রপঞ্ঞে ববীন্রাথের কমেকটি রা্্ীণীক 
উ্থ শা কারে গাকতে পরলাম 2া। 
মাংস ককাতার চৈতন্য লাই 


সামায়ক প্রবন্ধের 
১৮১৩ খস্টাব্দর অক্টোবর 
উপোগে আহত এক সভায় 


১৯১ ৬ রি 275 44০2 ১ তি রি 82 

পর্শল্দশাথ ইহতেত্তা ও ভারতই মক একাঢি বাজনোতিক প্রবন্ধ 
: ধু রর রি লা বম্ মা" 4 ঘা সর” ভা ডু 

পিঠ করেন । নাঁতকহাচণ্দ এপ সভা সভাপতির আপিন গ্রহণ 


বরোচুলেন। এর তিন মাস পরে কান আসাবনতি আরও একাঁটি 


বানটিক প্রবণ্ম লিখেন ভাব লাম, ইিংরেজের হ তিক সাধনায় 
রিনার ৯০ টড 9১৫ র্‌ 22৭ রি মি 
প্রবাশিত 'সশবচরের আধকার', প্রব্ধটি আনি ননে পাড়বে । এই 


সমায়ে পাত তাঁর 
দেখি 


এবার ফরাত মেরা কাবিভাটির তিভর আমরা 
পাঠ, কার সহজ আরামের ওপর িরগ্ত হাযে উঠেছেন, তান 
কর্মময় বাসর জীবন চান, মানতয়েস সেবার নিজেকে উৎসর্গ কারে 
দেপার ভার প্রবল ইচ্ছা সমসামাঁয়ব পাজলোতক ঘটনা অবলম্বন 
কারে সাধনায় তান অনেক প্রবন্ধ গলখেছিলেন। ১৮৯৫ খস্টান্দের 
নভেম্ধ্র মাসে সাধনার প্রকাশ বর্ধ হায়ে যায়। এর পর বছর তিনেক 
কাব কোন পাকার সঙ্গে ঘনি ঠা সংাশলতট ছিলেন শা কিন্তু 
তাঁর লেখনী সমাশেই চাসাছল। এর পর ১৮৯৮-৯৯ খস্ট কে [তান 


ভারতী'র সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করেন, সে কথা উল্লেখ 

কারোছ। সাধনার মতো ভিরতীতেগ রবাীন্দ্রণাথ বিতর রাচ্টুক 

প্রপ্ধ লেখেন। ালশেষ কারে লগঞজ্াধরু [তিলকের সঙ্গে ভারত 

সরকার যে বহরে কাণোঁছলেন, কবি তার তীত্র প্রাতিলাদ  করেন। 
রর ও 


[দ। জানয়ে ১৮৯৮ 
জনসভায় 'কাঠরোধা 
7খাপাধায় বনাম 
রংজ্ঞা না মুখোপাধায় 
কারে। 


খস্টাব্দে 
নামে একটা 
বধন্পোপাধায় 
ও সূরেন্দ্র- 
প্াারশমাতন কংগ্রেসের উপর 


ন.তন *রাজপ্রোহ আইনের প্রাত 
কলকাতার হলে ও 
প্রব্ধ পাঠ রা রা 


শশিধক প্রবণ্ধ বাচিত হয়েছি 
নাথ বন্দ্োোপাধযায়কে লক্ষা 


টাউন 


স্তুষ্ট ছিলেন লা। আর সুরেন্দ্রনাথ ছিলেন কংগ্রেসের আবসংবাদশ 
নেতা! রবীন্দ্রনাথ সংরেন্দ্রনাথের  গণতাশ্মিক আদশেরি সমথকি 


চ্লেন। একজন এাধলো ইত্ডিয়ান রাজকমচ বশর স্মৃতি রক্ষার জন্য 
কে কত টাকা দিতে পারে, এই নিয়ে আমাদের দেশের ভূম্যাঁধকারী 
ধনগদের মধো রীতিমত প্রতিযোগিতা সুরু হায়ে যায়। এই দাস 
মনোবাত্ির সংল্দর ছাবি ফুটে উ উঠেছে কাবির 'রাজটীকা' নামক প্রবন্ধে । 
এর পরে ছয় বছর আবার রবশন্দ্রনাথর সাংবাদিক জীবনে 
ছেদ পড়ে। তরপর ১৯০১ খস্টাব্দে তাঁর বন্ধু শ্রীশচন্দ্ 
সজমদারের সহযোগিতায় রবসন্দ্রনাথ বাঁজকমচন্দ্রের : মাসিক বিজ্গ- 
দর্শন' পুনকজ্জীবীভ করেন। এই নবপরায় বঙ্গ দশনেশ্র 
সম্পাদক রবসন্দ্রনাথ ছিলেন, সেই কথা আগেই উল্লেখ কারোছি। 
অক্ষধকুমার মৈহ, বিপিনচন্দ্র পাল, চন্দ্রশেখর মুখোপা টায় প্রভাতি 
খ্যডনামা লেখকেরা এই “বঞ্চা দর্শনে” নিয়মিত? ক বুরোর 








যুদ্ধে দক্ষিণ আঁফ্রকায় 'ব্রাটশ সায্তাজ্যবাদীদের যে নগ্ন রূপ দেখা 
পগয়োছল, তার বিরুদ্ধে কবি একাঁট তীর প্রবন্ধ লেখেন। ১৯০২ 
থস্টাব্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসবে লর্ড কারজজন িনাকারণে প্রাচ্য দেশীয় লোকদের 
সত্যবাঁদিতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন। এতে দেশব্যাপী তৃমুল 
আন্দোলন উপাস্থত হয়। রবীন্দ্রুনাথও এই আন্দোলনে যোগদান 
করেন। দক্ষিণ আফ্রিকার বয়োরদের সম্পর্কে ইংরেজদের মিথ্যা 
বর্ণনার প্রমাণ স্বরূপ 116) স১শ/এর  সদএাসি কান 
(07110161115 থেকে ধহু অংশ উদ্ধৃত কারে কাকি বড়লাচের উীন্তর 
যথোপয্ত উত্তর দিয়েছিলেন। 'বঙ্গ দর্শনে ক্রমশ প্রকাশিত তাঁর 
উপন্যাস 'নৌকা ডুবির কিস্তি মাসের পর মাস দিয়ে যাঁচ্ছলেন : আর 
তা” ছাড়াও এ সময়ে "রাজকুটুম্ব", “ঘযোঘণাষণ, ধর্ম বোধের 
দণ্টান্ত' প্রভৃতি বহু রাজনোৌতিক প্রবন্ধ রচনা কারোঁছিলেন। ১৯০৪ 
থ্টাব্দে কাব “বঙ্গ দর্শনে” ইংরেজদের অন্করণে উদ্বদ্ধ স্বদেশ 
প্রীতর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। এর কিছদীদন পরে চেতনা 
পান্থাগার সামাতির উদ্যোগে মনার্ভা থিয়েটারে অননশ্ঠিত এক সভায় 


কাব তাঁর সমপ্রাসদ্ধ প্রবন্ধ “স্বদেশী সমাজ” পাঠ করেন। বই 
সামায়ক পন্রে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৯০৫ 
থুস্টাব্দে কেদারনাথ দাশগতপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত "ভান্ডার 
নামক মাসিক পান্রকার সম্পাদকত্ব কাধ গ্রহণ করেন। 
সাণ্ডারে' কবি সমসামায়ক সামাপ্রিক ও রান্ট্িক শহ? সঙস্যা নিয়ে 
আলোচনা করেছিপেন। এই মাসিক পত্রে প্রকাশিত রবীন্দনাথের 
প্লাজা প্রজা" নামক প্রবন্ধাটি অনেকের মনে পাড়বে। জাতে তিনি 


ক 


ভারতবধে' বৈদোশক শান্তর অথনৈোতক শোষধণ্রে বিষয় পনপাণভালে 
বমেলেষণ কারোছিলেন। 

এ যেন সোঁদনকার কথা- স্বদেশট 
ঘলাখত বহু কাঁবতা ও অঙ্গাখাতর সঙ্গে সঙ্গে 
প্রবন্ধের প্রবাহ । রবীন্দ্রনাথের কাব যশ তাঁর 
ক্ষুণ্ন করেছে; নচেৎ তার সাংলাদক প্রবন্ধসমনহ 
তাঁকে সাংবাঁদক জগতের সিংহাসনে প্রাতাঞ্ঠিত করতে । 
গতনমেন্টকেই নধ, দেশবাসীকে উদ্দেশ কারেও রত নি বহু বাজ- 
টনিতিক প্রবন্ধ রচনা কারোছলেন। দেশ নায়কা মাখক প্র 
বাঙলার নরম ও গরম দলের মতভেদের িন্দ। কারে সকলকে এর্কসিশ 
মা নেতার অধশনে মাত হ'য়ে সমবেতভাবে স্বদেশ সেবা করবার 
জন্য তান আবেদন জানান। 


আন্দোলনের সময় কবির 
হার বাজানো তক 
অনাসিকার অবদান 


সংখা শি গারিশার 


শধ, কেবল 





নি 1: ক হুর তত নি 


পর 


'প্রবাসী'র প্রায় জল্মকাল থেকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রধান লেখক 
ছলেন। এলাহাবাদ থেকে প্রকাশিত প্রবাসীতভে তাঁর “ব্যাঁধ ও 
প্রাতকার" . শীষকি প্রবন্ধের তুমুল বিরুদ্ধ সমা:লাচনা 
হায়োছল। রবীন্দ্রনাথ, তংকালে আমাদের দেশে 
রাজনশীতর সঙ্গে তার যে মতভেদ আছে সেকথা 
করেন। এই প্রবন্ধের সমালোচনা কারোছিলেন 


লেখকদের মাধো কবির অনাতম শ্রেচ্ঠ বন্ধ, ও গুণগ্রাহী রামেন্দ্স;*? 


ব্রব্পশ। 'প্রবাসশাতে প্রকাশিত তাঁর সামাজিক ও রাঁষ্টুক সামায়ক 


প্রবন্ধের তাঁলিক! দেওয়াও দনঃসাধ্য। 
প্রকাশ কারলে একটি বিরাট গ্রপ্থ হবে। 

বধরবল অর্থাৎ প্রমথ চৌধুরী সম্পাদিত 
রবীন্দ্রনাথের সম্পকেরি কথা সব'জনবাদিত। প্রমথ 
পত্রিকার মারফং কথা ভাষাকে সাহাতাক ভাষায় পারণত করবার জন্য 
ওকালতি করেন। রবীন্দ্ুনাথ এ বিষয়ে প্রমথ চৌধরীর সঙ্গ 
একমত হন এবং 'সব.জপব্রে কাঁথিত ভাষায় রচনা সবর কঙ্েন। 
সমাজের ভূয়ো আদশবাদ ও গোঁড়ামীর বিরুদ্ধে 'সবহজপন্' আঁভযান 
চাঁলিয়েছল। রবীন্দ্রনাথ চিরাঁদন উদারনোতিক মতাবশম্বণ ছিলেন 


মাতত* সেগবালি*্ একহ করে 


বলে এই পত্রিকাখানর আদশের প্রতি তাঁর পারপূর্ণ সহানদডীত 
[ছল। তান মাসের পর মাস “সবুজপঞ্জে” গলপ, কাবিত, প্রবন্ধ 


এই পাঁকাখানিতে রবীন্দ্রনাথের সনির প্র নামে 
বের হয়। বাঙলাদেশে তখন নারী জাগরণ সর 


প্রড়ীতি লিখতেন। 
একট ছোট শাজপ 


হয়েছে একটি আত্মমযাদাসম্পহ্না, শিক্ষিতা, স্বাধীন চিতাশীলা 
ারশর সঙ্গে তার পাত্রপাশিবক অনার সঙ্ঘর্ধ কি কবে বাধে, 
সেইাচাই হা এই গজেপর প্রাভপারা বিষয় । এই গল্পটা নিয়ে খুব 
আলোচন। *হোয়োছল। দেশবনধ, চিত্তরঞ্জন দাশ প্রাতিষ্ঠিত 
নারায়ণ” পান্তকায় এই গঞ্পেটকে বাধা কারে বিপিনচন্্র পাল 
“মণালের পত্র পলে একাটি গল্প লিখোঁছিলেন। কাপ তারি প্রত্যত্তর 
[দিয়োছিলেন। 'সবজপঠের', সাস্তবা আর 'লোকহিত' এই দুইটি 
প্রবন্ধে । ১৯১৯৬ খস্টান্দে ভিনি "ছা শাসন” নামে সবন্ডাপিরে? 


একট প্রবন্ধ লোখেন | এতে ছা সম।ভাকে দমন প্রস্ষ্টোর বিরুদ্ধে 
উপব্র প্রাতবাদ জানান। এর কিছাদন আগে প্রোসডেনসষ কলেজে 
টেন সাহেবকে জনকতক ছাত্র প্রহার করে। এই ব্যাপারে শ্রী 
স.ভাবচন্র্র বস, সংশ্রবের কথা অনেকের মনে পড়বে + 
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০০ পাশা 


রবীন্দ্রস্মাতি 


(৪৬ পূচ্গার পর) 


অর্থ হতে পারে। কেবল দেশ নয়_জ্ান বল ধর্ম বল জীবনে 
যেকোন বড় ্জনিস আমরা চাই তাই আমাদের বলে সামায় 
[িছ দাও।” আমরা তাকে যা দি তাই বহুশগবাণত হয়ে আমাদের 
কাছে ফিরে আসে ।” 
ত্যাগ ও নিরহংকারের একটি দ্টান্ত 

এই সময়কার (১৯০৭) আর একাঁট ঘটনার উল্লেখ কাঁরয়। 
এবারকার মত শেষ কাঁর। আমি যখন আশ্রমে যোগ 'দ ' তখন 
আজতকুমার চক্ুবততর্শ মহাশয় আশ্রম হইতে ২৫. কি ৩০ টাকা 
বাত পাইতেন। তাঁর দুই ভাই তখন আশ্রমে থাকিয়া পাঁড়ত। 
তখন নিয়ম ছিল আশ্রমের অধ্যাপকেরা একজন আত্মীয়কে 
'বনাখরচে আশ্রমে রাখিয়া পড়াইতে পারতেন । সেই অন্সারে 
আঁজতবাকুর মেজোভাই স্নাঁজত আশ্রমে বিনা খরচে পাঁড়ত। 


ছোটভাই সশশীলকে আশ্রমে আনার পর হইতে অজিতবাবূর 
স্ব্প বেতন হইতে সুশীলের খরচ পনর টাকা কাটিয়া লওয়া 
হইত । বাকী দশ পনরো টাকায় ভিন ভাইয়ের কাপড়, জামা, 
হাতথরচ ও বিধবা মার খরচ চাঁলত। গুরুদেবের 'কিল্তু 
ছিল দুই ভাইই আশ্রমে বিনা বেতনে পাঁড়তেছে+ শাক 


বাদে গুরুদেব একাঁদন হিসাবের খাতা পরীক্ষা কারয়া দেখেন 


এই বাপার চলিতেছে। সেইাদন হইতে ম্যানেজার ভূপেন্দ্রনাথ 
সান্যাল মহাশয়কে সুশীলের বেতন নিতে বারণ করেন এবং 
আঁজতবাবুর অনূপাস্থিতিতে আমাদের কাছে বলেন 


ত্যাগ করোছ, কিন্তু আজ অক্মার সে অহংকার চূর্ণ হল--আজ 
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প্রচলিত 
বহন লঙ্কপ্রাত্ষ্ট 


'সবুজপতের' সঙ্জো 
চৌধুরী এই 
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০ তল 


এএতাঁদন 
আমার একাঁটি অহংকার ছিল আশ্রমের জন্য আমই সবচেয়ে বেশি 


ব্রবীন্্রনাথের গাল 
_.. বুডনা 


শ্রীশাম্তিদেব ঘোষ 


বু: বশল্দ্রনাথ গিকভাবে দিন যাপন করতেন, 
[ক খেতেন, কখন উঠতেন, কখন 
চুমোতেন, কখন লিখতেন, কি দায়ে ছণ্ব 
মাকতেন, এই রকমের কাত প্রন শান্তি 
নিকেতনবাসগ্দের শুনতে হয় এবং আগ্রহ 
আটাতে হয়। এর গভতরে রলপন্দ্রনাথের প্রাতি 
্রদ্ধাশীল বান্তও আছেন, আবার শ্রদ্ধা 
পোষণ করেন তাও দেখোছ । তবে বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে দেখোছি, বিশেষত বাঙলা দেশে ফে 
এত নিকটে থেকেও তাঁকে না জানার অজ্ঞতাম় 
তারা লাঁজ্জত নয়। 

দ্যানের ক্ষেত্রেও অজ্ঞতা প্রচুর । অনেকের 
ধারণা রবখন্দুনাথের গানে সর দেন অপরে। 
দিনেন্্রনাথকে দেশের একদল এখনো জানেন 
রধধচ্্রনাথের গানের সুরকার হিসাবে। গান 
তাঁরা শোনেন, কিন্তু গানের খাটিনাটি বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করার প্রয়োজন তাঁরা বোধ 
করেন না। পকক্তু একদল আছেন, যাঁরা বাইর 
থেকে রবখন্দ্রনাথের গান কেবল ভালবাসেন তা 


নয়, তাঁরা তার আরও ভিতরে প্রবেশ করতে 
চান। তাঁদের মধ্যে অনেকের মনে এই আগ্রহ 


দেখোছ ফে ঝিভাবে রবীন্দ্ুনাথ গান রচনা 
করতেন, সে খবরও তাঁরা রাখতে চান। এমনাক, 
গান রচনার সময় ক রকমে সমর ভাঁজন্তেন, সে 
প্রনও অনেকে করেছেন তবে আনাকেই 
আমাকে অনুরোধ জানিয়েছেন যে, কোনা গান 
দক উপলক্ষে, কি ডেবে রচনা করেছেন, এ 
ধবষয়ে যথাসম্ভব তথা প্রকাশ করতে। 
রধগন্দ্রনাথোর গানের বিষয়ে বডি প্রবন্ধে যে সব আলোচনা 


করোত, তার থেকেও আশা করি, ভার সংগীত রচনার মোটামুটি 
একটা আডাষ সকল পাবেন। কিন্ত কোন্‌ গান কি ভেবে লিখোছেন, 


এই প্রশ্নের উত্তর সব গানের বেলা দেওয়া সমপর্প অসম্ভব । আমার 
দড়বিন্াস, কোন না কোন ভাবে বাইরের বাসতর জগত তাঁর অন্ভর 
জগতে ফাকা মেরেছে আব, তবে খলেছে তার গানের উৎস 
বাঃ ধাতু তাঁর মনে যেভাবে আনন্দ দিয়েছে, সই আননোই ঝতু- 
সংগপতগ এল প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু নটরাজ" গশীতাভিনমে পাবো 
গ্রশত্ম, ব্য, শরৎ, হেমল্ত। শখিত, বসনত ধাতুর গান। এর অধেকির 
বৈশপ গান তান রচনা করেছেন গখতাভিনয়ের প্রয়োজনে, প্রতোক 
খতুকে আ:ডনায়ে বধিবার ইচ্ছায় । এমনগ্ড দেখোছ, একদিনে পাটি 
ইয়া গ'নং এনা করেছেন আজনয়ের তাড়ায়। নাচের মহলা দিত 
[গে (কহে! আনে হয়েছে দটো নাচের মাঝে একটু অবসর দরকার, 
তানি ছোট একট শান লিখে দিলেন। নটরাজের সব নমসকারের গান 
প্রায় এ জানো তৈরশি। 'নলখনা নাটকের অনেক গানণ্ড এইভাবে লনা 
নতা নাটোঞ দেখেছ অভিনয়ের জনা বা নাচের স্ধবধার জনে, 
অনেক গান রচনা করেছেন। বর্ষামঞ্গাল বা বসম্তোৎসবে তাঁকে জানানো 


হয়েছে যে, অআাদের ঠিক রকমের গান প্রয়োজন। অমন তিনি 
আমাদের আশ্বাস দিয়ে গান রচনা করে পিয়েছেন। বহু, নটকের 
বেলায়ও তাই ঘটেছে। তবে ভান অননাসাধারণ কব, সেই কারণে 


বাইরের প্রয়োজনে গান রচনায় হাত শদলেও গানগলি সেই সময়ের. 
শ্ভাবকে আতিক্রম করে সব কালের উপযোগশ হয়ে দাঁড়যেছে। 


তাস 
হা 
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রবশন্দ্রনাথপবৈশাখ, ১৯৪০ 


গানের পিছনে যে ই'তহাস আছি, তা না জেনেও পরবতাঁ যুগের 
শোতার কাছে সে গান সময়ের অনুপযোগন মনে হবে না।  রবীন্দ্র- 
নাথের অঙজপ বয়সের রচনা “থকে সুর করে এই ভাবাঁট শেষ জীবন 
পযন্ত ঠিক ছিল এবং ধারে ধীরে আত পারজ্কারভাবে একটি 
সংম্পর পাঁরণাতিহ পথে এাগয়ে গয়েছিল। 

এখানে যে সব গনের কথা উল্লেখ করত যাচ্ছ, সে গানগুজি 
আমার উপবের কথার তাৎপর্য আরো পাঁরহ্কার করে বুঝিয়ে দেবে। 
আমরা দেখতে পাবো কি রকমের বাস্তব ঘটনাকে অবলম্বন করে গান- 
গলি রাঁচিত হয়েও সেই ঘটনা ও সেই কালের অতীত হয়ে 
পাঁড়য়েছে! 

১৩৩৬ সালে মহাত্মাজশর নেতৃত্বে নুতন করে যখন ভারতের 
আইন অগ্কানা আম্দোলন চলেছিল, টি হয়তো মনে থাকতে 
পারে, সেই বংসর ভু মাস বাঙলার বখ্যাত বপ্লবশ যতন দাস 
লাহোরে জেলখানার দব্বাবহারের প্রাতিবাদস্বরূপ অনশনব্রত অবলম্বন 


করেন। প্রতিজ্ঞা করেন, যতাঁদন না সে ব্যবস্থার পাঁরবর্তন হয়, 
ভতছদিন তান কিছুতেই জেলের কোন খাদা গ্রহণ করবেন না। যতীন 


দাসের এই মৃত্যুপণের সংকল্পে ভারতবাসখর চিত্তে খুব আলোড়ন 
এনেছল। দিনের পর দিন একটু একটু করে স্বেচ্ছায় মৃত্যুর পথে 
এগিয়ে যাঁচ্ছাঙ্লন। সেই রকম একটা বেদনাদায়ক আবহাওয়ার মধ্যে 
'তপতী' লেখা হয়োছল এবং আশ্রমবাসীদের নিয়ে তার মহলা. 
দীদাক্ছিলেন। যতীন দাসের প্রায় দুই মাস অনশনের পরে মৃত্যু নিশ্চয় 
জো ইজ জা শেষ, পর্বত 


যতাঁন দাস পরাধীন দেশের কারাগারের দুঃখ থেকে চিরকালের মত 
ম্দান্ত পাবার আশায় ১লা আশ্বিন দেহত্যাগ করেন। এই সংবাদ ষখন 
শান্তীনকেতনে এসে পেশছলো, সেইদিন রবীন্দ্রনাথ মনে যে বেদনা 
পোয়েছিেলেম তা ভুলবার নয়। সন্ধ্যায় 'তপতণ' অভিনয়ের মহলা 
বন্ধ না রাখার কথা হলো। কিন্তু বার বার তানি তাঁর পাঠের খেই 
হারাতে লাগলেন, বহুধার চেম্টা করেও কছূতেই ঠিক রাখতে 
পারাছলেন না, অন্যমনস্ক হয়ে পড়াছলেন। শেষ পর্যন্ত বিরত 
হয়ে মহলা বন্ধ করে দিলেন। সেই রান্রেই লিখলেন “সর্ব 
খর্বতারে দহে তব ক্লোধ দাহ” গানাটি। তপতশ নাটকে এটিকে পরে 
জুড়ে দিলেন। এ গানটি যে তাঁর অন্তরের £ক রকম তখর বেদনার 
1ভতর 'দয়ে বোৌরয়েছিল, আজ সে কথা হয়তো অনেকেই জানে না! 
সে কথাঁট জানা থাকলে এ গানটি সকলের কাছে আরো সতা হয়ে 
উঠবে। 

১৩২৯ সালে কলকাতায় সেবার বি*বভারতীর তরফ থেবে 
চ্বিতীয়বার 'বর্যামঙ্গলে'র আয়োজন হোলো, সেবার অনেক নুতন 
বর্ষার গান রচিত হয়েছছিল। আমরা সব গানের দল কলকাতায় (িছু- 
দিন পূর্বেই জড়ো হয়েছি। খুব জোর মহলা চলোছিল, জোড়া- 
সাঁকোর বাঁড় সরগরম করে তুলাছলাম। এর মধো একদন হঠাৎ 
“ঠাণ্ডায় গুরুদেকের গলা গেল বসে, বর্ষধামঙ্গলে তাঁর আবাতি 
ইত্যাদ ছিল প্রধান আকর্ষণ, অথচ এই ভাঙা গলা নিয়ে মহা ভাবনায় 


পড়লেন। নানাপ্রকার ওষ্‌ূধ পচিন নিজে খাচ্ছেন, আমাদেরও 
থাওয়াচ্ছেন, আমাদেরও গলা যাতে না ভাঙে। কিন্তু সেই ভাঙা 


গলায় একটি গান রচনা করে দিনেন্দ্ুনাথ ও আমাদের সকলকে ডেকে 
'শাখয়ে দিলেন সন্ধ্যায় গাইবার জন্য। গান হোলো আমার কণ্ঠ 
হতে গান কে নিল ভুলায়ে'। 

১৩২৯ সালে প্রথম শান্তিনিকেতনে 
সরবরাহের ইচ্ছায় একাঁটি নলকৃপ খননের 
কাধ দ্রুত সম্পন্ন করার ইচ্ছায় আঁধক রাভ পর্যন্ত ভার কাঙ্জ চলত। 
এবং অনেক সময় দেখোঁছ গ্রীজ্ঘের ছুটিতে শশ্তিনিকেতনের অনেক 
অধ্যাপক মহাশয়রা এই কূপ খননের কাজে অক্লান্ত পরিশ্রম করতেন। 
দিনের পর দন কুলীদের মত জলে কাদায় কাজে সাহাযা করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথকে প্রায়ই দেখতাম সেইখানে, তাঁর উপাস্থাততে সকলেই 
কর্মে একটা বড় প্রেরণা পেতেন। এই উৎসাহকে আরো বর্ধিত করার 
জনা ৪া জোষ্ড “এস এস হে তৃষ্জার জল" 


নলকপের সাহাযো জল 
কাধ সুর, হয়। সেই 


নথ 098 
গা রচনা কতালন। 


১৩৪০ সালে বোধ হয় ফাল্গুন ঘাসে, দ্বিতীয়বার যখন 
নলকৃ-পর সাহাযো জল সরবরাহের বাবস্থা কতকাধ হেলা, সেই 


সময় নলকুপের কাষেরি দাঁয়ত্ব যে বাঙালশ বাবসায়শটি গ্রহণ করে, 
ছিলেন, তাঁকে অভিনন্দিত করার ব্যবস্থা হয়। সেই সম্ভার প্রায় 
দু ঘণ্টা পূর্বে নলকপের সাফলো উৎসাহিত হযে গান বোধে দিলেন 
--“হে আকাশাবহারশ নীরদবাহন জল" 

১৯৩৭ সালে রবীন্দ্রনাথ শেষবার কলকাতায় 'বর্ষামঙ্গলের' 
অনুষ্ঠান করেন। সেবার শান্তিনিকেতনে অনেকগুলি বর্ষ'র গান রচনা 
করেন। শান্তিনিকেতনের বর্ষামজ্গল অন্ষ্ঠান সুন্দর হওয়ঘ ভনেকে 
ক্বীন্দ্রনাথকে অনুরোধ করেন কিকাতাবাসণনের 'নথানে 
বর্ষামঞ্গল আয়োজন করতে। রবীন্দ্রনাথ সম্মত হয়ে আমাকে 
শান্তিনিকেতনের মহলার কাজ চালিয়ে যাবার দায়িত্ব দিয়ে তিনি 
কলিকাতায় চলে গেলেন কোন কাজে এবং সেখানে একদল গা'য়কাকে 
সংগ্রহ করে তাঁদেরও গান শেখাতে লাগলেন। হসখানঙ্কার মেয়েদের 
গলা ছিল মা্ট, কিন্তু তাঁদের কণ্ঠস্বর ছল আত ক্ষণাণ। প্রথম 
যাতিতে একক কণ্ঠের গান প্রেক্ষাগৃহের শেষ অবাঁধ পেছালো না। 
এই কারণে রবীল্দ্রনাথের মন খারাপ হয়ে পড়ে। রাত্রে বাড় ফিরে 
আমাকে খবর পাঠালেন, বললেন, “এত খানি সব বার্থ হোলো ।” 
তার পরের কথাবার্তায়, মনে হোলো তাঁর মনে ধারণা হয়েছে যে, 
বারের গ্লানগলি রচনার দিক খেকে তেমন ভালো হয়নি, তাই 

কাতার. তেমন... উপভোগ করতে পারলো না। তাঁকে বোঝালা 


ভালা 


পেলাম দুটি গান, 


রি 


ম্বীজ্দনাথ পালে ০৫৫৩৮ ৮২ এটার নে, ) 


গানের দোষ নয়, গাইয়েদের দোষে এমন হয়েছে। তা সর্তেও বলত 
লাগলেন "ঢা, লয়ের টানা টানা সুরের গানই রচনা করেছি বেশী, 
জোরা-লা গানের প্রয়োজন আছে"। সেই রাশঘ্রেই একাঁট “'ন রচনা, 
করে, সকলকে ডেকে একসঙ্গে শিখিয়ে, তবে বিশ্রাম করতে গেলেন।, 
গানাটর প্রথম লাইন হোলো,-“থামাও 'রার্মীক 'ঝীমাক বারষণ 
'ঝাল্ল ঝনক ঝননন"। গানাঁটির ভিতর দিয়ে তাঁর তখনকার মনের 
অবস্থাটা বেশ পরিচ্কার ফুটে বোঁরয়েছে। | 
“মরণ সাগর পারে তোমরা অমর" গানটির কথা অনেকেই 
হয়তো শুনেছেন। এ গানটি শুনে মনে হবে সাধারণভাবে সব মহা, 
4 রঃ রি ষ্ 
পুরুষদের কথা ভেবেই এলখোছলাম। কিন্তু তা নয়," এট রচনা 
রবীন্দ্রনাংথর বড়দাদা "ন্বজেন্দুনাথের মৃত্যু উপলক্ষ্য । এই গানটির 
কথা মনে না করতে পারলেই তিনি তাঁর দাদার মৃত্যুর পর লেখা 
গানটি চি, সেই কথাই বলতেন। এই প্রসঙ্গে বলে রাখা ভালো, 
"কে যায় অমৃতধামযাত্রী"  ধর্মসংগীতাঁট রাজা রামমোহন রায়ের 
মৃতু দিবসের কথা ভেবে লিখেছিলেন বহুদিন পূে। 
অনেকেরই ধারণা “ফাল্গুনী” নাটকের সত্ব গানগলি নাটকের 
কথা মনে করেই লিখোছলেন, কন্তু তা ঠিক নয়। সেই ফাঙ্গুন। 
মাসে ট্রেনে কোথাও গিয়েছিলেন, ট্রেনের সেই দুতচলার গাতি তাঁর 
মনে একটা 'বশেষ আবেগের সাম্ট করে, সেই আবেগ থেকেই 
প্রথমাট হোলো “চাঁলগো চীলগা যাইগো 
চলে" দ্বিতীয়টি হোলো “ওগো নদ আপন বেশে পাগলপারা।” 
অথচ ফাজ্গুনীতে এ-গান দহটি যেভাবে স্থান পেয়েছে যে, একথা . 
ধরাই যাবে না। রি 
১৩২১৯ সালে রবীন্দ্রনাথ সিন্ধু কাখিয়াবার ভ্রমণ শেষ করে 
যখন শান্ভীনকেতনে ফিরলেন, তখন সঙ্গে করে এনোছলেন, কাঁথি- 
যাবারের একাঁচ চাষী পদ্মিবারকে। তাদের একাঁটি ১২।১৩ বৎসরের 
মেয়ে, দুই হাতে দুই জোড়া মন্দিরা নিয়ে বসে বসে খুব সম্দর 


নাচতো। ইচ্ছা ছিল সেই নাচট শাঁণ্তিনকেভানর মেয়েদের মধ্যে 
প্রচার করা। আশ্রমবাসখ সকলকে দেখাবার জনো টৈত্ মামের শেষে 


আম্রকুঞ্জে মেয়েটর নাচের আসর বসে, এই নাচ দেখার পর রবণন্দুনাথ 
লখোঁছলেন "দুই হাতে কালের সন্পিরা যে সদাই বাজে” গানাটি। 

প্রায় যোল বৎসর পুরে, তখন রথন্দ্রনাথ টাকুরের পালতাকনা 
“নন্দন” অতি শিশু সে রবীন্দ্রনাথের কাছে নানাপ্রকার গঞঙ্প 
শলুত ভালোবাসতো এবং নিজেণ্ড আপন মনে শিশসূলভ নানা- 
কথা রবীন্দ্রনাথকে শোনাতো। রবীন্দ্রনাথের কাছে সব সময় সব কথা 
স্পন্ঠ হোতো না, কিন্তু খুব উপভোগ করতেন তার সেই ধাকালাপ। 
সে£ সময় তার কথা ভেবেই গান লিখোঁছলেন, "অনেক কথা যাও যে 
বলে কোন কথা না বাল, তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি 
জলাঞ্জাল।” 


১৩৩৩ সালে, প্রবাসী পন্রিকার ছাক্বিশ বংসর পূরণের 
আশীবাদস্বরূপ রবীন্দ্রনাথ একটি বড় কবিতা ল্বিখোছলেন। 
“পরবাসী চলে এসো ঘরে, অনুকূল সমীরণ ভরে" এই কাঁবতার 
প্রথম অংশ ও মধ্যের অংশাটিকে আলাদাভাবে বাচ্ছ্ন করে নিয়ে, 
কিছ কথার অদলবদল করে, দুট গান তৈরণ করেন। প্রথম গোনা 
হোলো ইমনকল্যাণ রাগে-“পরবাসণ চল্সে এসো ঘরে” আম শবিতশয় 
অংশাটতে সুরযোজ্জনা করলেন মিশ্র রামকেলশতে, তার প্রথম লাইন 
হেলো, “এসো প্রাণের উত্সবে দক্ষিণ বায়ুর বেণ্রবে )" 

দিনেন্্রনাথের একটি পোষা হরিণ হঠাং শাঞ্তিনিকেতন থেকে 
পলায়ন করে এবং পরে দুরবত্তীঁ এক গ্রামে, সাঁওতাল কতক নিহত 
হয়। এই সংবাদে দিনেন্দ্রনাথের পত়ণ কমলা দেবী অতান্ত কাতর 
হয়ে পড়েন। সেই হাঁরণঁটর মৃত্যুকে লক্ষা করে ও কমলা 
দৈবীঁকে সাচ্ক্না দেবায় চেষ্টায় গান রচনা করলেন, “সে কোন বনের 
হরিণ ছিল আমার মনে ।” ০৫ 

চিত শিল্পা প্রীষুত্ত আসিত হালদার মহাশয়ের একটি. ছবি £ 


সু 
| 


ঞরযং তাঁর আঁণ্নময়শ বীণা কোলে সরস্বতীর ছবিকে লক্ষ্য করেই “তুমি 
যে সংরের আগুন লাঁগয়ে দলে মোর প্রাণে” গানটির উদ্ভব। 


গানাটর উদ্দেশ্য নিয়ে 
করবার আছে। একথা আমরা জানি, 
&| গানাট তিনি “ডাক ঘরের” জন্যেই রচনা করোছলেন। 
৯৩৪৬ সালে তান প্রায় তিন চার মাস ধরে এই নাটকাঁটর 
গহড়া 1দয়েছিলেন। মাঝে মাঝে বন্ধ থাকতো। পৃজার ছুটির 
শর এ গানাঁট রচনা করেন। সেই সময় একাঁদন সকালে বলেছিলেন 
যে, তাঁর মূর্তীর আর ধেশ দেরশ নেই, এটি যাঁদও অমলের মৃত্যুর 
গ্রান কিন্তু এ গানাঁট তারও মৃত্যুতে আমরা কাজে লাগাতে পারবো । 
কারণ চাতিনি দিন শেষ হয়ে এলো। এই ঘটনার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
কখনও তাঁর মৃত্যুর বিষয় নিয়ে অন্তত আমার কাছে কোন কথার 
উল্লেখ করেন নি। তাই তাঁর জীবনের শেষ হয়ে আসছে শুনে মনে 
[াবশেষ বেদনা বোধ করোছিলাম। এ শীবষয় আমার বন্ধুদের সঙ্গে 
পরে আলোচনাও করোছিলাম। কারণ আমার জানা ছিল “ডাক ঘর” 
নাউফটিও তাঁর নিজেরই মৃত্যুর কথা ভেবে লেখা ।--এ বিষয়ে একটু 
পাঁরঙ্গকারভাবে ধলা প্রয়োজন। ১৩২২ সালে পৌষ মাসে রবীন্দ্রনাথ 
আশ্রামবাসীদের সকলের কাছে তাঁর নাটিকার িষয়ে ধারাবাহক কত 
গুগি বন্তৃতা দিয়োছলেন। ঠা পৌষের বন্কৃতার বিষয় ছিল “ডাক 
ঘর”। সেই বন্ডুতাগণীল আমার টি তাঁর ডাইরণ খাতায় বন্তুতা- 
কালে [লিখোছলেন। এখানে তার থেকে খানিকটা তুলে 'দিলাম। 
রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন-এ ডাক ঘর” যখন লাখ তখন হঠাৎ আমার 
গল্তরের মধ্যে আবেগের তরজ্গ জেগে উঠোছল। তোমাদের খতু 
উৎসবের জন্যে লাখ নি। শাঁল্তিনকেতনের ছাদের উপর মাদুর 
পেতে পড়ে থাকতুম। প্রধল একটা আবেগ এসৌছল ভতরে। চল 
চল, বাইরে, তোমাকে যাধার আগে পাঁথবশকে প্রদাক্ষণ করতে হবে 
স্পসির সমবদ্রে, সদ পবররতের ইঞ্গিত। সেখানকার মানুষের 
সুখ দুঃখের ' উচ্ছবাসের পাঁরচয় পেতে হবে। সে সময় 'বদ্যালয়ের 


“সমুখে শান্তি 


কটু আগ্]েেনা 


কাজে বেশ ছলাম। 'কন্তু হঠাৎক হোলো। বাতি ২।৩টায় 
অন্ধকার ছাদে এসে মনটা পাখা বিস্তার করল। যাই যাই এমন একটা 


বেদনা মনে জেগে উষ্ল। . আমার, পূরে দহ" একাট বেদনা এসে- 


ছিল। আমার মনে হচ্ছিল, একটা কিছু ঘটবে, হয়তো মৃত্যু। 
স্টেশনে যেন তাড়াতআড় লাফিয়ে উঠতে হবে সেই ভাব। 
আমার মনে একটা আনন্দ জাগছিল। যেন এখান হতে 
যাচ্ছ। বেশ গেলম) এমন করে যখন ডাকছেন 
তখন আমার দায় নেই। কোথাও যাবার ডাক ও 


মৃত কথা উভয় মলে, খুব একটা আবেগে, সেই চণ্চলতাকে ভাষাতে 
 প্ড়াক ঘরে” কলম চালিয়ে প্রকাশ করলুম। মনের আধেগকে একটা 
বাণপতে বলার দ্বারা গ্রকাশ করতে হোলো। মনের মধ ধা অবাস্তব, 
. গ্ষমথচ 5%ল তাকে কোনও রূপ দিতে পারলে শান্তি আসে। [ভিতরের 
প্রেরণায় লিখলুম। এর মধ্যে গলপ নেই এ গদ্য 17761 এ 
আলঙকারকদের মতানুষয়শ নাক নয়, আখ্যায়কা। এটা বস্তৃতঃ 
ঠক? এটা সেই সময়ে অমার মনের ভিতর যে অকারণ চাণলা 
দূরের, 'দকে হাত বাড়চ্ছল, দরের যাত্রায় যান দূর থেকে ডাকছেন; 

দৌড়ে গিয়ে ধরবার একটা তীর আকাঙ্ক্ষা । সেই দুরে যাওয়ার 
মধো বমণীয়তা আছে। যাওয়ার মধ্যে একটা বেদনা আছে, 'কচ্তু 
আমার মনের মধো িচ্ছেদর বেদনা ততটা ছিল না। চলে যাওয়ার 
মধ্যে যে বাঁচি আনন্দ তা আমাকে ডাক দিয়োছল বহুদরে সে 
অঙ্জানা রয়েছে, তার পরিচয়ের ভিতর দিয়ে সে অজ্ঞানার ডাক, দূর 
সেখানে মুক্ধ করেছে, যাতা সেখানে রমণীয়, বহু বিস্মাতি অপাঁর- 
ধচতের মধ্যে যে আনল্দ। সেই যখন অন্তরালে বাঁশী বাজিয়ে ডাক 
দিস, সে ভাবা প্রকাশ করলুম। থাকব না থাকব না, যাব যাব, 
বাই আনন্দে যাচ্ছে): সবাই ডাকতে ডাকতে বাচ্ছে আর আম 
;. কিনা রঞ্েইল্মম। এই দুখকে, ব্যাকুলতাকে বান্ত করতে হবে। 


 শ্রীভবনেপ্র ছাদের দ্বারা “সহায়িকা” দল গঠিত হয় সির... 


৫ দেল / 





পারে। এই বেদনা যাঁদ কারর মধ্যে থাকে তবে সে ব্দকতে পারবে 
এর মমর্টা ক?” 


“ডাক ঘর" রচনার এই হোলো প্রকৃত কারণ। এলোক থেকে 
সুদূর এক অপাঁরাঁচত লোকে যাবার প্রেরণাই তাঁকে শেষ জশবনে 
আবার “ডাক ঘর” আভিনয় করার উৎসাহ যোগায় । “ডাক ঘর” রচনার 
[ভিতরের এই ব্যান্তগত তথ্যাট 'তাঁন প্রকাশ করেছেন শ্রীয্স্তা 
নর্ঝারণশ সরকারকে 'লাখত এক পন্রে। শত শারদীয়া 'দেশ 
প্পিকার়্ এই প্র প্রকাশিত হয়োছিল। 

যে বৎসর 'ডাকঘর' রচনা করেন, সেই বংসরেরই আশ্বিন 
মাসে 'চাঠাট লেখা £- 
কল্যাণীয়াস,, 

মা, আমি দূরদেশে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। আমার সেখানে 
অনা কোনো প্রয়োজন নাই কেবল কিছ্বাদন থেকে আমার মন এই বল্‌চে 
যে, যে পণাথবীতেে জন্মোছি সেই পুথিবপকে একবার প্রদক্ষিণ করে নিয়ে 
তবে তার কাছ থেকে বিদায় নেব। এর পরে আর ত সময় হবে না। 
সমস্ত প্থবীর নদী গার সমবদ্রু এবং লোকালয় আমাকে ডাক দিচ্ছে 
আমার চাঁরাদকের ক্ষুপ্র পাঁরবেন্টনের ভিতর থেকে বোরিয়ে পড়বার জন্য 
মন উৎস, হয়ে পড়েছে। আমরা যেখানে দীর্ঘকাল থেকে কাজ কার 
সেখানে আমাদের কর্ম ও সংস্কারের আবর্জনা দিনে দনে জমে উঠে 
চাঁরাদকে একটা বেড়া তৈরী করে তোলে। আমা চিরজীবন আমাদের 


নিজের সেই বেড়ার মধোহ থাকি, জগতের মধ্য থাকিনে। অন্তত মাঝে 
মাকে সেই বেড়া ভেঙে বৃহৎ জগৎটাকে দেখে এলে বুঝে পারি 


আনাদেন জন্নভামটি কত বড়বঘঝতে পারি জেলখানাতেই আমাদের জল্ন 


নয়। ঠাই টা সকলের চেয়ে বড় যাত্রার পূর্বে এই ছোট যাত্রা দিয়ে 
তার রি করতে চাচ্ছি-এখন থেকে একটি একটি করে বোঁড় ভাঙতে 
হবে তারই পা ++ গ * 
হ1৩ ২২শে আমবন ১৩১৮ 
শু ভাকাজ্ক্ষণ 
রবীল্দ্নাথ ঠাকুর 
এই বান্তগত অনুভূতির প্রকাশ বাইরে লেখার 
[ভিতর য়ে এমনভাবে রূপ নিল যে, তখন আর 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এর কোন যোগ বলে ধরবার উপায় 


রইল না। এ শা্ককে কখনও নিজের দেহের সঙ্গে যুক্ত করে 
যাবার চেম্টা তিন বাইরে করেন নি। অথচ তাঁরই কোন একটি 
গানকে এভাবে নিজের নামের সঙ্গে বেধে দিয়ে যাবেন এ আমি 
ভাবতেই পার না। অন্তত গানে [তান পূর্বে এমন কাজ কখনও 
করেন 'ন। আত্মীয়ের মৃতু উপলক্ষে যত গান লিখেছেন কখনও 
একথা বলেন 'ন তাদের মৃত্যু ছাড়া সে গান গাওয়া চলবে না। তার 
পাঁরচয়ও আমরা সবধিই পাচ্ছি। কেবলমাত্র এই গানটির বেলায় তিনি 
এভাবে নিজের স্বভাবের বিরুদ্ধ কাজ ক করে করলেন ভাবলে আশ্চষ" 
হতে হয়। নি 

এখানে বলে রাখ “কোন আলোতে প্রাণের প্রদপ জালিয়ে 
তম ধরায় আস" গানটি তাঁর পতার মৃত্যু উপলক্ষে লেখা এবং 
“কেন রে এই দদয়ারছুকু পার হতে সংশয়” গানটি তাঁর কন্যার মৃত্যুর 
সময় লেখা। কিন্তু এ গান দুাট অন্যপ্ও গাওয়া হয় কিন্তু 
গান দহ"ট রচনার মূল কারণ বাঙুলাদেশে কয়জন জানেন 2 রবীন্দ্র- 
নাথও কখনও এ বিষয়ে ছুই বলেন নি এবং গান গাওয়া নিয়ে 
কোন নিদেশও দেন 'ন। 

৯৩২৯ সালে শা্তিনিকেতনে যখন বর্তমান *শ্রীভবনে”র গোড়া 
পত্তন হয়, তখন একদল ছান্রশ এসে এই ভবনে যোগ দেন। এই 
সব ছাত্রীদের দিয়ে 01715 0776 তৈরণ করবার ইচ্ছায় কলকান্তা 


থেকে একজন ইংরেজ ম'হলাকে আনানো হোলো। তিনি একটি 
01213 00149এর দল তৈরণী করে চলে যান। এই দলের জন্যে 


গানের প্রয়োজন যখন হোলো, তখন “আগ্রীশখা এসো এসো" গানাটি 
[লিখে সেই দলের প্রয়োজন মেটালেন। 0203 3919এর বাঙলা 
নামকরণ প্রথমে করেছিলেন “গৃহ দীপ” কচ্তু পরে তা বদলে করেন 
“সহায়িকা”। সেই দল কিছু দিন পরে ভেঙে শেছে। আটা 


, ঘি সঃ 


সা | 


সময় যখন প্রদীপ জহালানো হয়, তখন গাওয়া হয়ে থাকে। 
“সহায়িকা” দলের জন্যে যেমন গান রচনা হয়োছল তেমাঁন ১৩৩৭ 
সালে, জাপানী যুযুৎসৃ-পালোয়ান টাকাগাকণী, শা্তিনকেতনে 
যুযুৎসুর দল গঠন করে নানাখানে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করতেন। সেই 
নময়- প্রদশনীর আরম্ভে গান গাইবার জন্যে রচিত হয় “সংকোচের 
[বহবলতা নিজেরে অপমান”। প্রথম গাওয়া হয় ১৩৩৮ সালে 
কলকাতার ই 19101)17 ব্র্গমণ্যে। 


দোল পাীর্ণমা রান্রে উৎসব হয়ে আসছে বহয্দন থেকে । সব 
বারেই যে তা সুসম্পন্ন হয়েছে তা বলা চলে না। ১৩৩২ সালের 
দোল প্ীর্ণমার ব্যবস্থা একেবারে বন্ধ রাখতে হয়ৌোছল। সেবারে 
আম্রকুর্জে উৎসব হবে কথা ছিল। রবীন্দ্রনাথ প্রায় দশ এগারাঁট 
নতুন গান রচনা করোছলেন এবং “সুন্দর” নাম [দিয়ে নৃভ্যাভনয়ে 
সম্পন্ন হবে এই রকম ঠিক ?ছল। সেই দিন কলে যখন আয়াজন 
সব প্রায় শেষ, পশ্চিমে কালো মেঘ করে এলো এক প্রচণ্ড কাল 
বৈশাখী । তুমুল ঝড় ও বাষ্ট। নন্দলাপ বসু ও সুরেন কর 
মহাশয়ের দ্বারা বিচিত্র সাজে সাঁজ্জত আম্রকুপ্া একেবারে ওল পালট 
হয়ে গেল। আর কোন ব্যবস্থা সম্ভব হলো না। সেই ঝড়ের সময় 
(লখলেন "রুদ্র বেগে কেমন খেলা কালো অথের ভ্রুকুটি” গানাট। 
আধকরাপ্রে বর্তমান পুস্তকাগারের উপর তলার লম্বা ঘরে গানের 


মজীলস্‌ হলো বৃষ্টির পরে। রবীন্দ্রনাথ এই নতুন গানাটি গেয়ে 
ছিলেন একলা । সেই বংসরে চৈত্র সংক্রান্তর ীদনে “সুন্দর” 
আড়ম্বরের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। “মাতৃ মান্দর পুণ্য অঙ্গন কর 
মহোজ্জহল আজ হে” গানটি রধখশ্দনাথ রচনা করেন বসন বিজ্ঞান 
মান্দরের উদ্বোধন উৎসব উপলক্ষে ১৩৩২ সালে। আবার একে 


কাজে লাগালেন কথার একটু আধটু বদল করে সেই বৎসরে, যখন বিখ্যাত 
ইতালীয় পণ্ডিত “কালো ফরামাক" সাহেব শানিতানকেতনের অতাথ 


হয়ে এলেন। তাঁকে আম্রকাননে অভার্থনা করা হয়োছল। 
“মাতৃ মান্দির" গানাট তখন দাঁড়ালো - 
“শান মন্দির পুণ্য অঙ্গন 
হোক সমঙ্গল আজ হে 
ধপ্রয় সংরতপ্রবর বিরাজ হে, 
শুভ শঙ্খ বাজহ বাজ হে। 
চির সম.ংস.ক ভব প্রতীক্ষা সফল কর, লহ প্রেমদাক্ষা 
মাল্য চল্পনে সাজা হে, শুভ শংখ বাজত বাড হে 


বুধোভ্তম আতাঁথ সওম 
তান তাপস রাজ হে ভার 01 
এস আমর '[নকুদ্দ ভবনে 

[শশর সাত স্নি্ধ পবনে, 

হউক সংস্দর শং৬ আঁতিথা, 

হোক প্রসন্ন তোমার চি, 
তর সমাগম পুলক দীপ্ত 
আদর ব্ধু সমাজ হে। 

১৩৪৭ সালের অগ্াাস্ট মাসে যখন অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে রবীন্দ্রনাথকে উপাঁধ দান করা হয়, সেই উপলক্ষে শান্তি- 
নিকেতনে যে অনুষ্ঠানাট হয়েছিল তা সকলেরই জানা আছে। এই 
উপাধদান উৎসবে আগত পণ্ডিতমণ্ডলটীকে সম্বর্ধনা করে, মা 
মান্দর” গানাটিকে আর একবার পারবর্তন করে গাওয়ালেন। 

[িশবাবদ্যাতীর্থ প্রাঙ্গণ করো মহোজ্জবল আজ হে 
বর পূন্ন সংঘ রাজ হে। 
ঘন 'তামর রাংতুর চির প্রতখক্ষা 
পুণ্য করো, লহ জ্যোতি দণক্ষা 
যা সব সাজ হে 
এসো কমর্ঁ, এসো জ্ঞানী, এসো জন কল্যাণ ধ্যানী 
এসো তাপস রাজ হে। 
এসো হে ধাশক্তি সম্পদ মুক্তবন্ধ সমাজ হে। 
* "সাত ভাই চম্পা” নাম দিয়ে গগনেন্দ্রনাথের ছবিকে অবলম্বন 
করে রবশন্দ্রনাথ ১৩৩১ সালে একাঁটি বিবাহের উপহারোপযোগণ 
রিতা লেগ্েস। সেই ছাবাটির সঙ্গে । সেই কাবিতাটিকে সুর দিয়ে. 


ভায জগ 





গানে পঁরণত করেন ১৩৪০ সালে, চৈত্র মাসে। এবং পূবেরি কথারও 
সামান্য পরিবতনি করেন। আগে কবিতাটি ছিল এ রকমের; 
| ওগো বধূ সম্দরী . * 
নব মধু মঞ্জরশ 
সাত ভাই চম্পার লহ আভনন্দন ;- 
পণের পাতে 
ফাল্গুন বালে 
স্বনের বখেরি ছন্দের বন্ধন। 
মিশ্র ভৈ'রো রাগের সাহায্যে যখন গানে রূপ নিল তখন তার 
কথা বদলে 1গয়ে দাঁড়ালো, 


ওগো বধু সুন্দরী * 
তুমি মধ অঙ্জরণ 


পুপাকিত চম্পার লহ আূডিনন্দন ১৮ 
পর্ণের পান্রে 
ফাঞ্গংন রাশ 
ন.কালত মল্লিকা মালোর বন্ধন। 
গানে পারিণত হবার পর এর সঙ্গে দক্ষিণ ভারতীয় একাঁট 
লোকনতোর ভাঙার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে শাণ্তিনকেতনের মেয়েদের 
জন্যে একাটি দলবদ্ধ নত তৈরী হয়।  নাচটি ছিল বেশ জমাট। 
১৩৪১ সালের "বষাঃ উৎসবে এই নাচ কাযসূচীর - 
নধো যখন রাখা সাবাসত হলো, তিখন দেখা গেল গানের কথা বদল না 
করণে চলে না। অথচ উপরোন্ত গানের ছন্দের সঙ্গে নাচের ভঙ্গ 
[মলে গিয়েছে যে সে ভঙ্গ অন্য গানের ছন্দে এ রকম ভালো 
খাপ খাবে না। তখন এই. ছনণে প্রথম বর্ষার গান 
[লিখলেন তার প্রথম লাইন হলো ঃ-"এমো নিখিলের পিপাসা ভঞ্জন 
এসো গমভীর কাঠি ঘন নাল অঞ্জন ইত্যাদ। কিন্তু কার্য ক্ষেত্রে 
যখন দেখা ধগল নাচের সঙ্গে ঠিক মিলচে না, তখন আবার বদল 


সতরাং মঙ্গল? 


এন্ন 


করে লিখলেন,ল রী 
তুমি সল্ভাপে শান্তি | 
তান সংশ্দর কান্তি * 
তুমি এলে নাখিলের পিপাসা ভঞ্জন। 
একে দিলে ধরা বক্ষে 
[দিক্‌ রমণীর উষ্ষে 
সশীতল সংকোমল শ্যামরস রজন। ইত্যাদি 
রাঁগণ) বদলে গিয়ে হলো বেহাগ। . দু দিন পরে, একেই 


আবার পাঁরবতন করে লিখ লেনন 
তুম ভিফার শান্তি 
সদর কাণ্তি। 
তুমি এপে নাখলেন্ধ সনতাপ ভঙগন। 
আবে ধন্সা বক্ষে 
দিক্‌ বধ ০ক্ষে, 
সংশী হল সংব্োমল শ্যামরস রঙ্জন। ইত্যাঁদ 
একই নাচের জন্যে উপরের গানটি আর একবার নতুন চেহারা 
ধারণ করলো | চ্পাজাদা মৃত্যি নাটোর শেষ দিকে সেই গানাটকে 
রাখা হয়েছে, ভার কথা হলো? 


তুষার শাণিত সুন্দর কান্তি 

তুম এসো বিরহের সম্তাপ ভঞ্জন। 
'দোলা দাও বক্ষে 
একে দাও চলেছে 

স্বপনের তুলি দিয়ে মাধুরীন। অঞ্জন। রা 
এনে দাও্ড "চত্তে ৰ ৪ 
রক্তের নৃত্যে 

বুল নিকুঞ্জের মধুকর গুজজন। 
উদ্বেল উতরোল 
যমনার কল্লোল, 


কশ্পিত বেপুধনে মলয়ের চুম্বন ) 
আনো নব পপ্লরবে 
নতন উল্লোল 
অশোকের শাখা ঘোর বঙ্ররী বন্ধন 
নাচের উদ্দেশে আরো ০৮০০৪ 
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মা . 


৮ | দেশে 


' কুটির 
০০০ 


১। "জদয় আমার এ বুঝ তোর বৈশাখী ঢেউ" গানটি বদলে 
হোলো 'হদয় আমার এ বুঝি তোর ফাল্গুনী ডেউ্র' বসন্তের গান। 

২। “দেখ দেখ শৃকতারা আঁথ মোঁল চায়” গানাঁটকে বদলে 
করলেন "গে ছল হুল নদাধারা 'নাবড় ছায়ায়'। 

৩।, "বাক আম রাখব না" গানের 
“আমার এই রিশ্ত ডাল।” 

91 "দেখা না দেখায় মেশা হে বিদাুত্লতা” 
মাঁদর নেশায় মেশা।? 

৫। "বসন্তে , ফুল গাঁথলো"কে . পেলাম 
হানলো খ্বিপে। 











কথা বদলে হোলে! 


হলো “স্বগন 


“অশান্তি আজ্জ 


৬। "বধ; কোম মায়া লাগলো চোখে" গানের "মায়া কথাট 
বদলে করা হোলো “বধ কোন আলো লাগলো তচাথে।” 

এই সব কাটি গানে সর ছন্দ আবকল এক, কেবল কথার 
দ্বারা অথেরি পরবরতনি খটানো হয়েছে । উপরের কোন কোন গান 
সব কথারই পাঁরবতনি করোছলেন, আবার কয়েকাঁট গানে সব কথা 
বদলাবার প্রয়োজন বোধ করেন নি, কারণ দু" একটি শব্দ বদলেই 
কাড সম্পম করতে পেরেছেন। 


উপরে এতক্ষণ নাচের কথা ভেবে গানের কথা বদলের নমনা 
[দয়োছি। এবার কয়েকাঁটি গানের নমূনা দিই যে গানগ্ল বিয়ের 
প্রমোজনে বিয়ের গানে পারণত হোলো । নববষের উপাসনা উপলক্ষে 
রাঁচত "হে চর নুতন আজ এ দিনের প্রথম গানে, জশবন আমার 
উঠুক বিধ1শ তোমার পানে”, গানাটর 'জখবন আমার' কথাঁটকে 
'জাবন দেহার' করে বিয়ের কাজ লাগয়ে ছিলেন। ৯৩৩০ সালের 
'নটীর পুজার গান "ওরে কি শুনেছিস ঘুমের থোরে"  গানাটিকে 
বি'য়র গান করতে গিয়ে এ ভাবে কথা বদলোছিলেন। 
“ওরে কি অপরূপ রুপ দেখো রে 
নয়ন এলো জলে ভরে। 
এত দিনে তোমায় বুঝি 
আঁধার ঘরে পেল খাঁজ, 
বধ, তোমায় খখললো দয়াল 
নিপল তোমায় আপনা করে। 


ডোর দুখের শিখায় জবালরে প্রদশপ জহালঘর, 
তোর সবল দিয়ে ভারস পুজার থাল রে। 
যেন জীনন মরণ একাঁটি ধারায় 
তাঁর চরণে আপনা হারায় 
সেই পরশে মোহের বাঁধন 


ধুপ যেন পায় প্রেমের ডোরে।” 

















“স্বার্থককর সাধন" গানকে বিয়ের জনো 
কথাকে [কি রকম পাঁরবর্তন করা হোলো, তারও নমুনা দেখাই। 
“সার্থক হ'ল সাধন। 
তাঁপ্ত লভিল তৃষত চিন্ত শান্ত বিরহ কাঁদন, 
প্রাণভব্রণ দৈন্যহরণ অক্ষয় করুণা-ধন ॥ 
[বিকশিত হ'ল কাঁলিকা, 
মম কানন করিল রচন নব কুসুমাঞ্জলিকা, 
হ'ল সুন্দর গশত-মুখর নীরব আরাধন ॥ 
চরণ পরশ হরষে | 
ধাঁজ্জত বধনবাথিধীল সঙ্জিত কর' কর সে, 
মোচন কর অল্তরতর হিম-জাঁড়না বাঁধন” । 
এবারে গানের সুর বদলের কয়েকাট নঘনা দেওয়া যাক্‌। 
গান রচনার সময় দেখোঁছ, শেখবার সময যাঁদ কখনো মনোযোগ কম 
দয়োছ অমাঁন মনে করেছেন সুরটা হয়তো আমার মনে সাড়া দেয়ান 
এবং সুর বদলিয়ে আর একট সর দিতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন। 
অনেক সময় গান রচনা হয়ে গেল জিজ্ঞাসা করেছেন গানটি কেমন 
হোলো । যাঁদ কখনো সংকোচ বশত মতামত না দেবার চেষ্টা করৌছ, 
তখানি ভেবেছেন হয়তো ভাল হয়াঁন। অন্য সন দিতে উদ্যত হ'লে 
বারণ করাতে তিনি উল্টে কলেছের আমাদের পরাভনের প্রাতি 
অহৈতুক্ক একটা অনুরাগ আছে। গানে সুর পন যোজনার দ্বারা গান 
কখনো খারাপ হাত দোঁখান, বরণ দেখোছ অনেক সন্দর হয়েছে। 
“বসন্তে ক শুধু কেবল ফোটা ফুলের গেলা গানটি যখন প্রথম 
রচিত হয় তখন তার রাগ হুল বাহার ও তাল ছিল জলদ তেওড়া, 
[তু অনেক দিন পরে বাহার বদল করে ১ত্মাএিক তালে সাঁর- 
গানের নুর লাগালেন, ভাতি গানাটি আরো প্রাণসপশী হয়ে উঠেছে। 
বাহার সুরে ও তৈওড়া ভালে গানটিতে একটা উল্লাপের ভাব ফুটে 
উঠোছিল। সার গানের সংরে এসেছে একটা উদাস ভাব। 
“আম যখন ছিলেম অন্ধ” গন ১৩৪০ সালে রাজা নাটকে 
ধাবহার করেন, কন্তু গানাঁটি লিখা আরো আগে। প্রথমে এ গানের 
রাংগনখ ছিল কেদারা, 'রিভা।' নাকের সময় ভা বদল হয়ে হোলো 
কীভ'নাঙ্গ সংর এবং ছন্দের ঝোঁকে ও সুরের গঠনে অনেক পার্থক্য 
দেখা দিয়েছে কেদারা সংরের কাটা কাটা গাঁহতে গানের ভিতর 
জোরের প্রকাশ খুব বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল, কটতনাজা সদরে সোঁট 


তত 


বদলে গিয়ে বেদনার আভাষটি বড় হয়ে উঠেছ। 'শাপ মোচনের' 


গান, "হে সথা বারতা পেয়েছে মনে মনে" 
পাগে, তাকে বদল করলেন বেহাগে। 


থানা ছল মিশ্র বসন্ত 
আজকাল উভয় সুরই চলিত 


আছে । খ.সী মতি ধার যেটা ইচ্ছা গাল করে থাকে । এই ভাবের আরো 
কয়েকাঁচি গানের দা 


করে সুর ছাঁড়য়ে আছে। 


'চিঠিপতরও এনবাণ। 
.. স্রীপারমল গোদ্বামশ 
এচঠিপন্ন' নামক সদ্যপ্রকাশিত বই- 
খানায় কাঁব-পত্ণীকে লেখা কবির ৩৬খানা 
চাঠ স্থান পেয়েছে। এ ছাড়া কাব-পত্রীর 
লেখা তিনখানা চাঠও আছে। ৰ 
[চিঠিগুলো যে সময়ের মধ্যে লেখা 
(১৮৯০--১৯০১) সে সময়টা কাবর নিজের 
এবং তাঁর কাঁবমনের পূর্ণ যৌবনকাল। 
তিনি তখন বিরামহীনভাবে বিলখে চলেছেন 


কাঁবতা নাটক পুহস্ন প্রবন্ধ গলপ গান। 
এঁদকে চলেছে তাঁর "সাধনা" (১৮১৯১--৯৫) 
আর ভিিছ তাঁর লাভ হচ্ছে অপর্যাপ্ত 
পাদ্ধ। একই সঙ্গে ভার মনে জেগেছে 
প্ধণর ভরানদশীর বেগ আর বসণ্ছের পর্ণ 
বোচন্তরা। 'কাঁড় ও কোমল, 'রাজাঁধ”, ছায়ার 


খেলা, 'বাজা ও রাণী' লেখা 
লেখা চলছে 'বিসজনি গাত আাভষেকা' 


শেষ হয়েছে। 


মানসী" ইউরোপ যাত্রার ডায়েরী, 
শচত্রাঙ্গদা, গোড়ায়. গলদা, বাল্নশীক 
গ্রাতভা' 'সোনার তরী, শবদায় অভিশাপ, 
'নদী' শচত্রা চৈভালট, বৈরুণ্টের খাতা, 
চান ডায়েরী" 'কাণক, কথা 


কাঁহনী' 
ইত্যাঁদ। 

কাঁবর এই ীবরামহীন সংন্টির মরসুণে 
লেখা অনেকগুলো খণ্ড এবং অখণ্ড টি 
আমরা প্রথম দেখতে পাই ছাপে । 
এগুলো সম্ভবত চলাঁত ভাষায় লেখা প্রথন 
বাঙলা চিঠি। ছল-পত্রে'র চিঠগুলো শ্রেক্ঠ 


'ক্পনা” ক্ষাণকাণ 'নৈবেদ।' 


পর-সাহত্য হিসাবে রবীন্দ্ররচনাবলীর 
যেমন একাট আবচ্ছেদা অংশ, চিঠিপত্রে 


প্রকাশত চিঠিগলোও হাই । আসলে চিঠি 
পরের চিঠগুলোই 'ছিল্পপন্র, কেন না এতে 
এমন চিঠও আছে যার সম্পূর্ণ অংশ পাওয়া মায়ান। 

পত্রধর কাছে লেখা হওয়া সর্তেও সবর 10া9ণখলে বে 
সম্পূর্ণ ব্যন্তুগত বললে ভূল হবে, কেন না কবির লেখার সঙ্গে 
যাঁদের থাঁনষ্ঠ পাঁরচয় আছে, তাঁরাই জানেন বালাকাল থেকেই 
তাঁর মন এমনভাবে গঠিত হয়েছে যার প্রকাশ সব সমগেই একটা 
পারমার্জভ সূসমঞ্জস সৌন্দর্য ছাড়া অন্য কিছুর ভিতর দিয়ে 
হওয়া সম্ভব ছিল না। কাজেই তাঁর কাবা আর চিঠির নধ্যে 
মূলগত কোনো পার্থকা নেই। যে কথা ভান কাবোর [ভিতর 
বলেছেন, যে কথা 'াঁন বহ্‌ প্রবন্ধের ভিতর দিয়ে বলেছেন, 
সেই লব অনেক কথাই সর পা য় এইসব চি ভিতর 
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কবি-পরশ মৃশালনী দেবশ 


সম্পূর্ণ বান্তগত যে দুচারটে কথা থাকলে কোনো লেখা চিঠির 
প্য?য়ে পড়ে তাঁর অনেক চিঠিতে মান্ন সেই রকম ব্যন্তিগত কথাই 


আছে। সামায়ক কথা বলতে গেলেই তিনি সর্বসামায়ক থা 
বলতে আরম্ভ করেন। সাধারণ কথা তাঁর কলমে সব সময়েই 


রসাসম্ত হযে অসাধারণ কথা হয়ে ওঠে। 
জাঁবনের প্রথম থেকেই ব্যস্ত। 

ঝাঁব তাঁর লেখার ভিতর দিয়ে, কাজের ভিতর দিয়ে 
দেশকে সুন্দর করে গড়ে তুলবেন, সকল মানষকে মনষ্যেত্বের 
মর্যাদায় সচেতন করে তুলবেন এই ছিল তাঁর সমস্ত জাঁবনের 
সাধনা। জাঁবনের কোনো বিভাগকেই তিনি তুচ্ছ করে 


এই গুণাঁট তাঁর কাব্য- 





শৃধু পর্ীকেই বলেন নি 


| ক দেল 


 দেখেনে-নি। সমস্ত দেশের কল্যাণের দায়ত্ব তাঁর উপর আছে 
একথা তিনি 'সমস্ত। মন দিয়ে বি*বাস করতেন। এবং এই 
কারণেই নিজের পরমাস্মীয়কেও দেশের পটভূমি থেকে বিাচ্ছন্ন 
করে দেখতে পারেন নি। কোনো-নাবকোনো দিক থেকে তিন 
তাঁকে দেশের পাঁরবেশে স্থাপন কারে, মানব জাতির অংশ 
[হিসাবে দেখে যেন তা্তি পেয়েছেন। নিজের পত়্ীর সম্পকেও 
এর বাঁতরুম হয় নি। তাই পরীর কাছে লেখা চিঠির প্রায় সব- 
গুলোতেই আমরা এমন সব কথা দেখাঁছ যা তিন একান্তভাবে 
ধ্লবার সময় ৬রি মনে হয়েছে যেন 
তান দেশের সকল গ.হলক্ষমীকে উদ্দেশ করে বলছেন। 

1চরাদনের প্রচ্ছ্বাসের পর এই চাষগুলো সাধারণের 
কাছে প্রকাশত হাল। চিঠিগলো পড়লেই আর সন্দেহ থাকবে 
নাযে এই লেখাগুলো ও বরবীন্্প্চনাবলীর একটা আঁবচ্ছেদা 
অংশ হিসাবেই আমাদের শিরোধার্য হবে। 

শচাঁঠপন্রের মতো বইয়ের আরও একটা বশেষ সাথকিতা 
আছে। কারির কাব্য সম্পর্কে আলোচনা করতে হালে কবি 
সম্পবে আমাদের জ্ান মত বোশি থাকে, ততই আমাদের বোশ 
সাবধা হয়। 


কাবার গিছনে প্রতাক্ষ প্রেরণা থাকে নান একাঁটি, কিন্তু 
সেই প্রেরণকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় তারও পিছনে রয়েছে 
হাজার পবমের বাচিত ভাবধারা । কাজেই কপির কাবা যখন 
আমরা [বিচার করতে যই, তখন দেখতে পাই কোনো ব্যাখ্যা 
য়েই তাকে আগ্রা চডাশতভাবে ধরতে পার না। তার একমার 
কারণ হচ্েে, কোনো কবিতা যে বাচিতধ রকম ভাবধারার ফলে 


জঞ্মলা বলেছে তাদের সবগহলোকে আমরা একসজো জানার 
সুযোগ পাই না। কাঁবির বান্তগত পরিচয় বোঁশ পেলেই এইসব 
ভাবধাবার সঙ্গো আমাদের পারচয়ের সযোগণ বোশ ঘটে। 
সতবাং কী সম্পকে আমরা যত বৌশ তথা হানতে পার ততই 
আমাদের পক্ষে ভাল। জানলে, কাঁবর কাবা নিয়ে ধরা গবেষণা 
ফরাবন, তাঁরা এইসব তথা থেকে কাধের অনেক উপাদান 


আঁবৎকার করতে পারবেন, খাঁদও কাবোর চন্ড়াম্ত বিচার তার 
উপরে শিভ'র করবে না, কেন শা কাবোর চুড়ান্ত বিচার কোনো 
ক্র উপরেই িনভবা করে না, অর্থাৎ চনত বিচার হয় না। 
আর হয় না বলেই প্রকৃত কাবোর আকর্ষণ কখনো কমে যাম না। 

কাব রচনা ভঙ্গীর সকল বৈশিষ্টাই এই চিঠিগুলোর 
মধ আছে। লখুগুর, দুই-ই আছে। সাধারণ ঘরোয়া কথাও 


আছে, একথাও আছে। কবি-পত্পর লেখায় কবির ভাষা? 
ভগ্ন প্রভাব সংস্পম্ট। 


'চাঠিপন্ন' পড়ার পরেই স্মরণ বইখানা আর একবার 
সবাইকে পড়তে বাল। তাতে স্মরণের কাঁবতাগলো নতুন 
করে পাঠকের মমসপশ করবে। 

রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে উথাবহুল আর একখানা বই এই 
সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে । লিখেছেন ভ্রীষ্তা প্রাতমা ঠাকুর, বই- 
খানার নাম নির্বাণ । 

রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে যা কিছু ঘটেছে-তাঁর জন্ম 


পারেন। 
তি ৃ টু ক রত. 


থেকে আরম্ভ করে মৃত্যুকাল পযন্তি তার কোনো ধারাবাহক 
ইতিহাস নেই। সম্প্রীতি প্রকাশিত শ্রীযুস্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
শ্রীযৃক্তা রাণী চন্দ 'লাঁখত "ঘরোয়া" বইখানায় কাঁবর জীবনের 
এমন অনেক কথা আমরা জানতে পাঁর যা ইতিপূর্বে আমরা 
জানতাম না। এ ছাড়া কবির সবদীর্ঘ 'ব্যান্তগত জীবন সম্পর্কে 
বাইরে-থেকে-দেখা চোখে আর কেউ কোনো দীর্ঘ কাহনী 'লিখে- 
ছেন বলে জান না। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী কাব সম্বন্ধে কিছ, 
[কছু স্মাতি কথা লিখেছেন--অল্পাঁদনের দেখা চোখে আরও 


অনেকে লিখেছেন, কিন্তু সেগুলো স্বভাবতই স্থানের দিক 
দিয়ে সংকীর্ণ এবং কালের দিক দিয়েও প্রশস্ত নয়। শ্্রীযু্ত 
সধাকাণ্ত চৌধুরীর লেখা কিছু কিছ, পড়েছি, কার 


প্রাতাদনের কথা তান বেশ চিত্তকর্ষকভাবে লিখাঁছলেন। 
কি“তু এইসব ছোট লেখা বা ইশ্টারাভিউজা তীয় লেখা ছাড়া 
কাব সম্বন্ধে আর কোনো বড় লেখা দোঁখাঁন। 


কাব স্বয়ং লি খেছেন "জীবন 
কবির কাব। ভ্রশীবনে 
পাঁথবীর যো 


স্নতি', কিন্তু জীবন স্মাত' 
গাড়ার কথা বাকুগত জখবনের সঙ্গে বিশ্ব- 
দাবি [মলনে পর ফলে যেখানে যেখানে কাব্যের আলো 


গলে উঠেছে বোঁশর ভগই সেই সব মঞগাবান মৃহৃতেরি 
ইীতহাস। তার ছেলেবেলা বইখানাগ অস্ভাচলের ধারে এসে 
প্‌বাচলের পানে আকানো আতিগারিণত দিতে অপারণত 


সেটা ?নজের 
লেখায় তরি 
যেপীরম।ণে তা ব্যক তাঁর 
গানের মধো আমরা যেতাবে 
ইখানা বই থেকে আসলে তার চেয়ে 
পাহান। 


জীবনটাকে দেখা । 

|বশেষ দযাটিভজ্ঞানিতে 
বান্তগত হটীবন সেই পানাণেই বস্তি 
কবিতা বা গানের মধ । কিতা লা 
কবণ পাঁরচয় পেয়োছ, এ দ, 
খুন বোঁশ কিছ, পাঁরচয় € 


7স দেখার মলা অনাবরকম। 


10 দেখা, অর্থাৎ এইসব 


কাঁধর কানা, গান চিরকাল থাকবে, যুগে যুগে তার নতুন 
নতুন ব্যাখনন হবে, কিন্তু পারিপর্ণ জীবন কথার অভাবে ক্রমে 
কাবর অসাধারণ চিত্তহারী বাক্তত্বের কথা লোকে ভুলতে থাকবে। 
কেননা কাবর সম্পরকে যা কিছ, লেখা সবই দহাএক দিন থেকে 
দু'এক বছরের ব্াহনীতেই শেখ কাঁবির সম্পূর্ণ বান্তিত্বাট 
আজও পর্যন্ত কেউ লেখার ভিতর দিয়ে আমাদের চোখের সামনে 
ধর'র চেষ্টা করেন নি। 


আমি বলছি কাঁবর লৌকিক এবং সাধারণ জীবনের কথা । 
তাঁর সব কিছুই এখন আমাদের জানতে ইচ্ছা করে। তাঁর 
সম্পকে খবরের কাগজে যেসব রিপোর্ট বেরিয়েছে তার বাইরের 
কথা ইচ্ছা করে। জানতে ইচ্ছা করে আরও এই জন্য যে 
বত'গানে কাঁব-সম্পর্কে আমরা যে বই বা যে প্রবন্ধ বা বিশেষ 
করে নির্বাণ থেকে এই ধরণের সংবাদ যেটুকু জানতে পারছি তা 
এমন ম.ল্যবান মনে হচ্ছে যে এগুলো পড়তে গেলেই কেবলই এই 
দুঃখ হচ্ছে যে, আরও বোঁশ কেন লেখা হয়ান। কবির অন্তরঙ্গ 
বন্ধুদের এই মহৎ কাজটি বহু দিন আগে থাকতেই আরম্ভ করা 
উঁচত ছিল। হয়তো এখনো কেউ কেউ এই ভারাট নিতে 
একজনের চেষ্টায় সম্পূর্ণ হবে না, কারু সঙ্গে বাঁ 


রী 42 5 


3 
ভাদতিত 


দশে 











ছিলেন এবং এখনো আছেন তাঁরা সবাই পৃথকভাবে নিজ গনজ 
আভজ্ঞতা লিখতে পারেন। সবারই কথা বলাঁছ আরও এই জন্য 
যে যাঁরা কাঁবর সঙ্গে ছিলেন তাঁরা সবাই ভাল িখতে পারেন 
এমন প্রমাণ 'দিয়েছেন। | 

কাঁবর জীবনের প্রথম দিক সম্বন্ধে তৎকালশন বাঙালখ 
খুব কৌতূহলী ছল না এটা ঠক. কেন না রবীন্দ্রনাথের 


আঁবর্ভাব ছল সম্পূর্ণ নতুন। সেই নতুনকে মেনে নেবার 
মতো লোক তখন বাঙলা দেশে অল্প দুচারজন মাত্র ছিলেন, 


বোঁশ 'ছলেন না, কিন্তু সে দুঃখ স্বয়ং কাঁবও ভূলে 'গয়ে লেন 
আমরাও ভুলোছি। নতুনকে মেনে নিতে সব দেশেই অনেক সময় 
লাগে। তাছাড়া কাঁবর আবিভগবকালে দেশে শিক্ষিতের 
সংখ্যাই বা কজন ছিল? কাঁবর প্রথম্‌ জীবনে তাই বাঙলা দেশের 
কৌতূহল কম ছিল। কিন্তু তখনকার লোকের কম থাকলেও 
আমরা এ যুগে তরি প্রথম জীবন সম্বন্ধে জানবার আগ্রহ যাথেজ্ট 


হয় তো দেখাইনি, কন্তু দেখানো উচিত ছিল। কাঁবর শেষ 
দ্রগবনের শেষ কটাদন বিষয়ে সবারই আগ্রহ এবং সেই সঙ্জো 


চরম উদ্বেগ জেগেছিল। কাঁবর শেষ বদায়, তাঁর গ্রাড বওলা 
মুহু ৬গংলে। 


দেশের ভালবাসা প্রমাণ করে গেছে। সেই শেষ মহ 
যাঁদের ভাষায় সুন্দরভাবে প্রাতীবাম্বত হয়েছে, শ্রাযন্তা প্রাভনা 
ঠাকুর তাঁদের অন্যতম তাঁর লেখা শনর্বাণ' কীবর শেষ একাঁট 


চি 
চট 


পা 
প্রাতমা ঠাকুর কাঁবর সত্যে বহুকাল দেশে বিদেশে থাকার 
সৌভাগ্য লাভ ঝরোছলেন, এমন আর কারো ভাগে ঘটোন। 
[তিনিই কবিকে দীর্ঘকাল সেবা করেছেন মায়ের মতো । কাজেই 
[তান কাঁবকে জানবার সুযোগ পেয়েছেন আর সবার চেমে বেশি। 
আবার সেই জনাই কাঁবর জীবনের কোনো অংশ নরপেক্ষভাবে 
বাইরের দণন্ট দয়ে দেখা তাঁর পক্ষেই ছিল সব চেয়ে কাঠিন। 
অথচ নবাণ' বইতে যে ছাবাটি [তিনি এ'কেছেন তা কাঁধর ছবি 
[হসাবে সম্পূর্ণ সাথ'ক 'হয়েছে। 

সব চেয়ে সুখের 'বষয় লেখার মধ্য লোঁখকা নিজেকে 





পা 
সপ 


কোথায়ও প্রধান করে তোলার চেষ্টা করেন নি। নানারকম 
মন্তব। বা কোনো বিয়ের বাখ্যা বা বিশ্লেষণ জুড়ে সেই- 


গ্‌লে'কেই প্রধান বন্তব্য হিসাবে খাড়া করেন নি। অথাৎ তিন 
ইতহাস লেখারই চেণ্টা করেছেন, কাবা রচনার চেষ্টা করেন নি। 
পরণাক্মীয়ের বিয়োগ-বেদনা চেপে বেখে তাঁকে এটা অনেক চেষ্টা 
বরেই কণতে হয়েছে, কেন না লেখার মনো শিডের অত্তগকে মনত ০ 
করলে 1তনি যা লিখতে চেয়েছেন তা লিখতে পারতেন মা, অন্তত 
ববি-বিয়োগের এত কাছাকাছি সময়ে হা কত গেলে বিপদে 
পড়তেন। 

খনবাণের ভাষা সংযত সরল এবং মধুর । আরম্ভ বচত্তা- 
বক, সমাগত অমস্পিশর। কবির শেষ স্বাক্ষরের প্রাতীলপি 
*'নবর্ণণ' কাব-ভশীবনের 


- 
টি 








বছরের ইতিহাস, এবং কাঁবর শেব কটা দন সম্পকে সম্ভবত পম্বালত শেষ এক বডলের ভোগের 
এইখানাই একমান্ত বই। ইতহাস এবং ম.লাবান “দলিল, এবং বাঙালী মার্রেরই অবশা 
এনবণণ' সমস্ত বাঙালীর কৃতজ্ঞতা লাভ করবে। শ্রীযুন্তা পঠনীয়। 
(৮5২ পজ্টার পর) 
ৰ ₹. এগনলা ছোট" ছোট ঘটনা সাত; নিত হাই প্রভাহ ভিন পরমাশ্চর্য হয়ে আমাদের হৃদয়ের সামনে 
কা ক শুনতে তত রি এ ্ ১12 রি রর. ূ 
এই সব ছোট খাট ঘটনাগুলোই, একাঁট সুগভীর বরাত প্রভার উপ্ধাডত হতে সে সব [দন চলে গেছে। আন তার স্মিত 


আভজাত হৃদয়ের সূচীপন্ন। 

কেউ কোনো কথ্ট পাচ্ছে-কারত অসুখ করেছে এ সং 
তাঁর কাছে কখনো অবহেলিত হোতো না। পড়ে থাকত তার 
আধলেখা লাল রংএর ডায়রীর কবিতার খাতা ম্লান হয়ে! 
হাতে উঠত িসূমোঁডাসন মোটরিয়া মোঁডকা। মানবযের দশঃখ 
কম্ট সম্বন্ধে উদাসীন্য তিনি সহ্য করতে পারেন না। প্রয় 
বলতেন, 

“আধকাংশ মানুষই অপরের দুঃখ কম্ট সম্বন্ধে এত 
উদাসশন কেন £ [িশেষত আমাদের দেশে মেয়েদের ত চীকৎ- 

- ব্যামো কেউ গ্রাহা করবার বিষয় মনে করে না! এ সব ভাবলে 

ধৈর্য থাকে না আমার ।” 


সংবাদ 


এলাট অথণ্ড উভ্বল জ্যোঁ 5ছ্কের মত আমাদের জদয়ে জদলছে। 
তাঁর সমস্তই অন্য জাতের 'ছিল। কোনো কারণেই 
ব্যবহারের ছন্দ পতন হত না। যাস্থল মা ককরশ তা ভারি 
ঘরোয়া জীবনেও কখনো স্থান পেত না। তপি সঙ্গে তুলনা 
করলে মনে হয়-কি অদ্ভূত স্থুলভার গদোই আমরা বাস রপাছি। 
একাঁট আশ্চর্য সুরের মত, সংগীতের মহ ছল তাঁর ভশবন 
আর তার পাশেই আমরা যেন এক একাট প্রকাণ্ড গণ্ডগোল । 
"দেখা দিল দেহের অতীত কোন: দেহ এই মোর 
ছিন্ন কার বস্তু বাঁধন ডোর। 
শুধু কেবল বিপুল অন্ৃভতি, 
গাভীর হতে পনচ্ছারিত আনন্দময় দ্যুতি, 
শুধু কেবল গানেই ভাষা যার, 
পাচ্পিত ফাল্গুনের ছন্দে গম্ধে একাকার ।” 


পু 


৫ 


শা 


ক. বাইশ শ্রাবণ 
অমিয় চক্ষবতর্ঁ 





মৃতার কিছযাদন পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এই কথাগযাল লিখে 
গিয়েছেন, তাই আজ বশেষভাবে মনে পড়ছে । বারেবারেই নানা 
ভাবে 'তাঁন দেশকে বলেছিলেন মৃত্যুকে বড়ো কারে দেখো না, 
তার চত়ুর্দকে সভার আয়োজন গ'ড়ে তুলে বাকোর স্তূপ রচনা 
কোরো না। নববর্ষের আনন্দ আয়োজনের অঙ্গরূপে তাঁর 
জন্মাদিনকে কেউ প্মরণ করলে তিনি খাস হতেন, শেষ দিকে 
শাক্তানকেতনে তাই করা হত। ভারতবর্ষের আঁয্ক উৎসবের 


প্রথাও এই | বৈশাখী পার্ণমায় আমরা ব্যদ্ধদেবের জল্মকে 
আভিনান্দিত করি। 


তাই আজ না ভেবে পারি না যে ২২শে শ্রাবণ তারিখটাকে 
ভাষণ সম্ভাষণের কেন্দ্র ক'রে বাধিক উৎসব করবার প্রয়াসের 
মধ্যে আন্তরধমের যোগ নেই, বিরযদ্ধতা আছে। বৈশাখের প্রথম 
দিনে অথবা পণচশে বৈশাখে আনন্দ মেলা বস;ক, পন্রিকার 
বিশেষ সংখা সুন্দর হ'য়ে দেখা দিক, গালের-আলোচনার আসরে 
মহাজীবনের এশবর্য সঞ্চারিত হোক্‌। ২২ শ্রাবণ থাক্‌ 
আমাদের সমস্ত দেশের হৃদয়ে, একটি নীরব সাধনার অনুঙ্গে; 
সেখানে বহলতার অবসর নেই, একটি তাপদসিক স্থির 
আগ্রাশখা জবলভে থাক:। এই দিনে ক্তোর আগ্রহ দশপ্ভ হয়ে 
উঠ্‌ক্‌ সর্বজনসত্তায়। কঠিনতমের প্রাতিজ্ঞা আমাদের চিত্তে 
অনুষ্ঠিত হোক.। 


শান্তর মন্জ লাভ করতে হয় নিভৃতে, বাইশে শ্রাবধ তারি 
দিন। বংসরে বংসরে এই দিনে আমরা মহামৃত্যুর সম্মখখীন হব, 
মৃত্যুকে অতিন্রম করব, যাঁন প্রাণের আশ্চর্য প্রতীক সেই কাবির 
অম্লান জীবনের সঙ্গে আমাদের জীৰনকে মেলাব। কিম্ভু সভায় 


নয়, সাধনায়; বাক্যে নয়, কর্মে; সৌদ্দর্যের সংকজ্পে এৰং 
অন্তরের অন্তলাকে। 


বাইশে শ্রাবপকে চতুর্দিকে যে-ডাবে সভাসাঁমিতি দ্বারা 
বাত্যাহত করবার লক্ষণ দেখা তার সঙ্গে যোগ দিতে পারলাম 
না। বাংলাদেশের অনেকেরই মনে আজ একই বেদনা জাগছে 


রি 


সন্দেহ নেই। 


ঈ 


শ্রাম্ধের হোমানলে আজ জাতীয় চিত্ত শোধিত হবে। 
বিভ।দ্বিতি নবীন দিগচ্তের পথে আমাদর আহবান এসেছে। 
রদীন্দুনাথের মৃত্যুদিন আমাদের মৃত্যুভয়হীন ম্যান্তর জশবনে 
উত্তীর্ণ ক'রে চল্‌ক | 


জি 





শর উত্তর * 
ভবানী পাঠক | 


[তান তীর 19*হ ও য্ণান্তর আশ্রয়ে একটা তত্ত প্রাতিত্চা করবার 


জশবন কি? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে 1ম যখন 
দ্শশনকের চিন্তা হার মানে-৩খন দ্বিতীয় একটা নত ৩৭ 


পেয়ে বসে, মৃত্যু কিট মুত্যুর রহস্য ভেদ করতে ।গয়ে তেমাণ 
তাঁদের যান্ত [চন্তা ধ্যান মনন একে এতকী 1ফরে অসে ভাবুখবে 
চেনবার সন্ধানে । পরশ পাথর খোঁজার মত এই সন্ানের গলা 
চলেছে। সম্ধানী শুধু দেখে এক একটা সংখদন্খের 
জখবন অকস্মাৎ সোনা হয়ে উঠেছে, তখন সেই সখৈক বা 

দুঃখৈক'কে পরশ পাথরের মত একমাত্র সত্য বলে ধরে 
কল শশঘ্রই সে ভুল ভেঙে যায়। দ্বিতীয়বার তার 
ভবনের সকল ভাবনা আর সোনা হয়ে যায় না। তা এ 
সাধের পরম পাওয়ার স্বন আলেয়ার চেয়ে অলীক হয়ে 8 
তখন আরম্ভ হয় নতুন করে খোঁজার পালা, কম্তু এ খোঁজার 
সধো যেন সেই ভরসার জোর অর থাকে না। এক আনাভ্গের 
আঁভমানে সংশয়ের পর সংশয় এসে গ্রাস করে ফেপীতে 
কারও সাধনার অবসান হয় সেই সংশয়বাদের পায়ের লা ৫০) 
কেউবা দেখেন জীবন যেন একটা নিষ্ঠুর পাঁরহাস, বারও কাছ 
মায়া, কারও কাছে ভ্রান্তি। 


হেত 


নেহ। 


ছোয়ায় 


২ 
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রবশন্দ্রনাথের জীবনদর্শনকে এর মধ্যে কেন একাট 
পর্ধায়ে ফেলা যায় কি১ কবি স্বয়ং জীবন ও মতত্যর স্বর্গ 
সম্বন্ধে অনেক কথা ছিখেছেন। তাঁর দার্শনক প্রবন্ধগীলতে 


৯) 


চা 


মোটের উপর বলতে 
নতুন কোন ভটীবনদশনের কথ নেহ। 
বৈফবা ভন্ডব্দবে তন নবতর এবং উজ্জলতর এক ব্যাথ্যা 
দরে ভিজ্ঞাস, মনের সম্নখে তুলে ধরের্ছিন। এখানে তাই 
বাখানভাগ শুধু, শতুন, ভারতায় দর্শনের মুলস-ন্রাটি আঁবকল 


0১ করেছেন। 


গেলে সে তত্রের মধ্যে 
উপানধদের রম্মাবাদ এবং 


কণ্তু কারো, যেখানে তার কল্পনা 8 ও মৃতার দুর্গম 
র5সালোকের তানির দয়ার পার হয়ে কোন সপন» সত্যকে 
অনুভবের মধ্যে ধরতে চেয়েছেন, সেখানে সব সময় তানি তাঁর 
৪ রী তকে মেনে চলতে রর সহম্ধারায় যে 

পবনের নিঝরের ছুটে চলেছে, ভার বেগ বৈচিন্না ও গভীরতা 
হাডুক িচারকে আতিকুম গ আভভূত করে চলে গেছে। 
[তা বা আঁনিতের প্রশ্ন সেখানে কোন উপদ্ুব সান্টি করতে 
সেখানে শুধু জীবনের প্রাতি অকুণ্ঠ ও অজ 
রর ভনন্দন ছন্দে সুনে গানে ধানতে মুখর হয়ে উঠেছে। জীবন 

নঞ্জেই যেন একাট উদ্দেশ্য লক্ষ্য পারশেষ ও পরমার্থ। জীবন 
আনা গকছুর জনা নয়, আখবন শুধু জীবনের জন্য। 

[কিন্তু জশবন সম্বন্ধে এই একটা কথাই 

সকল কথা নয়। ভাদদের আকাশের মত ও মন। 


বলল 


পা পেন ] 


রবীন্দ্ুকাব্যের 
ল্ণে ক্ষণে 
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রী: চলেছে। রি দেখেছেন জাঁবনের রি বহ 
মই ও কল্পনার ক্লান্তপন্ষ বলাকার দল রে “অজানা 


অজানায় উড়ে গেছে। পরাজয় থেকে যুক্তিবাদী 


হইতে 
'দাশীনিকের কাছে মহাজাগাতিক এই পাঁরদশ্য 'মায়া নু স্বপ্ন নন 


হয়ে দাঁড়ায়, কল্পনার পরাভব তেমনি ডেকে আনে অজ্ঞেয়তার 


আশ্রয়; নভোচারশ পাখা যেন অসীমতাকে ভয় পেয়ে আবার 
নীড়ে ফিরে এসে শান্ত হয়। 
রবীন্দ্রকাবো ভবন সম্বন্ধে যত কথা আছে, মৃত্য 


সম্বন্ধে তার চেয়ে বেশখ ছাড়া কম নেই। এনা ক জীবন ও 
সান্টর এই আঁনর্ণেয়তা আনেক ক্ষেত্রে কাবির কল্পনাকে 
মৃতার প্রশ্ছে টেনে নিয়ে গেছে। 
মত্যুও অজ্ঞাত মোর। আজ তার তরে 
শণে দ্টণে শিহারয়া কাঁপিতোঁছ উরে, 
সংসারে 'বদায় [দতে, আখ ছলছ?ল 
জীবন আঁকাঁড় ধার আপনার বাঁল' 
দুই ভুজে। 
জীবন আমার 
এত ভালবাস বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
ম.তারে এমান ভালে বাসিব নিশ্চয় । 
ন.ত/৬ যখন অজ্ঞাত, তখন সেটা ভাল ক খারাপ সে 


প্রশ্ন আসে না। কিন্তু জীবনের রহস্য খুজতে গিয়ে দেখা 
গেছে, আসলে সে বস্তু অজ্ঞাত। সুতরাং মৃত্যুও জীবনকে 
কার এই অজ্ঞতার বন্ধনে এক করে বেধেছেন। মৃতকে 


ভবন থেকে তান ভিন্নতর কিছ বলে আর ধরতে পারছেন 
না। আতকে এখানে তান অনা জীবন হিসাবে ধরে নিয়ে 


আহবাস সতত য়েচন। তাই আশা করছেন, ম.তাকেও 
জীবনের মত কেন ভাপবাসতে পারা যাবে নাও জীবনের 
€ 


পারে |ন। 
এই রকম ভালবাসার 


বিনাশ একা, কান স্বীকার করতে 


বাঁধর 


চা. প্রত 


উীন্ত 'বরল 


অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা, 

না মিটায়ে গিয়াছে শনকায়ে। টন 

জণবনের আনন্দের থাঁল উজাড় করে আয়ুর প্রতোকাট 
মুহূর্ত সখী ও সুন্দর হবে, জীবন হবে পাঁরতৃপ্তির 
সাধনা-অসাধ অপূর্ণতা ও গতর এখানে স্থান নেই। 
দুঃখবাদের বিরুদ্ধে জীবনের এই বিদ্রোহ পাঁরণামে অবসন্ন 
হয়ে পড়েছে--'মরণ সীস্নপ্ধ শুভ্র বিস্মাতি শয়নে'। জীবনের 
প্রসঙ্গে কাবিকে প্রত্যেবার মরণের প্রসঙ্জো “চলে যেতে 


হয়েছে। জীবনের ঝুলন উৎসবে ঘুরে ফিরে সেই বাণী বড় 
হয়ে উঠেছে-পরাণের সাথে খোঁলব আজকে মরণ 
লা ।' 


পরাণ কাহছে ধীরে হে মৃত্যু মধুর 
এই নীলাম্বর তব এ 'ি অন্তঃপুর। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনের একাঁট বড় অধ্যায় এই 
মৃত্যু-বন্দনা। "মৃত্যুর পরে' কবিতাটির মধ্যে এই অনুভব 
সব চেয়ে স্পন্ট ও করুণ হয়ে উঠেছে। মৃত্যু জীবনের বাত- 
কম নয়, জীবনকে অতিক্রম করেই মৃত্যু, যাকে তিনি, 
'জল্মান্তের নব প্রভাত' বলেছেন। 
জীবনে যা প্রীতাদন ছল 'মথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছাঁড়-- 
মৃত্যু কি ভাঁরয়া সাঁজ তায় গাথয়াছে আজ 
অর্থপূর্ণ কার ॥ 
এখানে মৃত্যুকে তান “জীবনের বিনাশ'রূপে দেখেন 
নি, বরং মৃত্যুকে জীবনের অনেক অপূর্ণতার পারিপূরক বলে 
তাঁর মনে হয়েছে। শবদায়' কবিতায় 
গা করো ধৈর্য ধরো, হউক সন্দরতর 


[বিদায়ের ক্ষণ । 

গতর নয় ধংস নয়, নহে 'বচ্ছেদের ভয় 
শব্ধ) সমাপন । 

শুধ্ সংখ হতে স্মাতি শুধু বাথা হতে গীতি 


তর ও রে রা 


নয়। শানে শান এই ভাঞ্চি এত আন্তরিক হয়ে উঠেছে যে, খেলা হতে খেলাশ্রা্ *৩, বাসনা হইতে শান্তি 
শনে নে হয় আপনের মাহমা যেন তার তুলনায় অনেক দীন। নভ হতে নীড় ॥ 
এখ এব, সময় শনে হয়, কাব যেন খেই হারিয়ে নৃতুর জয়গান আর একটা বিশেষ লক্ষা করার বিষয়। মরণ জাবনেরই 
করে গেছেন। [তিন একদিন খরণকে শ্যাম সমান" দেখে অপর্ণতাকে পূর্ণ করে, মৃত্যুকে জীবনের মত ভালবাসা যায়, 
ছিলেন। কন্তু একে যদি মরণ বিলাস' বলে আভাহভ করা এই ধরণের কঞ্পনা প্রৌঢ় বয়স পবক্তি কট্বির চিন্তায় স্থান 
হয় তবে প্রতৃত্ডগ ভার প্রচ্ড "জীবন বিলাসের'ও কথাও পেয়ে এসোছিল। কন্তু তারপর থেকে এই দৃষ্টি বদলে 
শহানয়ে দে পারা যায়--শুনাবোম অপারমাণ মদ্য সম ক্রমে তত্বগভীর হয়ে উঠতে লাগলো। এক এক সময়, সম্পূর্ণ 
কারতে পান; অথবা, বৈজ্ঞানিক দৃম্টির প্রসাদে এই 'মৃত্যু অভিনবরূপে ধরা পড়ে 
শ.ধ নীরবে ভুঞ্জন গেছে। কবির ধ্যানেও 'মৃতুার মাধুরণ' ক্রমেই সংশয়ের স্পর্শে 

এই সন্ধদা কিরণের সবণ মদিরা, অস্পন্ট হয়ে এসেছে । 

ফঙশ্ণ অন্রপ্রের শিরা উপশরা অসমাপ্ত পরচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেদোর থালি 

লাধণ, প্রবাহ ভরে ভার নাহি উঠে নিতে হলো তুলে, 

হযতম্টণ মহানন্দ নাহ যায় &০ রচিয়া রাখে নি মোর প্রেয়সী কি বরণ্রে ডালি 

চেতনা বেদনাবদ্ধ, ভুলে যাই সব মরণের কুলে। 

ক এশা মেতে নি প্রাণে, কী সংগীত রব মৃত্যুর রাগিণী আর মনকে মাতিয়ে তুলতে পারে না।; 

গিয়াছে নিস্তন্ধ হয়ে কী আনন্দ সুধা জীবনের এই ক্ষাণকা মুরাতির মুখখানি দেখা চাই। খোলো 
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খোলো হে আকাশ চ্তনব তব নীল যবানকা। উপ্টানযদের 
খাঁধর কণ্ঠে এই আকুত বেছে উঠোছল। দহরন্মর়েন পার্েণ 
সতস্য মখারপ্পাহতং, এই আবরণ তুলে দেখতে হবে জাঁবন- 
স্বরপকে। 'মৃত্যুজয়' কাঁবতায় পাই এই দুঃসাহসী ঘোষণা-- 
আমি মত্যু চেয়ে বড়ো এই শেষ কথা বলে 
যাব আম চলে । 
পাঁথবাকে প্রণাত জানিয়ে কবি শুনিয়ে গেলেন... 
মৃতার মূখে ঘোঁষত হয় বিজয়ী প্রাণের জয়বাত্ণী। মৃত্যু 
এখানে জাঁবনের পক্ষে অবান্তর হয়ে উঠেছে। শে জীবন 
চঞ্চল ক্ষণক আনিত্য, সুখে দুঃখে, আশা 
মিলনে গ্রাথত কতগুলি বংসরের একটি 
জাঁবন। একেই শ্রেয় বলতে দোষ কি ; 
আজ আমি কোন মোহ নিয়ে. 
আঁসানি তোমার সম্মুখে, 
এতাঁদন যে দন রাত্রির মালা 


মালার মত এই 


গে'থেছি বসে বসে 
তার জন্যে অমরতার দাবী করবো না 
তোমার দ্বারে। 


যাবার দিনে কবি প্রার্থনা করেছেন শুধ, কপালে একটি 
টার ফোটার তিলক। যাঁদও ?তাঁন জানেন যে, এই চিহও 
মালয়ে যাবে, যে-রাত্রে সকল চিহ পরম আঁচনের মধ মিশে 
যায়। 

নবজাতক, রোগশয্যা, আরোপ? 
দিকের রচনা এই সব লেখাগুলির 
সম্বন্ধে কাঁবর মনের কথা সুপরিণত ও সস্পন্ট হয়ে উঠেছে। 
এঝে মাঝে অবশ্য সংশয়াকুল কাব নিজেই নিজেকে প্রশ্ন 
রশ | মাঝে মাঝে মনে হয়েছে, এ সব বাঁক মিথ্যা 
পশবাসের ফাঁদ নিপুণ হাতে পাতা । গ্‌তুতর সে পাণয়ের ধরণ 
২০ গেছে। হদঘ়হীন মহাজনের মত মৃত্যু দ্বারে বসে আছে 

এশযে সবটুকু আদায় করে নেবার জন্য। 


ও শেষ লেখা --শেষ 
মধ্যে জীবন ও নৃত্য 


দু চক্ষুষে 'দয়ৌোছজ ধণ। | 
রায়ে দেবার দযীব জানায়েছ আজ 
তুমি মহারাজ। 
শোধ করে দিতে হবে জানি..... 
মৃত্যুর সব্রাসী রুপ ক্রমে প্রকট হয়ে উঠেছে; কিন্তু 
তব ভয় শঙকা ও সমর্পণের কথা বড় হয়ে উঠছে না। জাঁবনের 
গোঁরবের কাছে মৃত্যু তুচ্ছ হয়ে উঠেছে. র্‌ 
এ বিশ্বেরে ভালোবাপিয়াছ। 
এ ভালোবাসাই সত্য, এ জন্মের 'দান। * 
বিদায় নেবার কালে 
এ সত্য অম্লান হয়ে মৃত্যুরে করবে অস্বীকার ॥ 


শেষ লেখায় এসে এই মৃত্যুকে অস্বীকার করে জধবনের 
মন্ত্ নতুন সংরে ও ধবানতে শব্দময় হয়ে উঠেছে । কবি জানেন, 
জীবনের রহস। ধরা পড়লো না, প্রথম দিনের সূর্য সন্তার নূতন 
আবভবে যে প্রথম প্রশন করোছল, তার উত্তর পাওয়া যায় নি। 
পাশ্চম সাগর তীরে নিস্তন্ধ সন্ধ্যায় দিবসের শেষ সূর্য যে শেষ 
প্রশন ই করোছল--তারও উত্তর পাওয়া যায় নি। কণ্তু তাতে 
বশী আসে যায়। এই মহা অজানার পারটয় লাভের সাধনাই 
সান্যকে টেনে নিয়ে চলেছে। সেইখানে তার নিজের পাঁরচয় 


সাথক। ভয়ের 2 টলচ্ছবি--মৃত্যুর নিপুণ ?শজ্প আঁধারে 
পকীর্ণ হজে থাক্‌। শেষের উত্তর যে দেবে সে মৃত্যু নয়, সে 
তাীবন। ” 


রা পাব রা 


আজ্ঞে রহসা-উতস হতে 
পেষেছে প্রকাশ 

জন্মের প্রথম গ্রন্থে নিয়ে আসে আলাখত প্রাতা, 
দিনে দনে পূর্ণ হয় বাণীতে বাণশতে 

আপনার পারিচয় গাঁথা হয়ে চলে 

1নজেরে চিনিতে পারে 

বপকার নজের স্বাক্ষরে 


হলাজ্ছিভন্ হল জ্াদি 


প্রবন্ধ প্রাতিযোঁগভা 
রবীন্দ্রনাথের পরলোকযাতার প্রথন, ক রি নকজেপ 


ধরা হইয়াছে। ইহাতে সরবদাধারণ যোগদান রুনিতে, ডি 


রর প্রথম ও 'দ্বতীয় প্রবন্ধের লেখকাঁদগকে পুরস্কার দেওয়া 


চার প্রবন্ধের বিষয়--উপন্যাসক রবীন্দ্রনাথ” । 
(২) প্রবন্ধ ফুল-ফ্ক্যাপ কাগজের এক পণ্ঠোয় কাজি দিয়া লাখতে হইবে 
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ও অনধিক আট পৃচ্ঠা হইবে। (৩) সামাতির [সিদ্ধান্ত চড়াল্ত ও 


মনোনীত প্রবন্ধ প্রকাশের অধিকার সমিতির থাকিবে। 
আগামী ১৫ই  ভান্ু,। ১৩৪৯ মধ্যে প্রবন্ধ নিম্ন ঠিকানায় 
পেপছান ঢাই। 


ইন্দুলেখা নাগ 
/০, দেবেন্দুনারায়ণ নাগ 
পোঃ ও গ্রাম--তারাগযসিয়া 
| 0২৪ পরগগা)। 


৮৯ 





ঘুরিছে রাতি দিন, 
রাবরে কেন্দ্র কাঁরয়া ঘযারছে 

গ্রহেরা শ্রান্তিহখন। 
ভাঁড়ংলশলায় হয় আলোছায়া, 


কভু বাষ্তব, কখশো বা মায়া; 

জেযাতর ঝলসে বিলুশ্ত কায়ান 
শুধু সাভ-স্বরা বীণ 

সাঙাট রঙের ধনহ আঁকে নভে, 
কানে দোখ নাশাদন। 


উদয়-অস্ত-কথা, 
বজ্ঞান জানেন অবোধ জনে 
চোখের অজ্ঞান তা। 
বাব যেথা আছে রাঁব সেথা রয়, 
গ্রহেরা করিছে চাঁই-বানময় : 
কলায় কলায় চাঁদ পায় ক্ষয়, 
সাগর-চণলতা 
ঢেউয়ে'ঢেউয়ে উঞ্গে উদ্বেল হয়ে 
জোয়ার-ভাটার কথা। 


কিস পপপিিপীপিত৩ ০৫২ 


দিবা হ'ল অবসান, 
ধরা শ.ধু তার 'ফিরায়েছে মুখ, 
থামে নি আলোর গান। 
ইথরে ইথরে ভাসতেছে সূর, 
অসীম শুন্য গানে ভরপুর; 
ঘুরছে চক্ক, কাছ হয় দূর 
[শহরে গ্রহের প্রাণ) 
জো[াতির বিলাস গগনে গগনে 
দবা হল অবসান। 


গ্রহেরা পেয়ো না ভয়, 

মনের আকাশে গানের সূর্য 
চিরাদন জেগে রয়। 

সে আকাশে নাই কোনো 'দিনখন, 

পশচশে বোশেখ, বাইশে শ্রাবণ; 

শুধ, গান আছে তাঁর গুঞ্জন 
ভাসছে শনাময়। 

রাবর চক্ক থামে না কখনো, 
গ্রহেরা পেয়ো না ভয়। 





ববাদ্রনাথ | 
হুমায়ূন কাৰর 


পরবে পশ্চিমে আজ আগ্রগভ' জলদ নঘেষে 
ধান উঠে সাবধানবাণী । পুজীভূত অপমান, 
যগ*৬ সাত বাথা, অন্যায়, দারিদ্র, অকল্যাণ 
৬স্ম কারবারে ডলে বাঁহকুণ্ড প্রলয় প্রদোষে। 
তব, প্রশ্ন জাগে মনে দোষ সে অপরের দোষে 
সাঁহবে নিষ্ঠুর শি 2 কার হেন অদৃশা বিবধান 
[নাবচারে মৃত্যুহানে নরনারী মাসুম সম্তান, 
পর্ধতি কোল্দ্রিত প্‌থবী টাল উঠে কার অসচ্তোষে ঃ 
৬ 


অন্তদ্বণগ্ব বাঁহদ্দ্ধ কণ্টাকিত সংশয়ের দিনে 
নবীন আশবাসবাণশ ভতবকণ্ঠে ধবানবেনা আর এ 
তোমার নিদেশি দীর্ঘ সংগ্রামের পথে বারম্বার 
আনিয়াছে নবীন প্রেরণা । আজ যূগ সন্ধিক্ষণে 
তুমি নাই। বাঁণ্চত বুভূক্ষু রিক্তনিঃস্ব ভাগ্যহখনে 
কার কণ্ঠ দবে ডাক মান্তপথে দূর্বার প্লাবনে ? 


দেশ 








যাহারা তাঁহাদের উপদেষ্টা, এই ব্যাপারে আমরা তাঁহাদের যুস্তি- 
ধদ্ধির বিভ্রম দোঁখয়া বিক্ষন্ধই হইয়াছি। প্রকৃতপক্ষে এমন 
প্রচার্ণকার্যের দ্বারা ভারত সরকারের মর্যাদা নিশ্চয়ই বাড়বে 
না। এই অসঙ্গত নীতি দেশের লোকের কাছে 'নান্দতই হইবে। 


[মঃ আমেরশর ওদ্ধত্য 

ভারতসাঁচিব মিঃ আমেরী গাঁজয়া উঠিয়াছেন। কংগ্রেসের 
ওয়ার্কং কাঁমিটি ভারতবর্ষ হইতে ব্রাটিশ প্রভৃত্ব অপসাঁর ও 
কারবার জন্য দাবী কাঁরয়াছে। আমেরী সাহেবের মত সামাজ।- 
লাপশর অন্তরে ক্রোধের উদ্বেক যে কারবে, ইহাতে বস্ময়ের বষয় 
কিছুই নাই। কংগ্রেসের দাবীর উঁচিতাকে [তান উপলাক্ষ 
করতে পারেন নাই, প্রকৃতপক্ষে ইহার মধো পরাধীন একটা 
তর সপধণর পারুচয়ই তাঁহাকে উত্তোজত কীরয়া তৃলয়াছে। 
"স উত্তেজনার অন্ধতায় তান হুঙ্কার ছা।ড়য়া বাঁলয়াছেন, * 
"যাহারা কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটর বঘোধত নীতির সহ- 
ধোগিতা কারিবেন, ব্রিটিশ গভনমেন্ট তাঁহাদের সতর্ক কাঁরয়া 
িঠেছেন যে, তাহাদের কাষেরি ফলে যে সমস্যার সষ্ট হইবে, 


তাহার সম্মখীন হইবার জন্য যাহা কছু করা কভবা, ভারত 
রে তাহা হইতে বিচ্যুত হইবেন না।? বলা বাহন্ল্য, 


'মরী সাহেবের এই উীন্ত বংগ্রেসকে দমন কাঁরিবার সম্পকে? 


বাঁশ কতৃপিক্ষের খোলা হুকুম ছাড়া অনা কিছুই নয়। কিন্তু 
আনরা এরূপ উন্তির জন্য প্রস্তুতই  ছিলাম। 
£প৬র স্বাধীনতার দাবী সম্পর্কে ব্রিটিশ গভনন 
১৫. বভমান কর্ণধারদের মাতগাঁতি কিপপ আমরা জানি, 
€. সম্বন্ধে ভারত গভনমেন্টের মাঙগাঁতিও আমাদের 


“৭1৭৩ নহে। সুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে নীরব ইর্যে অপীরহাষেরি 


এহাগ্া করাই আমাদের কততবা ছিল: কণ্তু আমেরী 
দহন সভোর অপলাপ করিয়া যেভাবে ইনজেদের নীতর 
৮এই গাহিতে চেম্টা কাঁরয়াছেন, তাহার প্রাতবাদে আমাদগকে 

কাট কথা বালিতে হইতেছে। আমেরা সাহেব জগতের 
""বধাকে বুঝাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন যে, ক্রগ্রেসের বভমান 
“প] গৃহীত হইলে ভারত গভর্নমেন্টের বৃহৎ ও জাল 


এসন্যন্ত্ সম্পূর্ণরূপে এবং. আকাঁম্মকভাবে বিকল হইয়া 
পডবে।  ভারতসচিবের এই উীন্তুর ভিতর যান্তি কিছুই নাই ! 
হপতের দাবীর অপব্যাখ্যা করিয়া লোককে ভড়কাইয়া দেওয়ার 
-*ই যে এই ধরণের ধাপ্পাবাজ, ইহা ছাড়া এমন ভীন্তবে অন্য 
'+হ« বলা চলে না। কংগ্রেসের দাবীতে ভারতে বিশ ঙ্খলার 
হইতে পারে, এমন কিছু নাই। কংগ্রেস 
“একভাবে কেন্দ্রে জাতীয় গভনমেন্ট প্রাতিষ্ঠার দাবা 
*'পয়াছে। বর্তমান শাসনতান্তিক 'বাঁধ-ব্যবস্থার আমূল পাঁর- 
“হন সাধন না কাঁরয়াওড কাত দেশের লোকের হাতে ক্ষমতা 
“ওয়ার ' পক্ষে যে বাধা নাই, কংগ্রেস ইহা স্পম্ট কাঁরয়াই 
ব্ঝইয়া দিয়াছিল। ব্রিটিশ গভনমেন্ট যাঁদ কংগ্রেসের প্রস্তাব 
স্বী।চার কাঁরয়া লইতেন, তবে মিত্রশন্তির সমরোদ্যমে সহায়তার 
পক্ষে ভারতে নূতন শান্ত জাগয়া উঠিত; কিন্তু কথা হইতেছে 
যে, 'ল্লটিশ গভব্মেস্ট শৃধ্‌ সাঁদঙ্ছা প্রকাশে এবং ভবিষাতের 


রঃ ১ 
1 








থাকিবে না। 








৪ +. সানা বা কতটি খা কালপারনীনপবান কা বোকা ডা স্পন্তী 
॥ ১৮ পিপিপি পিতা ৮ ০সটীশ ৮০750 


প্রতিশ্রাতিতেই টার হাতে প্রকৃত অধিকার প্রদান 
সশমাবদ্ধ রাখিতে চাহেন, কার্যত বর্তমানে ভাঁগারা ভারতবাসী- 
[দগকে কোন আধিকার দিতে প্রস্তুত নহেন; 
এ সম্বন্ধে ভারতের শাসনঘন্ত্র আকাঁস্মকভাবে বিকল হইয়া 
পাঁড়বার যাঁন্ড একান্তই নিরর৫থকি। 


সমরোদাযম ও ভারত 

ভারতসচিব মিঃ আমেরী এবং তাঁহার পক্ষীয়দের আর 
একটি য্ান্ত হইল এই যে. কংগ্রেসের দাবী পাঁরগহীত হইলে 
ভারতে মিপ্রশক্তির সমরোদাম এলাইয়া পাড়বে এবং জাপানীরা 
সরাসার আসিয়া ভারতবর্ষ দখল কারিয়া বাঁদবে। এই ধরণের 
যান্তর অযৌন্তকতা বিশেষভাবেই প্রাতপন্ন করা হইয়াছে। 
নহাত্রাডখ সোঁদনই 'হারজন' পন্পে স্পম্ট ভাষাতেই বাঁলয়াছেন-. 
“স্বাধীন ভারতবর্ষ মিত্রশান্ডকে যে সাহাযা দিতে পারিবে, তাহার 
তুলনা নাই। এই সাহাযোর সম্ভাবনা অনেক; সেরূপ অবস্থায় 
জাপানীদের ভারতবর্ষে কোন রকম সাহাযা। পাইবারই কারণ 
জাপান বা অন। কোন শান্তকে প্রীতহত কারবার 
ভারতবর্ষে অবাস্থত মনশীন্ধর সামারক বলের 
মিত্রশন্তির সৈন্য বাঁহনী আজ যেমন 


কার এখনও 
উপরই নিভ'র, করিবে । 


এখানে আছে, তখনও তেক্নি থাকিবে এবং যতদিন না ধঞ্ধ 
সমাপ্ত হইতেছে, ৩তাঁদন ভারতবর্য রক্ষার কাজে তাঁহাদের 


প্রয়োজন থাকুক আর নাই থাকুক, তাহারা ভারতবর্ষে থাকিয়া 
যাইবে ।" প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস মিতশন্তির সমরোদামকে 'সর্বাংশে 
সার্থক কারবার পথই বন্ধ মত নিদেশি কাঁরয়াছে। সাম্নাজ্য- 
বাদীরা যাঁদ সঞ্পীর্ণ স্বাথেরি সংস্কারবশে তাহ িবপরীত বুঝেন 
এবং বূঝাইতে চেষ্টা করেন, ৩বে তাঁহাদের নিজেদের বৃহত্তর 
স্বাথইি বপন্ন হইবে এবং কংগ্রেসের বরুদ্ধে দমননীতির 
এবতারণায় তাঁহারা অনথেরিই সচনা কারিবেন। 


ভারতের জন্য উদ্বেগ 

মিস. ইলেনোর র্যাথবোনের নাম পাঠকবর্গ হয়ত বিস্মৃত 
হন নাই। ভারভতবানীদের সম্বন্ধে রি মাহলা যে অবমাননাকর 
[পিরিত প্রদান করেন, রুগ্রশয্যা হইতে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার প্রাতি- 
পাদ করেন। কবির বাঁহুগ্ঞময় সেই টা ভারতে প্রিটশ শাসনের 
নীতর স্বরুপকে উন্মুন্ত করে। কঠোর সতের সে শাঁণত 
ছুারকায় ভারতের বিরুদ্ধে সামাজ্যবাদীদের গ্লাঁন প্রচারের সমগ্র 
চক্লাতজাল ছিন্নাভন্ন হইয়া যায়। এতাঁদন পরে কুমারণ র্যাথবোঁন 
ভারতের ব্যাপারে আবার মুখ বাড়াইয়া কথা বাঁলতে আঁসয়া- 
ছিলেন। তান সোঁদন এই পরামর্শ প্রদান করেন যে, ভারতবাসধরা 
ব্রিটশ প্রভুদের প্রাত যেরূপ অকৃতজ্ঞতার পার5য় দিতেছে, তাহাতে 
তাঁহাদের সাজা 'দবার জন্য র্লীপস প্রস্তাব প্রত্যাহার করা 
কর্তব্য। লর্ড সভাতেও এই মতের প্রাতিধনি উাতখত হয়। ভারত 
গভননমেন্টের ভূতপূর্ব অর্থসচিব লর্ড হেল, ভূতপূর্ব কঁড়লাট 
লর্ড হািজও রাজনীতিক আধকারলাভে ভারতবর্ষের অচ্যোন্হ 


-.. আমরা ভারতের দাবী আদায় কাঁরতে চেষ্টা কাঁরব। 


দেশ 








প্রমাণ করিয়া ভারতের প্রাতি তাঁহাদের সদিচ্ছা প্রকাশ করেন 
এধং বলেন যে, ভারতের শিপ বাঁণজ্যে 'ত্রীটশের যে আঁধকার 
রহিয়াছে, তাহা যেন ক্ষ না করা হয়। ক্লীপস-প্রস্ভাবে ইহাই 
ক্ষু্ন হইবার উপকুম ঘাঁটয়াছিল বাঁলয়াই তহাদের উদ্বেগ । কিন্তু 
এ উদ্বেগ 'ঘাঁটয়া গিয়াছে । ভারতবাসীরাই ক্লুঁপস-প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে। ভারতের স্বাধীনতার ীবরূদ্ধে ব্রিটিশ 
সাগ্মাগাবাদখদের এই ধরণের সঞ্কীর্ণীচত্ততার পাঁরচয় আমাদের 
কাছে ল্তন নয় ।*্যাঁহারা এখনও ইস্হাদের সাঁদচ্ছার আন্তারকতা 
সম্বন্ধে আশাশশল, আশা কার, অতঃপর তাঁহাদের সে ভ্রান্ত 
দুর হইবে এবং তাঁহারা বাঝবেন যে, ভারতবর্ষকে পদানত 
রাখিয়া প্রভুত্ব উপভোগ কারবার স্পর্ধার এখনও নিবাত্ত ঘটে 
নাই। সাম্রার্জাবাদীদের মনোরণীত্ত সমানই রাঁহয়াছে। 


অতাঁতের অভিজ্ঞতা 

সহকারী ভারত সচিব ডিভনসায়ারের মাননশয় ডিউক 
মহোদয় সোঁদন লর্ড সভায় ভারতের সম্পর্কে যে উদার চিত্ততার 
আভনয় কারয়াছেন তাহা লক্ষন কাঁরধার বিষয়। বাঁটিশ বাঁণক 
স্বার্থকে অটুট রাখবার পাকাপাঁক বাবস্থা না আঁটয়া যাহাতে 
ভারতবাসীদের হাতে কোন আঁধকার ছাঁড়য়া দেওয়া না হয়, 
লড মহোদয়গণের এই দাবীর উত্তরে তান অভীত ইতিহাসের 
নজীর দিয়া তাহাদিগকে ধীরতা অবলম্বন করিতে উপদেশ 
প্রদান করেন। তিনি বলেন, বোস্টন'শহরে 'ব্রাটশ চা বনের 
ব্যাপরের পর হইতে এ পরত ইতিহাস পর্যালোচনা কাঁরয়া 
তাঁহার এই আঁভিজ্ঞতা জন্নিয়াছে যে, এ সব ক্ষেত্রে আঁধকার ছাড়িয়া 
দেওয়াই বাটশ স্বার্থ রক্ষার পক্ষে সুবিধাজনক । আমোরকার 
টড 1-সংগ্রামের রা বশ রে ্বার্থের সঙ্গে মার্কিন 


তর উন সম্বন্ধে সহকারী ভারত চিরে এই নিতে 
তাঁহার আন্তারিকতা কতটা আছে; এ বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণই 
সন্দেহ রাহয়াছে। কারণ, এ ক্ষেত্রে [তানি এবং তাঁহার সহকমঁ্দের 
সঙতাই যাঁদ আন্তারকতা থাকত তবে আজ তাঁহারা কংগ্রেসের 


সঙ্গত দাবীকে অগ্রাহা করিবার আনষ্টকারতাও উপলদ্ধি 
কাঁরতেন। তাহাদের ভারত সম্পাকতি বর্তমান নখাত হইতে 


্পচ্ট বুঝা যাইতেছে যে, আমোরকা এবং আয়লনন্ডের এীতি- 
হাঁসক শিক্ষা এখনও তাহাদিগকে সঙ্কীর্ণ স্বার্থের সংস্কার 

হইতে মস্ত কীরয়া তাঁহাদের অন্তরে বৃহত্তর স্বার্থকে অব্যাহত 
রি মত শুভবদাদ্ধ জাগ্রত কাঁরতে সমর্থ হয় নাই। বাঁটশ 
সায়্াজ্যবাদিগণ ভারতবর্ষের সম্বচ্ধে তাঁহাদের নীতিতে অতাঁতের 
সেই ভ্রাদ্তকে অবলম্বন করিয়ই মর বাদ্ধর পাঁরচয় প্রদানে 
উদ্যত হইয়াছেন। 


কামউনিষ্টদের নীতি 

ভারতের কমিউানস্ট নেতারা সম্প্রতি কয়েকা্ট ববাঁতি 
প্রচার কাঁরয়াছেন। কমিউীনস্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক প্রীষ্ক্ত 
যোশশ তাঁহার বিবতিতে বাঁলয়াছেন, 'জাতশয় এঁক্য সংগঠন 
কারয়া,এবং মিত্র শাস্তর সাঁহত ভারতের একা প্রাতত্তা কাঁরয়া 





জাতির আস্তত্ব বিপন্ন, এরুপ ক্ষেত্রে জাতীয় একর জন্য 
কাজ করাই প্রার্থামক কর্তব্য ।' এই জাতীয় এক্যের অর্থ কি, 
সোঁদন 'কাঁলকাতার একাট জনসভায় পণ্ডিত রাহুল সংচ্কৃত্যায়ণ 
আরও ভাঁঞ্গয়া বাঁলয়াছেন। তানি বলেন, “আমরা হিন্পু-মুসল- 
মানের মধ্যে মিলন চাই; এবং সেজন্য কংগ্রেস ও মুসালম 
লীগের মধ্যে মিলন কামনা কারি।' বাঙলা দেশের কাঁমউনিস্ট 
পার্টির পক্ষ হইতেও একাঁট বিবৃতিতে বলা হইয়ছে-_“অগ্রসর- 
মান জাপ বাহনী এবং আমলাতন্তের বিরুদ্ধে জাতির একমান্ন 
অস্প হইতেছে জাতীয় সংহাতি দড় করা এবং কংগ্রেস লীগ মৈত্রী 
স্থাপন করা ।” কংগ্রেসের স্বাধীনতা আন্দোলনকে প্রকারান্তবে 
গৌণ কাঁরয়া কামউানস্ট পার্টির সদস্যগণ জাতীয় এঁক্য স্থাপনের 
পক্ষে এই ধরণের যে সব যাান্ত উপাস্থত কাঁরতেছেন, আমরা 
তাহার তাৎপর্য সম্যকরূপে উপলাক্ধ করতে সমর্থ হইতেছি না। 
আমাঁদগকে খোলাখুঁলভাবেই সে কথাটা স্বীকার করিতে হই- 
তেছে। অখণ্ড ভারতের রাষ্ট্রীয় অদর্শের ক্ষেত্রেই একা 'জাতীয়' 
এঁক্যে পাঁরণত হইতে পারে। কিন্তু গৃসাঁলম লীগের আদর্শ 
অখণ্ড ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শ নয়_স্পম্টভাবেই অন্ধ সাম্প্র- 
দাঁয়কতা এবং প্রগাতাবরোধী মনোবাত্তর দ্বারা লগের আদর্শ 
প্রভাঁবত। মূসালম লগের সেই আদর্শ 'বিদামান থাকিতে, 
কংগ্রেসের সঙ্গে লগের মিলনে জাতীয় এক্যের সাহায্য হইতে 
পরে না বরং স্পম্টভাবেই তাহা ক্ষুপ্নই হয়া এরুপ 
অবস্থায় জাতীয় এঁক্যের আদর্শ বজায় রাখয়া মুসাঁলম 
লীগের সাঁহত মিলন প্রভাশা করা মায়া মরীচিকার 
ভ্রম ছাড়া অন্য কিছুই নয়। ভারতের বাস্তব রাজনীতি 
ক্ষেত্রে প্রভাবহশন মুসলিম লীগের সঙ্গে মিলনের জন্য 
অকার্যকর দাবীর উপর জোর না দয়া কংগ্রেসের প্রস্ভাবকে 
পুরাপুরি সমর্থন করাতেই ভারতের জাতীয় সংহতি সদ 
হইডে পারে। সংহতি ক্ষপ্ করাই যাহাদের নীতি, প্রগাভির 
ধির্দ্ধতা করাই যাহাদের আদর্শ ভারতের স্বাধীনতা 
প্রাতবন্ধকতা কাঁরয়া সাম্রাজ্যবাদদের স্বাথেনি ক্লীড়নকস্ব্র্‌পে 
পারিচালত হওয়াই যাহাদের ব্যবসায়, তাহাদের সঙ্গে এক্যবদ্ধ 
হইয়া ভারতের স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঠার চেষ্টার অযৌঁন্তক নীতি 
কাঁমউীনস্ট পার্ট পাঁরত্যাগ কারবেন আমরা ইহাই আশা কাঁর। 








মূসালিম লশগের হমাক-__ 

মুসালম লীগের সঙ্গে যোগ দয়া কমিউানস্ট পার্টর 
কোন কোন সদস্য বৃটিশ সাম্রাজাবাদের প্রভৃত্ব হইতে ভারতকে 
মুক্ত কারবার যে যাঁন্ত তুলিতেছেন তাহা যে কতটা ভ্রান্ত 
মৃসালম লশগের কর্ণধার জিন্না সাহেবের বিবাতি হইতেই তাহা 
স্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। জন্বা সাহেক কংগ্রেসের দাবীতে উজ্মা 
প্রকাশ করিয়া বালয়াছেন, কংগ্রেসের দাবী যাঁদ স্বীকৃত হয় 
তবে দশ কোটি মুসলমান তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কাঁরতে 


দাঁড়াইবে। কারণ তাঁহার মতে সে ক্ষেত্রে পিস্থান 
প্রস্তাব শুধু ভারতের ভাবষ্যং শাসনতল্ম প্রণয়নের 


ক্ষেত্রে বিবেচনার বাহ্ভূত হইয়া পাঁড়বে, ইহাই নয়, 
উহা ধ্বস হইবে এবং উহার . পাঁরসমাস্তি নটি 
জল্লা সাহেবের এই উীন্তই লাীগওয়ালাদের উদ্দেশ্য 





দেশে 





কারয়া দিয়াছে। 'কংগ্লেস ভারতবর্ষ হইতে বৃটিশ প্রভুত্বের 
অপসারণ কামনা করে; ীজন্না সাহেবের আশা ভরসা ভর করে 


ভারতে সেই বৃটিশ প্রভৃত্বের উপর; সুতরাং [তান 
বুঝিয়া লইয়াছেন যে, কংগ্রেসের দাবী প্রাতপাঁলত হইলে 


অর্থাৎ ভারতে বৃটিশ প্রভৃত্ব যাঁদ না থাকে, তবে তান একেবারেই 
নিরুপায়। তার পাকস্থানী দাবীর শপছনে দশ কোট 
মুসলমানের সমর্থনের জোর রাঁহয়াছে, 'জিন্না সাহেবের একথা 
যে একান্তই ফাঁকা তাঁহার এই যণীস্ত এবং স্বীকীতি হইতেই ভাহা 
বুঝা যাইতেছে। প্রকৃতপক্ষে 'জন্না সাহেব কংগ্রেসের 'বরুদ্ধে 
[বিদ্বেষকে ভাঙগ্গাইয়া ভারতের দশ কোটি মুসলমানকে চিরকাল 
দাসত্বের বন্ধনেই আবদ্ধ রাখতে চাহেন। এমন ব্যান্তর প্রভাবিত 
কোন প্রাতিষ্ঠানের নীতির সাঁহত ভরতের প্রকৃত স্বাধীনতাকামী- 
দের নীতির সমন্বয় ঘটা কোনক্রমে সম্ভব হইতে পারে ক না, 
আমরা দেশবাসীকেই তাহা শববেচনা কারয়া দদাখতে অনুরোধ 
কাঁর। 


বচ্মাভাবের আশঙ্কা-_ 
চাউলের মূলা দিন 'দনই চাঁড়তেছে, লবণের দামও দেড়া 
হইল, বস্দের সমস্যাও উত্তরোস্তর জাঁটল আকার ধারণ কাঁরতেছে। 
বর্তমানে ভারতের কাপড়ের কলসমূহের উৎপন্ন মালের শত- 
করা ২০ অংশ ভারত সরকারকে যোগাইভে হয়, অতঃপর 
শতকরা ৩৫ ভাগ যাইবে ভারঠ সরকারের ফ্রমাইস মটাইভে। 
সমতরাং এখন যে বস্পাভাব আছে অদ্‌র ভবিষাতে তাহা আরও 
গুরুতর হইবে। এই প্রসঙ্গে স্ট্যান্ডার্ড কাপড়ের কথা 
অনেকেরই মনে পাঁড়বে। প্রস্ভাবানূযায়ী সম্ভা দামে এ 
ধরণের কাপড় বাঞ্জারে যাঁদ আমদানী করা হইত ভবে ভাহাঠে 
গরীবের সমস্যা কিছু হয়ত মাঁটত; কিন্তু এ পযন্ত স্টাাণ্ডার্ড 
কাপড়ের পারকজ্পনা শুধু কথাতেই পর্যবসিত আছে। 
শুনতোছ কোন কোন প্রদেশে ক পরিমাণ এ ধরণের বসের 


প্রয়োজন ভারত সরকার তাহা জানাইবার জন্য প্রাদোঁশক 
গভরন্মমেন্টসমহের কাছে অনুরোধ কাঁরয়াছিলেন; কিন্তু 
আধকাংশ প্রাদোৌশক গভরন্নমেন্টই নাক এ পযন্তি ভারত 


সরকারের সেই অনুরোধের জবাব দবার অবসর কাঁরয়া উচিতে 
পারেন নাই। দেশরক্ষার বৃহৎ ব্যাপার লইয়া যাঁহাদের মাথা 
ঘামাইতে হইতেছে, দেশের গরীবদের বস্ত্াভাবের সম্পর্দে 
ভাববার অবকাশ তাঁহাদের কোথায় ? 
লোকাপসরণের নীতি 

কংগ্রেসের ৬য়ার্কং কামাট ভারত সরকারের লোকাপসরণ 
নীতর তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়া তাহার বিরুদ্ধে প্র তবাদ- 


মূলক একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। সম্প্রতি ভারত সরকার 
ইহার সাফাইস্বরূপে একটি বিবতি প্রচার কারয়াছেন। ভারত 


সরকারের এই বিবৃতিতে দেখা যাইতেছে যে, বাঙলা, উীঁড়্যা, 
আসাম এবং মাদ্রাজ এই কয়েকটি প্রদেশ এই নখাতর গন্ডশর 
' মধ্যে পাঁড়িয়াছে; তন্মধ্যে ভারত সরকার বলিতেছেন যে, ভৌগ- 
লিক কারণে বাঙলা দেশের সমস্যাই সমধিক ব্যাপক এবং জিল। 
| ঈণ নীতির প্রশ্নোগ ক্ষেত্রে কিরূপভাবে ক্ষাতিপূরণ 








প্রদান কাঁরয়াছেন। তাঁহারা এ কথাও স্বীকার কাঁরয়াছেন যে, : রর 
প্রথম দিকটা বাঙলা দেশে . অত্যন্ত দুততার 
সঙ্গে বাবস্থা অবলম্বন কারতে হইয়াছিল, এ. 


সম্বন্ধে অভিযোগসমূহের প্রাতকার কারবার জন্য চেষ্টা করা, 
হইতেছে । ভারত সরকার বালয়াছেন যে, নৌকা অপসরণ কারবার 
সমস্যাটি অত্যন্ত জঁটল, আবশ্যকীয় প্রয়োজনের ক্ষেত্র বাদ 'দিয়া ! 
যাহাতে এই নীত প্রযাত্ত করা হয়, তৎপ্রাত বিশেষ লক্ষ্য রাখা 
হইতেছে । মোটামুটি লোকাপসরপের এই» সরকার ? 
নীত সম্বন্ধে আমাদের বন্তব্য এই যে, ক্ষাতপূরণ বাবদ অর্থ; 
দিয়া এবং সামাঁয়কভাবে অর্থ সাহায্য কাঁরয়া এ তি সমাধান : 
হইবে না। জমিজমা হারাইয়া যাহারা বেকার হই; তেছে, তাহাদের . 
জীবকার্জনের ব্যবস্থা করা দরকার। টা এ সম্বন্ধে, . 
বলিয়াছেন যে, বেকার সমস্যা মিটাইবার জন্য বিমান ঘাঁটর.। 

নিমণণের কাজে লোকদিগকে নিযুস্ত কারবার জন্য নিদেশ / 
দেওয়া হইয়াছে; 'কল্তু সমস্যা তদপেক্ষা ব্যাপক। আমাদের মতে 

ইহার প্রতিকারের জন্য সংগঠনমূলক কর্মপ্রণালশ অবলম্বন করা 

উচিত, তাহাতে স্থায়ী কাজ হইবে, সঙ্গে সঙ্গে সমস্যাও 


সি জল টন এ পিট লি ্ 


মাটবে; ইহা ছাড়া কুটরাশল্পের উন্নাতির জন্য সরকার হইতে ! 
চেষ্টা করা কর্তবা। সরকার কাগজপত্রে গিদেশের অপেক্ষা - 


স্থানীয় কম'চারীদের দায়িত্ববোধ এবং জনসাধারণের প্রাত 1 
তাঁহাদের সহানুভূতির প্রবৃত্তিই এ সব ক্ষেত্রে বেশশ কার্যাকর 
হইয়া থাকে; নতুবা * সরকারী নির্দেশ স:বিধাজনক হইলেও 
অনেক ক্ষেত্রে গ্রামবাসীদের পক্ষে সেগীল কজে 
আসে না। সেগুলির স্ীবধা' লাভ কাঁরতে 
হইলে লোকজনকে ঝঞ্চাট পোহাইতে হয়। ক্ষাত-। 
পূরণের সম্বন্ধে এই ধরণের আভযোগ আমরা শৃনিয়াছি। 
এঁদকে লক্ষা রাখা দরকার। দেশের লোকের বর্তমান আর্ঘক 
সমস্যা সম্বন্ধেও ভারত সরকার শী? অলোচনা 
কাঁরয়াছেন। তাঁহারা বলেন, যুদ্ধ সম্পাক্ত লোকা- 
পসরণের জন্য. এই সমস্যা জট আকার ধারণ 
করে নাই; ভি দর টে এবং কোন কোন স্থানে গম, 


এই সমস্যা দেখা য়া, এ সমস্যা সৃষ্টির প্রধান কারণ যে, 
গাঁড়র অনটন একথাও তাঁহারা বাঁলয়াছেন। তবে এই আশ্বাস 
দিয়াছেন যে, সামারক প্রয়োজ্রনকে গোঁণ করিয়াও ক্ষেত্র বিশেষে 
এই সমস্যার প্রাতিকার করিতে তাঁহারা প্রস্তৃচ আছেন। বাঙলা 
দেশের কথা বলিতে গেলে, ভহাদের এই আশ্বাস 1কন্তু এ 
*ত আমাদের [বশেষ কাজে আসে নাই। পণশ্চম ভারত হইতে 
লবণ ৮৬ জন্য বিহার সরকার গাঁড় চাহয়া পাইয়াছেন; 
কিন্তু বাঙলার ভাগ্যে তাহা জুটে নই; ফলে জাহাজযোগে লবণ 
আমদানী করায় বাঙলা দেশের লোকদের দেড় গুণ চড়া 
দাম দিয়া লবণটুকু পাইতে হইতেছে । সরকারী মূল্য নিয়নুশ 
পদ্ধতি বাঙলার সগস্যা নিরাকরণে বাস্তবক্ষেত্র কিছুই কাকির 
হইতেছে না এবং আমাদের বিশ্বাস এই যে, সমগ্র ভারতীয় 
সমস্যার ভীত্ততে দ্রব্য সরবরাহ ব্যবস্থা সুনিয়ন্ঘিত না হইলে 
এ সমস্যা মিটিতেও পারে না। বাঙলা দেশের এ সন্ধে যথেষ্ট 


আভিযোগের কারণ রহিয়াছে এবং ভারত সরকার». স্ে-দায়ি্ 
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রেকর্ড ভঙ্গ কাঁরল ! 
ঙ্ী 


কাহনীতে, সঙ্গণতে, 
ভাবে-রসে সত্যই 
' শবাচন্্র চিন 


| ৪ 


৮ 


সপ ০স্প 


)] কাজেই পৃব্রেই সিট 'রজার্ভ করিয়া ছবি দেখিতে যাওয়া শ্রেয়ঃ॥ 
₹ একই সঙ্গে দেখান হইতেছে ল 


আঁ * পূরবী * পণ 
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ভুল পথ-_ সমরোদামকে. সার্ক করিয়া বৈদৌশক আক্রমণকে 

ভারত গভন্মেন্ট কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানসমূহকে বে-আইনা প্রতিহত কারবার পক্ষে কংগ্রেসের প্রস্তাবে যে যুক্তি 

৬৩৭৩ 9৬৫ ৯৯০৬ ক্৭ রশ ৫ ৫ রি রা রর রো 

বালয়া ঘোষণা কারিয় ছেন। খল ভারতপয় রান্ট্রীয় সামতির প্রশন বা হইয়াছে, তাহা কেহ খণ্ডন কাঁরতে 


আধবেশন পাঁরসমা”ত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে মহাক্মাজী, কংগ্রেস 
প্রেসিডেন্ট মৌলানা আজাদ, 
পণ্ডিত জওহরলাল প্রমথ 
ধনাখল ভারতের নেতৃবৃন্দকে, 
কংগ্রেসের ওয়াকিতি কাঁমাঁটর 
সদসাগণকে, ইন্থা ছাড়া 'বাভঃ 
প্রদেশের কংগেস-নাযলদের 
আনেককেই গ্রেপ্ভার করা হইয়াছে 

এবং এখনও ব্যাপকভাবে গ্রেপ্তার, 
কার্য চলিতেছে । গভনমেন্টের 
এই দমননশীত অথলম্বন কারিতে 
দোখয়া আমরা ভাবযাতের 





উদ্বিগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছি। 1 ৃ রাষ্ট্রপতি আজাদ 
ভাবনায় । শনরাশার অনেক কারণ থাকা এ 
জা রে ৪7 বারাবিন। এরপি 


সত্তেও আমরা আশা কারভেছিলাম যে, শেষ মুহতেও ও কংগ্সেসের ভা হত 
সঙ্গে গভনমেন্টের একটা মীমাংসায় পেশা অম্ভব 

হইবে । 'নাখল ভ'রতীয় রাষ্ট্রীয় | এ 
সামাততে গৃহীত প্রস্ভাবে সে 20010 
পথ সম্পূর্ণভাবেই খোলা ছিল £ 2 
বলিয়া মনে কাঁর। প্রকৃতপক্ষে 
কংগ্রেস মিত্রশান্তুর সমারোদামকে 
সর্বাংশে সার্থক এবং শান্তশালী 
কারবার জন্য একান্ত আন্তারক- 
ভাবে ব্রিটিশ গভনমেন্টের সঙ্গে 
সহযোগিতা কারবার জন্যই হাত 
বাড়াইয়াছিলেন। কংগ্রেসের 
প্রস্তাবের অপব্যাখ্যা অনেক 
সত্তেও ভারতের সমগ্র টি 





সহ: কা বাটি চিরে 





অবস্থায় 


এই ধরণের 
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পারেন নাই । স্বাধীন ভারতই যে. 
আন্তারকতা সহকারে দেশরক্ষার 
জন্য মূত্তাঞ্জয়ী সম্কম্পে 
প্রাতন্ঠিত হইতে পারে, এ হযান্ত 
অকাট্য । এরূপ অবস্থায় ভারত 
গভনমেন্টের আঁধকতর 'ববে- 
চনার সঙ্গে অগ্রসর হওয়া উচিত, 
ছিল এবং মীমাংসার চেষ্টা করা, 
কর্তব্য ছিল। মহাত্মা গাক্ধশ, 
সেজন্য আগ্রহান্বিতই ছিলেম 
এবং তিনি এই আশা, 
কারয়াঁছলেন যে, বড়লাটের, 
সঙ্গে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ আলো* 
চনার একটা সুযোগ লাভ 
ভারত গভননমেন্টের পক্ষে এমন 
দমননশীতি অবলম্ধন করা দর- 
দার্শতার পাঁরচায়ক হয় নাই, 
একথা আমাদগকে দুঃখের 
সাহতই বাঁলতে হইতেছে। 
আমরা এখনও আশা কাঁর যে, 
'ব্রাটশ গভনমেন্ট এবং লর্ড 
লনালথগো অনশ্তাবলম্বে 
তাহাদের অবলাম্বত এই ভ্রান্ত 
পথ পারত্যাগ করিবেন। তাঁহারা 
অবস্থার জটিলতা এবং গর 
সম্বন্ধে ধররভাবে বিবেচমা 
করিয়া দেখিবেন। বর্তমানের 
এমন সঙ্কটজনক অবস্থায় মির 
শন্তির সমরোদামে সমগ্র ভারতের 
আক্তারক সহযোগিতা লাভ 
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তিক খটনাটি য্টান্ততকেরি উপরে ইহা হইল সংস্পন্ট সত্য। 
ই সত্য গভর্নমেন্টের শুভব্দ্ধিকে এখনও অন্রান্তভাবে 
নিজেদের বৃহত্তর . স্বার্থীসদ্ধ কারবার উদ্দেশ্যে প্রণোদত 
করে! 


কগ্রেসের লক্ষ্য কি ছিল_ 


কংগ্রেসের বিরদ্ধে ভারত গভর্নমেপ্ট দমননশীত অবলম্বন 


রর পর ভারতসাঁচব আমেরী 
সাহেব .বিলাতে বেতারযোগে 
এক বন্তুতায় ভারত গভর্নমেণ্টের 
নগাঁতির সমর্থন করিয়াছেন। 
[তিনি যে ইহা করিবেন, ইহা 
ধাঁরয়াই লওয়া 'গিয়াছিল। ভারত- 
বের সম্বন্ধে আমেরী সাহেব 
আগাগোড়াই ভ্রান্তপথে চলিতে- 
ছেন। ভাহার অধলাম্বত নশীত 
ভারতের কোন দলেরই এ পরযন্তি 
সমর্থন লাভ কাঁরতে পারে নাই। 
বর্তমান ক্ষেতেও ভারতবর্ষ এবং 

সর্দার প্যাটেল উভয় দেশেরই যাঁহারা কল্যাণ- 
কামগ, তাঁহারাও অনেকে কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষের জন্য ব্রিটিশ 
.গাভনমেন্টকে অন্রোধ করিতেছিলেন। সম্প্রাত কলিকাতার 
সেন্টপলস এবং স্কাটস চার্চ কলেজের তিনজন সহৃদয়' ইংরেজ 
অধ্যাপক তাঁহাদিগের জ্বদেশবাসশকে কংগ্রেসের দাবশ পূরণ 
করতে অনুরোধ করেন। তাঁহারা বলেন, 'ভবিষাতে স্বাধীনতা 
'শফব' একথা না বালিয়া যদ বতমানেই ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা 
প্রদান করা হয়, তবে ভারতবর্ষ ব্রিটেনের মতই স্বাধীনতার শু 
ছ্বাপানের বিরুদ্ধে দৃঢ়ভাবে দণ্ডায়মান হইবে। মাদ্রাজের 
পাদরণ ডান্তার ফরেস্টার পান একটি বিব্তিতে মিরশক্তির 
ঈমরোদামে সহযোগিতার দিক হইতে কংগ্রেসের দাবীর 
ধৌন্তিকতার দিকটা বিশেষভাবে পাঁরস্ফুট কারিয়া একাট. বিবৃতি 
প্রদান করেন। তিনি বলেন, কংগ্রেসের দাবী স্বীকারের দ্বারা 
অশ্বেতকায় জাতিসমহের মনে এই বিশ্বাস দঢ় হইবে যে, 
জ্যাধীনতার আদর্শের কথা কেবল মুখের কথা নয়, আঁধকল্তু 
কংগ্রেসের দাবী স্বীকার করিলে ভগবান পৃথিবীর নব- 
জল্গের যে পথ [নিদেশ করিতেছেন, সেই পথেই আমরা অগ্রসর 
হইব। ডান্তার এ ভি বেলডেন ইংলপ্ডের একজন পণ্ডিত ব্যন্তি। 
ইীন আপোষ আলোচনা চালাইবার উদ্দেশ্যে মহাত্মা গান্ধীকে 
লন্ডন আমম্তণ কারবার জনা সম্রাটকে এবং ক্যান্টারবেরীর বড় 
পাদরণকে অনুরোধ কারয়া তার কাঁরয়াছেন। এই সব 
ব্যান্ত ধে ব্রিটিশ গভনমেন্ট এবং 'ব্রাটশ জাতির একান্ত 
জৃহদ, এ বিষয়ে কেহই সন্দেহ কারতে পারবেন না। 
কংগ্রেসের প্রস্তাবের লক্ষ্যাট ইহারা অগ্দ্রান্তভাবে বিচার কাঁরতে 
আমর্থ হইয়াছেন এবং ব্রিটিশ গভরন্নমেন্টের কল্যাশের "দক 
হইতেই কংগ্রেসের সাঁহত মীমাংসা কারবার জন্য তাঁহাঁদগকে 
'আআনরোধ কাঁরয়াছেন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট তাঁহাদের শৃভার্থাঁ 
ক্বগের উপদেশকে মুল্য দান করা প্রয়োজন বোধ কারতেছেন 








না। ভারত গভর্নমেন্টও কতকটা মনঃকজ্পনার বলে পার 
চাঁলত হইয়াই কংগ্রেসের মুখ্য উদ্দেশ্যকে ভুল কাঁরয়৷ 
বৃঝিয়াছেন এবং দ্রান্তভাবে কংগ্রেসের প্রন্তাবকে চ্যালেঞ্জ বলিয়া 


ধারয়া লইয়াছেন। প্রকৃত প্রস্তাবে সে প্রস্তাবের মধ্যে চ্যালেজে'র 
কিছু ছিল না, বন্ধু হিসাবে 'মিন্রশীন্তর সমরোদ্যমকে সার্থক 
কারবার জন্যই 
আন্তরিক আবেদন। 


ছিল কংগ্রেস নেতৃবন্দের প্রস্তাবের 
ভারত গভনমেন্ট কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
আভযোগ উপাস্থত করিয়াছেন ; 
ধকন্তু, সেগুলি প্রমাণিত করা 
হয় নাই এবং ভাঁবষ্যতে কি 
হইতে পারে, অভিযোগগ্ীল 
এইরূপ অনুমান মাত। গভর্ন 
মেন্ট কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ- 
ণনত্পাত্ত করলে এ সব আঁভ- 
যোগের কোন কারণই স্াঁচ্ট 
হইতে পারে না। কংগ্রেসের 
লক্ষ্য ছিল যখন 'মন্রশীন্তর 
সমরোদ্যমে সাহায্য করা, তখন কংগ্রেসের সঙ্গে এ বিষয়ে একটা 
আপোষ-নিষ্পান্তর চেষ্টা করাই সমীচীন ছিল। ভারত এবং 
(িটিশ উভয়ের কল্যাণকামীমান্েই একথা স্বীকার কারিবেন। 





সরোজিনশ নাইডু 





ভারতসচিবের ভাষ্য-_ 

ভারতসচব মিঃ আমেরা স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস্তাবের 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং সে সম্বন্ধে তাহার স্বদেশবাসীকে এই 
অপূর্ব তথ্য জ্ঞাপন করিয়া আপ্যায়ত কাঁরয়াছেন যে, সেই 
প্রস্তাবগুঁল সমগ্র বিশ্বের গণতান্তিক জনমতের উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা লাভ কারয়াছিল। সমগ্র বিশ্বের গণতান্পিক মত বলিতে 
ভারতসচিব কি বুঝিয়াছেন বা বুঝাইতে চাঁহয়াছেন, আমরা 
জানি না; সম্ভবত তিনি ইংলণ্ড এবং আমেরিকাকেই সমগ্র 
[বিশ্বের গণতান্লিকতার প্রতিনাধস্বরূপে ধরিয়া লইয়া- 
ছেন। কিল্তু ভারতের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে এই দুই দেশের 
জনসাধারণও ঠিক খবর জানিবার সুযোগ লাভ করে কি না, ইহা 
সন্দেহের বিষয় রহিয়াছে। আমের সাহেব নিতান্ত 
সুকৌশলেই স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপ্‌সের প্রস্তাব সম্পর্কে 
ভারতের বিভিন্ন রাজনীতিক দলের আভমতকে “সমগ্র 'বিষ্বের 
গণতান্লিক জনমতের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা"র বাগাড়ম্বরে চাপা দিতে 
চেষ্টা কারয়াছেন। তিনি অবশ্যই ইহা অবগত আছেন যে, 
ভারতের কোন রাজনীতিক দলই স্যার স্ট্যাফোডের প্রস্তাব 
সমর্থন করেন নাই। সত্যের অপলাপ শুধু এই ক্ষেত্রেই ঘটে 
নাই। কংগ্রেসের প্রস্তাবকে অপব্যাখ্যা কারবার সযোগও 'তিনি 
পারহার করেন নাই। "তান বাঁলয়াছেন, “কংগ্রেস এই দাবী 
কাঁরলেন যে, ভারত শাসনের ভার একদল ভারতীয় রাজনাতক- 
দের হাতেই ছাঁড়য়া দিতে হইবে এবং তাঁহারা দুনিয়ার কাহারও 
নিকট নিজেদের কাজের জন্য দায়ী থাকবেন না। ইহাতে 
গণতান্মিক আদর্শের পাঁরপম্থশী কাজই করা হইত এবং ইহা 
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জশীবনের অন্যানা বহু অংশের প্রাীনাধদের নিকট কখনই 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারিত না।” কংগ্রেমের 
দিতে বল্লা হইয়াছিল, ইহা সত্য, প্রকৃতপক্ষে তাহা ক্ষমতা 
হস্তাল্তরেরই দাবশ ছিল ; কিন্তু এক্ষেে 'একদল' এই বাক্যাংশের 
দ্বারা তাঁহার উীন্তাটকে বিশোষত করিয়া ভারত সচিব এই কথাই 
বঝাইতে চাহয়াছেন যে, কংগ্রেসের নেতারাই দিজেদের হাতে 
সে কর্তৃত্ব চাহিয়াছিলেন; কিন্তু বাস্তাঁবক ইহা নয়। কংগ্রেস 
প্রোসডেন্ট স্পম্টই বাঁলয়াছিলেন যে, মোস্লেম লীগের হাতে সে 
ক্ষমতা ছাড়িয়া দিলেও তাহাতে তাঁহাদের আপাত্তর কোন কারণ 
থাকিবে না। প্রকৃতপক্ষে তাঁহারা চাহেন, ভারতশাসনে ভারত- 
ধাসীদের আঁধকার। ইহাই যাঁদ গ্রণতাল্গক আদর্শের পাঁরপল্থী 
হয়, তবে িরাঁদন ব্রিটিশ প্রভৃত্ব ভারতে অব্যাহত রাখাই কি 
গণতান্লিকতার মর্যাদা বজায় রাখবার উপায়ঃ ভারতের সাড়ে 
নয় কোট মুসলমান এবং ভারতের অন্যান্য বহহ সম্প্রদায়ের 
প্রাতানাীধরা কখনই ভারতবাসীদের হাতে ভারত 
'মধিকার ছাড়িয়া দেওয়া সমর্থন কাঁরতে পারিত না বা পারে 
মা, এ তথ্য ভারতসচিব কোথা হইতে লাভ কাঁরলেন? এমন 
কথার দ্বারা সমগ্র ভারতবষের আঁধবাসীদের মানব-মর্ধাদার 
উপরই আঘাত করা হইয়াছে। বংশ শতাব্দীতে জগতের 
অনান্য সভা জাতির ন্যায় স্ধীনতা লাভের আগ্রহ ভারত- 
বাসদের মধ্যেও যে জাগয়াছে, এ সতাকে অস্বীকার কারিলে 
সত্েরই অপলাপ করা হইবে এবং বাস্তব সমস্যার পথ তাহাতে 
প্রশস্তও হইবে না। উপসংহারে ভারতসচিব এই আশমবাস 
বাণ শুনাইয়াছেন যে, বিজয়ের শুভ সময় উ্পাঞ্থত হইলে 
ভারতের রাজনপাঁতকেরা এমন একটি শাসনতন্ত রচনা কাঁরতে 
সুযোগ পাইতেন, যাহার ছহছায়ায় তাঁহারা শান্তিতে বসবাস 
করিতে পারিবেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতসাঁচবের অভশীপ্সত বিজয়ের 
সেই শুভ সময়কে সমগ্র ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগিতার দ্বারা 
সানাশ্চিত করাই কাগ্রেসের প্রস্তাবের লক্ষ্য ছিল। “মিঃ গান্ধীর 
নিজের ও তাঁহার সহকমণদের বিনষ্ট সম্ভ্রম পুনরুদ্ধার করা 
এবং ভারতগয় স্বার্থের রক্ষাকর্তা হিসাবে নিজেদের প্রাত শব 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করা, কংগ্রেসের দাবীর ইহাই হইল 
সার কথা--ভারতসচিবের একথা এমনই অবিশ্বাস্য যে, 
ভারতের আসম্ন সমস্যা সম্বন্ধে যাঁহাদের 'িছ[মাত্ত অভিজ্ঞতা 
আছে, তাঁহারা কেহই ইহা গুরুত্বের সঙ্গে গ্রহণ কারতে 
পারবেন না। 
মৌলক আবিচ্কার-_ 

কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ভারতসচিব অনেক আভিযোগই 
আরোপ কাঁরয়াছেন। ভারত সরকার কর্তৃক উপস্থাপত 
আঁভিযোগের বাঁজস্বরূপ বলা যায় তাঁহার বিবাতকে। কিন্তু 
ভারত সরকারের বিবৃতিতে একটি বিশেষত্ব আছে। কংগ্রেসের 
বিরুগ্ধে একাটি আঁভনব আঁভযোগ তাঁহারা আবিচ্কার কাঁরয়া- 
ছেন। তাঁহারা বলেন, “কংগ্রেস ভারতের মুখপা্র নয়, তথাঁপ 
চিপস ৮০০ 


পথে ক্রমাগত বাধা সৃষ্টি কারয়াছেন। সকল যম: 
গঠনমূলক প্রচেষ্টায় কংগ্রেস বাধা নয দিলে ভারতবর্ষ, 
এতাঁদন হয়তো ক্বায়ত্তশাসন লাভ কারিত।” ভারত সর-। 
কারের এই বিবাঁতির উপরের অংশটা স্পছ্টভাষেই বিলাতের 
বর্তমান মান্ম্ডলের কংগ্রেস সম্বন্ধে বহৃ্যাখ্যাত নশীতিয়। 
গণ্ডীর মধ্যে পড়ে এবং ভারতের সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বার্থ 
ও সেজন্য তাঁহাদের চিরষ্তন দরদেরই উহা প্নরযস্ত। 
মান: ফিন্তু শেষাংশটি ভারত সরকারেন্ক একেবারে মৌলিক! 
আবিত্কার। কংগ্রেস যে ভারতের স্বাধীনতা লাভের পথে, 
অন্তরায় সাষ্ট করিতেছে, এমন আঁভযোগ আমরা এই নৃতন' 
শুনলাম! বড়লাটের শাসন পারষদ এখন ভারতবাসীদের: 
দ্বারা প্রভাবত ; সেখানে ভারতীয় সদস্যই বেশী। কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে এই নূতন আবিচ্কার সম্ভবত শাসন পারযদের নূতন! র 
ভারতীয় সদসাদের কীতিত্বেরই পাঁরচয়! 


গত রর হাত রাহা উহার 
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জীবনরক্ষার সমস্যা 
দেশরক্ষার বড় সমস্যাকে ছাপাইয়া জখীবনরক্ষার মাই 
সাধারণের পক্ষে গুরুতর হইয়া পাঁড়তেছে। সরকারী শু্া- 
নিয়ন্ণের সকল বাবস্থাই যে অকেঞ্জে হইয়া পঁড়িয়াছে, একথা 
বলাই বাহ্‌ল্য। সরকারের নিধাারত মূলো তো. দূরের কথা! 
তদপেক্ষা চড়া মূল্য দিয়াও চাউল, লবণ, কেরোসিন তেল পাওয়া 
যাইভেছে না। কাঁলক্লাতার বাজারে চিন দুষ্প্রাপ্য হইয়াছে। 
চাউলের সম্বন্ধে সরকারের মল্যনিয়ল্ণ নাতি সার্থক তো হয়ই 
নাই, পক্ষান্তরে অনর্থেরই স্যান্ট কাঁয়াছে। ১লা জুঙ্াই 
চাউলের যে সরকারী দর বলবৎ হয়, সে দরে শহরে কেহ চাউল 
পায় নাই। ইহার পরে ২১শে জুলাই সরকার উচ্চহারে চাউলেন 
দর বধিয়াছেন: কিন্ত ফলে সমস্যার সমাধান না হইয়া ্ 
জাঁটলতাই বৃদ্ধি পাইয়াছে। সরকারের মুলানিয়ন্তণ নপাতির 
বাস্তবতা কাগজপনেই সীমাবদ্ধ রাঁহয়াছে, চাউলের দর 
উত্তরোত্তর বাঁড়তেছে। এগার টাকার কমে শহরে চাউল 
িলিতেছে না অথচ সরকারী ইস্তাহারে বারবার এই কথাই 
শীনতোছ যে. চাউলের অভাব ঘাঁটবে না, চিনি বা জবণের দর 
নাই। ভুন্তভোগীদের কাছে সরকারী ইস্তাহারের এই ধর়ণে 
উান্ত পাঁরহাসেরই পযখয়ে 'গয়া পাঁড়য়াছে। শানর্তোজ 
অবস্থার এই গুর্ত্ু উপলান্ধ কারিয়া বাঙলা সরকার 'ডিরেনউটর অব 
[সাঁভল সাপ্লাইয়ের অধশনে একাঁট নূতন প্রাতজ্ঠান গঠন 
কাঁরভেছেন। এই প্রাতষ্ঠান বাঙলা দেশের সব গৃহস্থে 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্ুবা সরবরাহ ও খুচরা বিক্রয়ের 
করিবেন। এই বাবস্থা দেশের লোকদের অভাহ 
পূরণে কতটা সার্থকতা লাভ করে, ইহা না দেপিয়া আমরা 
এ সম্বন্ধে কোন কথা এখনও বালিতে সাহসী হইতোছি 1 
তুঁলিয়াছে। শহরবাসীদের এই সমস দিকে এতাঁদে 
কাঁলকাতা কর্পোরেশনের কর্তাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে দেখি 
আমরা কথাণ্িৎ আশ্বস্ত হইয়াছ। শুনিতেছি, কেরোছিন 
এবং আটা ময়দার সমস্যা মিটান কিছু কঠিন হইছে 
অগ্রগতির কিন্তু কলিকাতা চা মেয়র সেদিন বাজনা 


1 সি চন, ক 






















চাউল লবণ দয়শলাই 'চনি এই সব 
চীনের অভাবজনিত সমস্যা তাঁহারা মিট ইতে পারিবেন 
টলয়া আশা করেন। কর্পোরেশন এই ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন যে, 
শীহৃরে কর্পোরেশনের যে আটাট বাজার আছে সেইগ্ীলতে এ 
রা শ্জানস সরবরাহ কারবার জন্য গভর্নমেন্টের 'সাহত তাঁহারা 
ান্দোবস্ত কারবেন। কর্পোরেশন সরকারের গিনকট হইতে মাল 
| প্রয়োজন 2 সেই সব মাল বাজারের খুচরা দোকান- 
















মা বজ্ হা, নোভা নাসির কা দরে 
িরুয় করাইতে গিয়া যাঁদ কোন সামান্য রকমের লোকসান 
তাহা কর্পোরেশন নিজেদের তহবিল হইতে পূরণ করিবেন 
কিংবা সরকারের সাহায্য গ্রহণ করিবেন। কর্পোরেশনের এই 
উদ্ামকে আমরা সমর্থন কার; ীকল্তু মূল সমস্যার যে ইহাতে 
হইবে, এরূপ আশা আমদের খুবই কম আছে। এই 
জিষস্যার প্রকৃত সমাধান করিতে হইলে বাঙলা সরকারের মূল্য- 
পনিয়ল্পপ নীতির আমল পাঁরবর্তন কারতে হইবে এবং দেশের 
ষ্ ইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার দক হইতে ইহা অনিবার্ধ হইয়া 
পুজার কাপড়ের বাজার-_ 

,. দেশব্যাপণ আঁর্থক সমস্যায় এবার পুজার আনল্দ উীবয়া 
, তব, পুজার বাজারে [জনিসপত, খিশেষ কাঁরয়া কাপড়ের 


নর একটু হইবেই। এতাঁদন পর্যন্ত স্টান্ডার্ড কথ বা সরকারের 
নত দরে গরীবের কাপড়ের কথাই কেবল শুনিয়া 








সাসিতোছি, উহা চাক্ষুষ করিবার সৌভাগ্য আমাদের ঘটে নাই। 
হয়ত কোন দিন ঘটিতই না; কারণ, আমরা শবানয়াছলাম যে, 
ধাঙলা সরকর এ পযন্তি এই প্রদেশের এরূপ ধরণের বস্তের 
প্য়োজনীয় ও র কথা ভারত সরকারকে জানাইবার সময় কারয়া 
উঠতে পারেন নাই। সম্প্রীতি একটি সংবাদে দৌখতোঁছ 
পালা সরকার এতাঁদনে এ বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন এবং তাঁহারা 
ধরণের ১৮ লক্ষ এবং মধাম রকমের ৪২ লক্ষ ধাঁত ও 
সাড়া ফরনাইস 'দয়াছেন। -ইহাও প্রকাশ যে, নিদিষ্ট দরে এই 
র কাপড় 'বক্য় কারবার জন্য সরকার ৫৫ ভান বাবসায়শর সঙ্গে 
দস কারয়াছেন। ভরত সরকার এই কাপড়ের দাম 
ট কাঁরবেন এবং তাহা বাজার হইতে কিছ কম হইবে। 
ই পানা কার্ষে পাঁরণত হইলে গরীবদের পক্ষে আশ্বস্ত 
ধার কথা; কিন্তু দ্ব্যানয়ল্্ণ সম্পর্কে সরকারের নীতির 
ুফলফল দঁখয়া এই আশা কার্যত সার্থক হইবে কি না ইহা 
সন আমাদের কাছে সমস্যারই 'বিষয় রাহিয়াছে। 





[মোট 








কামের জড়াই-_ 

ককেশাসের হমানীমাঁন্ডিত শৈলরাজশর পাদদেশে জার্মান 
ছনীর সঙ্গে লালফৌজের লড়াই চাঁলতেছে। ডন নদীর 
টে দদকে ভোরনেজের দাক্ষণে লালফৌজ ডন নদীর পশ্চিম 
ৰ পায়ে পেশা ছয়া আক্রমাত্মক সংগ্রাম এখনও চালাইতেছে এবং এই 
নী মা্শল রা রি গে “টিটি, 
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মার্শাল জুকোভের বাহিনীর সংযোগসু্ এখনও 'বাচ্ছন্ন হয় 
নাই; কিন্তু দাক্ষণ অণ্চলে লড়াইয়ের অবস্থা লালফৌজের পক্ষে 
খুবই খারাপ জার্মানেরা স্ট্যালিনগ্রাডের সঙ্গে কৃফসাগরের 
সংযোগসূত রেলপথ কাটিয়া 'দয়াছে এবং ইহাতে উত্তর ককেশাস 
অণুল প্রকৃতপক্ষে রুশিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন ' হইয়া পাঁড়য়াছে। 
সেবাস্তপোল হইতে রুশ নৌবহর কৃষ্ণসাগরের নোডে বোসস্ক 
বন্দরে ঘাঁট ক'ঁরিয়াছল। রেলপথ কাটয়া দেওয়াতে এই বন্দর 
বিপন্ন হইয়াছে । উত্তর ককেশাসের কুবান অঞুলের সমতল- 
ভাঁমতে রুশ সেনাদল জার্মানদের ট্যাঙ্কের আক্রমণে পশ্চাদপসরণ 
কাঁরতে বাধ্য হইতেছে । ককেশাসের উত্তরেও তেলের খাঁন 
রাহয়াছে; এইগুলি জার্মানদের পক্ষে দখল করা সহজ হইবে, 
তারপরে ককেশাসের শৈলতলে সংগ্রাম চলিবে ; প্রকৃতপক্ষে 
এই সংগ্রাম ইতিঘধোই আরম্ভ হইয়াছে। ডন কসাক এবং 
কুরান কসাকদের স্থলযুদ্ধে খ্যাতি আছে। তাহারা বারাবক্রমে 
সংগ্রাম কারিতেছে; কিন্তু দাঁক্ষণ ঈদকে জামণনদের চাপ উত্তরোত্তর 
প্রবল আকারধারণ কারয়াছে। রূশিয়ায় এই সমস্যা সম্বন্ধে 
ইীতিকতর্বা নিধারণের উদ্দেশ্যে মস্কোতে মিন্রশাক্তবর্গের প্রাতি- 
নাধদের একাঁট বৈঠক আহৃভ হইয়াছে। এইঁটতে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন সন্ট করার সিদ্ধান্ত হইবে দিনা এখনও বুঝা যাইতেছে 
না। তবে এইকথা শুনিতোছ যে, মিত্রশান্তর পক্ষে র্শয়াকে 
সাহাষা করার জনা [বপদক্তণক ঝঠীক না লইয়া যাহা কৰা সম্ভব, 
তাঁহারা তাহা কারিতে ত্রুটি কারবেন না; কিন্ত ইউরোপের অন্য 
স্থানে রণাঙ্গন সংষ্টি করিয়া জার্মনদের পর্বাভিমুখী বাহিনীর 
উপর চাপ না দিলে রায়শার বতমান সঙ্কটের যে সমাধান হইবে, 
আমাদের. ইহা মনে হয় না। ককেশাসের শিখরদেশে জার্মান- 
দের গাঁত প্রাতিহত না হইলে সংগ্রাম প্রকৃতপক্ষে এসয়ার পাশ্চম 
অগুলে সম্প্রসারত হইবে। 


জাপানের ভাবষাৎ নশীত 

চশনের লড়াইয়ের বেশ খবর এখন পাওয়া যাইতেছে না। 
পানের চি ত ড সমরোদ্ামের কোন সাড়া 
নাই। চখনা মহ এই সংবাদ পাওয়া যাইতেছে যে, 
জাপানশরা রুশিয়া আকুমণ কারবার উদ্দেশ্যে মণ্চকুওতে 
[বিপুল সেনা সাশ্নবেশ কারতেছে। স্ট্যালিনগ্রাডের পতন হইলে 
কংবা ককেশাস অন্চলে রাঁশয়া একছু বিরত হইলে জাপান 
ঝোপ বাঁঝয়া কোপ মারিবে এই আশায় রাহয়াছে কি না, 
এখনও বুঝা যাইতেছে না। এলুইসিয়ান দ্বীপপুঞ্জ িছীদন 
হইতেই জাপানীরা দশ হাজার সেনা নামাইয়া রাখয়াছে। 
আমোরকা হইতে ব্যাঁশয়ায় বোৌরং সাগরের পথে সাহায্য যাহাতে 
না আসতে পারে, ইহাই বোধ হয় জাপানীদের এক্ষেত্রে 
উদ্দেশ্য : সুতরাং রুশিয়ার উপর তাহাদের যে নজর একেবারে 
না আছে, ইহা বলা যায় না। এঁদকে প্রশান্ত মহাসাগরের দাক্ষণ- 
পূর্ব অগ্থলে জাপানীরা সোলোমন দ্বীপ দখল করিয়া লইয়াছে। 
সুতরাং অস্ট্রোলয়া আক্রমণের নীতিও তাহারা প্রত্যাহার করে 
নাই। সম্প্রীতি মাঁক্ন সেনাদল সেলোমন দ্বীপপুঞ্জে অবতরণ 
কাঁরয়াছে এবং জাপানীদের সঙ্গে তাহাদের প্রচণ্ড সংগ্রাম 
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মেসের ঘরে অনুপম খবরের কাগঙ্ের উপর ঝাকয়। 
গভীর মনোনিবেশ করিয়াছে । উবে যে স্তম্ডঞগ্ীলর উপর 
তাহার দান্ট সেগ্াল সংবাদের স্তন্ভে নহে, কমখালর 
বিজ্ঞাপন। এই কর্মখাঁলর নোটশ দোখবার জণ্য তাহাকে 
থাওয়ার পয়সা বাঁচাইয়া দ.ইতিনটা কারিয়া খবরের কাগন্ড 
[কনিতে হয়; আরও দুই পাঁচটা বন্ধুবান্ধবের বাঁড় আর 
পাবালিক লাইব্রেরী আদি হইতে দোঁখমা আসে। এই 
বিজ্ঞাপনগ,লি বাছিয়া শ্রেণীবিভাগ কারয়া তারপর সেগলর 
উপযূন্ত আবেদন পাঠান হয়। বিভগ্ন শ্রেণীর আবেদনের গং 
প্রায় ই আছে: সামানা একটু আধটু অদলবদল করিতে হয় 
মা। কিন্তু দুভগগাবশত এইরূপ একনিজ্য অধাবসায়েরও 
কোনও ফল রে ছে না। গত ক বৎসর রি মানে বি এ 
পাশ করিবার পর হই রহ এই আবিচ্ছিন 
'বেকারত্ব তাহার মাথার বিকার সাধনের উপরুম করিয়াছে। 

আডও ভোরে প্রথানত্যায়ী অনুপম কমখালির তল্লাস 
করিতেছে । চব্বিশ পণচশ বছরের স্বাস্থানান যুবক : উজ্জ্বল 
শ্যাম গারের রং; নাকটা তীক্ষা, চোখে মূখে বাদ্ধর ছাপ। 
গায়ে ছে'ড়া গোঁ্জ, ঢুল এলোমেলো, দাঁড় বড় হইয়া উঠয়াছে ; 
ব্লেডের অভাবে কাঁগানো সকল সময়ে সম্ভব হয় না। 

এক পা্রকা রাঁখয়া সে অন্যটি ধাঁব্ল। কমখালর 
বিজ্ঞাপন-আঅরণো পরশ পাথর আছে। তাহাকে খভিয়া বাহ 
করতে হইবে। অনুপম কয়টা বিজ্ঞাপন দাগাইয়া রাঁখল। 
সবগুলি কাগজ দাগান হইয়া গেলে তবে কাঁচি বাহির কাঁরিবে। 
অতঃপর চা খাইয়া জবাব লেখা সুরু হইবে। বেকার অপস্থাটা 
যে কত বেশী এবং কত কঠিন কাজের সমর, অনুপম এক 


একাঁদন পাঁরশ্রান্ত হইয়া ভাবে, ভাহা চাকারতে মজব্‌ত হইয়া 
বসা সখী লোকেরা কিছুই বুঝে না! 
অনুপম চাকর ভজহারিকে হকি দিল। চায়ের বেলা 


হইয়া গিয়াছে, অথচ হতচ্ছাড়াটাকে না ডাকিলে কোনও দনই 
যঁদ সে ঠিক সময়ে উপস্থিত হয়। আর এমন বেহায়া; এ 
[বিষয়ে আভিযোগ কাঁরলে মিটিমাট হাসয়া জবাব দেয়, “অমন 


বাঁধান্টাইমে হাজরে চাও তো বাবু একটা 'রিষ্ট-ঘাঁড় কিনে 
দাও ।” একবার জবাবটা শুনুন, রষ্ট-ঘাড়! অনুপমকে 


চুপ কাঁরয়া যাইতে হয়। 
দুই তিনবার হাঁকবার পরই ভজহার হন্তদল্ত হইয়া 
আসিরু উপাস্থিত হইল। প্রায় বছর পণ্যাশের শ্যামবর্ণ 
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গোলগাল লোকাঁট; মাথায় কিছু খাটো এবং “ভূশড়টা ছটা 


বাড়ন্ত। সে একটা প্রশান্ত হাস্য দন্তসমূহ বিকাঁশত কারয়া 
কাল, "এজ্জে, কি কত্তে হবে বলো; হকি শুনে নীচেখে 
ছুটতে ছুটতে এনু।” 


“তা বেশ করেছো; আর একটু ভাড়াতাঁড় ছুটতে চেষ্টা 
করো, ভুশীডটা আরেকটু কমতে পারে।” বলিয়া অনুপম 
উঠিয়া ব্রাকেটে টাঙ্গানো পাঞ্জাবীটার পকেটের দিকে অগ্রসরু, 
হইল । বিভিন্ন পকেট কতক্ষণ করিয়া হাতড়াইবার পর একটি 


মাল পয়সা বাহর করিয়া আনিয়া কাহিল, “আধ পয়সার চা, আধ 


পয়সার বিস্কুট, আর বাকী যা থাকবে, সবটাই তোর ।” 
ভঙ্জহার সহাসামূখে কাহল, “এংজ্জে বুজলুম। 
আজকাল বড্ডই না খেয়ে “পয়সা বাঁচাতে আরম্ভ করেচ।» 


কিল্তু 


'বাঁচাতে আরম্ভ করোঁচ, তোকে বলেচে।' অসন্তুষ্ট 
সরে অনুপম কহিল। দারুণ কিনা আয় করাচ যে পয়সা 


বাঁচাচ্ছি। আবার ঠাট্টা করা হচ্চে, হতচ্ছাড়া কোথাকার । 
চাকার পেলে ভোকে আমি দশটাকা বকাশিষ না দি 
তখন দোখস, লঙ্ষমছাড়া সিসি দু-পাঁ দন ধৈর্য ধরে' 


থাকো। রেলের চাকারটা না হয়েই যায় না, কাল কি পরশুর 
সধোই নির্ঘাৎ একটা খবর এসে পড়বে। অন্তত হনলুলু 


ট্রোডং থেকে ভো একটা পাওয়া যাবেই--এতে সন্দেহমা্র নেই। 
তা ছাড়া বুলডগ কোম্পানী বা বাট্টামল চোট্টারাম অথবা 
'আগ্মিকাণ্ড ম্যাচ ফ্যার্ীরি--এন্তার আছে। কোনও না কোনওটা 
লেগে যাবেই ; শুধু দু পাঁচ দিনের অপেক্ষা গান্্।” 

এণ্জ্ে।" 
'আনিতে প্রস্থান করিল। অনুপম চেশ্চাইয়। বলিল, . «আসবার 
সময় নীচের চিঠির বাক্সে একবার খোঁজ কবে' আসস-শুনলি 
ভজহি। ম্ানেজারবাবুকে দোঁখয়ে.....বেশ ভালো ফরে' 
বাক্সটার আনাচ-কানাচ খজে দেখাঁব...... 

ঘরের এক কোণায় একটা ছোট 
পোর্টেবিল্‌ টাইপরাইটার ছিল্ল। এটা বর্তমানে অনুপমেরই ; 
দাম কিস্তিতে পারশোধ করা হইতেছে। 
পক্ষে টাইপরাইটার অপরিহার্য বাঁলয়াই অন্ুপমকে এই খরচটা 


পত-পায়াতে একটা 


বহন কাঁরতে হইতেছে, নতুবা কিস্তি দেওয়া তাহার পক্ষে সহজ 


কথা নহে। সমস্ত টাকা শোধ কাঁরয়া এটার মালিকদ্ব অর্জন 
করা তারপক্ষে সম্ভব নহে, এটা অনুপম বেশ বুঝে। 
গুণিয়া দিয়া যতদিন কলটাকে রাখা যায়, তাই লাভ! . 
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পর, 


অনুপম ইপরাষ্টটারের মুখে কাগজ গঠজিয়া গদল। 
১. টাইপরূইটারের টকাটক আর অনুপমের, বেসরা কণ্ঠের 
সংগীতে চমৎকার জাঁময়া উঠিয়াছিল, এমন সময় জহারকে 
লইয়া চায়ের প্রবেশ। চাই সাধারণত তভজহারকে লইয়া প্রবেশ 
'করে' কারণ অন্পম এবাগ্রাচতে এই সময়ে চায়ের প্রবেশই 
কামনা করে। কিন্তু আজ অনুপম চাঁকতে দেখিল, ভজহারর 
হাতে. একগোছা 'চাঠি। একলফে অনঃপম উঠিয়া পাঁড়ল। 
চায়ের পেয়ালা দৃষ্টর বাহরে চাঁলয়া 'গয়াছে; অনুপম 
 একাগ্রভাবে [চিঠিতে ছোঁ মারল। চায়ের পেয়ালা মাটশতে 
ছটকাইয়া পাঁড়য়া চৌণচর হইয়া ভাঁঙ্গয়া গেল। 

ভজ্জহর পা বাঁচাইয়া লইয়া কাহল, “ক কাণ্ড করলেন, 
দেখুন তো-কম করে' দ্যান আনা দণ্ডের ফেরে পড়লেন; 
আধ পয়সার চায়ের জন্যে...” 

তনুপম কাঁহল, “কুছ পরোয়া নেই। চিঠি দোখ; 
একটা চিঠিতে অমন পাঁচশো পেয়ালা কিনতে পারে, জানস ১ 
ব্গ্র হইয়া অনুপম চিঠি খুলিতে লাগিল। ভজহার পেয়ালার 
ভাঙ্গা টুক্রাগাীল কুড়াইতে কুড়াইতে আড়চোখে ভাকাইয়া 
বাধুর মুখে উল্লাসের ছায়া খাতে লাগল । কিছদই দোঁখতে 
পাইল না এবং অনা ঘর হইতে হাঁক আসায় শীঘ্ই পে প্রস্থান 
কারঙা। 

অন.পম চিচির পর টিটি উল্টাইয়া যার। ক্ষ্যাপা খখজে 
খুজে ফেরে পরশ-পাথর ! ইংরোজতে কোনওটায় লেখা “দ্চীথত, 
কাজ খ্যলি নাই।" কোনওটায় বা'লেখা “আনাডশ লোখে: 
আমাদের প্রয়োজন নাই |” একটায় পরের বৎসর আবেদন 
কারতে বলা হইয়াছে। একটায় লেখা '“বম্বাব্দালয়ের 
ডগ্রকে আমরা কোনও মূলা দেই না।” এটা নিশ্চয়ই কোনও 
দিন বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকাঠ মাড়াবার সুযোগ পায় নাই, তাই 


এই রাগ, অনদপম সিদ্ধান্ত করিল। বাকী চিঠিগুলির 
কোনওটায় টাকার তাগিদ, কোনওটায় বা কেহ অর্থ সাহায্য 
চাহয়াছে -হায়,। বেকারের কাছেও সাহাযা চাহখার আত 
আকিণ্ন এদেশে আছে কোনওটায় বা ক্লাবের চাদা বাক 
পড়িয়াছে তাহ স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইয়াছে। একটির পর 
সার একাড চিঠি অথুপমকে হাতাশ করিতে লাগিল। চিঠি 


ধলিবার আর উৎসাহ রাঁহল না। একটা এড় রকম নিশবাস 
ঘাড়িয়া সে জানলার ধ্রারে উঠিয়া গেল।  সম্মূখেই একটা 


শাক : পুকুরে রগার জুল টলমল করে; গাছে রঙীন ফুল 
রয়াছে। এ সকল ডঙ্গাইয়া অনুপমের দৃষ্টি ওাঁদকের একটা 
াঁড়র দোঙল'র একাঁট জানালার দিকে যাত্রা কারল। এই 
দ্ানলার ধরে একট অরুণ মেয়ে বাঁসয়া পড়া তৈয়ারী 
হারতোছল:; প্রতিদিনই করে।  অনুপমের দান্টও অহরহই 
1দিকে যাতায়াত কাঁরয়া থাকে। 


কতক্ষণ অনংপম অমনিভাবে জানলার কাছে দাঁড়াইয়া 
নীহল। অতঃপর দশ্্*্বাস ত্যাগ কারিয়া ট/ইপরাইটারের কাছে 





রা 





প্রত্যাবর্তন টকাটক টকাটক শব্দের সঞ্চে সঙ্গে সাদা 
কাগজে রু-্যাক অক্ষর-সার্উইথ্‌ ডিউ রেস্পেন্ট: আন্ড 
আম্বল্‌ সাবামশন আই বেগ্‌ টু চ্টেট...... 


ওদিকের বাঁড়র মেয়ের নাম প্রাতিভা। দোতলার ঘরের 
দক্ষিণের জানলার ধারে বাঁসয়া সে পড়া করিতে ভালবাসে। 
জায়গাটা পাঁড়বার জন্য খুবই ভলো তাহাতে , সন্দেহ নাই; 
কিন্তু একাঁটি অসুবিধা এই যে, পার্ষিণানাতাদগন দরুণ গাহার 
চোখ প্রায়ই উদাস হইয়া উঠে। আজও চোখ উদাস হইয়া 
উঠিয়াছিল। এমন সময তাহার পতৃদেব পিছনে আসিয়া 
দাঁড়াইলেন। 

ভদ্রলোক এক সাহেবী মাচেণ্টে আফসের কোন এক 
বিভাগের বড়বাবু। মান্‌ষ জাঁতর উপর ভূজঙ্গধর্বাবূর গভীর 
অবধিশ্বাস। কেরাণশদের " আঁবশ্বাস করেন যলিয়াই সাহেবের 
তাহাকে এতটা পছন্দ করে। ভূজঙ্গধরও অধীনস্থদের উপর 
আঁত সতর্ক দা রাখেন, পাছে কেহ কাজে ফাঁক দেয়। এই 
সতক্তা অভ্যাসগুণে এমনই প্রকাতিগত হইয়া গেছে যে, 
মান্ধের উপর আবিশ্বাসকে তিনি কর্তব্যের নামান্তর বাঁলয়া মনে 
কাঁরতৈে আরম্ভ করিয়াছেন। বেটে মোটা ধূর্ত শৃগগালের মতো 
লোকটি; হাঁটু পর্যন্ত কাপড় পরণে: গায়ে ছিটের শা: 
জানিসপন্রের ভারে বুকের পকেটটা ঝাঁলয়া থাকে। 

বাজার হইহে এইমাত্র ফিরিয়াছেন। রাস্তা হইতে 
কন্যার পাঁড়বার জায়গার জান্লাটার দিকে নজর কাঁরয়া তাহার 
চোখের ভাবটা দেখিয়া আশাঁঙকত হইয়া উঠিলেন এবং 
কালাধলম্ব না করিয়া সরাসার উপরে উঠিয়া আসলেন। 

পিছনে আঁসয়া হাঁকিয়া কাহলেন; শক করা হচ্ছে 
শান” 

প্রাতভা চমকাইয়া উঠিয়া কোল হইতে বইটা তুলয়। 
লইল। 

'একশো দিন ধরে' বলচি” ভুজঙ্গধর গজন করিতে 
ল.।গলেন, টেবিল সরিয়ে নাও, জানলার ধার থেকে সারিয়ে 
তাকি শোনা হচ্চে” জানলার কাছে বসে িভূবনে 
কার কবে পড়া হয়েছে শ্মানিঃ মেসের কুছুণ্ডে অপদার্থ 
ছোকরাগ,লোকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকবার অবকাশ দেওয়া হয় 
বৈতো নয়! বড় খারাপ অভ্োস করে' তুলচো।' 

প্রতিভা কোনও জবাব দিল না দেখিয়া তাহার হতাশা 
আরও বাড়িয়া গেল। চীৎকার করিয়া গিম্লশীকে ডাকিতে 
আরম্ভ করলেন, এবং কেন সাড়া না পাওয়ায় সারা বাঁড়র 
নিকট অভিযোগ করিতে করিতে রাল্লাঘরের দিকে, যেখানে 
গাহণী নিশ্চিন্ত ব্যাপৃত আছেন, প্রস্থান করিলেন। 

প্রতিভা ঠিক কাঁরিল, চোখকে সে ইচ্ছেমত উদাস হইয়। 
উঠতে দিবে না এবং জনূ্লাটা আঁধকতর এড়াইয়া চলিবে, 
অর্থাৎ বাবা বাঁড় থাকতে জানালার ধারে কদাচ যাইবে না। 

ক্শশ 


নাও । 


এ 


জামাই ষষ্ঠী 


শ্রীগজেন্দ্রকুমার মি 


ইলিশ মাছ, মাংস, নৃতন বেগুন, 'মজ্টান্নের হাঁড় প্রীত 
লইয়' প্রিয়নাথ ঘরীস্ত কলেবরে বাঁড় ঢুকিলেন। 

ওগো শুন, এই হাঁড়িটা নাময়ে নাও দোখ আগে। গেল 
নুঝ প.ড়-আর কটা নিই!......তব। এখনও আম, ই বাঁক রইপ। 
জমের যা দর, উপক মেরোছিলুম একবার কলেজ স্্রীও মাকেটে 
আটটার বোঁশ দিতেই চায় না ূ 

আপন মনেই "প্রয়নাথ বাঁকয়া যাইতেছিলেন, হঠাৎ তাঁহার 
নজর পাঁড়ল ইন্দ্রাণীর দিকে। এক হাতে তিনি হাঁড়িটা লইয়াছেন 
বটে আর এক হাতে মুখে কাপড় চাপা দয়া হাঁসতেছেন-নঃশক। 
'কাতুকের হাঁসি। 

ক হলো গো তোমার 2 

ইন্দ্রাণী হ্যাসতে হাসতেই বাকি জনসগুলা 
ইয়া রাল্লাঘরে রাঁখলেন। ভারপর কহিলেন একটা মঞ্ঞা দেখাব 
একবার ওপরে এস-- 

প্রয়নাথ ইন্দ্রুণীর এই অবস্থায় অভ্যন্ড বস্নত হইলেন। 
হপরাহুর আর বেশ দেরী নাই, জামাই এখনই আসিয়া পাড়বে 
রাযাবামা সব এখনও বাঁক--এখন ক তাহার মড। দেখবার সময় £ 

আরও একবার মুপ্স্বরে প্রন করিংলন, কা বাপার বলে। 
[১ আজ তোমার হলো কি? 

ইন্দ্রাণী তবুও কোন জবাব [বলেন না, অং্গণলিসঙ্কেতে 
তাকে পিছনে আসতে বলিরা প.টাপয়া টিপযা উপরে উ/তে 
এগগলন। অগত্যা প্রিয়নাথবানুও নাহার ছু পিছ, উপরে 
উঠিলেন এবং দোতলায় সংকণর্ণ বারান্দাখাঁন পার হইয়া দালানে 
'পণাছলেন। 

গাঁলর ভিতরে প্রিয়নাথবাবুর বাঁড়, কিণ্ভ খর ভিতরে এয়। 
নেড়ের একখান বড় বাঁড়র ঠিক পিছনেই তাহাদর বাড়ঞ। পড়ে। 
দেই জনা সামনের তিনতলা বাড়িটা বড় রাস্তা অড়াল কাঁরয় 
থাকলেও তাঁহাদের শয়নকক্ষের একটা জানলা হইতে এক ফাল 
এস্তা দেখা যায়। ইন্দ্রাণীর সঙ্কেতমত প্রিয়নাথ নিঃশব্দে শয়গ; 
+ক্ষের দ্বারের কাছে আসিয়া দেখিলেন, তাঁহাদের নবাববা'হ তা কনা! 
প্রনূকণা সেই জানলাটিতে দাঁড়াইয়া একদৃষ্টে বড় রাস্তার দিকে 
ঠাহয়া অঙজছে। অনেকক্ষণ লোহার গরাদেতে কপাল চ'পয়া থাকার 
ফলে লৌহদণ্ডের দুইটা রান্তম ছাপ নিবিড় হইয়া ফুটিয়া উাটয়ান্ছ 
তাহার কপালের দুইদিকে। 

প্রথমে ব্যাপারটা পপ্রয়নাথ বুঝতে পারেন নাই, কিন্তু এক 
পরে তাঁহার মূখে কৌতুকের হাসি দেখা দিল। তি'ন একবার প্রসম- 
মুখে গাহণীর মুখের দিকে চাঁহলেন, তাহার পর আগের মতই 
চপ চুপি নীচে নাময়া আসিলেন। 

ইন্দ্রাণী নীচে আসিয়া মন্তব্য কারলেন, আজকালকার মেয়েদের 
'মার বিয়ে হবার জো নেই! ...ব্যস, বর ছেড়ে আর একটি মিনিটও 
থাকা চলে না- 

'প্রয়নাথবাবু জবাব 'দুলেন, হ্যাঁ, দোষটা আজকালকার 
মেয়েদেরই বটে। তুমি ঠিক এ জানলায় অমনি করে দাঁড়িয়ে থাকতে 
না যেমন মা তেমনি মেয়ে হয়েছে, ওর আর দোষটা কি? 
'. তানি ইন্দ্রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া হাসলেন ইন্দ্রাণী 
লজ্জায় লাল হইয়া তাড়াতাড়ি তাঁহার জন্য চা আনিতে গেলেন। 


হিচাতাত 


£ 


ধা 


৬৬ 
বির 


করিতে যায়। চুল বাঁধা আর কিছ 


আবার বাডারের দিকে বাহির হইয়া পাঁড়লেন। অনূকণায় িধাহের 


পর এই প্রথম জামাইষক্ঠী--অনুষ্ঠনের কোন হ:টিই তিনি রাখিবেন। 


না। আর ব্াখবার শেষ কারণও ছল না। প্ুয়নাথের আয় সাধারণ . 
একেবায়ে ... 


বাঙালীর তিসবে মন্দ নয় সঞ্তান 
দদ্পেযা এক) ছেলে। 
একাটিমাত বধবা বোন, 


১৫০০ 8৪ নত 
স্নতণ্ আয় ছল । 


এ অনকণা এবং 
সংসারে অনা পোযাও বিশেষ ছিল না, 
তাহাতে বরং সাশ্রয়ই হইত। সে ধোনেরও 


প্রয়নথ ৮'লয়া গেলে ইচ্দাণণ তাড়াতাঁড় কাজে মন বদলেন। 
অনেক গ্রাম তখনও বাকি, বেলা আর বেশী নাই। মনদ শান্তির 
পাল্লা ভাল, তিনিই রাঁধিভোঁছলেন, ইন্পাণীর কাজ শুধু জোগাড় 
দেওয়া, ন্ড এসব বাপারে জোগাড় দেওয়াতেই খার্ুন বেশী। 

কণতু সহস্র কাজের মধেও কথাটা ইন্্রাণণ মন হইতে দর 
করতে পারেন নাই। বার বার ভাঁহার নিজের প্রথম যৌবনের কথা মনে 
হইতোহল। 1)ক এ বয়সেই তাহারও বিবাহ হইয়াছিল এবং এভাবেই 
প্রভা [তিশি স্বামীর আগমনের পথ চাহিয়া থাঁকতেন। আশ্চর্য ! 
পিঃাণয়ে গেলেও তিনি স্বামীর আসবার দিনাঁটতে বার বার রাস্তার 
দিকের বারন্দায় গিয়া দাঁড়াইতেন। এজন্য ভাইবোনদের কাছে কত 
লাষ্থুনা সহত্ত হইয়াছে। ভাগাস তাঁহার বাড়িতে বেশখ লোকজন 
নাই, নাহলে আজ অনুকর্ণীরও রক্ষা থাকত না-. 

কথাটা মনে হইয়া ইন্ধাণণ আপনা-আপনিই হাসিয়া উদ্ঠিলেন। 
শান্তি ভ্রকুঁটি কারয়া কহিলেন, আ। মর,আপন মনে হেসে মরাছস 
কেনঃ ক হলো আজ তোর? | 

দানে প্রায় একবয়সী-এঙজনা তুইতোকারশীই  চলিত। 
ইন্্ণ। কাঁহলেন, তের ভাইবির কাণ্ডটা একধার দেয়ে আয না-- 
সেই থেকে হাঁ করে রাস্তার পানে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছে... 

শান্তর মুখখানা এক আহতের জন্য কেমন হইয়া গেল। 
এ “রাগ তাহারও 'হল। কিল্তু একটু পরেই হাসিয়া কহিলেন, তাতে 
হয়েছে কি? তুই থাকতিস না অমান করে দাদার জনো? 


ইন্পরণী জবাব দিলেন, আমাকেই কি তোরা ছেড়ে দিয়েছিলি? 


কম যন্ঘণা সইতে হয়েছে তার জনো] 2 

শান্ত কি একটা উত্তর দিতে গিয়া চাঁিয়া গেলেন, কারণ 
অন্দকণা তখন গামছা কাধে করিয়া নীচে নাঅতেছিল, বোধ হয় 
গা ধহইতে খাইবে।  সিশড়র পাশেই রা্নাঘর, নাচে নািয়া একবার 
“রজার কাছে থমকিয়া দাঁড়াইল, কি ভাজছ-গা 
ছেড়েছে 

তখনও ,তাহার কপাল হইতে গরাদের 
সোঁদিকে চাহয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া পিঁসমা জবাব 'দলেন, তুই 
মারাদশ আছিস কোথায়? তোর বর খাবে, আমরা খেটে খেটে মরব 
শাক আয় দোঁখ এদিকে, কোমর বেধে লাগ দো: 1 

বয়ে গেছে আমার! তোমরা নেমল্‌ 

সে মাথা দুলাইয়া 

ইন্দ্রাণী 
জানলার দিকে। 


কলঘরের 'দিকে চালয়া গেল। 

কাহলেন, তোরও যেমন। ওর প্রাণ পড়ে 
তবে নেহাৎ 'ভাবন'টাও না করলে নয়, তাই-- 
| খানিকটা পরে কাঁ একটা কাজে 
দেখলেন, শান্তির ঘরের 


প্রসাধন করিতেছে__। 


বড় আয়নাটার সামনে 
এই কাজটাতে সে খ্ব পটু নয়, তষ্‌ নিজেই 
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বিশেষ গরাদেই অনু মাথ। রাখিয়াছে 1...... শুধু কি এখানে? 
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পাঁসমা, বেশ গন্ধ 


দ'গ মিলায় নাই। 


তম করেছ, তোমরা বুঝবে 


ইন্্াণশী উপরে উঠিয়া 
দাঁড়াইয়া অনুবগা 
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আোভেছে, বার 
অসাধারণ রূপের 
সাধারণ চেহার।। কুৎসিত নয়, এই সেই 
প্রসাধনের সথটা খর বেশণ, কিন্তু পারিয়া ওঠে নি 
দালানের এ-পাশে তাহাদের আঘ়না-বগানো  আলম্ারতে 
ইন্দ্রাণগর চেহারাটা প্রাতিবিম্বিত হইয়াছিল, এখনও তাহার রংপ- 
শিখার গত। পলাটে সামানা দু'একটি রেখা দেখা 1দয়াছে হয়ত, 
কিল্তু দুর হইতে তাহা িছৎই বদঝা যায় শয। সল্তানাঁদ বেশী না 
হওয়ায় দেহের বাধুনশ ৬খনও ভালই আছে-সামান্য একটু মোট! 
হইয়াছে বটে, তবে'সে কিছু শয়। সোঁদকে চা মেরের প্রত 
মমতায় মন রি উঠিল। আহা বেচারি, ভগবান উহাকে বাণ্িত 


অনূকণা স্যন্দরী নয়। 
ছুই সে পায় নই, বাধার ধাতে গয়াছের্িন তাল্ত 


বার বাধতেছে। 


আনাই তাহার 


পনি । 


তান ঘরে টা সঙ্পেহে কহিলেন, আয় জমি মাথাটা ভাল 
করে বেধে দিই 

অনূকণা ফোঁস করিয়া উঠিল, হ্যাঁ, তবে হয়েছে আর কি! 
তোমাদের সে-সব সেকেলে চুল ধাঁধা এখনকার দিনে চলে কি না! 
তাহ্ধল আর আগ কার্‌র সামনে বেরোতেই পারব না| তুমি যাও, 
আম ঠিক বেধে নাচছি। 


ভা বটে!..... মেয়ে বখসর দুই-তিন ইস্কূলে গিয়াঁছল, 
তাহাতেই এইট । ইন্দ্রাণী ম্লান সম কাহলেন, একেবারে কারুর 
সামনে লেরোনা যায় না, হ্যারে--£ আমাদের তাহ'লে ঘেরাটোপ 
পরে থাঝা উচিত বল: 1......মা খু করগে যা-- 

তিনি ক্ুরূমনেই নখচে নামিয়া আদিলেন। তিনি কি এতই 
ধুড়া হইয়া পাঁড়য়াছেন যে, সাধারণ কাণ্ড-জ্ঞানও নাই? মেয়ে কি 


[নে করে তাহাকে? ইন্দ্রাণণ হিসাব কারয়া দেখিলেন মাত্র আগার 


সর তাঁহার বিবাহ হইয়াছে- কিন্তু অতও মনে হয় না। মনে হয় 
ই ত সোঁদনের কথা-যখন তিনি নবোদ্ভিল্লা কিশোরী! ভাঁহাপের 
ণয়লশলা হইতে ' এখনকার কিশোরণদের প্রণয়লশলা ত কিছুমান 


বতল্ত্ নয়, প্রততাক আভবান্তই ত এক! তবে ইহারা নবীনত্থের 
ক এত গর্ব করে? 
নচে আসিতেই শান্তি একটা ফরমাস কাঁরলেন, তানি আশা 
িরয়াছলেন যে, তাহার উত্তরে ইন্দ্রাণী কিছু একটা পাঁরহাস 
পরবেন, কারণ ফরম্রাসের ভিতর অনা অর্থ ছিল। কিন্তু ইন্দ্রাণী 
কটাও কথা না ব্হাতে বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া চাঁহলেন, ক হলো 
তার বৌদি, মুখ অত ভার কেন? 
ইন্দ্রাণণ মাথা নাঁড়য়া কাহলেন, 
জোর ক'রযা মুখে হাসি টানয়া আ'নলেও কথাটা তিনি 
ফছুতেই মন হইতে তাড়াইতে পারলেন না। কাঁটার মত খচ খচ 
পরতেই লাগল। এককালে শব্ধ তাঁহার রূপেরই গৌরব ছিল না, 
পসাধানরও ছিল। মনে পড়ে, বিবাহের পরও কত বাড কুমারী 
ময়ে 'কনে দেখা দিবার পৰে তাঁহার কাছে প্রসাধনের পাঠ লইয়া 
খায়াছে।'জবরগুঙ্গ তিন কোন দিনই ভালবাসতেন না. উশ্ন পাউডার 
ধা আলতা বা রঙও তান কখনও ব্যবহার করেন নাই. কিন্তু তবু 
তাহার সহজ, সংম্পদর পারপাটো সকজেই তখন মক্ষ হইত। আতি বড় 
খতখ,তে দ্র সামনেও তানি পরীক্ষায় পাশ হইয়াছেন......আর 
এই কয়টা বংসর যাইতে না যাইতে তাঁহারই কনা তাঁহাকে একেবারে 
বুড়া-হাবড়ার দলে ফোঁলয়া দল ! 
অথচ, এ অন্কণা আঁল্সিবার পন্মই--.ঘউনাটা ইন্দ্রাণীর মনে 
পাঁড়য়া গেল--তাহার সিতিকার মত হইয়া চেহারা খুব খারাপ হইয়া 
যায়। ঠিক সেই সময় লাহোর হইতে চিঠি আপিল যে, দশর্ঘ বার 
ধখসর পরে তাহার জাঠবশূর বাড় আঁসতেছেন এবং আসতেছেন 
শুধু ইন্দ্রাণীকে দোঁখবার জন্যই | শ্বশুর ত ভবয়াই আকুল ্পম্টই 
একাঁদন বলিলেন। বৌমা তোমার রূপের কত প্রশংসা করে চিঠি 
0৮ এখন এই অবস্থায় দেখে দাদা কি মনে করবেন কে জানে! 


কৈ না, গকছু ত হয়ান। 


৯ শশী হাসিয়াছিল সোঁদন মনে মনে। তাহার পার জাউচ্যশুর 






০০১১০ 
পেজের 


যখন সত্যসত্যই আসিয়া পেশছিলেন এবং ইন্দ্রাণীর ডাক পাঁড়ল, 
তখন ইন্দ্রাণশকে দেখরা শুধু জ্যাঠামশাই-ই বাস্মিত হন নাই, তাঁহার 
*বশূরও হইয়াছলেন। আড়ালে ভাঁকয়া বালিয়াছলেন, বৌমা 
তোমার চেহারা কি ভোজবাদজতে বদলে গেল 2 

আজ সেই ইন্দ্রাণীকে অপমান কাঁরয়া বাঁসল এ একফ়োঁটা 
মেয়ে অনুকণা? হায়রে সতেরো বংসর! * 

সহসা শান্তির কথায় যেন ইন্দ্রাণীর তন্দ্রা ভাঙ্গল, তুই এবার 
গা ধূর়ে নীল না কেন বৌদি, প্রথম জামাইষজ্ঠী, জামাই এসেই ত 
প্রণাম করবে । তোকে আমাকে দূজনকেই । সন্ধ্যের ত আর দোঁর নেই- 

তা বটে। ইন্দ্রাণী কহিলেন, তা তুমিই সেরে নিলে না কেন 
ঠাকুরাঝি ১ 

শান্ত হাসিয়া কাহলেন, আমার আর সারাপার কি, একখানা 
ধোয়া কাপড় পরা, এইভ? নেহাৎ নূতন জামাইয়ের সামনে বেরোনো 
তাই। রাম্নাটা, এদিককার শেষ করে মাংসটা চাপয়ে একেবারে চান 
করতে যাব, তুই তখন বরং একটু দৌখস। এখন জাম দেখাছি। তাছাড়া 
গ্ধ্য হয়ে গেল, মাথা বাধাব কখন ? 

ইন্দ্রাণী অগত্যা হাতের সামান্য কাজটুক সায়া উপরে উঠিয়। 
গেলেন। অনুকণার প্রসাধন তখন শেষ হইয়াছে, সে ওঘরে গিয়া 
আবার জানলায় দাঁড়াইয়াছে। 
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ইন্দ্রাণী মাথা বাঁধার সরঞ্জাম লইয়া আয়নার সামনে আপিয়' 
বাসংলন। কথাটা তখনও মাথাতে ছিল, তৃচ্ছ কথা বাঁলয়া বার বাদ 


মনকে তাড়না কাঁরলেও একেবারে ভূলিতে 'পারেন নাই, তাই আয়নার 
দিকে দূছ্টি পড়িতেই অকস্মাৎ চোখ দুইটা জঙলিয়া উঠিল। একবার 
পিতামহকে ভোজবাজি দেখাইয়াছিলেন, আর একবার পৌন্রীকে 
দেখাইবেন নাকি ৪ মেয়েকে তাহার ধৃচ্টতার উপ্যন্ত জবাব দেওয়; 
হয় তাহা হইলে । দোষ কি? বেমানান দেখাইবে 2 কিন্তু কেন 2. 
কা এমন বয়স হইয়াছে তহার যে, সাজগোজ একেবারেই বাদ দিতে 
হইবে 2 


ইন্দ্র মনে মনে বিষম উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। একটু এেঁ 


লজ্জাবোধ হইতেছিল না তাহা নয়, কিন্তু তিনি মনকে বার বার 
ব্‌ঝাইতে টড যে, ইহাতে কিছুমান দোষ নাই। জামাইয়ের 
সামনে একটু পারজ্কার হইয়া বাহির হওয়াই প্রয়াজন. আর তিনি 


ওত এমন কই, ঘটা কীরতেছেন না। কেহ হয়ত টেরই পাইবে না যে, 
ভাঁহার সেদনকার বেশভষায় কিছ পািপাটা আছে 
মাথা বাঁধবার সময় ইন্দ্রণীর হাত কাপতে লাঁগল। 


প্রসাধন শেষ কাঁরয়া কাপড় বদলাইভেছেন এমন সময় নগচে 
জামাতার কণ্ঠস্বর শোনা গেল, বঝিকে প্রশ্ন করিতেছে, ্ধ মা কোথা 
হরর মাঃ 

প্রত হাতি চালাইয়া কাপড়-পরা শেষ করয্া ফেলিলেন তিনি। 


অনিল ইহারই মধ্যে আসিয়া গেল। সবে ত সন্ধ্যা হইয়াছে। 
প্রয়নাথব বু ফেরেন নাই যে তিনি অভ্যর্থনা করিবেন। শান্তির 


তখনও মান পযশ্তি সারা হয় নাই। না, তাঁহাকেই আগে দেখা দিতে 
হইবে, উপপায় নাই- 

ততক্ষণে অনিলের পদশব্দ পড়তে শোনা যাইতেছে । 
অনুকণা মাথায় কাপড়ের ্রা্তভাগটুকু তুলয়া দিয়া বহিরে আসিয়া 
দাঁড়াইল। দালানের বড় আলোট সে আগেই জহালিয়; দিয়এছিল.- 
িশড় দিয়া উঠিয়া উজ্জল আলোতে আগে তাঁহাকেই নজরে পড়ে, 
এমাঁন একটা গোপন ইচ্ছা বোধ হয় ছিল। 

হইলও তাহাই । চোখে চোখে মিলিতেই প্রচ্ছন্ন হাস ফুটিয়া 
উঠল দুজনের চোখে। তবু রীতির অনুরোধে আন্তিল প্রশ্ন করিল, 
মা কোথায়? তাঁকে প্রণাম করতে হবে যে 

অনুকণা ভাঁকিল, মা। 

মৃদ্‌ চাগা কণ্ঠে উত্তর আদিল, এই যে যাই-_ 





উজ্জল আল্লো তাঁহারও মুখেচোখে আসিয়া পাঁড়য়াছে। 
'ফাঁবয়া দাঁড়াইয়া সৌদকে চোখ পাঁড়তেই 'বস্ময়ে আনল যেন পথর 
হইয়া গেল। শাশুড়ীকে সে ত কয়েকবারই দোঁখল, কিন্তু তিল ? ক 
এত রূপসী, আর এত অজ্প বয়স? সে পলকহধন চোখে চাইহয়াই 
পাহল, প্রণাম করার কথা মনেই পাঁড়ল 'না। 

অনুকণারও বিস্ময়ের সীমা ছিল না। 
সাগ্রান্যতম পাউডার এবং সাধারণ একখান; 
£ণ্রজাল রচনা কারিতে পারে 2 

ইন্দ্রাণী যখন প্রসাধন কারয়াছলেন, তখন একমাত্র কন্যার 
জপহেলার প্রাতিশোধ লইবার ইচ্ছাটাই নেশার মত পাইয়া বাঁসয়াছিল, 
আর কোন কথা তাঁহার খেয়াল ছিল না। জামতার কথাটাও তানি 
ভ'লয়া গয়াঁছলেন। এখন আঁনলের '্বাস্মত ও মুদ্ধ দএম্টর 'দাকে 
১1হয়া তানি লজ্জায় মরিয়া গেলেন। ছি, 1ছ,.-জামাই ক 
ভাবিতেছে ।......কেন মারতে তান এ কাজ কাঁরলেন, এখন যে ছুটিয়া। 
প্ল।ইবারও উপায় নাই! 

ইন্দ্রাণী মাথা নত কারিতে নেন সাম্বৎ [ফারয়া আস । 
"5 অগ্রসর হইয়া আসিয়া তাহার পায়ের কাছে চারটি টাকা রা'খয়া 


সহজ কবরী রটনা, 
ঢাকাই সাঁড়তে এন; 


প্রণাম কাঁরল। 
[পাঁসমা কোথায়, মাটি ও 
আসছেন বাবা । তুম ও ঘরে বোসো, আম পাঠয়ে দি 
বাপয়া তান একরকম ছুটিয়াই শান্তির ঘরে টকয়া পাঁড়লেন। 
হণ মনে হইতেছে, 'ধারঘ্রী দব্ধা হও? । পচন হইতে জামাতার 
কগস্বর কানে জি চাপ চুপি অনুকণাকে বাঁলতেছে, মাকে 


৭ (শান মানিয়েছে, না ? 


একটা শুচ্ক 'হ$” বলিয়া অনুকণাণ্ড এ ঘরে আসিল। তখন 
তাহার বিস্ময়, রশীতিমত উদ্মায় পারণত হইয়াছে। সে আঁসয়া চাপা 


গলায় ভতসনার সুরে মাকে বাঁলল, ছি ছি, মা, কী করেছ জামাইপা 
সামনে এমনি করে বেরোয়? কি মনে করলেন উন বলো দোঁখ 1...... 
(ধাম না হয় লঙ্জাসরমের মাথা খেয়েছ, আমরা মূখ দেখাই কি কারে 
খুব বিচলিত না হইলে এ ভাষা অনুকণাব মুখ দিয়া বাহর 
২ইত না। 
জবাব ইন্দ্রাণর মুখের কাছেই আিসয়াছিল। একবার 
ভাবলেন তিনি, যে বলেন, 'কেন রে, আমি ত কিছুই জানি না। 
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তা ছাড়া ভোর মত রুজ-লির্পাম্টক-পেস্ট-রঞ্গণ কাপড়, কিছুই তত 
বহার কারান। তবে তোর অত ঝাল কেন? দকক্তু কী যেন একটা 
দৃঁনিবার লজ্জা আঁসয়া তাঁহার কণ্ঠ রোধ কারয়া প্লারল, তান কোন 
কথাই কাঁহতে পরলেন না। কন্যার উপর বিজয়গর্ের কণামান্রও 
তাঁহার ভোগ করা হইল না। দ্রুত পদে নগচে নাময়া গেলেন। 

1কণ্তু সশড়় দিয়া নামতেই প্রিয়নাথের সাঁহত দেখা হইয়া 


গেল। তিনি তখন শ্বিতীয় দফার বাজার সায়া ফিরিতে'ছলেন। 
বাড়িতে ঢুকিত্তে ঢুকিতে প্রশমন করলেন, কা গো, জামাই এসে 


গেছে নাক : 


তখন আলো-আঁধাঘ্বে অতটা ঠাওর হয় নাই। এখন উত্ঠানে 
পা দিতেই ইন্দ্রাণীর কে চাহিয়া চোখ ধাঁধা গেল তাঁহার। 
মুহতের জন্য হয়ত চোখে মুঙ্ধ দন্টও ফুঁটিয়া উঠিল, কিন্ত 
পরক্ষণই ঈষৎ 'বদ্রপের সরে কাহালেন,। এ করেছ ?ক? আজকের 


দিনে এমন করে সাজে ই জামাই দেখলে কি ভাববে বলো দোঁখ-। 
হয়ত মনে করবে থে তুমিই তার মন ভোলাতে চাও-- 


টপ: 

অকস্মাৎ ইন্দ্রাণী ঢাকাই শাঁড়র আঁচলট। গা হইতে খুলিয়া 
লইয়া চড় চড় করিয়। খানকটা ছিপড়য়া ফেলিলেন, তাহার পর 
হাঁফিইতে হাঁফাইতে রুদ্ধ কন্ঠে কাহলেন, হলো তঠঙ বাপ-বেটীর 


ননাকামনা সধ হালো ত 25 হারর মার একখানা ছে্ড়। 
কাপড় এনে দাও পারত 

হত৬ম্বের মত খাঁনকটা চাহয়া 
কী হলে। আবার 2 

হবে আবার কি! 
ভুলে একথান্টা ফরসা কাপড় পরোছিলনম, 
যাকে অপরাধ আর হরে না। এ হরির 
জামাইয়ের সাধনে বেরোধা ট 

শ/ন্িতি রান্নাঘর হইতে বাহর  হইয়, আসিয়া কাহলেন, 
কপ হয়েছে বৌদি? 

ইন্দ্রাণী একেবারে তাঁহার গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া বুকে মুখ 
রাখয়া হু-হু কাঁরয়া কাঁদিয়া ফোলিলেন, আমার জামাই হয়েছে বলে 


এয়োস্ধীর লক্ষণ করবারও উপায় নেই ঠাকুরাঝ, এরা যা মুখে আসে 


তাহ বলেন 


এখন 
থাকয! 'প্রয়নাথ কাহলেন, 
আমি তোমাদের বাঁড়র দাসীধাদশী, সে কথা 


এই ত আমার অপরাধ * 
মার কাপড় পে 
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(২৫) 
মহেশ প্রস্তভাবে মস্ত বড় মাছ হাতে লইয়া বাড়িতে প্রবেশ 
করার পথে সমল্তকে দেখিয়া দড়িইলেন, মুখখানা গম্ভীর করিয়া 


কথাটাকে মথাসুদ্ভব 'মন্ট করিয়া নরনসুরে ডাকিলেন, "শোন বাবাজী, 
একটা বড় জরুরণ কথা আছে।” 

একেবারে “বাবাজি,” 

আহ্হানটা কানে কেমন যেন খট্‌ করিয়া বাজে। চিরদিন 
যেখানে চিয়াছে রেষারেষি, সম্প্রতি মোকদ্দমা ক'রয়া হাঁরয়া গিয়া 
মহেশ রীতিমত আগুনের কুণ্ডের মত হইয়া আছেন, সুমন্তের মুখ 
পাছে দেখতে হয়, সেইজনা এদিককার পাঁচিলের দরজা ইট দয়। 
গাঁথাইয়া অন্যদিকে দরজা তৈরী কারয়াছেন। সেই মহেশ আজ নিজে 
গায়ে পাঁড়য়। বাবাজশ থাঁলয়া সম্বোধন কারহেছেন এ যেন আকাশের 
চাঁদ মাঁটতে নাময়া আসা। 

সমন্ভ থমাঁকয়া দাঁড়াইল, বনীতভাবে বাঁলল, "আমায় বলছেন 
ব কামশাই--2 5 
এই বনীত ভাবটাও সম্পূর্ণ পারহাস। 

মহেশের আপাদমস্তক জবাঁলয়া যায়, তথাঁপ একটু হাসিয়া 
বাঁললেন, “আর কেউ যখন নেই, তখন তোমাকেই বলছ বই ক 
হাঁ, বল্যুলুম ক. আমার শালী দখাদনের জন্যে পাড়ামি বেড়াতে 
এসেছেন, তাঁকে চেনো না বোধ হয়; দই বছর অগে তাঁর মেয়ে 
শামশবতশ এখানে এসেছিল, ভাকে তো দেখোছিলে। বালশগঞ্জের বখাত 
ধনস, ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙালশ বাবসয়শ মিঃ বোসের নাম না জানে 
আজ কেবল লাঙলায় কেন, সার! ভারতে এমন লোক নেই । ভারই সী, 
মানে আমার শ্যাল! কয়েকাদনের জানো এই পাড়গাঁয়ে বেড়াতে 
এসেছেন ক না- যে কয়াদ্দন তিন থাকবেন, সেই কয়টা দিন বাপ 
তোমায় একট শান্ত হয়ে থাকতে হবে। মানে সেই ষে একাদন যেমন 
কণতন গেয়োছিলে না, তেমন ধারা করলে? 

অতামত বাত হইয়া সংমগভি বালল, রোমা, কিযে বলেন 
আপ্গানি কাকামশাই, উদ্রমাহলা কলকাতা তার ওপর বালিগঞ্জের লোক, 
তাঁকে কখনও আমি ভান্ত করতে পার2 না না, আপনি শীশিলড 


থাকুন--তাঁর চোখে আমাদের শীকে আমি কক্ষনণ্ড ছোট করন না। 
হ্যাঁ, ও মাছট। পেলেন কোথায় কিনলেন বাক ঠা 
কৃ্টিতভাবে মহেশ বললেন, "আর বল কেন বাবাজ্ঞী, রঙা 


জজের কাছ হতে আনাছ সের তিনেক হবেশলাম বলে কি না গোটা 
এক টাকা ।” 

রাগ কারিয়। সুমন বালল, ক্ষেপেছেন আপানি, আপনার কুটুমদ্ব 
এসেছেন, তিনি ক অমারও কেউ নন: আপনাকে পু মান্ছের দম 
দিতে হবে না শি মাছ আআ লুই পুকারের, বঙার সঙ্গে ওর কোন সম্পর্ক 
নেই। দাম দেন নি তো এখনও ১ 

মহেশ বাঁললেন, শা 

সুমন্ত বাল, "দেবেন নাঃ আর উন যে কয়াদনই থাকুন 
মা, আপনার যা কিছু দরকার হবে, এদিক হতে নেবেন মাছ হোক, 
আমার বাগানের তারতরকারণ হোক, আপন পর করবেন না যেন, 
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নিজের বলেই নেবেন।  কুটুদ্ব_কখনও আসেন না, দুদিনের জনে 
বেড়াতে এসে আমাদের মনোমালিন্য ঝগড়াঝাঁটির কথা যেন কিছু ন 
জানতে পারেন। ওঁকে মোটে জানানরই দরকার নেই-এসব আপনার 
নয় বংঝলেন তো কাকামশাই-" | 

দই পা অগ্রসর হইয়া গিয়া ফিরিয়া সে বালিল, “দেখুন আমার 
বাগানের তরকারী আমি এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি চুপি চুপি 
কাকিমাকে একটু বলে রাখবেন-নচেং হয়তো হৈ হৈ করে উঠবেন, 
যাতে নতুন কুটম্বের কাছে সবই ফার্জু হয়ে যাবে ।” 

ভার খুসি হইয়া মহেশ চলিয়া গেলেন। 

দীর্ঘ দুই বৎসরের িলাইয়া যাওয়া শাশ্বতী নৃতন করিয়া 
সুমন্তের মনে জাগয়। উঠিল। 

ক আঁস্থর প্রকৃতির মেয়ে, এক পলকের দ্ন্টপাতে সুমন্ত 
বঝয়াছে, এই চগ্ুল মেয়েটি কোনদিন কোন বন্ধন মানিবে না-কোন 
বাধা ইহাকে চেপ্টইতে পারিবে না, নিজের বেগে এ ছ্যাটয়া চলিবে । 


সংমন্ত বঝয়াছে, এ মেয়ে সংসার পাতিবার জন্য সৃষ্ট হয় নাই, গঠন 
ইহার পক্ষে অসম্ভব, এ শুধু ভাঙ্গবে, সব কিছু গণড়াইয়া 
হাঁড়বে। 
সেই শাশধতশর মা আঁসয়াছেন-- | 
সংমন্ত নিজেই তৎপরতার সঙ্গে বাগানে শিয়া এক ঝুঁড় 


উরকারী তুলিয়া দিবাকরের মাথায় দিয়া পাঠাইয়া দিল। 

থাকমাঁণ তখন রন্ধনে ব্যাপৃভিমাজা চকচকে হাঁড়িতে ভাজা 
মগের ডাল উনানে বসাইয়াছেন-তাহার সুগন্ধে সারা বাড় ভাঁরয়া 
উঠয়াছে। মস্ত বড় মাছটা বারাপ্ডায় পাঁড়য়া আছে, দাসী মোহিনশ 
পুজ্কীরিণশিতে জল আনিতে "গয়াছে, আসিয়া মাছটাকে কৃঁটয়া দবে। 
বজসংম্দর সম্প্রীতি জবর হইতে উীঁয়াছে-আহাষেরি উপর তাহার এমন 
দার্ণ লোল.প দস্ট, রান্নাঘরের দরজার পাশে একখানা পিশড় পাঁতিয়া 
বাঁসয়া সে আল,র খোসা ছাড়াইতেছে। এমনই সময় দিবাকর 
তরকারীর ঝুঁড়সহ পেখশছিল। বারান্ডার একধারে ঝুঁড়টা নামাইতেই 
বজসূন্দরের চোখ পঁড়িল। াদবাকর কোনাঁদন এঁদকে আসে না- 
অংজ তাহাকে তরকারণর ঝুড় মাথায় করিয়া আসিতে দোঁখয়া সে বড় 
কম বাস্মত হইল না--বপটখানা কাৎ করিয়া রাখিয়া বারাশ্ডায় আসিয়া 
দড়িইল। 

দই হাত কোমরে রাখয়া আদেশের সুরে বাঁলল, “এসব কি 
[দিবাকর 2” 

কাণ্টিতভাবে [দিবাকর বাঁলল, “বাগানের তরকারী, খোকাবাবু 
পাঠিয়ে দলেন।” 

দপ্তকণ্টে ব্রজসন্দর চেচাইয়া উঠিল, “কেন, আমাদের তরকারা 
িনধার ফোগাতা নেই--তাই 'তান দয়া করে বাগানের তরকারশী পাঠিয়ে 
দিলেন 2 আহ জুতো মেরে আবার গরু দান-নিয়ে যাও তোমার 
তরকারশর ঝাড় ফিরিয়ে দিবাকর, বাজারে দিলে তবু দুপয়সা আর 
হবে এখন ।” 

সকড় হাত ধুইয়া থাকমণি বাহরে আসলেন, ততক্ষণে 
মহেশও সল্মস্তভাবে আলিয়া পড়িয়াছেন। 


৭৯ 
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গালে হাত দিয়ে থাকমাঁণ বাঁললেন, 'আ পোড়াকপাল, 
গুলো কচু-ঘেছু আর বেগদন-মুলো-এ সব হবে কি শুন 2" 

মহেশ শশব্যদ্তে বাঁললেন, “আহ, কি কর তোমরা, একেবরে 
যে বাজার বাঁসয়ে 'দয়েছো গো, সুমন্ত যা পাঠিয়েছে ঘরে ভোল 
বেগুন, মুলো, কচু, ঘেচুও পয়সা দিয়ে কিনতে হয় তাতো জানস 
ব্রেজো, বিনা পয়সায় কিছ; মেলে না। পুকুর হতে কলম শক খঃটে 
আনতে পারলে পয়সা লাগে না, কিন্তু ওই খঃটে আনা ম.স্কিল বলেই 
না গটের পয়সা ভাঁঙ্গয়ে কলমী শাকও কিনতে হয়।” 


স্লীর পানে তাকাইয়া রোষকষায়ত নেত্রে বাললেন, “কুটুম 


এসেছে বাঁড়, কেলে্কারী না করলে চলবে কেন? তরকারী নিতে 
গায়ে বাধছে, ওই মাছণও তো সমন্তের পদুকুরের মাছ, ওর বেলায় তো 
বাধছে না। 

দিবাকরের পানে তাকাইয়া মুখে এক ঝলক শক হাসর রেখা 


ফুটাইয়া বলিলেন, “তুমি যাও দিবা, এসব গাঁওটুলে মেয়েমন,ষের 
মরিচ-ফোড়ণ দেওয়া কথা নাই বা শুনলে, সৃমল্তকেও এসব কথা ঝলা 
না বাপু, তোমায় “ব্গ্রতা" করাছি। যেমন আমার কুলধজ ছেলে, 
তেমনই আমার গুণবতগ পাঁরবার, আমর হাড়মাস ভাজা হয়ে গেল 
গুদের ওই বচনের গুতোয়। যাও বাবা দিবা, তুম বাড়ী যাও, বলো। 
সমচ্তকে--আমি ভার খাঁস হয়োছি, ভার আনন্দ পেয়োছ 
দিবাকর একটু হাসিয়া চ'্লয়া গেল। ভরকারীর ঝাঁড়টা 
নহেশ ঘরের মধ্যে টাশিয়া লইয়া গিয়া তরকারীগলা নামাইতে 
নামাইতে বিস্মিত পূত্র ও স্ত্রীর পানে তাকাইয়া সগজনিনে বাললেন। 
"“ভোমাদের আর ক, দিব্যি পায়ের ওপর পা দিয়ে ধসে দখবেলা 
'কুধড়েপাথর' ঠাসবে, আর তার ঠেলা পোয়াতে হবে এই হত 
সে সব এনে যোগাতে হবে,পান হতে চুপ খসলে 
এই যে তরকারণ বাজারে গেলে কম সে কম এক টাকায় বিন 
নিজে বাজার কার--দর জান তো। ওই যে গো, তোমার ছেলে দাঁড়িয়ে 
আছে, গজজ্ঞাসা কর দেখ মলো বেগ্নের সের কত করেও 
চরকাল কখনও দোঁখান সাক মুলে! ৮ সেরে বিকি হয়, 
আমাদের এই গাঁয়ে কালে কালে তাও হল- 
বালতে বাঁলতে তাকাইয়া উর 
কাত্যায়ণী আঁসয়। দাঁড়ইয়াছেন। 
“বাঃ, চমৎকার মাছ, টাটকা তরকারী তে। 
পেলেন কোথায়,বাজারের ; কত দাম [নিলে বলনা 
একবার স্কী-পুরের পানে অপাজ্গে ভাকাইয়া গহেশ হস 
বালিলেন, "দাম দাম আবার কিসের 2 এ আমরুই পাকার 
আমারই বাগানের তরকারী, এইমাশ্র মাল এনে দিয়ে গেল। 
ঞকটা নঃশবাস ফৌলয়। ঘসেস পোস ব্গিলন, বেশ লিটন 
আপনারা, পৃকৃর ভরা মান, বাগান ভরা তরকারশ গোলা 
মা পক্ষী আপনাদের মাথায় দদহাতি [দয় আমাশীবাদ 


_াঁমসেস বোস পরফে 


রায় মহাশয়, এসব 


ভরা পান 


্) ্ 


প্রা 7)লে 


দিয়েছেন। আমার সই ছোট বেলাকার কথ, গলে পট পির 
মশাহ, গই (কোণের তুলসী লাম রোজ সন্ধোপললা প্রন াপি লিতুহ 


জেলে, সাঁজের প্রদীপের আলোয় সারাবাড়ী উস্ভঙহল হয় উহ 
আজ যেখানে অশছ, সেখানে দরকার পড়লে ইলেকট্রন 
জেহলে দেই-চোক ঝলসানো সাদা আলোয় বাইরের রে ধর 
হয়, সব গুটিয়ে দিয়ে মনের মধো বাসা বাঁষে। ্ 
আমাদের চোখ ধেধে যায়, গেছেও তাই,তিবু পতঙ্জোর মত [ফালি 
সেই আলোরই চাঁরধারে, পড়েও মরি।” 

ব্রজসূন্দর ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বলিল, “মঠসমা আবার এখালে 
কেন--? ররা্রাঘরের ধোঁয়া, কাণল-ন্যাত সব নোরামর চধো 
4. থাকমাঁণ বাগ্র হইয়া বলিলেন, “তুই ওপরে যা কাতু, বেরাজো 
এখনই যাবে এখন লাইরেরশতে, যা বইটই পাওয়া যায়, এখনই এনে 


হালি 


সেই তাঁর ত1লোয 


দেবে। যে দুপ্দন আমার কাছে এসোঁছসূ, এর মধ্যে না এসে তফাং 
তকাৎই খাক। আজ বাইশ বছর আগে বে ঘর ছোড়ে গছ, দে ঘরে ভুল করেছো । লেখাপড়া [শখলেই যে জ্ঞান হয়, দেশ বিদেশে ঘুরলে 
চিত ক 


আবার যে তুই ফিরে এল-অল্ততঃপক্ষে দুদিনের জনোও--সেও যে 
আমর নিজের আর আমার এই ভাঙ্গা ঘরের অশেষ ভাগ্য।” 

মিসেস বোস একটু হাসলেন, বলিলেন, "দিন রাতের অন্য 
আর আমায় ঘরের কোণে বম্দী করে রেখো না দাদ, তোমার এই 


রা ধবের একট? প!শে আমায় একটু বসতে দাও, আম একটু প্রা 
খ,লে কথা হাল গলপ কারু। এখানে আমি বঙডলোকের স্মণ নই 
দাদি, তোমার হো বোন কাতুদসেই রুম ভাবেই আমার সঙ্গে 
মেশো কথা বল। 


উঠিয়াছিল, তাড়াতাড় 
“তাই বোস ফ্লাতু, তাই 
বোস, অমর দুই বোনে খানিক সখ দ্খেব কথা বলি-কি 


মসেস বোস পিশড়তে বাসিলেন। 
(২৬) | 

নর ধারের পথ দিয়। বেড়াইতে আসিয়া মাসিমাকে বাঁড়র 
সামনের পথে ছড়া দিয়া প্রজসূন্দর মাছের সন্ধানে চাঁলিয়। গেল। 

পথের একা বাক খরতেই সামনে যে সুপদ্রুষ দীর্ঘাকৃতি 
ছ্রেলোিক দেখ! গেল, তাহার পানে তাকাইয়। মিসেস বোস থমাকিয়া 
“ঁড়ালেন। 
সুমন্ত মূহৃতিমান থতমত খাইয়া দড়াইল, তাহার পর 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া আস্তে আস্তে নত হুইয়। তাঁহার পায়ের ধূজ। 
[দল একই নি তি “আপাঁন কাকিমার বোন, সে 
[হসানে আমার মাসিমা হন, তাই প্রণাম করলাম” 
দিসেস বোস আশশরণপ কারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে 
আন ছে! তোময় চিনতে পারলদম না। 
সতত টন্তর, দিল, আনি সমনত, মহেশ রায় আমার কাকা; 


চা 


খায় 


হ)লে লতি শপ লা 
পোপ একপার তাহার পা হইতে মাথা পধষল্ত 


) 
লি 
** না 7 ্ , 


লয় টনসেস 
৮.২ ললাইয়। লহলেন। * 
এ জর ৮4০০ ৮০ 
এই ছেলোটি শাক শীদডাত ডাকাতের সর্দার। এমন 


এমন শিশুর মত সরল যাহার অচ্তর, 
পারে, সে হইঠন গুন্ডা, এআ একে 
বাললেন, শতাঁঘি আমায় দেখে 


রঃ রা নু - রব 
[5 পো সহগার কন্ছে 


1) সালা, তাছি তোমায় চানান। কেউ তো পারচয় কারয় দেয় 
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সল্োঠুকে হাসিয়া সংমণত বাঁলিল, শাবন্তু আম জানি মাসীমা, 
বুট ৫০25 পপাপিগণ করার সত্তা সঙ্গে আগার পারচয় পায়, 
বাস্তবিক এ হলেও বিকুভভানে তো নিশ্চয়ই । তাপান এখনও পান 
না হয়ে থাকতে পারছি নে।” 


৮ ৪ 
শালা কালি শানে ডা] 
।ত ৫12 ৬ তো) | তং তা৮০৭ 


নাদস পোপ একট হাসিলেন মাত । বঞিদেন, “এসো সুমন্ত, 
পরে তোমার সঙ্গে দো গঞ্প কার গিয়ে--এখানে আজ কয়াদন এসে 
প্যাণহ কারও সঙ্গে মন খুলে দুটো কথা বলতে পেলুম না এই 


চার লড় দদঃখ | ভোমার সঙ্গে হব দুটো কথা বলতি পেলে এখন 
রে মাপ |? 

"আমার সঙ্গে কথা-কি যে বলেন মাসীমা-" সুমন্ত টাঁনয়া 
টানিয়া হাসিতে লাগল-আমি নাকি মানুষ । আপনারা কত বড়, 
কত জ্ঞান আপনাদের, কত দেশ ঘরেছেন, কত জান? লোকের সঙ্গে 


সত কথা আলোচনা করেছেন, আর আম পাড়াগাঁয়ে ভূত, আম 
বেশি লেখাপড়া জানি নে, আধ" 


[মাসেস বোস সরিয়া আসিয়; তাহার সামনে দাঁড়াইলেন, শান্ত 
কণ্ঠে বললেন, “ও ধারণা যাঁদি করে থাকো সুমন্ত, জেনো- অস্ত 
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্‌ সা শানেক টাকা থাকলেই যে বড় হয় তা নয়। শিক্ষা মানুষের নিজের 
মনের সংস্কার, বাইরের কতকগদলো। শিক্ষার নামে কাশক্ষা দলেই যে 
 ার্থকত তা লাভ করা যায় তা নয়। আম বুঝোছ- আম সব বুঝেছি 
সুমন্ত বতগান শিক্ষা সভাতা আমার আর সহা হচ্ছে না বলেই 
. আম পালে এসেছি সব ছেড়ে দরে -আতি দরে এই পল্লশী- 
ূ বলতে বালিতে তিনি অনামনস্ক দু পঁড়িলেন- রি 
মাল নরবে থাঁকয়া বলিলেন, “আমার ভালো লাগছে মা-সতাই অ 
ভালো লাগছে না বর্তমানের এই শিক্ষা সংস্কৃত, বতমানের সভাতা 
আচার বিটার। আর্জি ক্লান্ত সুমন্ত, আমি বড় ক্লাল্ভ-" 
[তানি চোখ ফিরাইয়া দুর আকাশের পানে তাকাইলেন। 
রঃ প্রজসূল্দর আসিয়া পাঁড়ল, তাহার মুখে 
বিরান্তির চিহ- 
“এখনও দাঁড়িয়ে আছ মাসীমা, এদিকে যে রোদে মাথা পদড়ে 
ধাচ্ছে।” 


দারুণ 


মিসেস বোস শান্ত হাসিয়া বাললেন, “না পাবা, এ রোদে মাথা 
পুড়ছে না, বরং বেশ ভালোই লাগছে। আমার জন্যে তোমাদের এত 
ব্যস্ত হওয়ার কোন কারণ নেই, মনে করো আমিও এককালে এই 
ঘরেই ছিলুম, আমার দিন স্বচ্ছন্দে সুখে এখানে কেটে গেছে। 
সুমল্তের সঙ্গে দেখা হল কিনা ভাই দুটো কথাবার্তা বলছি।” 

সুমন্তের দিকে ফিরিয়া তিন বাঁললেন “পাড়াগাঁয়ের এই 
সহজ স্বচ্ছঞ্দময় জশবনযান্রা নির্বাহ প্রণালী আগার বড় ভালো লাগে 
সুমল্ত। প্রতোকেরই বাঁড়র লাশা এতটুকু জামিও অন্তত পক্ষে 
থাকে, ঝড় বাগান বং! পুকুর থাকে যাতে করে তরক্ষারী, মাছ না 
থাকলেও তাদের বাজারে দৌড়াতে হয়*না। রত দপরে বাঁড়তে 
লোকজন এলে এ সব গাঁয়ের লোক ভয় পায় া। বাগানের তরকারই, 
পুকুরের মাছ, আরা গোলার ধানে তাদের ইজ্জত রক্ষণ করে। এই মান 
ব্রজসুম্দরদের বানান পুকুর দেখে আসাছ, বগানে ক ফসলই যে 
ধয়েছে-চোখ যেন আর ফেরানো যায় না। মস্ত বড় পুকুরে কড় বড 
রুই, কাতলা ডুবছে, ভাসছে, খানকক্ষণ অবাক হয়ে চেয়ে দেখতে 
হয়।” 

শ্রজ্জসংম্সরের মুখটা লাল হইয়াই ছিল, চকিতত সমন্তের পানে 
তাকাইয়া সে অনা দিকে চাঁহল। তাহার ভয় হইয্সািল এই 
মুতে তাহাদের অপনস্ত কারতে সুমন্ত প্রকাশ কাঁরয়া দিবে, 
বাগান পুকুর সবই তাহ।র: এককালে মহেশ রায় অবৈধভাবে সব কিছ 
আধকার রা থাকলেও আইনত বর্তমানে প্রমাণ হইয়া গেছে 
কিছুতে তাঁহার আঁধকার নেই। 

[কিনতু মহান সংমন্ত, উদার সুমন্ত, 

পে কিছুই প্রকাশ করিল না, অনাক়্াসে স্পীকার কারিম" লইল 
সবই মহেশ রায়ের, তাহার নয়। দারুণ উত্সাহ ভরে বগ্লল, “হা, 
ফাকামশাইয়ের পুকুরের একটা গুণ আছে মা ভার শিগণগর 
ধাড়ে। এই তো গত ব্ছর ছোট পোনা কয ঝুট ছাড়া হয়েছল, এ 
ধরে সেশালো, বিশ্বাস করবেন না মাসিমা 2 এই এত বড় হয়েছে ।” 


বহ 


সঙ্চো সঙ্গে সে হাতখানা প্রসারিত ক মধাম অঙ্গহলশী 


আগা হইতে কনুই পযক্ত দেখাইল, ব্রজস-লানের পানে একবার 
তাকাইল, “জলের এই গণ বাড়াবার জনো ককামশই সে বছর 
[সঞ্গাপুর না হংকং হতে ক ওষুধ বস্তা বসত; আনিয়েছলেন। 


আমরা তো ভেবেই আস্থর জলে ওই বক্তা বতা গুষধ দিলে যা 
মাছ আছে সবর মরে যাবে কাকামশাই কের হাসলেন বললেন, 
“দেখো ।” সাতা এখন তাই রা গাঁমর উর্বর বাড়ানার জনোও 
ফাকামশাই বড় কম খরচণ্ট করেন £ন মাসীমাততআনক দেশশ বাতি 
প্রকিয়ায় তবে ওই জামর মাটি এমন উর্ধর হয়েছে, গতে যা ফেলুন 


০ ০. ০ পা... 


দেশ 
হল 


ব্রজসম্দর সাঁহতে পারে না, অথচ কোন উপায়ও নাই, সে 
কেবল গো টা কারল, ক বাঁলল তাহা বুঝা গেল না। 
সুমন্ত সকৌতুকে তাহার পানে একবার তাকাইয়া বাঁলল, 
“এবার তবে চল মাসমা, আমার আবার গাঁদকে কাজ আছে--" 
[মিসেস বোস বাললেন, “তাই তো বাবা, আঁম ভেবেছিল. 
তোমার সঙ্গে একটু গল্পসঙ্প করধ। তোমার কথাবার্তা আমার ঝড় 
ভালো লাগছে । এখানে এসে পর্যন্ত আজ কয় দিন কারও সঙ্গে 
তেমন করে মিশতে পাই নি, কথা বলতে পাই নি।” রঃ 
সুমন্ত বালল, “আপাঁন তো আর দ্যাদন আছেন, আগ 
আসব আবার । আমার এক পুরানো বন্ধ, আজ কলকাতা হতে এখনে 
আসছে কনা, তাইত আনতে যেতে হচ্ছে, সেইজন্যে আজ একটু ব্স্ত 
আছি। কাল পরশু আম আপনার সঙ্গে আবার দেখা করব।” 
মিসেস বোস অন্য মনস্কভাবে বলিলেন, “আম আর এখানে 
আছি কই; আজ কয় দন এসেছি, গুরা একটা খবর দিলেন ন, 
দিলেন না! মনটা ছটফট করছে কি হল এই জন্যে । বলতে পারি নে- 
পাগলি মেয়েটা কোন্‌ মুহূর্তে হুট করে এসে পড়বে, বলবে এক্ষণি 
চল, তখন আর তো না বলতে পারব না। দেখেছো কি তাকে-দুই 
বছর আগে একবার এখানে এসে দিন তিন চার কাটিয়ে গেছলো 2” 
সুমন্ত উত্তর দিল, “দেখেছি” 
ব্জসূম্দর তাচ্ছিলোর ভাবে বালল, “শুধূ দেখা; তখনই 
তোমার না সেই পা ভেঙ্গে গেছেলো সমন্ত--একণ পয়সা তখন ছিল 
না যে ডান্তার ডাকা হয়, ওষুধ আনা হয়? শাশবতী হঠাৎ তোমায় 
দেখতে গিয়ে দিবার কান্না দেখে তখন তার কাছে যে কুৃঁড় টাকা 
ছিল দিয়ে গেল 2” 
সুমন্ভের মুখ অপমানে লাল হইয়া উঠিল বলল, “হ্যাঁ সে 
কথা আমার খুব মনে আছে। তবে ভগবানকে ধন্যবাদ, আমার পা 
এহনই ভালো হয়ে উঠোছল, তাঁর টাকা কিছুই লাগে ন। তুমি বলার 
পরই আম আট মাসের সুদ হসেব করে তোমার দেওয়া ঠিকানা 
সে টাকা পাঠিয়েছ। মোট পণচশ টাকা প্রগতির রাঁসদ 
আমার কাছে আছে। তুমি টাকার তাগাদাই দিয়েছিলে রজ টাকা যে 
পা'ঠয়েছিলম, রসিদ পেলুম সেটা দেখ নি বাঁঝ 2" 
কুণ্ঠত মুখে মিসেস ধোস বাঁলিলেন, "তোমাদের কথা আম 
কিছ, ব্ঝতে পারলম না সুমন্ত, আমায় যাঁদ বুঝিয়ে বল, আদি 
ব,ঝতে পারি।” 
একাল্ত উদাসভাবে সুমল্ভ বলিল “ও এগন কিছ, কথা নয় 
মাসীমা যা আপনাকে জানতে হবে এবং বুঝতেও হবে। ব্রজ বয়স 
ছেলেমানষ শা হলেও বুদ্ধিতে ছেলেমানুষ বলে কথাটা বলে 
ফেলেছে ।  শচেৎ সামানা এ কথাটা উল্লেখ না করলেও চলতো । 
কথাটা না শুনলে আবার কত ি ভাববেন তাই কাল। আমার পা 
ভেঙ্গে গিয়ে আমি অজ্ঞান হয়ৌছলুম, সেই সময় গমস বোস আমা- 
সেরে দিধাকরকে নাকি কুড়ি টাকা দিয়ে যান। তখন না জানলেও অবশ্য 
পরে আন তা জেনেছিলুম এবং টাকা ও সুদ ঠিকমত যেদিন যোগাড় 
করতে পারুম সোঁদন মনিঅর্ভার করলুম, বস, ফাঁরয়ে গেল।” 
বিবর্ণ মুখে মিসেস বোস বাঁললেন, “শাশ্বতী তো আমায় 
[কিছুই জানায় নি।" 
সুমন্ত হাসিয়া বালল, “এমন কিছু বড় বা গুরুতর কথা নয় 
যা আপনাকে জানাতে হবে। ছেড়ে দিন ও সব কথা, রোদ ভয়ানক 
বেড়ে উঠেছে, আপি বাঁড় যান। আচ্ছা, আম চপল মাসীমা--” 
চট. ক'রয়া নু হইয়া মিসেস বোসের পায়ে হাত দিয়া সে 
প্রণাম কণ্রিল-- 


একটু হাসিয়া ব্রজসম্দরের পানে একবার তাকাইয়া সে হন হন 
করয়া চলিয়া গেল। 

বজসুন্দরের মুখখানা তখন কালো হইয়” উঠিয়াছল। 
কেবল বাঁলল, “আসুন মাসীমা--” 

লা তন ॥ল 


আতা 


সে 


পরুষ ও নাবী 


শ্রীহাপিরাশি দেবী 


গ্রাম-সীমান্তে-মজা নদীর ধারে অতশতকালের পটা- 
পূরাণো ভাঙ্গাচোরা বাঁড়িটার অবশিষ্ট ঘর কয়খানার একখানায় 
আবার যোদন আলো জলে উঠলো, সোঁদন পথ-চলীন্ত-দুই 
একজন লোক সাঁবস্ময়ে এবং সভয়ে সোদকে তাকিয়ে মুখ 
ফিরিয়ে নলে এবং মাতব্বরদের মতামতের জন্ম বাপারটাকে 
রংচংদার করে খাড়া করালেও আসলে 'কম্তু যারা এলো, তার। 
দেবতাও নয়, দানবও নয়-মানুষ! , সাধারণ মানুধের 
মানুষ! এদের একজন- পুরুষ, অপরা নারী। 

একটা ভারী সুটকেশ, ট্রাঙক আর ধোঁডংটাকে ঘরের এক 
কোণে ঠেলে রেখে আলো জেলে ওরা জেগেই সে রানি কাটানার 
বাবস্থা ক'রলে। 

বর্ষার রাত; 

শন্‌্শনে হাওয়ার সঙ্গে বৃষ্টর ঝাপটা মাঝে মাঝে 
হটে আসছে ভাঙা দরোজা জানালা 'দয়ে; 

মেঝের অধেকি ভিজে যাচ্ছে তাতে। 

বাক অধেকের মধ্যে ধলো আর জঞ্জাল সাঁরয়ে রাত, 
বাসের সামান্য আয়োজন করা হ'য়েছে। 

বহুঁদনের অব্যবহার্য ঘরের কাঁড়কাঠ থেকে মেঝে পযন্ত 


০, 
এতহ 


,লম্বমান ঝুলের রাঁশতে দোলা লাগছে ঝড়ো হওয়ার; বম্প্রমান 
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চ'লবে, যেমন, তেমার নিজের জাঁবনের নানা ঘটনা! আমার 


লণ্ঠনের আলোর সঙ্গে দেওয়ালের গায়ে গিয়ে গড়া 
দুটোর ছায়াও কাঁপছে সেই সঙ্গে। দুজনেই ওরা 
তাকিয়ে ক ভাবাছিল কে জানে! 

হঠাৎ মুখ ফাঁরয়ে পুরুষ ওর হাতের নিভন্ত 
[সগারেটটাকে ছংড়ে ফেলে বললে £ 


মান্য 
দুদকে 


“এইখানেই একটু শুয়ে পড় ফল্গু, রাতি অনেক হয়েছে। 
আবার শরীর খারাপের ভয় আছে; কারণ, এখন তো আর তুমি 
একা নও, তোমার সঙ্গে যে আর একজনও জাঁডয়ে রয়েছে 
তার জনও যে ভাবতে হবে !” 

ক্ষীণ অরুণাভা খেলে গেল ফজ্গদ্র 
বললে £_“না, ঘমতে আজ আম পারব না, শৃতেও গা কেমন 
ঘিন ঘিন ক'রছে এই নোংরার ওপোরে। তার চেয়ে বরং বসে 
বসে গল্প করেই রাত কাটাব ।” 

সাল্কনু বাধা দিলেনা তার কথায়, ব'্ললে ৫- 

“বেশ! কিল্তু কি নিয়ে গঞ্পটা আরম্ভ করা যাবে শুনি : 
রাজারণণ আর ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর নিছক ন্যাকামী না আর 
কিছু 2 

দেওয়ালে পড়া বিভংস ছায়াগুলোর দিকে 


গণ্ডুর মকখ। 


হি 
তাকিয়ে 
৬ এ 


'ফঙ্গৃও আর একটু সরে বসলো সান্বনর কাছ দেসে 8 


“না অন্য গঞ্প বলো, যার ওপোর কিছু বিশবাস করা 


টু বা " 5 
১২ পত ঠআি।...101.1555 এ 


সঙ্গে পরিচয় তো মান তোমার তিন বছরের, 


আগে 2" 
সান্বন হেসে উঠলো হোঃ হোঃ কপ্ধে। 


বাতাসের আতনিদের সুঙ্ছে। 

আর একবার যেন কেপে উউলো ফলা! 

সান্ন, বললে 85 

বশ্বাস ক'রতে পারবে আমার কথা ? 

ফগ্গগদ মাথা নাড়ল: 

“পারভেও গার ভো।? 

“যদ বাল, আগ যে বাড়তে রাতি মাপন করডে ভয় 
পাগ্। একদিন এই বাড়িতেই আমার, আমার পরপিরিযদেরও 


অনেক রনি, অনেক দিন কেটে গেছে, বিশবাস করবে সেকথা ঠা 


“অসম্ভব কিঃ তারপরে 2 
“লক্ষী চণ্চলা, 
উঠলো: বাবা গেলেন 
শোকে: আর আমি উঠলাম গিয়ে মামার বাড়ি।  ভারপরণ” 
আর একটা সিগারেট সে ধারয়ে গনলে 25 
“তারপরে তোমার সঙ্গেই ঠিক আমার ভাব হয় নি, 


জারো অনেকের সহগেই হোয়োছিল। এবং হোমার 


শি 


অনেক মেঘেই সময়ের খর্াবর্তে পাড়ে কোথায় ছিটকে 
গেছে ভাননে, জাঁড়য়ে আছ এখনও তুমি।7 


একটা দীঘন্বাস ফল্গুর বুকখানাকে দ্যালয়ে দিলে £- 
“এ সব কথা তুমি ভাগে আমাকে বলনি কেন?” 
“বললেও পিশবাস করতে পারতে তুমি?” 


"সে বিচার নিভরি করছে আমার ওপোর, তোমার ওপোর 


নয়)" 
নর্বাকে সাল্বন সিথরেটের ধোয়া 
আর ফলগ বসে রইল অন্যাদকে হকয়ে। 
নাইরে তখনও বরণনখর বাতি 


ছাড়তে লাগলো, 


মহানন্দে শৃত্য 


ক'রছিল, আর আাক'শের এাঁদক থেকে গাদক পযন্ত চড় খেয়ে 


[বিদুৎ চগকে উঠাছল চোখ ধাঁধিয়ে। 


কতক্ষণ এভাবে কেটে গেল তার হসান কেউ রাখলে না, 
(কিছুক্ষণ পরে সজাগ হয়ে মুখ ফরালে সাক্নু 87 

দুই হাঁটু জড়ো করে, তার মধ্যে মুখ গজে 
বসোছল নিঃশব্দে; ডাক শুনে মুখ তুলতেই সান্তনু দেখলে 
ওর চোখের পাতা দুটো ভিজ্জে। 
সম্মুখে তুলে ধরলো সান্তন ৪ 

'কাদিছো! এত ছেলেমানুষ তুমি? ছিঃ!.., 
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ফোন 


অলোটা বাড়িয়ে ওর মুখের 
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কন্তু এর 


খলানে খিলানে তার প্রাতধবান শে গেল বড়- 


তাই একাঁদন দেনার দায়ে সব নীলামে 
হার্টফেল করে মারা-মাও গেলেন সৈই 


1:17. 
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যে, 


মূদ্‌ সস্নেহ তিরস্কারই বোধহয়! 

যার স্পর্শে ফ্বভাবতই মেয়েরা মনের রাশ হান্কা করে 
আন্ত দেয় জমা করা সমস্ত দু ঃখ কম্টকে। 

[কিন্তু ফল্গ পারলে না, যেন শন্ত হয়ে উঠলো 


তা 


 ধীনমেষে! তীব্র দষ্টতৈ সা্বনুর মুখের দিকে তাকিয়ে 
 ধাললে ৫4 


“কাদান বললে মিথা বলা হবে! কেদোছ। 


কিন্তু 


" হুদয়ের ছিক 'দয়ে শবচার ক'রে দেখলেও কান্নাটা অন্যায় হয়ান 


আশাকার!” 

সাল্বন্‌ হাসতে চেম্টা ক'রলো £- 

“হদয়! হৃদয় 'জানিসটাকে আজও আম যাচাই করে 
উঠতে পারনি ফজ্শু, এ ঘরটি অবশ্য একা আমারই কাউকে তার 
জন্য কোনগুদিন দায়ী কারন, ক'রবোও না। কন্তু আজকে 
আরু নয়-আকাশের দিকে তাঁকয়ে দেখ বন্টি থেমে গেছে, 
রাতিও শেষ হয়ে এলো বোধ হয়।” 

ফঙ্গু এবার উঠে দাঁড়াবার চেম্টা করলো; 

গিকন্ত সমস্ত দেহের গপোর দিয়ে যেন এইমান্র তারও... 
এই ঝড়ব্ষ্টর দাপাদাঁপর 'নম্পান্ত হয়ে গেছে, তাই সমস্ত 
অঞ্চো দার্ণ বেদনা। উঠতে সে পারলো না। 


ধশরে ধীয়ে রাশি শেষ হ'য়ে গেল; * 

শুকনো পাতার সঙ্চে শেষ বৃন্টাবন্দু ঝাঁরয়ে প্রভাত 
হাওয়া বইল শির শির করে। 

ক্ষণপ্রহস্তে সমস্ত ঘরখানাকে যথাসম্ভব সাজয়ে গাছয়ে 
ফজ্গু স্নানের উদ্দেশ্যে বার হ'য়ে পড়লো বাড় ছেড়ে। 

.. প্লাস্তার ওপাশে এ নদশ; ওর এপারে ওপারে কতকগদলো 

মেটে ঘাট দেখা যায়। 

মেয়েরা সকালের বা'সকাজের পা সারতে জমা হয়েছে 


সেই ঘাটে ঘাটে। দুই একটা ছোট জেলে ডিঙ চলেছে জাল 
ফেলার ঠকাঠক শব্দ করতে ক'রতে। ফল্গু নেমে স্নান সেরে 
1নলে সেই জলে; 


তারপরে ভিজে পায়ের দাগ আঁকতে আঁকতে এসে ঢুকলো 
সেই ভাঙ্গা পড়ো বাড়তে, যে বাড়িতে মান্ত কাল রাত্রে সে 
এসে উঠেছে; 

সংসার তাদের নতুন হ'লেও সান্বনু কোথা থেকে যেন 
সব সংগ্রহ করে এনোছল, ওতেই রন্ধন এবং : 


আহারের পর্বও 
শেষ হয়ে গেল ধীরে ধীরে। তরপর আবার সেই মুখোমুখী 


বাসে সময় যাপন। 
. সাল্বনু সটান শুয়ে পড়লো মেঝের ওপোর একটা 
সাতরাণ্ি পেতে। 


ধীয়ে ধরে তদ্দ্রতে জাঁড়য়ে এলো তার দুচোখ; 
শু ন্তু ঘৃমাতে পারলো না; সমস্ত দেহে মনে কেমন একটা 
অস্বস্তি যেন তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলোছল : 

খানিকক্ষণ বারান্দায় পায়চারী করে সে ফিরে এলো ঘরের 
মধো ; বন্ধ করে আনা সুটকেশ খুলে বার কারলো থানকয় 


. পড়হূর বই? যেগুলোর ব্যবহার তার আজও শেষ হয় নি, আজও 


১৮০ পল 
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যে লি*সা তার বুকের মধ্যে বাসা বেধে রয়েছে, এ তারই 
ছিন্ন-সূর! 

বড় স্নেহে, বড় মমতায় ফল্গু ওর সমস্ত পচ্ঠাগুলো 
উল্টে উল্টে দৃষ্টি বুলিয়ে যেতে লাগলো-_ 

বইয়ের ছাপা লেখার পাশে পাশে তার নিজের হাতের 
সঙ্গে সান্থনুর নোট লেখা ছোট ছোট অক্ষরে, আজও মূছে 
যায় নি, আজও যে হারানো আশা আকাচক্ক্ষা মনের মধ্যে গুমরে 
কাঁদে তার ধাল ধূসরতায় সান্বনূর আদর্শ তার কাছে আজ 
বিবর্ণ ম্লান; 

দেবত্বের দুরত্ব আজ তার কাছে মনষ্যত্বের আদিম 
প্রকীতিতে সধমাবদ্ধ, তাই অত্যন্ত নিকটে! 

ফল্গ্‌ আর ভাবতে পারে না। 


নি্তন্ধে, শুনলো দুপুরের তপ্ত হাওয়া এপাশ ওপাশের 


হাত কেপে একখানা ভার বই সশব্দে মেঝের ওপোর 
আছড়ে পড়তেই সান্বনু ওর তন্দ্রাতুর দু'চোখ মেলে চাইল £__ 

“আঃ, এখনও ঘুমণ্াীন তুমি 2 একে কাল সারা রাল্লি জেগে 
কাটানো হয়েছে, নাঃ, তুঁমই আমাকে বিপদে ফেলবে দেখাঁছ ! 
আমার কথা শোনো ফল্গু, এীদকে এসো” 

ওর সবল হাতের আকর্ণে ফল্গ্‌র কাঁধের আঁচিল 
দ্থানচুুত হতেই সে যেন আতঙ্কগ্রস্ত উল্মাদের মত আস্থর হ'য়ে 
উঠলো মূহুর্তে! 


দুইহাতে অচিলটাকে সান্বনূর হাত থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 


এসে দাঁড়ালো 


সে ছুটে এলো বাইরের বারান্দায়-সামনে 
শাল্বন,: 


দুই চোখে তার 'বাস্মত দৃষ্টি! 
এ যেন ফল্গুর সঙ্গে তার নৃতন পারচয় ; 
ও পাঁরচয়ের সৃরু যেন শুধু আজ থেকেই; তব্য মনে মনে 


যেন এরই নৃতন অধ্যায়টাকে সে আগাগোড়া পাঠ করে 
ডাকলে £-- 
“ফজ্গু। 


ফল্গুর চোখে জল নেই, ভয় নেই, িস্ময়ও নেই কণ্ঠে। 
সহজ স্বরেই সে বললে “কেন? কি তুম ব'লতে চাও আগে 
শান? 
উদ্যত একটা দীঘশ্বাস যেন বুকের মধ্যে থেমে গেল সাল্বনূর; 
বললে ৪ 

"শকছু না, এমান ডাকাছিলাম--1” 

দুই এক পা এগিয়ে গিয়েই সে আবার ফিরে এলো £- 

“কল্তু না বললেও ভুল হয়ে যাবে, মস্তবড় ভুল!” 

ফল্গু নির্বাক। 

সাক্কনুর উজ্জ্বল চোখ দুটো যেন আরও উজ্জল হযে 
উঠোছল ।-- 

কণ্ঠস্বরের শাল্তসূর 'মাঁলয়ে বেজে উঠলো উন 
উষ্তাঃ- 

(শেষাংশ ৮৯ পক্টঠায় ্দ্টব্য) 


| ককশাপ 


বস্‌বন্ধ্‌ শমণা 


রাঁশয়াতে হিটলারের বহু প্রচারিত গ্রীষ্মকালশন আভিযান 
গরমেক দন হ'ল সুরু হয়েছে। সোভয়েট প্রবল ক্রমে হিটলারকে 
বাধা 1দচ্ছে সত্য-কিন্তু তা' সত্তেও নাংসী দৈন্যদল সোগভয়েউ- 
ড'মতে যে বেশ কিছুদর অগ্রসর হয়েছে সে [বিষয়ে সন্দেহের অব- 
কশ নেই। এ পর্্ত রুশ-জামান যুদ্ধ যতটা অগ্রসর হয়েছে, 
তাতে মনে হয় যে, হিটলার সম্প্রতি উত্তর 
রাশয়াকে উপেক্ষা কারে তাঁর সমস্ত সৈন্য- 
শান্ত নিয়োগ করেছেন দাক্ষণ রাশিয়ার বুকে। 
“স্কো, লোননগ্রাদ প্রভৃতি বড় বড় রুশ" শহর 
নাঁশয়ার উত্তর এবং মধাণ্টলে অবাস্থত 
হলেও, রাশিয়ার প্রাণশান্ত 'নাহত আছে তার 
ক্ষণান্চলে। ইউক্রেনের শস্য আর ককেশাসের 
তৈল, এ দুটিই রাশিয়ার প্রাণশাক়। আর 
একটি (ইউক্রেনেরে শস্য) ইতিপ্‌বেই বুভুক্ষ 
নাংসী জার্মানীর করতলগত হয়েছে: 
1হটলারের শাঁণত চক্ষু এবার নিবদ্ধ হয়েছে 
বকেশাসের বুকে । গত দুমাসের জামিন 
চগ্রগ।ত লক্ষ্য করলে স্পম্টই বোঝা যায় ষে, 
ককেশামের তৈলাণ্চলই মাংসী জার্মানীর 
লক্াস্থল। এই ককেশাম আক্রমণের সযাবধার 
ডাই নাংসীরা লক্ষ লক্ষ প্রাণ বাঁল ?দয়ে 
কাইমিয়া সম্পূর্ভাবে দখল করেছে; ক্রাই- 
গিয়ার কার্ট উপকূল থেকে ককেশাস অণুলে 


প্রবেশ করার খুব সাবধা আছে। কাচেরি 

জামান সৈনাদল যে এখনও ককেশাষে ঢোকার 
চেষ্টা করছে না, তার কারণ বোধ হয় এই যে, 
চারা সেনাপত ফন বকের সৈনাদলের জনা আগাগন করি 


পথে পা 
রত বৃ থা বৃ 


1৬০৬৭ 


তাঁর নৈন্াদল নিয়ে 


নন বক প্রাণপণ করে 
ই তিমধোই জামানরা রোস্তভ দখল 


[সের দিকে এগ-চ্ছেন। 


/বী করেছে! তাদের দাধধ সোভিয়েট সামারক হহল সরাসার 
্বণকার না করলেও রোস্তভ শহরে যে বমানে ঘোরতর বন্ধ 
চলছে, সে কথা স্বীকার করেছেন। রোগতভ গেলে কছেশ হরি 


সোভিরেট সামরিক কতৃপক্ষ 
প্রাণপণ কর 


একথা 
ভি সৈন্যদল 


'বপদ যে আরও বেশী বাড়তর 
জনেন। তাই মার্শাল 
জার্মান সৈনাদলকে বাধা দেবার চেষ্টা করছে। জার্সানরা যদ ককে; 
শাসের তৈলাগ্চল দখল করতে পারে, তবে রাশিয়ার সামীরক শ 
যেমন পঙ্গু হায়ে পড়বে, জার্মানীর সামারক শান্ত তেমন ধনে 
বেড়ে। আধুনক যল্তযগে তৈল ছাড়া যেমন যন্তশজপ আচল 
বর্তমান যাঁন্মিক বাহনীও তেমন রং ছাড়া তাকমণ্যি। ্ 
জ্রামণানীর ভতৈলাভাবের খবর রাখেন-তাই তিনি তারি শোন দাদি 
'নবদ্ধ করেছেন ককেশাদের বকেহয়ত বা ককেশাসের গুপারে 
ইরানের তৈলাণ্চলও তাঁর সুদুরপ্রসারী দৃষ্টি সীমার বাইর লয়। 
রাশিয়ার দক্ষিণাণ্টলে বর্তমানে যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম চলছে, আগামী 
ফয়েক' দিনের মধোই তার গাঁত স্যানধারিত হায়ে যাবে বলে হনে 
য় এবং সেই সঙ্গে ককেশাসেরও ভাগ্য নির্ধারণ হবে। যে ককেশাস 
' য় রুশদের সঙ্জো জার্মানদের এই প্রবল প্রাতদ্বান্িতা, তারই 
টা পারিচয় দেবার চেষ্টা করোছি এই প্রবন্ধে। 
প কৃফ সাগর ও কাস্পিয়ান সাগরের মধ্যস্থিতি ককেশাস অণ্চল 
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মূ 


৮৬ 


এবং পরত সঙ্কল। বর্তমান হূগে তৈলের জনাই 
ককেশাস প্রাপদ্ধ ; কিন্তু ককেশাসের যে একটা সংদশর্ঘ ৪ ণ্ট্ক 
ইাতহাস আছে, এ খবর হয়ত অনেকেই রাখেন না। কে 

স্বগ্নের রাজন, স্টাালনের জন্মভূমি, আযদের প্রা্থগতিহাহিক বাস- 
স্থান। কত দইসাহসী আডযানকারীর আস্থর  পদপাতই যে 


প্রধানত ক্ধর 





তাজ্াকিস্তান পালামেন্টের দশ্য 


বর সংখ্যা নেই। প্রাসদ্ধ গুগক নাটক 
আছে বন্দলীর প্রামাথউসকে এই ককে- 


হয়েছে ককেশাসের রনকে ত। 


1)1101)1610]1 01417001010 অ 


শাস ভণ্টলেই পাহাড়ের বুকে হাতি পা বেধে ফেলে রাখা হয়োছিল-- 
আর ঈগলরা ঠকরে টুকরে হরি গায়ের মাংস ছিড়ে খেয়োছল। 
কুকেনাদের পাতি বা বলে যে. আরা: পরতের চূড়ায় 


নাথপনু ১৩৭খ 7থাহার আক (71115 ১111) নাকি এখন আছে। 
হি ্রাগোতিহসিক পৌরা'ণক কাহনশতে ককেশাস চিরপ্রাসদ্ধ 


নব 


প্রাসদ্ধ রোমন বিজয়ী ধীর পাম্প তাঁর ঈগল চাহিত গবজয়- 
গভাকা ককেশথার অপর প্রান্ডে নিয়ে যেতে পারেন নি। হিটলারের 
প্ব'সতকা চিঁহাত জার্মান বিজয়পতাকা এ অসাধ্য সাধন করতে 
পারবে কি: ককেশাসের লোকেরা বলে যে, তারা নাকি পদ্পির নাম 
র সৈনাদলের ক্রমিক সংখা দুর্গম পাহাড়ে গ্লযানাইটের ব্‌কে 
দেখতে পেয়েছে।  ককেশাসের নিঃসম নীরবতা গাবত 
রোমান বীরকে শওকত কারে তুলেছিল এবং পর্তের উপতাকায় যে 
সব ককেশীয় তাঁকে উপলক্ষ করে সশব্দে উপেক্ষার হাসি হেসে- 
ছিল-তাদের [তিনি ক্লীতদাস করে রোমে নিয়ে যান ন। এই বকে- 
শাস আভযানে পপর একটি সৈনাদপ হাংরয়ে গেছি; তাদের 
বংশধররা আজও যে ভাষায় কথা বলে তার মধ্যে মাঝে মাঝে দ্চারটি 
লা্টটন শব্দ থ'জে পাওয়া যায়। অনেক জাতিতত্বিং পণ্ডিতদের 
মতে আর্দেরও আদিম স্থান ছিল এই ককেশাস অগুল; পরে এই 
থন থেকেই নাক আর্যরা ইউরোপ ও এাঁশয়ার নানান দেশে ছংড়য়ে 
পড়োছল প্রয়োজনের টানে। 


এর পরের যগে দেখা যায় যে, প্যালেস্টাইনের ধর্মষ্ষ্থ 
১7 


চিনি 
045 টা 
॥ পা ব্ি 

লি 
নিন 
10 রি 
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হয়ে এসে অনেক খস্টান বার ককে- 
. শাসেই ঘর বাধতে চেয়েছিলেন। রা ্বাস্থ্যবতী ককেশশয় 
 তরুণণর মাপকতাময় আঁখির ইসারায় এই সব ইংরেজ ও ফরাসণ 
খস্টান সহদ্রো ভুলে যেতেন তাঁদের দেশের কথা-ভুলে যেতেন 
তাঁদের শপেক্ষমানা তরুণ স্ত্রীদের কথা! পার্বত্য ককেশাসবাসীরা 
এখন পযন্ত এই সহখদদের তরবারি প্রভতি অনেক স্মৃতিচিহ্ই 
অঙ্গে ধারণ করে এবং স্মরণ করিয়ে দেয় তাদের প্রখ্যাত পূর্ব 
পুর্যদের কথা । ককেশাসে ইসস 0170090507) নামে একটি জাতি 
আছে নামটার সঙ্গে ইংলস' কথাটার বেশ মিল আছে। এরা 
প্রতোকেইু নিজেকে এক একজন রাজ। মহারাজা বলে ভাবে বটে, তব 
আজও এরা অবশ্য ল পারিবারের সন্তান বলে তাদের দাবী পেশ 
করেননি। দাবী করলে বৃটিশ লর্ডসভাকে কিছুটা মাসকলেই 
পড়তে হ | 
এদের মধ্যে এভ ভাষা ও জাতি আছে যে, তাদের কুল-পাঁঞ্জকা 
নির্মাণ ধারা সম্পূর্ণ অসম্ভব । এমন কি ককেশাস অণ্চলে একটা 
জার্মান গ্রামণ্ড আছে। এ গ্রামটি পরিচ্কার পারচ্ছল্নতা ও দালান 
কোঠার দিক থেকেও যেমন জামান, ভাষার দিক থেকেও তেমনি 
জার্মান! আম্চযেরি কথা নয় হি এ গ্রামাটির আঁধবাসী সংখ্যা 
মাত হাজার খানেক ; সপ্তদশ শতাব্দীতে জামণানীর রশ বংসরব্যাপী 
ধম্যদ্ধের সময় এরা এসে আশ্রয় নিয়েছিল 
এই ককেশাসের নূকে। হিটলার যে আজও তাঁর 
এই অত্যাচারত আর্য ভ্রাতাভগ্রগদের বল- 
শোঁভক দানবের হাত থেকে মযান্ত দিবার 
দজাগর তোলেন শন-এটাই বিস্ময়কর! প্রাচশন 
বাবিলনীয় সভাতার স্মৃতি বহন করে 
এখনও আমেনীয়ার আধবাসশরা বিষণ চোখে 


(00) থেকে পরাজিত হয়ে 


গীত গায়। তাদের পল্লী সঙ্গাতে সেই 
প্রাচীন ব্যাবলনের সংস্কৃতি, সভ্যতা আর 


এ্বর্যের কথা ছাড়িয়ে আছে। ইহুদীরা যেমন 
1জওনের ' (219) গান গায়, এদেরও গানের 
বিষয়বস্তু হাল তেমান প্রাচীন ব্যাবলনের 
রাজধানী িনেভের হত গৌরব। তারা যে 
সুপ্রাচীন হিটাইট জাতির লোক তার সামান্য 


কিছুটা পাঁরচয় এখনও আছে, তাদের নাকের 
আকাতিডে। এখানে চোঙ্গস খাঁর বংশধররা 
যেমন আছে, ভেমান আছে আরবীয় ও 
ইরানীয় আর আছে সেই সব কসাকের 
বংশধররা খারা একাদন আঙাচারণ জারের জন্য 
যুদ্ধ করৃতে বাধা হভ-বাধা হত যুদ্ধ- 


যুদ্ধক্ষেত্রে অদের প্রাণ দিতে । কসাকরা যেন সেপ্টর (67102) 
গবশেষ-দেহের উপারভাগ মানুষের আর নীচের ভাগ ঘোড়ার। এরা 
সারা 'দনরাতত ঘোড়ায় চড়ে থাকে বললেও অত্যান্ত হয় না। এদের 
অনেকে আবার জারের অত্যাচারে ব্রত হ'য়ে তাতার খাঁদের 
এলাকা পোরয়ে পালয়ে এসোছছল এই সব পরতিসঙ্কুল দদর্গম 
অণ্চলে। এককলে ককেশাস অণ্ুলে খাঁদের অধশনে অসংখ্য ছোট- 
খাটো রাজা ছিল ; এদের মধ্যে প্রধান ছিল দুটি রাজা-জার্জয়া আর 
আর্মোনয়া। কণতু প্রবলতর প্রাতবেশঈ তুরস্ক এবং ইরানের চাপে 
[নিজেদের গৃহববাদের ফলে এ দ্যাট রজাও এক সময়ে ভেঙে 
গোঁছল। শাঠান্দীর জাঁজয়ার এালজাবেথ: রাণী তামারার 
বশযত্বের কাহনখ জাজয়াকাসীরা আঁতি সহজেই ভুলতে পেরেছিল । 
কেবল ওমর খৈয়ামের সঙ্গে সমান মযাদা পেয়ে বেচে ছিল রাণীর 
সভাক'ব রূস্তাবালশর কাবতা। 
তুরস্ক এবং ইরানের সম্মটরা এই ককেশাস থেকেই তাঁদের 
ধাাই করা সৈনা জোগাড় করতেন । তুরস্কের সৃলতানরা এই পার্বতা 


দ্বাদশ 


ডে রঃ দিয়েই তাঁদের দূর্ধর্ষ দেহরক্ষণ বাহন গঠন 
০ ছা 








করতেন। পারস্যের শাহরা ককেশাস থেকে কর-স্বরপ শুধু যে সোনা 
এবং মূল্যবান প্রস্তরই দাবী করতেন তা নয়, তাদের হারেমের 
জন্য স্যন্দরণী নারীও তাঁরা সগ্রন্ধ করতেন এখান থেকেই। সুলতান 
এবং শাহদের মনোনীত ককেশীয়রা মরক্কো, মিশর এবং আরবের 
শাসনকর্তাও নিযুক্ত হত। . 

শেষ পর্যন্ত ককেশাসে আধিপত্য করতে এল রশেরা। 
পার্বত্য ককেশীয়দের শাল্ত করতে, বশ্যতা স্বীকার করাতে রাশিয়াকে 
বেগ পেতে হয়েছে অনেক। অবশেষে ১৮০৩ থস্টাব্দে একজন 
নর্ধাসত জাজর়াবাসণী সম্দ্রান্ত লোকের পোব্র পল জীজয়ানোভ 
জঁজয়া সমেত ককেশাসকে রাশিরার একটি প্রদেশে পাঁরণত করার 
প্রচেষ্টায় সফল হন। তান ছোটখাটো স্বয়ংসম্পূর্ণ খাঁ ও অন্যন্য 
নেতাদের নির্মল করতে যথেষ্ট সাহাষ্য করে'ছলেন। এর ফলে শুধু 
যে ককেশাস্‌ রাশিয়ায় এল তাই নয়-_-রাশিয়াও কিছুটা ককেশাসে 
গেল। রাশিয়ার ধশ্রন্প কাব পৃশীকন ও লার্মনটভ, তার অনেক 
শ্রেষ্ঠ শি্পী ও লেখক্-লোখকা এই দক্ষিণাঞ্চলেই ভীড় জাময়ে 
তুললেন। বাতগ্রস্ত এবং অস্যস্থ লোকেরা ভশঁড় জমাতে লাগল 


স্বাস্থাকর কিস্লোভডস্কের গন্ধকপূর্ণ জলে স্নান করার জন্যে। 
উপজ্ঞাতীশয় সদশারদের দমন করতে এবং দূগম পারত্যি প্রদেশে 
তাঁড়য়ে দিতে রাশিয়ার প্রায় একশ বছর লাগল । 


১৮৬৪ খস্টবের 





জার্জয়ার একটি প্রধান সহরের দৃশ্য 


মধো রূশরা ওদের প্রায় সব ভাল ঘাঁটিই দখল করে নিয়োছল, দে 
দলে উপজাতীয় দূ্কৃভ্তদের হত্যা করা হয়েছিল, 'নর্বাসত করা 
হয়েছিল এবং সর্ব কশাক সৈন্যদের স্থাপন করা হয়োছল। সমস্ত 
ককেশীয় জাতিগু?লর মধ্যে আমেনিয়দের এই ব্াবস্থায় উপকার 
হয়োছল সব চেয়ে বেশশ ; তারা জারের অধীনে এসে যেন বেচে 
গেছিল, কারণ তুরস্ক সীমান্তের দস্যরা প্রতি বংসরই আমেশনয়দের 
দেশ লুণ্ঠন করৃত এবং তাদের উপর অকথ্য অত্যাচার করত। 

এর পরে ককেশাসে অফুরণ্ত তৈল-ভাণ্ডার আঁবচ্কার এক 
বিস্ময়কর ঘটনা । সমস্ত বিদেশী শান্তর দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ হ'ল 
ককেশাসের দিকে । তৈল জিনিসটা গিরকালই পাঁথবশতে ছিল; 
বাতি জবালান প্রভৃতি আতি সাধারণ কাজের জন্যই এই তৈল চিরকাল 
ব্যবহৃত হ'য়ে আসৃঁছল। আধুনক যন্মষূগের আগে বাণিজ্য-দ্ুব্য 
হিসাবে তৈলের ততটা মূল্য ছিল না কোন দিন। যন্যগে তৈলের 
প্রয়োজনশয়তা এত কেশণ বেড়ে গেছে, ষে যল্তাশজ্প প্রবর্তনে তৈল 
অপারহার্য হয়ে দাঁড়য়েছে। ককেশাসে এই তৈল আবিচ্ফারের ফলে 


চর 


রাঁশয়া যেন হঠাৎ ধনী হ'য়ে উঠল। কাম্পিয়ান সাগরের, খণারে বাকু, 





(০০০০০৫০গাাররাাররারররারাররারারররারারারারারারাউাাটারাররাররা 





পপ রা 





ব্সাগরের তারে বাম প্রভাত তৈল-বন্দর হিসাবে প্রীদ্ধ হয়ে 
উঠল। ককেশাস সোভিয়েট রাশিয়ার প্রাণস্বরূপ হয়ে দাঁড়াল। 
সেভিয়েট রাশিয়ায় যন্ঘাশজ্পের প্রবর্তনে ককেশাসের তৈলের 
দন উল্লেখযোগ্য। ইংরেজ ও আমোরকাবাসীদের কাছে এই তৈল 
বে করে যে লাভ হয়,, তার দ্বারা সোঁভযেট রাশিয়া বিদেশ 
থকে অনেক বড় বড় যন্ত্রপাত কনে থাকে। স্ট্যালিনের পণ%- 


₹ষ'বগ পাঁরকজপনা এই ককেশাসের তৈলের জন্যেই যে অনেকটা 
তাদের তৈল 


রা টুপ ঢু র্‌ 
ক] 


সার্থকতা লাভ ক'রেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


চিট, : ছা ১০ শি 
৬ & 3 পরি 
তজাকস্থনে সমবেত 


বানময়ে সোঁভিয়েটের অন্যন্য প্রদেশে যন্ত্রশিঙ্গেপর প্রচলন হয়-অন্ক 
স্বদেশপ্রোমক ককেশীয়ই এটা চাইত না। ককেশাসে সোভয়েট- 
দবরোধশ একটা দল ছিল ব'লে জানা যায় ; তাদের অসন্তু স৪ 
মূলে এই তৈল বিনিময়ের প্র্নটাও যে ছিল সে ?বষয়ে সন্দেহ নেই। 
তারা সোভিয়েটের আওতা থেকে ককেশাসকে মস্ত করতে 
চায় তারা স্বাধীনতা । সোঁভয়েটের দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে, 
একে বলতে হয় নিছক স্বার্থপরতা--আর এই ম্বার্থপর মনেবান্ত 
সাধারণ ককেশাসবাসীদের মনের উপর কোনই প্রভাব [বস্তার 
করতে পারে ন। 

জাতীয়তার বীজ ককেশাসবাসীদের রস্তের মধ্যে 'নাহত আছে। 
ককেশাসে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক জাতি ও গোষ্ঠী আছে। ককেশাস- 
বাসণরা গজেদের রূশ ধলে পাঁরচয় দিতে চায় না; তারা জাঁজয়ি, 
আমেনীয় কিংবা আজারবাইজাসীয়_কল্তু রুশ নর। মাক্সায় 
দর্শনের আন্তর্জাতিক ভ্রাতৃত্ব তাদের মনে দড় মুল প্রোথিত করতে 
পারে ন। কিন্তু সাধারণভাবে তারা সবাই যে সোভিয়েট বাঁশয়ার 
অধখধনে একতাবদ্ধ হয়েছে একথা সত্য। এ একতার মূজ্য সম্বন্ধেও 
তারা, সচেতন-কল্তু সেই জন্যে তাদের অক্তার্নীহাত জাতীয়তাবোধ 
তান্শ করতে তারা রাজী নয়। 
“ . সোগভিয়েট রাশিয়ার অন্যান্য জাতিদের সঙ্গে কবেশীয়দের 
একশভূত করার জন্যে সৌভিয়েট কর্তৃপক্ষ নানা উপায় অবলম্বন 
করেছেন। জারের প্রাসাদ এবং তাঁর অধীনস্থ সম্ভ্রান্ত সম্প্রদায়ের 
সৌষগলিকে পাঁরপত করা হায়েছে স্যানাটোরয়ামে কিবা শ্র“মকদের 





প্রমোদ-ভবনে। ককেশাস অণ্চলে ক্ষার [বিস্ভাবের জন্য যথেট অর্থ 
বায় করা হয়েছে। .ককেশাসের মৃদু মধুর রৌদ্রে এবং প্রাকাতিঃ 
সৌন্দর্যে মস্কোর তীব্র শত এবং যন্ত্রের গর্জনের কথা ভুলে যাওয়া 
খুবই সহজ। ককেশসের লোকেরা যেন ভিন্ন জগতের জীব ঃ জারের 
পতন হয়ে বর্তমানে রাশিয়ায় যে কম্দানিজম প্রীতাষ্ঠত হয়েছে, 
অনেক ককেশাসবাসী সে খবর রাখারও প্রয়োজন বোধ করে না। 
শান্ত মধুর স্বগ্নের মধ্য দিয়েই যেন তাদের নির্বপ্াট দিনগুলি 
কেটে যায়। 


রঃ 


কৃষকদের সাধারণ সভা 

ককেশাসের জাতীয়তাবাদী নেতাদের অধণনে ককেশীয়রা 
সুখী হবে কনা সে কথার বিচার না করেও 'একটা 'বষয়ে স্থির 
[সিদ্ধান্তে উপনখত হওয়া যায় £ এই সব নেতাদের অতশন্ত কার্ধ- 
কলাপের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় যে, সাধারণ কঙকশান” 
বাসণ নরনারধর মনের উপর তাদের কিছুমাত্র প্রভাব নেই। [হটলার 
জাতেয়তাবাদশ ককেশাস শেতার বড় বদ্ধ £ মস্কোর 
সরকারণ দপ্তরে এই স্বয়ম্ভূ নেতাদের অনেক গোপন দাঁললপন্নই 
জমা আছে। 1হটলার এদের পিছনে যত অর্থ বায় করেছেন, সেটা ক 
শুধু সদাশয়তার  বশবন্র্শ হ'য়ে ককেশাসের জাতীয়তাবাদের 
স্র্থনে জার্মানীতে অসংখ্য পাঁ্তকা ও পাত্রকা প্রকাশিত হয়েছে । 
প্রায় স্ব ইউরোপণয় এবং নিকট প্রাচোর ভাষায় মযদ্রুত কারে এই সব 
পুশস্তকা বহুলভাবে প্রচারত হায়েছে। এই সব দেখেশুনে মনে হয় 
যে, হিটলার এই সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদশী ককেশীয়দের দ্বারা 
কুইসালংএর কাজ করাতে চান। ১৯৩৪ খস্টাব্দ থেকে আজ পর্যন্তি 
[হটলার নিজের স্বার্থরসাম্ধর জন্য এই সব জাতশয়তাবাদী নেতাকে 
সমর্থন করে আসছেন। 


গ্রত কয়েক বৎসর যাবৎ তুরস্কই ছিল এই ককেশীয় জাতায়তা- 
বাদণদের কর্মকেন্দ্র। তারা কৃহন্তর তুরস্কের অধশীনে ককেশীয় যুত্ত- 
রাষ্ট্র গঠনের জন্য আন্দোলন চালাত । জাতীয়তাবাদশীরা আশা করত 
যে, এই ধমণযুদ্ধে তুরস্কই হবে তাদের মযান্তদাতা £ জার্মানীর সহ- 
যোগগতায় তুরস্ক একযোগে সোভয়েটকে আক্রমণ কারে ককেশাসকে 
্বাঙ্ছ্্ করে নেবে-_এই ম্ব্নই তারা দেখত। এর পিছনে আর একটা 


এই স্ব 


৪ এ ভন 


. ঘম্ত ছিল এই যে, 
সংখ্যা এক কোট আশী লক্ষ; 


| দেশ 





তুকিস্থানে তু জাতীয় স্লাকের 
কাজেই এদের তুরস্কের অধীনে 
কিন্তু হচাৎ ১৯৩৮ 


5 
রসাভিয়েও 


নিয়ে আগা যুক্তিসঙ্গত এবং স্বাভাবিক । 


্ দি 
৮৫ + 
চা রর 


থস্টাকে ভুরস্কে এই জাতীয়ভাবাদীদের কার্য সম্পরিপে বন্ধ 
হয়ে গেল : কামাল আভাতুকা তখনও জাবিত ছিলেন। তান বিশেষ 
একাঁটি আইন জারী করে ককেশাসের জাতীয়তাবাদী নেতাদের তুরদক 
থেকে তাড়য়ে দিলেন। এই নেতাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনা 
হল মে. তাঁরা একট তিভীয় দেশের আন্কুলো এবং প্ররোচনায় 


রা 


প্রিদ্ধে বিপ্লব প্রচার কার্য চালাচ্ছলেন, 
এর ফি আন্তঙ্িতিক রজনগতিক্ষেত্রে তুরস্কের সম্মান ক্ষু্ 
হচ্ছিল। নাম না করলেও এই 'তৃতগয় দেশটি যে কোন্‌ দেশ তা 
অত সহজেই বোঝা যায়। ভুরুসেক তিংকালে ককেশশীয় জাতীয় 
তআক্বোলনশের প্রধান নেহা ছিলেন এ, কাণ্টেমর (০1080010711) 
এবং হায়দার বাম্ঘাতে 0111010))71)75)107716)1 ভরা শান্তিপ্রয় 


তরস্কের একাট মিতশাকর 


বাবসায়ী বালে নিজেদের পরিচয় দিতেন তা তাঁদের বাবসায় 
গুটিয়ে বালনে চলে যেতে বাধা হালেন : জানে গিয়ে তাঁরা 
ইউক্রেনের স্বাধীনতা প্রয়াস আরেকটি বিপ্লব পলের সঙ্গে হাত 
মেললেন। অনেকে গনে করতে পারেন যে করেশীয় গাবভা জাতি 
বর একা খোভিয়েটের অধীন ককেশাসেই শীনারদ্ধ ; কন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তা নয়। আরব, মিশর, ইরাক প্রস্ততি অনেক দেশেই 
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এই ককেশীয় জাতি অল্পাঁবস্তর ছড়িয়ে আছে। ফ্যাসিস্তদের 
উদ্দেশ্য এবং রাজনৈ'তক আদর্শের প্রতি তাদের যথেআ্ট সহানুভূতি 
আছে। সব্প্রক'র ষড়যন্ত্র এবং প্রচারকার্যে এরা জামশানদের সহ্‌- 
যোগিতা করে আসছে। এই প্রসঙ্গে আমাদের ইরাকের রাঁসদ আলী 
ও তাঁর অন-চরদের কথা মনে পড়ে। 


ককেশীয়দের স্বাধীনতার জন্য [হটলারের যে খুব বেশণ মাথা- 
বাথা আছে এমন মনে হয় না। তবে তাঁর স্বাথস্ধর জন্য [িণি 
এই সব বি্লবশ ককেশীয়দের প্রাধানা দিয়ে তাঁর নিজের প্রচারকায' 
চালান। আজ ককেশাসের যুদ্ধ প্রায় সুরু হয়েছে বলা চলে; এ 
রা গাঁতি কার অনুকূলে রা আগ মী কয়েকদনের মধ্যে আমরা 
তা' বঝতে পারব বলে আশা করি। বকেশাসের তেলের জনা 
টি তাঁর সবা্শান্ত ।নয়োগ করবেন ককেশাসের যুদ্ধে ; সোভরেট 
রাশিয়াও তার সবান্ত নিয়োগ করে [হিটলারকে বাধা দেবার চেষ্টা 
করুবে। ককেশাসে শুধু যে রাশয়ার প্রাণশান্ত নিহত আছে, 
শয় : বতগিন রাশিয়ার আবিসম্ধাদশ নেতা স্ট্যলিনের জনি এই 
ককেশাস।  ককেশাসের  অনত্গতি জঁজয়াতে  স্ট্াংলন জন্মগ্রহণ 
করে ছলেন--তাদের প্রিয় নেতা জাত জন্মভূঁম যাতে জার্মানদের 
হত নাযয় তার জনা লালফৌজ যে অপ্রাণ চেষ্টা করবে 
সে ব্যয়ে সন্দেহ নেই। 


প্যরষ ও নারশ 
(৮৩ পঞ্ঠার পর) 


“প্রবণডকে নিব সত করে যে ম্রঘ্টা 
করেন নি এ জ্ঞান হবার বয়স তো তোমার 


ফাঞ্গানদেরী। তবে এমনভাবে মেলামেশা করোছিলে কেন 2, 


"টুপ করো, ওগো তুমি চুপ করোতআর না 
টিপে, আম বাঁচি, বাঁচি.. 


মেবে ফেল গলা 


ওর আতক্বরের রেশ টক গলা থেকে না মিলাতে মিলাতে 
নীচে--ভাঙ্গাচোরা 


৮ কাঁপতত ও গয়ে পড়ালো একেবারে 


৯১. শখ ৭ 
রড গালায়। 


তনু চীৎকার করে উঠলো £-- 
“কলা এক করলে তাঁম কি করলে... 


নরনারী তৈরি 
যথেন্টই হয়োছল 


হয় আমাকে 


জনশলা বাঁড়তে ভার সে হাহারর আতরনাদ করে উঠলো 
খলানে খিলানে প্রাতধহান তুলে ।... 

কিন্তু ফঙ্গুর তরফ থেকে কোনও উত্তর এলোনা, শুধু 
ওর বস্তান্ত দেহটা থেকে থেকে কেপে উঠতে লাগলো থর থর 
করে! 


গ্রামবাসীরা আবার একদিন সবস্ময়ে দেখলে 
সীমান্তের সেই চণবাজি খসা পড়ো বাড়িটায় যে দু নর 
নারী একাঁদন অফাঁচিত ভাবে এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছিল ত তাদের 
মধ. সেই নর আবার 'ফরে চলেছে আশ্রয় ছেড়ে; এবার তার 
হাতে শুধ সেই বইয়ের সৃটকেশটা, আর যা কিছু সঙ্গে 


এনেছিল তার মধ্যে নূতন করে রচনা করে রেখে গেল শুধু 
একাট সঙ্কাধ--+2 সম্মাধ সই নারশিল । 


গ্রাম- 











রাকা ভা 


অবলীন্্রনাথর শিল্প-প্রতিভ। 


শ্রীবনোদবিহারী গুখোপাধ্যায় 


১৯০৫ সাল পর্যন্ত অবনীন্দ্রনাথের কোন ছাত্র ছিল 
না। তাঁর প্রথম ছার নন্দলাল বসু ও পরলোকগত সুরেন্দ্রনাথ 
গঞ্গোপাধ্যায় এবং আঁত অজ্পকালের ব্যবধানে ভেঙ্কেটাপ্পা, 
আসতকুমার হালদার, হাকিম মহম্মদ, শৈলেন্দ্রনাথ দে, ক্ষিতীন্দু- 
নাথ মজুমদার ও সামিউীদ্দন তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 


অবনপন্দ্রনাথের প্রথম ছান্ররা কিভাবে " তাঁর 
কাছে শক্ষা পেয়োছলেন সে সম্বন্ধে 
আমাদের জানা দরকার, কারণ অবনীন্দ্র- 
নাথের শিক্ষা-পদ্ধীত সমকালীন দেশী 
[বিদেশী সকল কলা কেন্দ্রে থেকে তফাং 
[ছল । 

এই সব ছাত্ররা প্রথম যখন অবনীন্দ্- 
নাথের কাছে আসেন তখন নূতন তথা 
দেশশ আদশের বোঁশম্ট্য সম্বন্ধে একটা 
পাকাপাঁক মত ভৈরি হোয়েছে। নৃতন 
আদর্শের মূল কথা ছিল ভারতীয়ত্ব অর্থাৎ 
ভারতীয় চিন্তা ও ভাবের প্রকাশ। 
'মংলক্ষপে বলাত [810721150এর 
বর্দ্ধে ভারতুশয় ভাব বা চিন্তাকে ছাঁবর 
[বিষয়বস্তুরূপে গ্রহণ করার চেষ্টাই 
ভারতায় শিজ্প সংস্কৃতির আদর্শ মনে করা 
হোতো। এখানে বিশেষভাবে একথা 
স্মরণ রাখা দরকার যে অবনীন্দ্রনাথ যখন 
রাধাকৃষের চিত্রাবলী আঁঙ্কত করোছলেন 
তখন তাঁর প্রেরণা ছিল সম্পূর্ণ রূপ-্রষ্টার 
প্রেরণা ; ইউরোপীয় ট&018185) বা 
কোন বশেষ আদর্শের বিরুদ্ধ মনোভাব 
থেকে অবনীন্দ্রনাথের প্রাতভার গতি পাঁর- 
বার্তত হয়ান। চিত্রের আলংকারিক রূপের 
সৌন্দর্ষে তিনি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, কাজেই 
অবনীন্দ্রনাথের মনোভাব প্রাতিক্রিয়ামূলক 
গুল না, 'কন্তু কিছুকালের জন্য আমরা 
অবনান্দ্রনাথের মধ্যে প্রাতীক্য়ামূলক মনো- 
ভাবের পাঁরচয় পাই। এই মনোভাব খুবই 


স্পত্টরূপে পাঁরজ্কারভাবে প্রকাশিত হয়েছে তাঁর রাঁচিত 'ভারত 
হ্ার্তভলের প্রভাব স্বীকার করতে হয় এবং সেই সঙ্গে 
গ্বধকার করতে হয় সেই সময়ের উগ্র জাতীয়তাবোধ। 
অবীন্দ্রনাথের প্রবার্তিত ও হ্যাভেল প্রচারত আধুনিক 
ভারতখর় চিত্রের আদর্শের রূপ তই আমাদের কাছে স্পপ্ট হবে 
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ততই আমরা এই আন্দোলনের অন্তরালে যে প্রতীক্য়ামূলক 
মনোভাব ছিল তা' বুঝতে পারব। এখন একথা স্পঙ্ট যে 
অবনপল্দ্রনাথের প্রথম ছাত্ররা একটা প্রাতিক্রিয়ামূলক মর্টমাভাবের 
মধ্যে এলেন। বাইরের রূপকে অনুকরণ কশ্নার চেষ্টা ব্যর্থ। 
177119191. আর্ট নয় এই আদর্শই অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
তাঁর ছাত্ররা পেয়োছিলেন, কিন্তু কিভাবে কোন পথে শিল্প 





জেব উন্নিসা £ শিল্প অবনশন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাধনার সার্থকতা-এদক দিয়ে, অবনীন্দ্রনাথের নিরেশ কি 
রকম ছিল ধারণা করা যায় তার ছাদের প্রাত উপদেশ থেকে। 
1তান বলেছেন-কেবল গাছপালা ফুল্পপাতভা অনুকরণ করে 
তোমরা সৌন্দর্যের সন্ধান পাবে না, সৌন্দর্য অন্তরের জিনিস। 
কাঁব কাঁলিদাসের মেঘদূতের বর্ধার রসে মনকে সিন্ত কর, তার 
মেঘের [দিকে তাঁকরে দেখ__অবনীল্দ্নাথের উপদেশ ছিল এট. 


৯০. 
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 নকম। এই উপদেশ থেকে তাঁর উদ্দেশ্য বোঝা কতিন নয়। [তান 
- চেয়েছিলেন কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করতে, বাস্তরুতা থেকে ভাবের 
জগতে ছাত্রদের দূদ্টি ফেরাতে । কিল্তু ভাবের জগতে প্রবেশ 
করতে পারলেই সব সমস্যা মিটে যায় না। কারণ ভাব ভাষার 
আশ্রয় ছাড়া প্রকাশিত হোতে পারে না। অআন্োর মনের ভাব 
ভাষার সঞ্গো অচ্ছেদ্াভাবে মিললে তবে সেই ভাব আমাদের 
অক্তরে প্রবেশ করতে পারে। তেমান যে পষন্তি না রেখা ও বর্ণের 
_গবারা ভাব বাঁধা পুড়ছে, সে পযন্তি ছবির ভাব, আমাদের মনে 
জাগবে না। 


ভাবের জগতে প্রবেশ করাও যেমন কঠিন. ভাবের সঞ্চে 
ভাষাকে যুস্ত করবার কৌশল খুজে পাওয়াও তৈমাঁন কঠিন। 
রস সষ্টর পথে একমান শিক্ষণীয় বস্তু ভাষা এবং ভাষা বাবহার 
প্রণালী । অর্থাৎ ভাবের স্বভানুযায়ী ভাষা খজে নেওয়া এবং 
ভাষার স্বভাব বুঝে ভাবকে যুন্ত করা, এই কৌশলকেই আমরা 
বলতে পাঁর টেকাঁনকের জ্ঞান । 

অধনীন্দ্ুনাথ তরি ছাত্রদের কি করতে হবে বলোছলেন 
কল্তু কিভাবে করতে হবে সে সম্বন্ধে তান তাঁর ছাব্রদের 
কিছুই বলেনান। কার্যের মধ্য দিয়ে ভাবের রাজ পেশছার 
পথ তিন দৌখয়োছলেন অথচ কভাবে সেই ভাব ছাবতে ধরা 
দেষে সে সম্বন্ধে তানি কিছুই বললেন না। তার পারণাম ক 
এইবার আমরা দেখবার চে্টা করব। * 


অবনীন্দ্রনাথের কাছে ১৯০৫ সালে প্রথম যে ছাত্ররা 
এসোছলেন, তাঁরা ভারতীয় পদ্ধাতির ছাব আঁকা শখতে এসে 
সতাকারের অবনীন্দ্রনাথকেই সকল দক দিয়ে অনুসরণ করে- 
[ছিলেন। অবনীম্দ্রনাথ নজেও তাঁর ব্যান্তগত রুচি ও আদর্শ 
অনুযায়শ ছাতদের চালিত করেছিলেন । অবনীন্দ্রনাথ সাহতোর 
মধা দিয়ে ভাবের জগতে তর্‌ূণ শিজ্পীদের কিভাবে নিয়ে যেতে 
চেয়োছলেন, তার পারচয় পূর্বে দিয়েছি । যারা দেশশ চিত্রকর 
হোতে চলেছে ভারতশয় ভাবধারার সঙ্গে তাদের পাঁরচয় দরকার, 
একথা অবনপন্দ্রনাথ বুঝোঁছলেন। কিন্ত, সাাহতা কাবা ইত্যাদর 
মধা দিয়ে আইডয়ার আদর্শ অবনীন্দ্রনাথ যে ছাত্রদের সামনে 
ধরৌছলেন, তার যেমন প্রয়োজনীয়তার দিক ছিল, তেমনি 
অবনীন্দনাথের পক্ষে এই রকম আদর্শের প্রাত আকর্ষণের আরও 
একাট রিশেষ কারণ ছিল। এই কারণাঁট জানতে হোলে 
অবনণন্দ্রনাথের প্রতিভাকে চিনতে হয়। অবনীন্দ্রনাথের জীবনে 
সব চেয়ে বড় প্রভাব রবীন্দ্রনাথ, চিত্রকর অবনসন্দ্রনাথের মানাসক 
গবকাশ সাহত্যের আবহাওয়া এবং অবনখন্দ্রনাথের প্রাতিভা। 
যুগপৎ সাহভা ও িল্লের মধা দিয়ে প্রকাশিত হোয়োছল। তাঁর 
প্রাতভা এমানভাবে দূই ধারায় বিভস্তু হোয়েছে ষে কোনাঁট তাঁর 
প্রধান ক্ষেত্র, তাঁর প্রাতিভার চরম প্রকাশ--সাহত্যে ক চত্রে নিশ্চয় 
করে বলা সহজ নয়। সাহাতিাকের অনুভূতি চি্রকরের দৃজ্টি- 


এই দুইয়ের মিশ্রণ এবং অন্যদিকে দুয়ের দ্বন্দে অবনীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা রূপ পেয়েছে। অবানীন্দ্রনাথের কাঁব প্রকাতি বারবার 
তরুণ [শম্পীদের মনে কাবর ভাব জাগাতে চেম্টা কোরোছল। 
এই জন্যই অবনীন্দ্রনাথের ঘে আদর্শ তাঁর ছাত্ররা অনুসরণ করতে 
চেষ্টা করোছিলেন তা সম্পূর্ণ ব্যান্তগত" বলতে হয়। 

পূর্বের আলোচনায় আম দেখাবার চেম্টা করেছি যে, 
রস সাষ্টর পথে ভাবই সর্বদ্ব নয়, ভাষাই ভাবকে রুপ দেয়। 
ভাক--একই ভাব (1918) কেবল ভাষার (ছবির ভাষা সাঁহতোর 
ভাষা, মূর্তি শিল্পের ভাষা) প্রকাতি ভেদে সম্পূর্ণ রপোন্তরিত 
হয়। আবার একই প্রকৃতি ভাষার স্বভাব পাঁরবার্তত হওয়ার 
সঙ্গে ভাবের রূপান্তর ঘটতে বাধ্য। গদ্য পদা, দুইয়ের প্রকাশের 
ভাষা এক. স্বভাব ভিন্ন । অবনীন্দ্রনাথ যে ভাষায় ছবি একেছেন 


তার স্বভাব যে 1১০4115116 ঘে*সা ছিল, একথা প্‌বেই আলোচনা 


দ্বারা পাঁরম্কার করবার চেষ্টা করোছি। 
অবনীন্দ্রনাথের ভাবকে তথা তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী অনুসরণ 
করতে গিয়ে তাঁর ছান্রেরা অবনীন্দ্রনাথের 150150৬ 


দ্বভাবের 
ভাষা গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু সাক্ষাংভাবে অবনীন্দ্র- 
নাথ ছাদের 1১০৪1151% ভাষার কৌশল (টেকাঁনক) শেখানান। 


কারণ আত সহজেই পাওয়া যায়--101511 আটের প্রাতক্িয়ার 
যুগ তখন। এই জনা অবনীন্দ্রনাথের স্টাইলের অনুসরণ হয়ানি 
অন:কফরণের চেষ্টা হোয়োছিল। 

প্রথম ভারতীয় ভাবধারার সঙ্গে যুক্ত হবার চেষ্টা সাহতোর 
মধ্য 'দয়ে হওয়ায় ছাঁধর বিষয় ম.লত সাহতা কাবা প.রাণকে 
আশ্রয় কোরে সুর হোলো | এবং বস্তু রূপ প্রকাঁতির সঙ্গে 
চিন্রকরদের যোগসত্র ছিন্ন হোলো । এই সঙ্গে বস্তু রূপ অন 
করণ করা [সৈমনা?0100010]78) এর ধর্ম এই ধারণাও 
চিন্রকরদের বস্তুজগতের সঙ্জো অন্তরঙ্গ পাঁরচয় ঘটতে দেয়ানি। 
অবনপন্দ্রনাথের টেকানিক, স্টাইল এবং 1৮7]1811৫ স্বভাব ছার 
রূপকে ১২2107011)) ঘে*সা কোরোঁছল অথচ. উ8107711সা7এর 
যে বোৌশিষ্টা তাও তাতে ছিল না। এই জনা সে সময়ের চিত্রকর 


দের চিত্র বস্তুর গুণ (010) প্রকাশিত হয়ান, 
রূপেরই . প্রকাশ হয়োছল। দেখা যায়--ভারতীয় 


শিল্পের প্রকাশ ভঙ্গণর সঙ্জো এই প্রকাশ ভঙগীর কোন 
[মল ছিল না। ভারতীয় কলা সংস্কীতির যে আধাঁনক রূপ 
অবনপন্দুনাথের অধ্য দিয়ে প্রকাশিত হোলো তার প্রভাবে আমাদের 
4১810161160 1৮1৩4 সম্ভব হোয়েছে। এই সময় অবনীন্দ্রনাথ 
এবং তাঁর ছাত্রদের ছবিতে মাজত রুচির পারচয় পাওয়া যায়। 
[কন্তু সমগ্রভাবে অবনীন্দ্রনাথের আন্দোলন ব্যান্তগত হওয়ায় 
ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃতির সঙ্গে প্রথম যুগে আমাদের যোগ- 
স্থাপন সম্ভব হয়ান। 

পরবতর আলোচনায় অবনশন্দ্রুনাথের প্রথম ছাদের সম্বন্ধে 
স্বতন্ল আলোচনার দ্বারা অবীন্দুনাথের ' 1০৮1৮0এর রূপকে 
সম্পূর্ণ কোরে দেখতে পারব । ডি, 


হানি 


| রর ৮ 


জামাণ অগ্রগতি 


দাক্ষণ র্যাশয়ায় জার্মান অগ্রগ্থাত মারাত্মক হয়ে উঠেছে। 
মআজভতশরে ডন নদীর,.মূখে রস্টভ দখল করে নেওয়ার পর 
জার্মানরা দ্রুত দাক্ষণে এাগয়ে চলেছে। এ অণ্চলে তাদের গাঁত 


হচ্ছে ককেশাস পর্বভমালার উত্তর পাদমূলে অবস্থিত তৈলখাঁন- 
গুলর দকে। মাইকোপ খাঁনর উত্তর-পর্বে আরমাভর তারা 


দখল করে নিয়েছে। আরমাভর-এর ৫০ মাইল উত্তরে ক্ুপটাকন 
ক্রুপটাকন 


মঞ্চলেও সোভিয়েট সৈন্য পশ্চাদপসরণ করেছে। 





ও) কপার 





পপ পপ 


কুবান নদীর তারে অবাস্থত। ক্লপট্াকন-আরমাভির এই লাইন 


জংড়ে লালফৌজ হটে গেছে। এখন কুবান নদশর বাঁক ও 
মাইকোপ তৈলখাঁনর মধো প্রাকৃতিক ব্যবধান শৃধু হচ্ছে ছোট 
লাবা নদী। সুতরাং বর্তমান জামান অগ্রগতির হিসাবে 
মাইকোপ পযন্তি পেশছতে নাৎংসীদের আর বেশশ দেরখ হওয়ার 
কথা নয়। 

ককেশাসের দিকে অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গো জার্মানরা 
কিছ উত্তরে আর একটা লক্ষোও এগিয়ে যাবার চেচ্টা করছে। 
এ লক্ষা হচ্ছে বিখ্যাত সমরোপকরণ-কেন্দ্রু স্টািনগ্রাদ। 
স্টা্গানগ্রাদকে তারা সাড়াশি-বাহ্‌তে চেপে ধরবার জন্যে 
উদ্যোগী হয়েছে। স্টালিনগ্রাদের দাক্ষণপশ্চমে ডন নদশতগরে 
সিমৃিয়ান্‌স্কায়ায় প্রাণপণে বাধা দেওয়ার পর রুশরা কোটেল- 
(0552 কোটেলাীনকোভো অঞ্চলে এখন 
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তুমূল যৃষ্ধ হচ্ছে। স্টালিনগ্রাদের পশ্চিমে ক্লেটস্কায়াতে 
রূশরা জার্মান বাহনীর আর এক বাহনকে রুখ্ছে। 
সোভিয়েট প্রতিরোধ আধকতর দ়। 

আরো উত্তরে অবস্থা সোঁভয়েটের অনুকূল। ভঝোনেজে 
লালফৌজ ডন নদী আতিক্রম করে পশ্চিম তীরে লড়াই করছে 


এবং জামণনদের অনেক জায়গায় হটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এ অঞ্চলে 


সোঁভিয়েট সৈনোর যুদ্ধ আক্ষমণমলক। 


_ বানচাল হয়ে যেতে পারে। 


পাপা ৯৮১ ২৩ 








বর্তমানে লালফৌজের পক্ষে ঘনায়মান অন্ধকারে কয়েকটা 
আলোর রেখা রয়েছে। একটা ভরোনেজ। এখানে যাঁদি তারা 
পাল্টা আভযান আরম্ভ করে' জার্মান বাহনগর বাঁ-পাশকে 
বিপর্যস্ত কর্বে ফেলতে পারে, তাহলে দাক্ষণে জার্মান অগ্রগতি 
কিন্তু ভরোনেজে সোভিয়েট পাল্টা 
আক্রমণ এখনও ব্যাপক অভিযানে পধবাসত হতে পারেনি। 
অভিযান শীগ্গির আরম্ভ হধার মতো লক্ষণও এখনও: দেখা 
যাচ্ছে না। তবে ভরোনেজে তারা সুবিধে করায় লাভ হয়েছে এই 
যে. জার্মানরা কীলক ঢুকিয়ে মধ্য এবং দক্ষিণ দই সোভিয়েট 
রণাঞ্গনকে এক সঙ্গে বিপন্ন করে তুলতে পারছে না। ঘ্রস্কো ও 
দাক্ষণ রুশ কেন্দ্রগুলির মধ্যে ভরোনেজ  চাবকাঠির মতো। 
তা ছাড়া ভরোনেজ এলাকা থেকে লালফোজের পক্ষে যা 
আঁভিযান করার সম্ভাবনা সব সময় থাকে। রর 


এখানে 


সে 


,% 


উর 
॥ 


দেশ 
আর একটা ভরসার কথা-নাৎসীদের সমস্ত রণাঙ্গনে 
শত বছরের মতো যুগপৎ আক্রমণ চালাবার অক্ষমতা । মস্কো" 
পোননগ্রাদ-ঘূরমানস্কের দিকে জার্মান আভিযান স্থাগত রয়েছে। 
সূতরাং গত বছরে জার্মানীর যে সীমাহীন সমর ক্ষমতার 





জান_এই তিনটি সাধারণতন্রের মধ্যে এক আজেরবাইজানেই 
১৯৩৪ সালে ২ কোট টনের বেশ তেল উৎপন্ন হয়। (১৯৪০ 
সালে মোট ৩ কোণট ৬০ লক্ষ টনের বেশী তেল সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নে উৎপন্ন হয়েছে)। কয়েকটা পাইপ-লাইন দিয়ে এই তেল 
আভাষ ছিল, এ বছর তা নেই। সোভিয়েট. জার্মানীর শাস্তর নিয়ে আসা হয়। তার মধ্যে নিম্নালখিত লাইনগলির নাম 
একটা সামা বুঝতে পারছে, যার ফলে অন্যান্য রণাঙ্গনে করা যেতে পারে £ বাকু-বাটুম লাইন, গ্রোজ্‌নি-মাকাচ-কালা লাইন, 
সোভিয়েট সৃবিধে করে নিতে পারে। গ্রোজাঁন-আরমাভির-তুয়াপূ্সে লাইন আরমাভির-বুদোভায়া 
সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য কথা এই যে, জার্ানরা দূত লাইন, গুরেভ-ওরস্ক্‌ লাইন। 
অগ্রসর হলেও কোথাও সোভয়েট বাহনীকে পাঁরবে্টন করতে 


ছন্বা ককেশামসের তেল এবং অন্যান্য কাঁচা মাল রর 
পারোন। লালফোজকে ভন করে বার যে 'নয়ে আসবার জন্যে ১৯৪০ টা না রে 
জাম্মীললা স্পলদ্দিম্ত গা ফেল্‌বার যে আশা বেশণ পাঁরমাচ 


লাইনের নির্মাণ শেষ হয় ৪ কৃফসাগর তারে তুয়াপসে ফুরকে 
শান্ত 
কফ 
বস্মি- 
র্ কটা 
ধথ। 
যার 
টন 


[ইন 





ভাব 


সর্ঞন্রপ্ররনরঞই্ল্ি ই 


887 “8438 ঝসৈহেল। 382 154 নি দিন বরন র্‌ | 
উ কেশাস উ | ৰ নৌঘ্টট হয়েছে । ১৭ ভাগ উৎপন হয ককেশাসের 
পকলে নভোরোসস্ক প্রধান রা 
পুর ক্কাসনোডার ও আরমাঁভর দখল জায়গায় রা ককেশাস 
কব ্ ৰ 
নভোরোপিদ্ক ঘেরাও হয়ে পড়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে হাতছাড়া হলে যে পপ 
করায় নতে 


মাস্কল হবে 
তি মন্োনবেশ করেছেন। কল্তু ন 
বাস বা আর কেনো জায়গায় সরে যেতে হবে আহরপে রে ডি 
সি 
| হিনশর অবস্থা সেক্ষেত্রে কি হবে সেটা 'চন্তনীয়। পারে। ০ ঃ 
8৮9 0 তাহলে সোঁডয়েট সমর যাবে। একমা জালা এই সোনার র 
শান্তর আর একটা প্রকাণ্ড ক্ষীত হবে। ককেশাসং প্রধান তৈল- নরনারী 'পোড়ামাটি রে 9১৪ না 
চর এ ভারাপলোর। গ্ষে আবশ্যক বহ্‌ খাঁনজ দ্রব্য প্রচুর এমনভাবে ধংস করে রা 8 জার্মানীর 
কেএম উন তেলের ক্ষাতটাই হবে সব চেয়ে বহন সময় নেবে ; সা গুলোকে জার্মানরা 
সাংঘাতিক । ককেশাঁসয়ার জার্জয়া, আর্মীনয়া ও আজেরবাই- কাজেই লাগাতে পারবে 


পারা 


চক 


বাদল 'দনের ক্ষাণক অরুণাভাসে 
[দয়াছিলে দেখা উষ্ার উদয়াচলে, 
হাঁস মুখখানি কাজল মেঘাণ্চলে 
ঝাঁপলে সহসা না জান ক সন্তাসে ! 
কি আঁধার আজ মোর চরাচর গ্রাসে, 
ডবল ধরণ তোমার নয়নজলে 
*বাঁসয়া *বাঁসয়া পবন কি যেন বলে, 
অস্ফুট বাণী মরে দীঘশবাসে। 





শূন্য এ ঘরে একা বসে চেয়ে রই 
আকাশের পানে । অঝোরে ঝরছে বার, 
অজানা ব্যথায় শুধু নিরাকুল হই, 
আঁখধারা তব মুছাতে নাহক পাঁর। 
আমি দর্পণ, বুকে ধার আলো আঁধ 


* তোমার মুখের, সেই সাথে হাঁস কাঁদ। 


প্ন্রাই আগষ্ট 


ক্ষণেক িস্তন্দ হও, হে পৃথথী-মানস 
হে ভারত, স্বপনের সুশহভ্র আধার! 
যে অবগুণ্ঠনে তব অস্ফুট উষসী 

কুশ্ঠিত করেছে দুর-আকাশের পার, 

দছন্ন কার দাও তারে আলোকে জনম। 
ভাস্বর ললাটে আয়, আঁকিয়া বেদনা 
ভুঁবিয়ো না নিরাশায় ; হের, অনুপ 


(শ্রীঅরবিদ্দ জন্মদিনে) 
জ্যোতর্সালা দেবী 


মহাসূর্ধমানবের অনন্ত-এষণা 
ফুটিয়াছে দিনবৃন্তে যুগপুষ্পপ্রায় ; 
সুন্দর বসেছে ধ্যানে যুগাল্তাঁনভূতে, 
সৌরভে ও সুরে তার নিশি ভেসে যায় ! 
এ জয়ল্ত প্রভাতের জাগ্রত রবিতে 

হে তার্পাস, হোক বিশ্বে বিভা-উদ্বোধন, 
জাগো দেবী স্বঙনদীপা- ভারত স্বপন ! 


আত্মগোপন-কৌশল সম্বন্ধে 
এবার জশীবজগতের অন্যান্য প্রাণীরা 


পূর্বে কাঁটপাতজাদের 
আলোচনা করোছি। 





'পশ্রগংঙ্ছ' পডঙের আত্মগোপন 


গকভাবে শতুর আকমণের হাতি থেকে খবক্ষা পাবার জন্য কোশল 


ভবলম্বন করে সে সম্বন্ধে আলোচনা করাছ। প্রাণী তত্তীবদেরা 
বলেন, প্রাণীর দেহের এই বিচিত্র বর্ণচ্ছটা কেবল তাদের 
সৌন্দর্য বাঁদ্ধর সহায়তা করে না। এই বর্ণচ্ছটার একটা প্রধান 
উদ্দেশ রয়েছে। সেই উদ্দেশ প্রাণীভগতকে শব্ুর হাত 
থেকে রক্ষা করা এবং জাঁবন ধারণের জন্য শিকার অনুসন্ধানে 
সহায়তা করা। প্রাণীজগত যদি দৌহক বর্পিবচিত্রের আঁধকারা 
না হাত তাহলে তাদের বংশ যে একে একে লুপ্ত হয়ে যেত 
এ ধারণা করা একেবারে ভূল হবে না। 

আঁফ্রুকার বনজঙগালে চিহা বাঘের সন্ধান করে ভার 
আল্পোক চিত সংগ্রহ করা ফটোগ্রাফারের পক্ষে খুবই কম্ট কর। 
বুনো ঘাসের রং আর চিভাবাঘের দেহের উপার ভাগের চাকা 


চাকা দাগগ্ীল চিতাবাঘকে : এমনভাবে লাীকয়ে রাখে যে, 


[শাকারণর সঙকা চোখণ শকারকে আতিক্রম করে চলে যায়। 
ৃ পজবগ্রাম অণ্টলে অনেকেই লাউডগা সাপ দেখেছেন। 
_ ধিিন্তু বনলভাবর মধ্যে লাউডগা সাপ যখন শুর ম্বারা আক্রান্ত 
- হয়ে আশ্রয় নেয় তখন তার অনুসন্ধান করা বৃথা । এই সাপে 





দৌহক গঠন এবং 'বাঁচত্ব টিহগল ' প্গাপকে আত্মগোপনে 
সাহায্য করে। বনলতার মধ্যে বিশ্রামরত অথবা শিকারের জন্য 
অপেক্ষমান লাউডগা সাপের উপাস্থাঁত না বুঝতে পেরে 
অনেকেই আক্রান্ত হয়ে প্রাণ হারিয়েছেন। দৌহক বর্ণচ্ছটা 
প্রাণীকুলকে যেমন আত্মরক্ষায় সহায়তা করেছে আবার তেমান 
জীবন ধারণের জন্য শিকার হত্যারও স্যাবধা দিয়েছে। 


'বহুর্পী' জীবের নাম অনেকেই শুনেছেন। বহঃরূপণ 
গিরগ্িটিরই স্বগোত্র। ক্যামোফ্রেজ ব্যাপারে বহূরূপপ জীবের 
সঙ্গে কোন জীবের তুলনা হতে পারে না। অন্য প্রাণীরা 
নিজেদের দেহের বর্ণের সঙ্গো যেখানে মিল খায় এমন একটা 
বিশেষ অবস্থার মধ্যেই কেবল আত্মগোপন করতে পারে। 
ভিন্ন অবস্থার পটভূমিকায় তাদের স্বরূপ ধরা পড়ে। কিন্তু 


'বহধরুপট' জীব সর্বধই যে-কোন অবস্থান পটভূঁমিকাতেই 
আত্মগোপন করতে পারে। বহ্রূপীর দেহ কি সত্য সতাই 


বিভিন্ন বর্ণে রূপান্তরিত বাপারটা কিন্তু তা নয়, 
এদের দেহের আঁষ এত মপ্‌ণ এবং স্বচ্ছ যে, যে-কোন রং এদের 
আঁষে প্রাতিফলিত হয়ে বহুরূপশীকে বহুূপে রূপান্তারও 
করে। 

জিরাফ বৃহৎ প্রাণী। এদের আত্মগোপন করা খুবই 
মস্কিল ভাবছেন। কিন্তু যখনই এরা বড় বড় গাছের গাড় 
গায়ে ঠেস দয়ে দাঁড়াবে, তখন আপনার চোখ এদের হাঁ 
ফেলবে । জেব্রার লম্বা. ডোরা আত্মগোপন করতে সাহায্য কে 
লম্বা নো ঘাসের জঙ্গলে । বাঙলাদেশের ডোরা-কাটা বাঘগুলি 
ঘাসের জঙ্গলের মধে আত্মগোপন ক'রে শিকারীর হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করে আবার চুপ ক'রে শিকারের অপেক্ষায়ও থাকে। 
পক্ষীজগতেরও আত্মগোপন একান্ত প্রয়োজন । প্রকাত তাদের 
পালকের বাচত্র বণচ্ছিটা দিয়ে এ কাজে সহায়তা করেছে। 
জলের মধ্যে উজ্জল বর্ণের পাতলা মাছগৃিকেও অদ্ভুতভাবে 
আত্মগোপন করতে দেখে মৃদ্ধ হতে হয়। 


হয়, 


নদীর বালিয়াড়ীর ধারে ধারে অসংখ্য ছোট ছোট 
পাখীদের পথচারীর আ'বভ্পবে ভয় পেয়ে বালির নীড় ছেড়ে 
উড়ে যেতে দেখা গেছে । এদের পালকের রং এমন অদ্ভূত যে, 
খন্ব কাছে না গেলে তাদের উপাস্থাতি ধরা পড়ে না। তাই 
হঠাৎ দু'পাশ থেকে পাখীদের তাঁরংগাততে উড়ে যাওয়া দেখে 
পথচারীরা প্রথমে ভীত হয়ে পড়ে। 

অনুসন্ধিংসু মানুষ কিন্তু ভীত হয় না। তারা প্রাণশ- 
ভ্রগতের এই আত্মগোপন কৌশল আঁবিজ্কারের মোহে অতল 
সম-প্রের তলদেশে, দহলপ্ঘ্য পার্বত্য শখরে, দুর্গম অরণ্যে 
অভিযান করে। সে আভিষানের সমাপ্তি হয়, কর্খনও 
কখনও দুর্ঘটনার মধ, কিন্তু মানুষ বিপদের কথা ভেবে 
অবসর শেয় না। সে আভযানেরও শেষ হয় না। 


৯১৫ 
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জাই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগতা 

আই এফ এ শীল্ড প্রতযোগ্ধিতা শেষ হইতে চলিয়াছে। 
|তনাটি মাত খেলা বাকী আছে। এই [তনাঁট খেলা শেষ হইলেই 
শীঁচ্ড 'বজয়শী 'নর্ধারত হইয়া যাইবে। কোন দল এই সম্মান লাভ 
কারবে তাহা এখনও বলা কাঠন। সেমি-ফাইনালে শতনাঁটি স্থানীয় 
“ল, মহমেডান স্পোর্টিং, ইস্টবেজ্গল ও রেঞ্জার্স ডীণ্য়াছে। মহীশর 
রোভার্স বাঁহরের একমাঃ দল যাহা সৌম-ফাইনালে খোঁলবার যোগ্যত। 
অর্জন করিয়াছে। মহমেডান স্পোর্টিং দলকে মহশ্‌র রোভার্স 
দলের সাহত ও ইস্টবেঙ্গল দলকে রেঞ্জার্স দলের সাঁহভ প্রা তিদ্বান্দতা 
কারতে হইবে। এই চারিটউগ দলের ৃবাভন্ন রাউন্ডের খেল। দেখিয়। 
যের্প ধারণা হইয়াছে তাহাতে বলা যায় যে, মইমেডান স্পোঁট'ং 
€ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ফাইনালে বোধ হয় গ্রীতদ্বান্ঘবতা কাঁরবে। কারণ 
চি রোভার্স দলের পক্ষে মহমেডান স্পোটিং দলকে পরাজত 
করা একরুপ অসম্ভব । মহীশুর রোভার্স দলের আক্রমণভাগ ভাল 
হইলেও রক্ষণভাগ এতই পবলি যে, মহমেডান স্পাটিং দলের নায় 
এব শান্তুশালী দলের সাঁহত সম-প্রাতিদ্বন্বিতা করা সম্ভব নহে। 
পর 'দকে রেঞ্জার্স দলের পক্ষেও অনুরূপ মন্তবা করা চলে। 
লীণ প্রাতযোগতার সময় রেঞ্জার্স কোন খেলাতেই ইস্টবেঙ্গল দলের 
সহিত আঁটিয়া উঠিতে পারে নাই। লাগ প্রাতিযোঁগতার সময় পর পর 
দ্‌ইটশী 


খেলায় রেঞ্জার্ঁকে পরাজিত কাঁরয়া ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
খেলোয়াড়গণ যে ভরসা ও সাহস লাভ কারয়াছেন শীল্ড প্রাত- 


যোগতার সৌঘ-ফাইনাল খেলার সময় তাহাই জয়লাভের পথ প্রশস্ত 
কারয়া দিবে। এই উীন্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্মরণ রাখতে 
হইবে যে, দধ়োগপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে রেঞ্জার্স ক্লাবের উন্নততর 
নৈপুণা প্রদর্শনের সম্ভাবনা আছে। ইস্টবেজাল ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 
ক্লাবের ইতিহাসে এই বসর নৃতন অধ্যায়ের সূচনা কাঁরতে 
চলিয়াছে। লশগ চ্যাম্পয়ান হইয়াছেন। শীল্ড প্রাতযোগিতায় কোন 
বংসর ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের পক্ষে সৌঁম-ফাইনালে খে'লবার সৌভাগ্া 
হয় নাই। এই বৎসর তাহাও অর্জন করিয়াছেন। ফাইনালে খোলিয়া 
শপজ্ড বিজয়ীর সম্মান লাভের জন্য এই ক্লাবের খেলোয়াড়গণ আপ্রাণ 
চৈষ্টা কারবেন ইহা আশা করা কোনই অন্যায় হইবে না। মহমেভান 
স্পোর্টিং ক্লাব গত বংসরের শীষ্ড 'বিজয়ী। সুতরাং এ বংসর 
তাঁহারা সেই গৌরব অর্জনের জন্য বদ্ধপরিকর হইবেন ইহা বলাই 
বাহুল্য । সৃতরাং শীক্ড ফাইনালে মহমেডান স্পোর্টিং ও ইস্টবেঞ্গল 
ক্লাবের মধ্যে যে তার প্রাতযোগিতা হইবে সেই বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
নাই। মহমেডান স্পোর্টিং ও ইস্টবেঙ্গল এই দুইটী দলই স্থানীয় 
দল। সেই হিসাবে এই দল দুইটণর মধ্যে যে কোন দল শীজ্ড 
জয়ী হইলে স্থানীয় ক্লড়ামোদিগণ বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ লাভ 
কারবেন। 


এ সাম্প্রদায়ক রকেট খেলা 
“বোম্বাই পেন্টাঞ্গুলার ক্রিকেট প্রাতিযোঁগতা সাম্প্রদাঞ্মিক বিষ 
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কাঁড়ামো'দগণের ও সাধারণের মধো ছড়াইয়া দিতেছেন এবং সেই জন্য... 
এই প্রাতযোগিতা বন্ধ হওয়া উচিত। এমন কি এই জাতগয় থে 
সকল প্রাতিযোগিতা ভারতের বিভিন্ন অণ্চলে অনুষ্ঠিত হয় তাহাও 
বন্ধ হওয়া বাঞ্ছনীয়।” এই আন্দোলন গত কয়েক বৎসর হইতেই 
আমাদের শাঁনয়া আসিতে হইতেছে। এই মকল আদ্দোলনকারিগণ 
দেশের গণামান্য ব্যান্গণকে পযন্ত এই প্রাতযোগিতার বিরুদ্ধে 
বিবাি প্রদান করিতে বাধা করিয়াছে । রাজা মহারাজারা যাহারা 
ভারতের 'নাশল্ট প্রকে) খেলোয়াড়গণকে প্রাতপালন করিয়া থাকেন : 
তাঁহানের পযণ্তি বাধা করা হইয়াছে ভাঁহাদের পালিত খেলোয়াড় 
গণকে এ সকল প্রাতযোগিতায় যোগদান কারতে না দিতে। এষ 
সকল বাবস্থ। ও দেশের বিশষ্ট ব্যান্তগণের বিরতি প্রভৃতত পাঠ কারয়া 
সাধারণের ধারণা জাঁন্মিয়াছিল যে সাম্প্রদায়িক ভীত্তর উপর প্রাত- 
চিত যতগখাল প্রথতযোগতা ভারতে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, সে সকঙ্প 
বন্ধ হইয়া যাইবে। কিন্তু আমরা সেইর্‌প ধারণা কার না। উপরচ্তু 
এ সকল রি বন্ধ করা আন্দোলনকারপদের পক্ষে কখনও 


সম্ভন হইবে না, ইহাই আমরা মণ্তব্য করিয়াছিলাম। আমাদের সেই 
উন্ত অনেকেরই হাস্োদ্রেকের কারণ হইয়াঁছল কিদ্তু সম্প্রাতি 


ভারভায় রুকেও বন্টোল 
পা) কারয়া নিশ্চয়ই 


বোর্ড যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহা 
তাঁহারা লাঁঙ্জত হইয়াছেন। আমাদের উন্তিই 
শেষ পযণ্তি তিক হইল। ভারতীয় "ন্রকেট কম্টোল বোর্ড পন্তি 
দীর্ঘ আলোঢনার পর প্রস্তাব গ্রহণ করিতে বাধা হইয়াছেন যে, 
বোম্বাই পেন্টাঙ্গলার এমন ক এ জাতশয় সকল স্থানের সকল প্রাত- 
যোগত অন্তত হইতে পারিবে । ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড 

এ সক অঃ নষ্টান বত'মানে অনুমোদন করিতেছেন ভবে স্মরণ থাকে 
যেন যুদ্ধের অবসানের পর তাহারা পুনরায় তাঁহাদের মত পাঁরবর্তন 
করতে পারেন। অর্থাং মদ্ধের অবসানের পর পুনরায় সাম্প্রদায়িক 
ভগুর উপর প্রাতীষ্তত সকল প্রাতযোগিতা সম্বন্ধে পুনরায় বিচার 
করিয়া নৃতন ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরবেন। তাঁহাদের গৃহখত প্রচ্তাব 
পাঠ কারলে ইহাই মনে হয় যে, গুরুতর পারাস্থাতর জন্যই ইতি- 
প্‌বে' তাঁহারা যে ব্যবস্থা অবলম্বন কারবেন বালয়া 'স্থর করিয়া" 
[ছলেন, তাহা স্থগত রাথিলেন। প্রকেট কন্ট্রোল বোডের কর্তা 
গণের বুদ্ধির তারিফ কারিতে হয়! এতাঁদন যে ব্যবস্থা জাতগয় 
স্বার্থহানিকর বালয়া মনে হইয়াছিল তাহা বর্তমান গুরুতর পার- 
স্থাতর মধ্যে পড়িয়া তলাইয়া গেল। ইহাই আশ্ের বিষয়। 
আমরা না বলিলেও দদর্মখ যাহারা অথবা যাহারা সাম্প্রদায়ক 'ভাত্তির 
উপর প্রাীচ্ঘত খেলাধূজ্গার সমর্থক, তাঁহারা বাঁলবেন “গুরুত্বর 
পারাস্থাত (ক্রিকেট কন্ট্রোল বোরের সভাগণকে আত্মরক্ষায় সাহায্য 
কারল।” আর সেই সঙ্জো সঙ্গে ইহাও বাঁলবেন “বেচারা সাব 
কাঁমটির সভযগণ! ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডের কার্যকারণ সামি 
ইহাদের নিয়োগ করিয়াও উপেক্ষা কারলেন? অনুষ্ঠান বন্ধ করা যখন 
সম্ভব নহে পূবেইি বুঝিয়াছিলেন, তখন সাব-ক'মাট গঠন করার 1 
দরকার ছিল ?” 


৯০০ 


চে সাপটি 





ঞ্া আগস্ট 
| রশ রণাঙ্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, ক্রেটস্কায়া 
অগ্ুলে ইতালগয় বাহন ট্যাঙ্কের সাহায্যে একটি জনপদ আক্রমণ 
রে, কিন্তু তাহাঁদগকে বিভাঁড়ত করা হয়। কুশ্চেভস্কায়া অণ্লে 
ঘোরতর রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম হয়। সালস্ক অঞ্চলে লাল ফৌজ কয়েকবার 
শতুর প্রচণ্ড আকুমণ প্রতিরোধ করে এবং পরে পিছু হটিয়া নূতন 
ঘাঁটিতে আশ্রয় গ্রহণ করে। মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, ডনের বাঁকের 
এক গুরত্বপূর্ণ স্থানে একটি বড় জামান ট্যা্ক বহর অকমণণ্য হইয়া 
 গড়িয়াছে। সোভিয়েট ডাইভ বোমারু বিমানসমূহ দিবারান্রি ট্যাঙ্ক- 
গুলির উপর আক্রমণ চালাইতেছে এবং যে সকল জার্মান বিমান 
টাব্কগ-পিকে আকাশপথে তৈল সরবরাহের চেষ্টা করিতেছে, রুশ 
ধিমানসমূহ তাহাদের সাহত মাঁরয়া হইয়া সংগ্রাম করিতেছে। 
। &ই আগস্ট 
রুশ রণাঞ্গন--উত্তর ককেশাসের তৈলখান আভমুখে ধাবমান 
ফন বকের পানংসের বাহিনীর প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে 
টিমোশেত্কোর বাহনগ পধ্নরায় পম্চাদপসরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
জার্মানরা এক 'বরাট অর্ধবৃন্তের আকারে দাঁক্ষণাদকে অশ্রসর 
ছইতেছে। এই অর্ধবন্তের দাক্ষণ প্রান্ত আজভ সাগরে সাশ্লাবষ্ট এবং 
বান প্রান্ত ভরোশলভস্ক-এর মধ্য দিয়া রোষ্টভ-বাকু রেলওয়ের 
আর্মীভর়ের দিকে সম্প্রসারত। জার্মীনরা আম্ীভর হইতে ১৩ 
মাইল দ্‌রবতর্শ এক স্থানে পেশীছয়াছে" বলিয়া এক্সিস পক্ষ হইতে 
দাবশ কারা হইযাছে। 
অদ্য বালান হইতে ঘোষত হইয়াছে যে, ত্বারং আক্রমণে 
 ক্রাসনোডার হইতে প্রায় ৩৫ মাইল উত্তর-পূর্বে এবং মাইকপ হইতে 
৩০ মাইলেরও কম দুরে অবস্থিত ক্লোপটাকন রেলওয়ে জংসন 
আধকার করা হইয়াছে। মস্কো হইতে ধলা হইয়াছে যে, কোপটাকিনের 
প্রায় ৫০ মাইল উত্তর-পূর্বে অধাস্থত বেলায়াপ্সনা অণলে যুদ্ধ 
চাঁপতেছে। 
মস্কোর ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, ক্রেটস্কায়। অণুলে 
জার্মানদের চার দফা আল্মণ প্রাতহত করা হইয়াছে। িমালয়ান- 
কায়া অগ্চলের একাটি রণাঙ্গান হইতে সোভিয়েট বাহনী নৃতন 
ঘাঁটিতে সায়া আসিয়াছে । বেলায়াশ্পিনা অঞ্চলে প্রচণ্ডভাবে যু্ধ 
 চালাইধার পর রুশ সৈন্গণ নূতন ঘাঁটিতে হিয়া আসিয়াছে । সালস্ক 
এলাকায় সোভয়েটেরা আরও পশ্চাদপসরণ কাঁরয়াছে। 
৬ই আগছ্ট 
পানশরা পাপয়ায় অবতরণ করিয়াছে এবং বিমানপথে পোট' 
মোরসাধ হইতে মানত এক ঘণ্টার পথ দূরে আসিয়া ঘাঁটি তৈয়ার 
কাঁরয়াছে। তাহারা মোরসাঁধ বন্দরের ৬০ মাইলের মধ্যে আসিয়া 
পেনছিয়াছে। 
৭ই আগস্ট 


শীশ্চমে অরধাস্থত কোটিলানিকোডে রেল স্টেশনাঁটর জনা একাট বড় 
রকমের ট্যাত্ক ষুম্ধ চলতেছে । এখান হইতে ফন বক স্ট্যালিনগ্রাদের 
_ আঁভিমুখে এক যাঁড়াশশ আঁভযান চালাইবার আয়োজন করিতেছেন। 
| দাক্ষণ-পাঁণ্চম প্রশান্ত মহাসাগরে মিত্রপক্ষীয় হেডকোয়া্টার 
হইতে সরফারপভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, জাপানীরা অস্ট্রোলয়ার 
উত্তরে টিমর ও ডাচ নিউাশানর মধ্যবতাঁ টোনম্বার, কেই ও আর 
ৃ নি দখল কারয়ন্তহ | 
বীনা সংবাদ সরবল্লাহ 1বন্তাগের লণ্ডনস্থিত টরেক্টর মিঃ 


মার্শাল 


জর্জ ইয়ে অদ্য বলেন যে, সুদূর প্রাচ্যের রুশ সীমান্তের অবস্থ 
অতন্ত গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে। জাপান যেরুপভাবে 
সৈন্য সমাবেশ কাঁরয়াছে, তাহাতে রুশিয়ার পূর্ব সীমান্তের সমদ্র 
ভটবতাঁ প্রদেশসমূহের উপর আৰ্মণ সম্ভাবনা সূচিত হইতেছে 
চুধাকংয়ের খবরে প্রকাশ, আরও দুইটি জাপান [ডাঁভসন 
ইন্দোচীনে আসিয়া পেশীছয়াছে। ইহা লইয়া তথায় জাপানীদের 
মোট চার ডিভিসন অর্থাৎ এক লক্ষ সৈন্য মোতায়েন হইল। ইহাতে 
বুঝা যায় যে, জাপানারা ভন্দেশ ও  ইন্দোচীন হইতে কুনমিং আক্রমণ 
করিবে। 
৮ই আগস্ট 
রশ রণাওগন--উত্তর ককেশাসের কুৰান এলাকায় জার্মীনর! 
মাইকপ তৈলখাঁন অণ্চলের ৫০ মাইল উত্তর-প্‌বে গুরুত্বপুর্ণ রেল- 
ওয়ে স্টেশন আম্াভির আঁধকার করার দাবী 'করিয়াছে। রয়টারের 
বিশেষ সংবাদদাতা লিাখিতেছেন যে, এক সপ্তাহের মধ্যে জার্মান বাহনা 
সালস্ক হইতে আমণীভর এবং কুবান শস্যক্ষেত্র ও তৈলখাঁন অঞ্চলের 
কেন্দ্রপ্থলে আসিয়া পেশছিয়াছে। মার্শাল টিমোশেত্কো প্রচণ্ড 
সংগ্রাম চালাইতেছেন এবং পুনরায় পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইয়াছেন। 
৯ই আগস্ট 
রুশ রণাঙ্গন--'রয়টারে'র বিশেষ সংবাদদাতা বালতেছেন যে, 
৭ই আগস্ট রান্ত হইতে উত্তর ককেশাসের পশ্চিম অণ্চলের অবস্থা 
আরও খারাপ হইয়াছে। রাশিয়ানরা 5 এলাকায় পশ্চাদপ- 
সরণ করিয়াছে। ক্লোপটাকন রোষ্টভ রেলপথের আমীভির- 
এর &০ মাইল উত্তরে অবস্থিত। রেলপথ ধাঁরয়া উত্তর-পূর্বে ৯৫ 
মাইল দ:রবর্তী স্ট্যালিনগ্রাদ অভিমুখে জার্মান অগ্রগাত রোধের 
চেষ্টায় সোঁভিয়েট বাঁহনী কোটেশাঁনকোভোর চতুঁদ্কে ঘোরতর 
সংগ্রামে ব্যাপ্ত রাঁহয়াছে। 
১০ই জাগস্ট 
রুশ রণাঙ্গন_-ভরোনেজের দাঁক্ষণে শান্তশালশী সোভিয়েট সৈন্য- 
দল কতকগাল স্থানে ডন নদী আঁতক্রম কাঁরয়া রণাঙ্গনের দাঁক্ষিণ দিকে 
প্রসারত কারতেছে। সোভয়েট সৈন্যেরা কয়েকাঁট জনপদ পুনরাধ- 
কার কাঁরয়াছে এবং শ্রুকে কয়েক মাইল পাশ্চমে হটাইয়া 'দয়াছে। 
১১ই আগম্ট-- 
রূশ রপাজ্গান-রয়টারের গবশেষ সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, 
স্টাণলনগ্রাদের প্রবেশপথসমূহ আঁধকারের সংগ্রাম পুনরায় প্রজবালত 
হইয়াছে। জাম্মাণরা তাহাদের সৈন্দল পুনগঠিন কারয়া দলে দলে 
নূতন সৈন্য আমদানী করিয়া গতকল্য ডন বাঁকে পুনরায় আক্রমণ 
সুরু করে। ক্রেউস্কায়ার ঘা্টটসমূহের দাঁক্ষণপাশ্বভাগ হইতে 
প্রচণ্ড আরুমণ সুরু হইয়াছে । এই স্থান হইতে তাহারা ডন বাঁকে 
পৃব্বতম প্রা্তভাগে পেশীছবার জন্য চাপ দিতেছে। একটি গুরুক্ক 
পূর্ণ শহর কয়েকবার হাতবদল হয়। জার্মানরা স্ট্যালিনগ্লাদ রেলপথ 
ধারয়া আরও অগ্রসর হইবার উদ্দেশ্যে কোটেলটিকোভোর উত্তর-পর্বে 
[বরাট ট্যাঙ্ক বাহনশ ও দলে দলে অন্যান্য শ্রেণীর সৈন্য প্রেরণ 
করিতেছে! কয়েকাঁদন পূর্বে জার্মানরা সোভিয়েট ঘাঁটিসমূহে একটি 
কপলক প্রবেশ করায় উহার যোগাযোগ ছিল হইয়াছে বাঁলয়া প্রকাশ। 
ক্ষুদু ক্ষুদ্র দলে বিভন্ত বহ্‌ জার্মান প্যারাস্ট সৈনা অবতরণ করে। 
তাহাদিগকে ত্বরায় বিনাশ করা হয়। 'ইজভোস্তয়া' পাশ্রকার় ধলা 
হইয়াছে যে, ১১০০১24 
তাহার অবস্থা রি আকার ধারণ করিয়াছে। ডে 


এ সপ জিপ 





চঠা আগস্ট 


বোবাইয়ে কংগ্রেস ওয়াঁক্ৎ কাঁমাটর আঁধবেশন আরম্ভ 


হয়। রাজনীতিক পাঁরাপ্থাতি সম্পর্কে তিন ঘণ্টাকাল আলোচন। 
চলে। মহাত্মা গান্ধী বৈঠকে যোগদান করিয়াছলেন। 


ওয়ার্কিং কাঁমাটর এলাহাবাদ আঁধবেশনে 
থসড়া প্রন্তাব আলোচনা সম্বালিত কাগজপণ্ত, ভারত সরকারের এক 
ইস্তাহারে প্রকাশিত হইয়াছে। গত ২৬শে মে নাখল ভারত রাম্ট্রীয় 
সামাতর অফিসে খানাতল্লাসীর সময় প্াীলশ এ সকল কাগজপন্ন 
হস্তগত করিয়াছিল। 

৫ আগস্ট » 

ভারতবর্ষ যাহাতে কার্যকরীভাবে সাম্ঘলিত রাষ্ট্রসমৃহের মিন 
হইতে ও আক্রমণকারীদের বরুদ্ধে সংগ্রাম কারতে সক্ষম হয়, তজ্জন্য 
বৃটিশ শান্তর অপসারণের জন্য কংগ্রেসের দা। ও কংগ্রেসের মনোভাব 
নৃতন কাঁরয়া পূনরায় বর্ণনা করিয়া অদ্য বোম্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটিতে একটি সংদীরঘ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। প্রস্তাবে গ্রেও 
বৃটেন এবং সাম্মলিত রাষ্ট্রসমূহের নিকট কংগ্রেসের দাবা গ্রহণের 
জন্য শেষ আবেদন জানান হইয়াঞ্ছে। প্রস্তাবে এরূপ বলা হইয়াছে 
যে, বৃটিশ গভর্নমেন্টের আচরণের জনা প্রয়োজন হইলে কংগ্রেস 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে এক গণ-সংগ্রাম আরম্ভ নে প্রস্তাবাঁট 
ণনাথল ভারত রাষ্ত্রীয় সাঁমাতির বৈঠকে উত্থাপন করা হইবে 
৭ই আগস্ট 

বোম্বাইয়ে খল ভারত রাম্দ্রীয় সাঁমাতর আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। [নিঃ ভাঃ রাঃ সমাতিতে যে প্রস্তাব উত্থাপন করা হইবে, 
তাহার তাৎপর্য বছ্লেষণ করিয়া রাষ্ট্রপাত মৌলানা আজাদ এক 
ঘণ্টা ৪০ 'মানটকাল ধাঁরয়া বন্তুতা করেন। মৌলানা আজাদের 
বক্তৃতার পর মহাত্মা গান্ধী বন্তৃতা প্রসঙ্গে আসন সংগ্রমের গিরিখি 
ও কংগ্রেসকমার্দের দাঁয়ত্বের গ্রাত [বিশেষভাবে মনোযোগ আকর্ষণ 
করেন। পাশ্ডত জওহরলাল নেহরু ওয়ার্কং কাঁমাট কতৃক 
গৃহশত প্রস্তাবটি উত্থাপন করেন এবং সদার বল্লভভাই পাতে 
তাহা সমর্থন করেন। 

[িশ্বকাব রবান্দ্ুনাথ ঠাকুরের মহাপ্রয়াণের প্রথম বাৎসারক 
অনুষ্ঠান কলিকাতায় ও শান্তিনকেতনে যথোচিত গাম্ভার্য ও 
আন্তারকতার সাঁহত উদ্যাঁপত হয়। কাঁলকাতা ও শহরতলীর 
শত সহঘ্র নরনারখ কাঁবর বাসভবনে, শমশানভঁমতে ও বিভঙ্ব জন- 
সভায় যোগদান কাঁরয়া কাঁবর অমর স্মাঁতর প্রাত আন্তারক ভান্ত ও 
শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। কবির অমর কীর্ত স্মরণকজ্পে কলকাতা 
টাউন হলে এক বিরাট জনসভার অনুষ্ঠান হয়। শ্রীষূত হারেন্দনাথ 
দন্ত উহাতে পৌরোহত্য করেন। 


৮ই আগস্ট 

বোম্বাইয়ে দাখিল ভারত রাম্ছীয় সামাততে ওয়ার্ক 
কমিটির মূল প্রস্তাব বহু ভোটাধিক্যে গৃহীত হইয়াছে-মাত্ ৯৩ 
জন সদস্য বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন। রাত্ি ১০ ঘণ্টক-্ নিঃ ভাঃ 
রাঃ সাঁমাতির আধবেশনের পাঁরসমাপ্তি হয়। মহাত্মা গান্ধী ওয়াক 
কামাটর“মূল প্রস্তাব গৃহীত হইবার পর এক সবদীর্ঘ বন্তৃতা 
করেন। বন্তৃতা প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধী প্রথমেই বলেন, “আদ্দো- 
"লন আরম্ভ কারবার পূর্বে বড়লাটের সাঁহত দেখা করিবার জন্য 
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হিসাবে নহে,আপনাদের নিয়ন্ভা হিসাবে নহে,--আপনাদের সকলের .. 
অধম ভূতী [হসাবেই আম আপনাদের নায়কত্ব হণ করিতেছি” 
কেন্দ্রীয় সরকার এক আদেশ জারী কারয়া কোন মুদ্রাকর, : 
প্রকাশক অথব। সম্পাদককে নিখল ভারঙ রাগ্টীয় সামাতর অন্দু- : 
মোদিত গণআন্দোলন অথবা উত্ত আন্দোলনের বিরদ্ধে গভর্ন- ্ 
মে'১ করৃকি অবলম্বিত বাবস্থাসমূহ সম্পকে কোন তথ্য সংরাল্ত 
সংবাদ (জনসাধারণের বন্ডূতা এবং ধিষণতও ইহার আমলে: 
পাড়বে) (১) সরকারী সূত্রে অথবা (২) এসোোসয়েটেড প্রেস, ইউ 
নাইটেড প্রেস কিম্বা ও?রয়েন্ট প্রেম অব  হণ্ডয়া, কিম্বা ৩). 
সংাম্লম্ট সংবাদপত্র কর্তৃকি যথাবধি [নিষুন্ত কোন সংবাদদাতার .. 
(যাহার নাম, তান যে জেলায় কাজ করেন, তথাকার জেলা, 
মাজস্ট্রেটের নিকট তালিকাতুপ্ত আছে) মারফৎ না পাইলে ছাপাইডে 
[কিম্বা প্রকাশ কারতে ঠনষেধ কারয়াছেন। 
নিঃ ডঃ রাষ্্ুীয় সাত কতৃকি ওয়ক'ং কামাটির প্রস্তাব ৃ 
অন্ভমোদিত হইবার পর অপা রাঘিতে সপারষদ বড়লাট এক . 
প্রস্তাবে কংগ্রেসের প্রপভাবে দ্ছথ প্রকাশ করেন এবং উহা দ্বারা থে 


'আলেগ্র' করা হইয়াছে, তাহ। শ্রাতরোধ করার দ়সত্কঙ্প প্রকাশ 
করেন। 
১ই আগস্ট 


অদ্য, প্রাতে মহাত্মা গান্ধী, রাষ্ট্রপাতি মৌলানা আবুল কালাম 


আজাদ, সদর বল্লভভাই প্যাটেল, পাণ্ডত জওহরলাল নেহরহ,। 
শ্রীযন্তা সরোজনশ নাইডু, আচার্য জে ।ব কপালনধ, পাণ্ভত 


গোবিন্দবল্পভ পণ্থ, ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, মি আসফ আলি, ডাঃ 


পট্টীভ সীতারামিয়া, ডাঃ সৈয়দ মামদদ সহ ওয়াক কাঁমটিয় 
সমুদয় সদসাকে বোম্বাইয়ে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। মহাত্মা গার্ধী, 


এবং ওর়াকি কামাটর সদসাগণকে বোম্বাই হইতে স্পেশাল ঞ্রেনে 
পুণয় লইয়া যাওয়া হয়। ভতহাদিগকে যারবেদা জেলে নেওয়া 
হইয়াছে বালয়া প্রকাশ। ৮ 

অদ্য অপরাহে বিরলা ভবনে (বোদ্বাই ) শ্রীযন্তা বস্তুরবাই 
গান্ধী, মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত 'পয়ারণলাজ ও ডাঃ. 
সুশীল। নায়ারকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। | 

বোম্বাইতে কংগ্রেস ওয়াক কামাটির় সদস্যগণসহ মোট ৪৫. 
জনকে গ্রেপভার করা হইয়াছে । ধৃত নেতাদের মধো বোম্বাইয়ের প্লান্তন 
প্রধান মন্তা গিঃ বি জি খের, বোম্বাইয়ের মেয়র মিঃ ইউপৃফ 
মেহেরালণ, প্রান্তন মন্ত্রী মিঃ মোরারজশী দেশাই, প্রান্তন মন্তণ ি$' 
ইয়াসীন নুরী, মিঃ হাতগ সিং, মিঃ নাঁগনদাস মাম্টার ও মিঃ এল: 
কে পাতিল, শ্রীমতী মাণবেন প্যাটেল প্রভাতি আছেন। 

পাটনায় ডাঃ রাজেন্দপ্রসাদকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। রা 

আমেদাবাদে পুলিশ বোম্বাই ব্যবস্থা পারষদের স্পণকার 
শ্রীফুন্ত মাঙলঙকার এবং দরবার গোপালদাস দেশাই সহ মোট ১৭. 
জন কংগ্রেস নেতাকে গ্নেপ্তার করিয়াছে। 

এলাহাবাদে য্যস্ত্ প্রদেশের ব্যবস্থা পারষদের স্পিকার বাধন 
পরুষোন্তম দাস ট্যা্ডন এবং প্রান্তন মল্মী ডাঃ কৈলাসনাথ 
কার্টজুকে গ্রেপ্তার করিয়া নৈনী সেন্ট্রাল জেলে লইয়া রী 
হইয়াছে। 

পুণায় পূলশ মহারাষ্ট্র প্রাদৌশক কংগ্রেস কমিটির সভা- 
পাত শ্রীফৃত এন ভি গ্যাডগিল এবং শ্রীমতী প্রেমকপ্টক প্রমখ গো 
১৬ জন কংগ্রেসকমাঁকে গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে। 2 

লাহোরে এ পযন্তি ১৮ জন বাশষ্ট কংগ্রেসকমী গ্রেপ্তার. 





্? 
৫ 
রা 


নাখিল ভারত রাম্ম্ীয় 
সংশোধিত ফৌজদারী আইন অনযাদয়ী বে-আইন? প্রাতিষ্ঠান বাঁলয়া 
ঘোষণা করা হইতেছে। 

৮... এল্লাহাবাদের সংবাদে প্রকাশ, প্যালশ স্বরাজ *ভবন এবং 






প্লাছেন। ইহাদের মধ্যে লালা দুনিচাঁদ এম এল এ, দৈনিক 
চাপ-এর ম্যানৌজং এডটার শ্রীযুস্ত বীরেন্দ্র প্রভীতি আছেন। 

,. কটকে ভূতপূর মন্যী প্রীত নিত্যানন্দ কানুনগো, গান্ধী 
বা সঞ্যের নেতা শ্রীধৃত গোপবন্ধ; চৌধুরণ, তাঁহার পরী শ্রীমতী 
পট দেবী এবং শ্রীফৃত নবকৃফ চৌধুরীকে গ্রেপ্তার করা 
চয়াছে। 

' হায়দরাবাদ রক্ষা নিয়দাবলী অনুসারে ৪ জনকে গ্রেপ্তার কনা 
টঁয়াছে। 

_. কলিকাতায় রামনাথ সিং ও দেবকীনন্দন সিং নামক দুইজন 
গ্রেসকম্ক  ভারজরক্ষা আইন অনুসারে গ্রেপ্তার করা 
ছইয়াছে। 

ওয়াধণয় যুদ্ধাবরোধী আন্দোলনের প্রথম সত্যাগ্রহী শ্রী 
ধনোবা ভাবে ও অপর দুইজনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
নাগপরে ভূতপূর্ক মন্ধী শ্রীফত সি জে ভারুকা সহ কংগ্রেস 

নিতা এবং কমীকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

.. জক্ষেনীয়ে শ্রীফূত সি বি গুপ্ত এম এল এ এবং শ্রীযূত এ কে 
নায়কে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

. কাণপুরে পণ্ডিত বালকৃফ শর্মাকে গ্রেশ্তার করা হইয়াছে। 

.. মানদ্রাজে বাশগট কংগ্রেসকর্মী শ্রীফৃত পি এম আউদণী কেল- 
ধালু নাইকারকে গ্রে্তার করা হইয়াছে। 
.. বোদ্বাইয়ের একটি সংবাদে প্রকাশ, কংগ্রেস ওয়ার্কং কামিটি, 
সামাতি ও প্রাদোশক ধ্াল্রীয় সাঁমাত 


ধনিখিল ভারত রাহ্্রীয় সাঁম'তর কার্যালয় দখল কাঁরয়াছে। পালিশ 
: ধ্নীখল ভারত রাষ্টরয় সমাতর কার্ধালয় তালাবদ্ধ কারয়া রাঁথয়াছে। 

আমেদাবাদের খবরে প্রকাশ, পুলিশ কংগ্রেস ভবন জল্লাসী 
।.ফারয়াছে এবং উহা দখল করিয়াছে। 

নাগপুরের খবরে প্রকাশ, মধ্য প্রদেশের বিভন্ব কংগ্রেস 

প্লাতিষ্ঠান ও উহার অধস্তন প্রীতষ্ঠানগযীলকে বে-আইনী ঘোষণা 
কয়া হইয়াছে। 

ধোম্বাইয়ে প্াালশ কর্তৃকি বাভন্ন অঞ্চলে প্রায় ১২ বার 
গুল বর্ষণের ফলে পাঁচজন [িনহত এবং ২০ জন আহত হইয়াছে। 
ইটপাটকেল নাক্ষি”ঙ হওয়ায় আরও ৩৫ জন আহত হইয়াছে 
ইহাদের মধো ১৫ জন পঠীলশ কনেস্টবল। বোম্বাই শহরে সান্ধ্য 
আইন জারী করা হইয়াছে। বোম্বাইয়ে এ পর্ষ্ত ১৪৯ জনকে 
গ্রো্তার করা হইয়াছে। 

পূণায় কংগ্রেস ভবনের সম্মুখে এক জনতার উপর পুলিশের 


: গুলী চালনার ফলে দুই ব্যন্ত আহত হয়; তল্মধ্যে একজন হাস- 
. শাতালে মারা গিয়াছে। 


আমেদাবাদে গান্ধী রোডে এক উচ্ছৃঙ্খল জনতার উপর 


 গ্লিশের গুলী চালনার ফলে এক ব্যন্তি নিহত ও আর এক ব্যাস্ত 


: ওয়াকিৎ কাঁখাট, নিখল ভারত 
প্রাদেশিক রাম্মীয় সাঁমিতিকে 
.. ফাঁরয়াছেন। 


হছে! 


বঙ্গশয় সরকার সংশোধিত ফৌজদারশ আইনান্যায়ী কংগ্রেস 
রাষ্ট্রীয় সাঁমাত এবং বঙ্গীয় 
বে-আইনী প্রাতষ্ঠান বাঁলয়া ঘোষণা 
বঙ্গণয় প্রাদেশিক রাম্্য় সাঁমাতি অবাস্থত বাঁড়ও 
€ ধে-আইনী প্রাতত্ঠানের উদ্দেশ্যে বাধহৃত স্থান বালয়া ঘোষণা করা 


বিহার, মাদ্রাজ, উীঁড়ফ্যা এবং 'সিম্ধুর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানসমূহ 


জানা বঁজয়া ঘোষিত হইয়াছে । 


58778 যে. সধ্বা, 


3 1 
১১22 


কংগ্রেস নেতা ও ববাশষ্ট কংগ্রেসকমীর্কে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, 
[নিম্নে তাঁহাদের নাম প্রদত্ত হইল £- 

পাটনা-_ধিহারের প্রধান মন্যী শ্রীকৃফ সংহ। গৌহাঁটি আসাম 
প্রাদোশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির সভাপাঁতি মৌলবা মহম্মদ তায়েব উল্লা 
প্রান্তন অর্থসচিব মিঃ ফকর্দাদ্দন আলী মহম্মদ, শ্রীষযন্ত িষুরাঃ 
মোধ, ডাঃ হরেকৃ্ দাস ও শ্ত্রীযস্ত লীলাধর 'বড়ুয়া। কাশী--য্ত 
প্রদেশের প্রান্তন শিক্ষামন্ত্রী শ্রীযুস্ত সম্পূর্ণানন্দ, খেদনলাল, তারাপ 
ভ্রাচার্য। মোরাদাবাদ-যস্তপ্রদেশের প্রান্তন মন্ত্রী হাঁফ মহম্ম 
ইব্রাহম এবং আরও পাঁচজন কংগ্রেসকম্ী। কটক- শ্রীযুক্ত রাজক 
বস, প্রাণনাথ পট্রুনায়ক, উমাচরণ পষ্টুনায়ক, মৌলবা মহচ্মদ আতাহার, 
্রীযুন্ত সুরেন্দ্রনাথ পট্রনায়ক এবং লোকনাথ মিশ্র প্রভৃতি। 
মিঃ সি এন মথুরঙ্গ, শ্রীযুত্ত ভন্ত বংসলম। বোম্বাই শ্রীঘূত ধারূভাই 


ক 


দেশাই। কালীকট-মিঃং কে মাধব মেনন এবং মিঃ কে এ দামোদর 
মেনন। বেরার হইতে শ্রীষ্ন্ত ব্রিজলাল 'বয়ানশর, গ্রেপ্তারের সংবাদ 
পাওয়া গয়াছে। 


বোম্বাই, পূণা ও আহমদাবাদে বিক্ষুব্ধ জনতার উপর পূলশ 
টা চালনা করে। , বোম্বাইয়ে দুইদিনের হাঞ্গামায় ১৫ জন নিহত 

হু লোক অহত'হইয়াছে। পূুণা ও লক্ষেখীয়ে ছাদের শোভা, 
রা উপর পুঁলশ গুলশ চালায়। পূুণায় দুইজন ছাত্র আহত হয় 
এবং লক্ষেশীয়ে কয়েকজন ছাত্র আহত হয়। 'দল্লীতে ছান্রগণ সমবেত 
হইয়া শবক্ষোভ প্রদর্শন করে। ফলে বাটিশ সৈন্য মোতায়েন করা 
হয়। 

মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ গ্রেপ্তার হওয়ায় অদা 
কাঁলকাতায় বড়বাজার অণ্ুলে কয়েকখানি দোকান বন্ধ 
কলিকাতার অন্যান্য অগ্টলেও অদ্য দোকানপাট বন্ধ ছিল। কাঁলকাভার 
কতকগুল বিদ্যালয়ের ছান্রগণ অপরাহু তাহাদের ক্লাশ হইতে 
বাহর হইয়া আসে এবং একটি ক্ষুদ্র মিছিল বাহির করিয়া শহরের 
[বভিন্ন রাস্তা প্রদক্ষিণ করে। 

বোম্বাইয়ের সমস্ত বাজার বন্ধ ছিল। অদ্য হইতে আগামী 
১৯৫ই আগস্ট পর্যন্তি ছয় দিন করাচীর তূলার বাজার বন্ধ থ'কিবে। 
অদ্য প্রাতে পদ্রাতন দল্লার আধকাংশ স্কুল, কলেজ ও দোকানপা। 
বন্ধ ছিল। নাগপুরের এম্প্রেস মিল ও মডেল মিলের সমগ্র শ্রামক 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল মিলে থাকবার পর বাহর হইয়া আসে। 
৯১ই আগস্ট-- 


বোম্বাই সহরের বিষ অণ্লে পূনরায় ভীষণ বিক্ষোভে? 
সান্ট হয়। দাদার, মাতৃঙ্গা, প্যারেল প্রর্ভীত এলাকার রাস্তায় রাস্তায় 
অগাঁণত বহযংসব আরম্ভ হয়। এই সমস্ত অঞ্চলে টৌলগ্রাফ ও 
টেলিফোনের তার কাটিয়া ফেলা হয়। আঁফসের কর্মচারিগণবে 
অফিসে যাইতে িষেধ করা হয়। খ্্রেন, ট্রাম এবং বাস চলাচলে, 
ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হয়। শহরের বিভিন্ন অণ্চলে পালিশ ও সৈনাদ 
জনতা ছতভঙ্গ কারবার উদ্দেশ্যে গুলশ চালায়। ফলে ১৩ জ 
নিহত ও ৩০ জনেরও অধিক লোক আহত হয়। 

বোম্বাই সরকার এক বিশেষ আদেশ জারী কাঁরয়া বোম্বাই 
আমেদাবাদে পিকোঁটং করা বে-আইনধ বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন 

পানা, দিল্লাঁ, মাদুরা, কাণপূর, ওয়ার্ধা নাঁসক প্র 
স্থানে বিক্ষুক্ধ জনতার উপর' পুশ গুলশ চালনা করে। ফ 
পাটনাম্ন পাঁচজন নিহভ ও ১৪ জন আহত, দিল্লশতে একজন নিহ 
ও কয়েকজন আহত, মাদুরায় তিনজন নিহত ও ২২ জন আহত, 
কাণপ্রে এক ব্যন্তি নিহত, ওয়ার্ধায় এক ব্যন্তি হত ও, দুইজন 
আহত এবং আগ্রায় কয়েকজন আহত হয়। 

কেন্দ্রীয় পারিষদের সদস্য. শ্রীবাত্ত সত্যমৃর্তকে মাদ্রাডে 
শ্রোতার করা হইয়াছে। | 

নিখিল ভারত বাহ্ম্ীয় সমিতির বাঙলার কর়েস্ম্রন আদসাকে 
লি 


এ 
ছুটি । 
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দেশকে সাহাধ্য 
করুন 


আপনার স্থানীয় পো অফিসে পাওয়। যায়। 





নিজের জন্য সংস্থান ' 
করুন 


লাত ও আমল শোখের 
শাযারাণ্ী.......১১৯ 


ল্পািগাশ লক ০ লতা শ পাকি 






গ্রতি দশ টাকা ৩1/০ আনা লাভ অর্চ্দন করে। 








বোদ্বাইয়ে কাঁদুনে গ্যাস ব্যবহারের ফলে একজন দেশসোঁবকা অচৈতনা হইয়া পড়িল 
গ্বেচ্ছাসেবক বাহনশ তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইম়। যাইতেছে 


॥ - শখ শি, 


897) * সততা হন নখ 
১ ৯$ উপ এ 


শির, 





খশ্কিত দেজের। না ভাং রাঃ সমিতির অধিবেশনে যোগনানের জন্য বযইতেছেন। দুই পারছে দেশসেবিকারা পাশ্ডিত নেছের্‌কে ভন্তার্থনা, জালাইকেছে 
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পরলোকে মহাদেব দেশাই 


গত ১৫ই আগস্ট শ্রীমহাদেব দেশাই পরলোক্গমন 
বাঁরয়াছেন। কুৌঁড় বৎসরের আঁপককাল গহাদেব মহাস্া 


গান্ধীর সেব্রেটারীস্বরূগে তাহাগ দক্ষিণ হস্তের নত ছিলেন। 


মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে মহাদেবণ গ্রেপ্তার হন এবং বন্দী 
অবস্থাতেই তাঁহার মৃত্যু ঘটিযছে। কোথায় মুতু। ঘাঁটয়াছে, 


গোঁনবার 
[শাবির মৃতু 


ও সংবাদ 'নয়ন্্ণের গোপন রশাতির ভন ভাহ। 

পায় নাই। এইরূপ একজন অন্তরঙ্গ সংহাদ 
যে মহাত্মার পক্ষে কত গভশর বেদনার, তাহা হদয়ত্গন কারয়া 
সমস্ত দেশও বেদনা বোধ কারবে অন্দেহ মাই আহামানর 
দেশপ্রোমক মহাত্মাজশর সেবার ভিতর দয়া মহাত্াজীর সাধনাকে 
আপনার কাঁরয়া লইয়া মহাদেব সমগ্র দেশকে আপনার কাঁরয়। 
লইয়াছলেন, সমগ্র দেশ আজ তাঁহার মৃতুঃতে একজন নিষ্ঠাবান 
[নরাঁভমান দেশপ্রেমিককে হারাইল এবং মহাদেবের মতুুঙ্জীনত 
এই ক্ষাতি সহজে পূর্ণ হইবার নহে। 

মৃত্যুকালে শ্রীযুন্ত দেশাইয়ের বয়ঃক্রম ৫২ বৎসর হইয়া- 

ছিল: তাঁহার এই মৃত্যুকে অকাল মৃত্যুই বাঁলতে হইবে। 
দেশের স্বাধীনতা শ্রীযূত্ত দেশাইয়ের লক্ষ্য এবং সাধনা রা ছল। 
দেশের স্বাধীনতা লাভ তান দোঁখয়া যাইতে পারিলেন না, ইহা 
অত্যন্তই দুখের বিষয়। ভারতের স্বাধীনতার আভযানপখে 
তাঁহার মৃত্যু ঘঁটয়াছে, দেশবাসীর পক্ষে ইহাই একমাত সান্দনার 
বিষয়। শ্রীযুন্ত দেশাইয়ের শোকসন্তপ্ত পাঁরবাধণগেন প্রতি 
আমরা আমাদের গভশর সমবেদনা প্রকাশ কাঁরতোছি। 


 াপপাসসসপাপআ কপ 


আত্মপ্রতারথা__ ণ 
সম্প্রতি ইণ্ডিয়া আঁফস হইতে ভারত-সম্পকে যে 


বাত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে যে, ব্যাপক 
[বিশৃঙ্খলার কথা মিথ্যা, আন্দোলন পল্লী-অণ্চলে প্রসারত হয় 
নাই এবং সমর-প্রচেন্টায় বিন্দুমাতও বিঘা সাষ্ট হইতেছে না। 
ভারতসচিব আমেরণ সাহেব উল্লাস হইয়া ঘোষণা করিয়াছেন, 
,শএ যান্ার মত ভারর্তবর্ধ রক্ষা পাইল।” ীকন্তু ব্রিটিশ গভর্ন- 
মেপ্টের পক্ষ হইতে এই ধরণের বিবৃতির উদ্দেশ্য ক আমরা 
বি ০ ই দমননীতি 





নরধিব প্রপঈ ২ | 


দের দ্বারা পরীক্ষিত 


রা রারার রোযার সারার 
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রি শা শিশিিিশশটি টিটি টিউটর 


সপ্ত স১২২১২২২ ০৯২, 


উ/২২ ডি ্ 


অবলম্বন করিবার ফলে ভারতবাপণ বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে।, 
গভনমেন্ট পূর্ব হইতেই সতক" হইয়া অননুমোদিত সংবাদ প্রচার 
বন্ধ কারবার পাকা বাবস্থা কাঁরয়াছেন। ভারতের 'বাভন্ন সংবাদ” ৃ 
পর্জে যে সব খবর গ্রকাশত হইতেছে, সেগলি সরকার? কর্মচারশ- 
কিনতু সেই সব খবর হইতেও দেশব্যাপশী 
বিক্ষোভের যেসব বিবরণ পাওয়া যাইতেছে, তাহা অত্যষ্তই : 


শোচনীয় এবং একথা সকলেই স্বীকার করিতেছেন যে, ৃ 
ইাতপ,বেশ ভারতপর্ষে এরুপ বেক্ষাভ দেখা যায় নাই।। 
রতসাঁচব বলিতে পারেন, অবস্থা আয়স্তাধীন্‌ হইয়াছে | 


এবং আমরা স্বীকার কার, গভনমেন্টের হাতে সকল ক্ষমতাই : 
যখন আছে, ওখন তা রা কঠোর দমননশীত অবলম্বন কাঁরয়া । 
অবস্থা অয়ন্তের মধে। আনিতেও পারেন; কিন্তু অবস্থা তেমন", 
ভাবে আয়ন্তের মধ্ে। আনার অর্থ কি 2 মাদ্রাজের উদারনপীতক 
দলের নে ঠা শ্রীয্ন্ত বেঙকটরাম শাস্ত্র সতাই বাঁলয়াছেন, “বর্তমান : 
1বশঙ্খলা বি ৩ ও ব্যাপ্ত হউক কিংবা দমন কাঁরয়া চাপিয়াই ; 


দেওয়া হউক, এ উভয়ের পারণামই আভতি ভয়ঙ্কর হইবে” ; 
স্যার সি সপ্রুর ন্যায় মডারেট দলের নেতা সেই 
কথাই বালয়াছেন। তিনিও বলিয়াছেন, “দেশে যে অবস্থার 


সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাকে অতিরঞ্জিত না করিয়াও অথবা তাহার: 
গুরুত্ব হাস না বারয়াও আমার নিকট অবস্থা অতান্ত গুরুতর 
বলিয়াই 22 ডি ব্যবস্থা অবলম্বনের দ্বারা 
লোকের গন হইতে বিনে? ও দহংসা দূর হইতে পারে বাঁলয়। 
আম মনে-কাঁর না।” 'ব্রাটশ গভনমেন্ট ভাঁহাদের অনুসৃত 
দমননীতির মাহমা লইয়া যতই আত্মপ্রবনা করুন, স্যার 
তেজবাহাপুর যাহা আশঙ্কা কাঁরয়াছেন, প্রকৃত সমস্যা হইল 
সেইখানে । কংগ্রেস মিন্রশীন্তর সমরোদ্যমে সমগ্র ভারতের স্বতঃ- 
স্ফর্ত সহযোশগতা লাভের পথ শীনদেশ কাঁরয়াছিলেন, 


সমস্যা হইল এই যে, দমননীতিতে সেই উদ্দেশ্য 'সম্ধ 
হইবে কি না। ভারতসচিব আমেরী ভারতবর্ষের সম্বষ্ধে 
আগাগোড়া অন্ধ দৃষ্টি লইয়া চালতেছেন; তিনি 


ভারতের বর্তমান অবস্থার গর্ত্বকে অপব্যাখ্যা করিয়া 
উড়াইয়া দিবার চেষ্টা কাঁরলেও সকলে নব 


নু ? বল 
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নর] সাহেবের নিজের দেশের লোকেরাও অনেকে ভারতের 

নি অবস্থার গন। উদ্বেগ বোর করিতেছেন। এ উদ্বেগ 
ভারতের স্বাথেরি জনই নয়, নিজেদেরও স্বাথের জন্য। 
ব্রিটিশ গভনমেণন্টের দমননাতির ফলে সার তেজবাহাদুর 


পর আশএকা কাঁরতেছেন, বিলাতেও এ সব চিন্তাশীল লোকও 


সা. 


গুরদ্থ উপলার্ধী কারতেছেন; তাঁহারা বুঝিতেছেন, 
শায়ত্তে আনাই একমান্ত কথা নয়, উতদপেক্ষা 
শুইল মিনুশান্তর  সমরোদ্যামে সমগ্র ভারতের 


সহযোগিতা লাভের; দমননশীতির সাহায্যে অশান্তির 
প্রকট অর্থৎ বিক্ষোভকর কাজগুঁলই সামায়কভাবে বন্ধ 
ক্র যাইতে পারে; কিন্তু দেশের লোকের মনের মধ্যে একটা 
পা বিরোধের ভাব থাকিয়াই যায় এবং সে ভাবটা সম্মালত 
শান্তর সমরোদ(নের সাথকিভার পক্ষে নিশ্চয়ই অনুকূল হইবে 
ঘা। মনস্তাত্তিক এই সতাকে উপলাব্ কাঁরয়াই বহু 'বাশষ্ট 
ইংরেজও পব্রাটশ গভন'মেন্টের অনুসৃভ বর্তমান নখীতির ভানু 
বনন্দা কারহেছেন। মাদ্রাজের খস্টান ছাতীী কলেজের ইংরেঙ্গীর 
প্িধ্যাপক টস মারজখর সাইকস সম্প্রীতি একাটি বিবাভিতে 











আালয়াছেন, 'সনসাকে এইভাবে জাঁটল কারবার কোন 
. ৰা ৪ লক্ষী 40১5 4 পুত. ৮ রা 

প্রয়োজন ছিল না, বরং ধৈর্য এবং সহানভাতির সাঁহত নাঁখল 
জারতায রান্দ্রীর সামার প্রসতাব সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া 
ভারতের সতাকার নেতাদের হস্তে প্রকৃত আধকংর ন্যাপ 


কাঁরলেই সমস্ত সমস|ার মীমাংসা হইয়া,যাই ত।” 'স্টেউসম্যান- 
শপে জনৈক: ইংরেজ সৈনিক ভারত সম্পকে” আমেরী সহেবের 
নশীতর ত্র নশ্দাবা ঈদ কারয়া লাখয়াছেন, -পরাধীনতা যে 
|?ক বস্তু, আমরা ইংরেন্ড আরা কোন দন তাহা উপলাদ্ধ কার 
ম্লাই এবং তাহা উপলার্ষি কার নাই বািয়াই এই সব বিষয়ে 
(অনোর মনোভাবের গভীরতা আমাদের পক্ষে ধারণা করা 
|ফাঠন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, ভারত-প্রবাসী ইংরেজগণও 
স্বাধীনতার দাবী সম্বন্ধে ভারতের জনমতের গভীরতা অনন্ভব 
কাঁরতে সক্ষম এবং সেই স্বাধীনতার যাহারা দাবী কারতেছেন, 
সেই মহায্খা গাল্পী প্রভাত কংগ্রেস নেতৃবন্দের প্রাত জনগণের 
বিশ্বাস ও ভালবাসার প্রমাণও তাঁহারা জানেন, জানেন বাঁলয়াই 
ভার৬স৮বেন অনুসত বঙমান নীতিতে এবং ভারতের দাবা 
উপেক্ষা 'ব্রাটিশ মাল্দিম'ডলের একগদয়েমশীতে তাঁহারা উীদ্বগ্ন 


'হইয়াছেন। ভারতের নেতাদের নায় তাঁহাদেরও বিশ্বাস 
এই যে, কংগ্রেসের স্ব পীনতার দাবী স্বীকার কাঁরয়া আপোষ- 


মণমাংসার পথ ছল প্রশস্ত পথ এবং মিতশাস্তর বিজয়লাভের 
পক্ষেও সেই উপায়ই ছিল কাকর উপায় । 
আপোষ-নষ্পাত্তর উপায় 

আপোধ-নঙ্পান্তর উপায় এখনও আছে কি না, 
এ সম্বন্ধে জল্পনা ক্পনা চলিতেছে । স্যার তেজবাহাদর সপ্রং 
প্রীত ভারতীয় সমসা। সমাধানের জন্য সবল সম্মেলনের ষে 
প্রশ্ভাব ইতংপূর্বে কারয়াছলেন, সম্প্রীতি ভীহারা সেই প্রস্ভাব 
: জাইয়া পুনরায় ২ নি হইয়াছেন । স্যার সপ্রু বলেন, “রাজনশীত 
কত গ্রহণ করা 


টা হইয়া এজি হী ৮” এক রে উপারেই জন- 


সস 
সাধারণের মনোভাব পরিবতিতি হইতে পারে। আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার ও তাহা সুদ্‌ঢ় করিবারও উহাই একমাত্র উপায়! দূরদৃষ্টি 
ও সংসাহসের সহিত গঠনম্‌লক রাজনৈতিক ব্যবস্থা অবলম্বনের 
ইহাই উপযুত্ত সময়।” আমরা জানি না, স্যার তেজবাহাদুরের 
এই অনুরোধ রাক্ষত হইবে কি না; কারণ সংস্পম্টভাবে সে 
অনুরোধকে উপেক্ষা করিয়াই ব্রাটশ গভনমেশ্ট দমননীতি 
অবলম্বনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী স্যার তেজ- 
বাহাদুরের প্রস্তাবিত সর্বদল সম্মেলনে যোগদান কাঁরতে 
সম্মাতি জ্ঞাপন কাঁরয়াছলেন এবং আপোষ-মীমাংসার পথ 
প্রশস্ত কারবার উদ্দেশ্যেই বড়লাট লর্ড" লিননালথগোর সঙ্চে 
আরও পরামর্শ কারবার সুযোগ চাঁহয়াছিলেন; কিন্তু সে 
অনুরোধ রাক্ষত হয় নাই। ক্ংগ্রেস-প্রস্তাবে  মিন্শান্তর 
সমরোদামে সাহাযা করিবার' জন্য যে আন্তাঁরক ইচ্ছা প্রকাশ 
করা হইয়াছিল, 'ব্রাটশ গভনমেন্ট তাহা স্বীকার কাঁরয়া লন 
নাই। কিন্তু স্বীকার না কাঁরলেও সভোর কোন হানি হইতেছে 
না। ব্রিটশ গভর্নমেন্ট ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরিয়া 
লইলে সমগ্র ভারতে তাহাদের প্রাতি সহযোগতার সঙ্কম্প- 
শীলতভা যে স্বত৫স্ফুর্ত হইয়া উঠিত তাহা মানব প্রকাতির 
অন্তানশহত সত]; ব্রিটিশ গভনমেন্ট তাঁহাদের ভ্রান্তি যাঁদ 
উপলাঞ্ধ করেন এবং তাঁহাদের মশাতির পারিবতন সাধন করিতে 
প্রসতত থাকেন, তবেই এখনও তাহা সার্থক হইয়া 
উঠিতে পারে এবং আপোষণনম্পান্ত . সম্ভব হইতে 
পারে। কিন্তু 'ব্রাটশ গভরন্নমেন্টের সে ভ্রান্তির নরসন 
বালিতে বাাঁঝতে হইবে, সবপ্রিথমে বন্দী কংগ্রেস নেতৃবর্গকে 


মণন্তদান এবং ভারতের স্বাধীনতার স্বীকীত।  ভতহারা 
এই দুইটি কাজ  কাঁরতে প্রস্তুত থাকিলে মিন্র- 
শান্তর সমরোদামে এবং বাঁহঃশন্রুর আকুমণ প্রাতিরোধে 


ভারতের সামারক সহযোগতা সম্পর্কে অন্যানা বিষয়ের 
মীমাংসা সহজেই হইতে পারে; কারণ সে বিষয়ে কংগ্রেসের 
সঙ্গে 'ব্রাটিশ গভরননমেন্ট কিংবা মিন্রপক্ষের অন্যান্য শাল্তুর মধ্যে 
মতের কোন পার্থক। নাই। 


দরদের দরদণী-_ 


বলাতের শ্রীমক দলের দরদের মাতা কতখানি, আমাদের 


জানিতে বাকী নাই। কিছ্াদন পূর্বে বিলাতের শ্রীমক দল 
'্িটিশ গভর্নমেন্টের দমন নীতিরই সমর্থন কাঁরয়াছেন এবং 


কংগ্রেসের উপর দোষ চাপাইয়া সে দরদ জাহর 'কারয়াছেন। 
সম্প্রাত বিলাতের শ্রাীমক দলের অনাতম নেতা মিঃ আর্থার গ্রীন- 
উডের এক বেতার বন্তৃতায় ভারতের প্রাতি দরদ উলিয়া 
উঠিয়াছে। ভারতের প্রাতি প্রীতির আবেশে তিনি গদ গদ 
ভাষায় ঝাঁলয়াছেন, “ফ্যাঁসস্ট এবং নাৎস দল পরাজিত হইলে 
জগতের স্বাধীনতা যখন সানশ্চিত হইবে, তখনই আমরা উচ্চ- 
কণ্ঠে বালতে পারব স্বাধীন ভারত' দশর্ঘজশবশ হউক ।” ভারতের 
জনা দরদ এই ব্রিটিশ শ্রামক বন্ধূকেও ভারতবাসণরা এই প্রশ্ন 
কারতে পারে ষে, কেন “দ্বাধীন ভারত দশর্ঘজীবশ হউক, 
উচ্চকম্ঠে এ কথাটা এখন বলিতে আটকাইতেছে কে ? ভারতবর্ষ 
তো ফ্যাঁসস্ট কিংবা নাৎসশদের দখলে যায় নাই? ইংরেজের 


রি 
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উদার শাসনের ছতছায়াতলেই রাহিয়াছে। উচ্চকণ্ঠে 'িটিশ জাত 
যাঁদ এ ঘোষণাটি আগে করে, তবেই ফ্যাসস্ট এবং নাৎসাঁদের 
পরাজয় ম্বাধীনতালন ভারতবাসীদের স্বতঃস্ফত' সহযেগিতায় 
সম্ভব হইতে পারে। মহাত্মা গান্ধী জাগতিক অবস্থার গুরুত্ব 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন, কংগ্রেস-প্রস্তাবে ইহার রি পাইয়া 
মিঃ গ্রীনউড বিশেষ্য কষ্ট অনুভব করিয়াছেন: ৪ কন্তু আমরা 
বাল, জাগতিক অবস্থার গুরুত্ব উপলাঞ্জভে মহাত্মাজশর কিছু 
ভুল হয় নাই। [তান সেই গুরুত্ত বুঁঝয়াই, সমস সমাধানের 
সমনিশ্চিত উপায়স্বরূপে ভারতের স্বাধীনতা দাবী করিয়াছেন। 
মিঃ গ্রীনউড তাঁহার স্বজাতয় সাম্রাজাবাদীদের মু স্বাথগত 
সংস্কারবহাদ্ধ যাঁদ পারহ যার কারতে পারেন, তবেই সে সত্য 
ধাঁরতৈ পারিবেন। মহাআ্মাজীর সিদ্ধান্ত সম্বান্পে মিঃ গ্রানউডের 
এই কম্ট তাঁহার নিজের সংস্কারপ্রসৃত, উহার বাসঙব কোন 
'ভাত্ত নাই। 

ভারতের দাবশ সম্বন্ধে চীন-- 

চীনের জাতীয় দলের সপ্ুকারী মুখপত্র সেন্ট্রাল ভেলা 

নিউজ' সম্প্রাত ভারতের বভ'মান অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা 
প্রসঙ্গে লখিয়াছেন- "ভারতের স্বাধীনভা-সংগ্রাম সাম্নীলত 
শর্ত সমরোদ্যামেরই সহায়ক; সুতরাং তরপ্রাত আমাদের 
সহান,ভাঁত না থাকবার কোন কারণ নাই? চীনের জাভায় দল 
ভারতের স্বাধীনতার দাবীকে কোন্‌ দণীন্টিতে দোঁখি তেন, এই 
মন্তব্য হইঙেই সে পরিচয় পাওয়া যায় নিন্ুপের অনঠউস্তি 
শন্তিবর্গ মানব স্বাধীনতা এবং গণতাশ্পিক তায় সমথক বালিয়া 
নিজদিগকে প্রচার করেন। কিন্তু দঃখের বিষয় তাহাদের আনা 
কেহই কংগ্রেসের দাধীকে এমন দিতে দোঁখতেছেন মা 
অন্তঙঃপক্ষে আমাদের কাছে যে, সব সংবাদ পেশীছিতেছে, তাহাতে 
আমরা তেমন পারিচয় পাইতেছি না। আমোরবার গণ 
তান্রিকতায় খ্যাতি আছে, স্টালিন পাঁরগালিত পর রশ 
সামাবাদের সমর্থক। . এই দুই দেশের কোন স্থান হইতেই 
সংস্পন্টভাবে ভারতের স্বাধীনতার সমথনের সাড়া সিভি হে 
না। পরধীনতার বেদনা মাকিনবধাসীদের বুঝা ড৮৩. কারণ 
এ সম্বন্ধে অতীতের অভিজ্ঞতা তাহাদের রাহয়াছে। কত 
আমোরকার মনোব্ত্তি এক্ষেত্রে বিটিশ সাহাবাদের থেল, 
আনা সমর্থক দেখা যাইতেছে। রাশরার সংবাদগহঞনং 
কংগ্রেসের দাবীকে প্রাধানা না দয়া ভারত সম্পাকে পপ 
গভনমেন্টের নশাতর পক্ষেই প্রচারকার্য চালান হই 
বালয়া সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । কংগ্রেসের তরফ হইতে মহা 
গান্ধধ মার্কন প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট এবং মাশনল চয়াং 
কাইসেকের নিকট যে অনুরোধপত্র প্রেরণ 9 সঞ্কল্প 
করয়াছলেন, আমরা শুনিতোছ, এ পত্র তাহাদের ধন 
প্রেরণ কারবার বাবস্থা হইয়াছে; রি: তাহা তাহাদের 
নিকট পেশছিবে ক নাবলা যায়না; কারণ কংং্রসের 
ওয়াক কা্মটিতে পাঁরিগৃহধীত প্রস্তাবের সমসতটা এবং 
তৎসম্ন্ধে কংগ্রেস নেতৃবগেরি বন্তৃতাদ ঠিকভাবে আগে- 
[কা এবং রাশিয়া প্রভৃতি দেশে পেশীছয়াছে কি না, 
ত্সদ্বন্ধে সহযোগী 'স্টেটসম্যান' পর্যন্ত সন্দেহ প্রকাশ 
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কারয়াছেন। কিতু প্রতাক্ষভাবে কংগ্রেসের পক্ষের কথা প্রচারিত 
হইবার স্যাবধা এ সব দেশে না থাকিলেও স্যার স্ট্যাফোড' 
ক্রীপস প্রমূখ শররটিশ গভনমেণ্টের আু ,খপানগাণ কংগ্রেস দমনের 
প্ষে আমেরিকার নিকট যে সব ওকালাঁত কারতেছেন, তাহাতে 
পরোক্ষভাবে মাকিনিবাসীরা ভারতের প্রকৃত সমস্যা কতকটা? 
উপলান্ধ কাঁরতে সমর্থ হইতেছে বলিয়া মনে হয়। রূুশিয়ার 
কাছে বাটিশ গভনমেন্টের বড়কতারা এই ধরণের ওকালতি 
কারবার ৩৩০ গরজ বোধ কাঁরতেছেন না। সুতরাং ভারত 
সম্পকে ব্টিশ সাপ্রাজাবাদশদের মল নীতির সুদ্বন্ধে র্‌শ 
রজনগ।৩কদের মোটামটি আভজ্ঞতা থাকিলেও কংগ্রেসের 
রি সম্পাক ত. বিশেষ অবস্থা বুকিয়। উঠিবার পক্ষে 

হাদের তেমন সুযোগ হয়ত ঘাঁটতেছে না। কিন্তু এই বিশেষ্ন 
অবস্থার কথ দা দিলেও ভারতের স্বাধধনতা দাবশিঃ 
সম্পকে এ পরতত সোভিয়েট গঙ্নমেন্টের কোন সহানুভূতি 
মূলক মনোভাবের পারচয় আমরা পাই নাই, ইহাই হইতেছে 


লক্ষ কারবার বষয়। সম্প্রাত এই মর্মে একাঁটি সংবাদ 


আগিয়াে যে. গাকিন সরকার ভারতে প্রেরিত মাকিন সৈনা- 


[দগকে এই উপদেশ দিয়াছেন যে, তাহারা যেন ভারতে 
আভঙরীণ বাপরে কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ না করে এই 
সংবাদটি বি, অথপ.ণ বলিয়া মনে হয়: কিন্তু ভারতের 
বঙমান সমসায় সনাগাণ এবং তদ্বারা মিতশান্তর সমরোদ্যামে 
সমগ্র ভুতের স্তঃস্ক তা সহযোগভা লাভের দিক হইতে 
এনএ প্রসভাব কছুই অহারক হইবে বলিয়া আমরা মনে কার না। 
ধংগ্রেস প্রস্তাব অপযযায়ী ভারতের স্বাধীনতার পাবা সমর্থন 
করিলেই সমস্থাক গ্রক্ুত সমাধানের পথ প্রশস্ত হইতে পারে। 
সিতশাক্কর সমরোদাগকে সাথক কারবার আন্তারকতা লইয়াই 
যে কংগ্রেস ভারতের স্বাধানভা দাবী] করিতেছেন, আমোরকা 
পতিত শিভাতত পণ এই সতা উপলান্ধ করিতেছে না; ইহাই 
[বিস্ময়ের বিযয়। ভারতের সঘসা। সম্বন্ধে তাহার আদ্দহাত প্রকার 
করিকার ভনা বাবার হনবেষ্ধ হইয়াও প্রোসিডেন্ট রুজভেঙ্ট 
কোনর পূ মনতবা প্রকাশ করিতে অসম্মত হইতেছেন। 
সমপ্রযত একটি সংবাদে দেখ: যাইতেছে যে, মাকনি গভর্মমেস্টের 
স্কীটারু] নিও হাল নাকি রাশ গভনমেন্টকে এবং নহাত্ব। 
গান্শত প্রা তনিধাদগকে জানাইয়াছেন যে, বটিশ গভনমেন্ট ৫ 
বংগোসের নব যাহাতে আপোর নিষ্পান্ত হয়, সেজন্য এ দুই 
পক্ষবে, হারা সহাধা কারিতে ইচ্ছুক মাকিন গভর্নমেশ্ট 
1. ভাবে এই সাহায্য করিতে চাহতেছেন, এ সংবাদে তাহা 
পঝিলার উপায় নাই । ত্রিশ গভনমেন্টকে যাঁদ ভাঁহাযা 
ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার কিয়া লইতে রাজী কাঁরতে পারেন, 
তবেই আপোষ নিজ্পান্ড সম্ভব হইতে পারে। ভবিষ্যতের, 
প্রতশ্রুতি বা গ্যারাণ্টী প্রভাতিতে সমস্যার সমাধান হইবে না। 
সওকম্প 

গত ১৭ই আগান্ট কাঁলকাতার সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারণী, 
এবং সম্পাদকগণ একটি সম্দেসনে সমবেত হইয়া এই সঞ্কল্প' 
গ্রহণ কারয়াছেন যে, বর্তমান রাজনশীতভক অবস্থা এবং 
সরকারী সংবাদ নিয়ন্ণ ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষভাবে; 











কারয়া ভাঁহাদের মতে আত্মসম্মান অক্ষুপ্ন রাখিয়া এবং 
মাধারণের প্রাত তাঁহাদের কর্তব্য অব্যাহত রাখিয়া সংবাদ- 
পাঁরিচালনা করা, সম্ভব নহে; এজন্য ২১শে আগস্ট হইতে 
পলা সংবাদপত্র প্রকাশ স্থগিত রাখিবেন। কিকাতার 


4. 
। 
ধা 
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তি ময়দা পর্ণ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে 
সংবাদ নিয়লুণে ভারত পতিত এবং প্রাদেশিক গভর্ন- 
মেন্টের তরফ হইতে যেরূপ কঠোরতার সঙ্গে বধি- 
হাবস্থা দিসি হইতেছে, তাহাতে" কোন সংবাদপত্রের 
পক্ষেই ত রা বঙ্ঞায় রাখা সম্ভব নহে এবং জনসাধারণের 
প্রীতি সংবাদপন্র হিসাবে তাঁহাদের যে কর্তব্য, তাহাও তাঁহার" 
প্রাতপালন করিতে পারেন না। সংবাদ প্রকাশ সম্পকে কতৃপক্ষ 
ধে বাবস্থার অনুসরণ কাঁরতেছেন, ভাহার মূলে কোন য্ান্ত নাই 
বা নশাতও নাই । এমনকি, বাঙলার প্রধান মঞ্ত্রী যিনি সংবাদ 


নিয়ন্তণের এই দুদৈবের ফলে তাহার পক্ষ হইতেই 
জনসাধারণকে এই অনুরোধ কারিতে হইয়াছে যে, তীহারা যেন 
পুলিশের গুলখচালনার ফলে হতাহত বান্তদের নামধাম প্রধান 
'মন্ীর নিকট প্রেরণ করেন। ভারতীয়. আংবাদপত্র- 


গুল দিনের পর দন একটা সম্মানজনক আপোষ কারবার জনাই 


গভনমেন্টকে পরামর্শ দিয়া আদসিতেছেন। কিন্তু তাঁহাদের 
সে উপদেশে কর্ণপাত করা দুরের কথা, ভারত গভনমেন্ট 


উত্তরোত্তর সংবাদপপতরসমূহের মর্যাদায় শ্রক্ষেপমান্ত না * কারিয়া 
গনতান্ত 'নাঁবচারে তাঁহাদের কণ্ঠরোধের উপরই জোর দিভেছেন। 
এরূপ অবস্থায় সংবাদপ্ প্রকাশ বন্ধ করা ছাড়া আর ক উপ 

আছে? গভর্নমেপ্টের বান মনোভাবের পারবর্তন না ঘাঁটিগ্ল 
প্রীতকার এই পথে হইবে কি না গান না, তবে জাতীয়তাবাদী 


ঈংবাদপন্রসম্‌হের আত্ামর্যাদা অক্ষ রাখবার পক্ষে ইহাই 
একমানত পথ 
ভাগরি৬ ণাভরন্নামন্ট সেপ্টেম্বর মাসের শগহা সপ্তাহেই 


'আর এক দফা মল নিয়ন্ুণ সম্মেলন আহবানের আয়োন কাঁর 
(তছেন বাঁলয়া শুনা যাইহেছে। বতমান মল। নিয়ন্ণ পদ্ধতির 
যর্থ৬া উপলাঁক্ধ কাঁরয়াই বোধ হয় এই বাবস্থা করা হইতেছে। 
৯৯৪১ সালের অক্টোবর মাস হইতে১৯৪২ সালের এপ্রল প্যট্ত 
চ্টারত গতনমেন্ট [নাট এই ধরণের সম্মেলন শেষ কপরিয়াছেন: 
টকল্তু সমসা। মিটে নাই, আধার একাঁটি সম্মেলন আহবান 
কাঁরলেও সমস্যার কতটা সমাধান হইবে, সে সম্বন্ধে আমাদের 
সতাই সন্দেহ হইতেছে ; কারণ বাঙলাদেশের অবস্থা দৌখয়া তো 
আমাদের স্পম্টই মনে হইতেছে ষে, মূলা নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
মধদ্থার কোন অংশই হ্রাস কাঁরতে সমর্থ হয় লাই. বরং 
অবস্থার গুরত্তই উহাতে বদ্ধ পাইয়াছে। যাহারা বিশেষজ্ঞ 


ভাঁহারাও কেহ কেহ সেই রকমই মনে কাঁরতেছেন। চাউলের 
মলা গনয়ল্পণ শবস্রাট এ পক্ষে সব চেয়ে বড় প্রমাণ। 


স্বাঙলা সরকার চাউলের যে দর দনধণরণ কাঁরিয়া 1দয়াছেন, 
চি [লকাতার বাক্তারে সে দরে চাউল পাওয়া যায় না: প্রকৃতপক্ষে 
চু যে (ই চাউলের 4 গদয়াছেন, দর 
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বাঁধিয়া দিবার সঙ্গে সঙ্গে সে শ্রেণীর চাউল কাঁলকাতা শহরের 
বাজার হইতে অদৃশ্য হইয়াছে। কাঁলকাতার প্রধান প্রধান চাউল 
তাঁহাদের অনেক চাউল কেনা রহিয়াছে । স্থানীয় কর্তৃপক্ষ সে 
চাউল রপ্তানি কাঁরতে দিলেই তাঁহারা কাঁলকাতায় আনিয়া 
সরকানর বাঁধা দরে চাউল বিক্লয় কারতে ' পারেন। ইহারা সে 
অনুমতি কেন পাইতেছেন না ইহা বুঝা দুষ্কর। কলিকাতায় 
চাউলের দর বাদ্ধ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে মফঃস্বলেও দর র্মেই 
চাঁড়তেছে, ফলে কাঁলকাতায় সরকারী মূল্য 'নয়ল্ণ নীতি এবং 
মফঃস্বলের কর্তৃপক্ষের রপ্তানি নিরোধের ব্যবস্থা দুইয়ে মিলিয়া 
লাভখোরদেরই সুবিধা কাঁরয়া দিতেছে । প্রকৃতপক্ষে চাউলের মূল্য 
নিয়ন্্ণের এই ব্যবস্থা কার্যকর করিতে হইলে শুধু কলিকাতা 
শহরকেই মূলা নিয়ন্ত্রণ বেম্টনীর দ্বারা াঁরয়া রাখলে চলিবে 
না, যে সব জায়গার মাল প্রচুর পারমাণে জমা আছে, সেই সব 
ায়গা হইতে অভাবগ্রদ্ত স্থানসমূহে ন্যায়সঙ্গত মূল্যে 
মাল সরবরাহের ভাল ব্যবস্থাও কাঁরতে হইবে। বাঙলা সরকারের 
মলা নিয়ন্বণ নীতি চিনি, ময়দা, নারিকেলের তৈল, কয়লা, 
কেরোসন তৈল, এসব দিক হইতে বার্থ হইয়াছে, 
কিন্তু চাউলের বাপারে এ নীতির বার্থতাই সবচেয়ে স্কটজনক 
আকার ধারণ কারিযাছে, অথচ বিষয়টি প্রধানত বাঙলা সরকারেরই 
ধাপার। এখনও যাঁদ বাঙলা সরকার তাঁহাদের মূলা নিয়ন্ত্রণ 
নীতর এ গলদ সংশোধন না করেন, আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
[দিক হইতেও দেশে গ্,তর সঙ্কট দেখা দিবে। আমরা এঁদকে 
তাঁহাদের দৃষ্টি সমাধক আকৃষ্ট কাঁরতোছ। 


দেশব্যাপী অর্থসভ্কট 

দেশব্যাপী টি নিদারুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
আবশাক ্ভনিসপন্রের মহার্থতি উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে, 
কোন কোন জানিস একেবারে দ্গ্রাপ্য হইয়া পাঁড়য়াছে বীলিলেও 
অত্যান্ত হয় না। জানুয়ারী মাসের পর হইতে এদেশের লোকের 
সরশিবনযান্ত। নিবাভের বায় পর্বাপেক্ষা শতকরা ৪ণং টাকা হারে 
বাডয়াছে, মেই অনুপাতে ইংলন্ডের লোকের বাঁড়য়াছে শতকরা 
২০ টাকা হারে ; অথচ ইংলশ্ডের লোককে অনের জনা বাহরের 
আমদানদর উপর নিভপ্র করিতে হয়, আর এদেশের অন্লসমস্যার 
সমাধান প্রপানত এদেশের উৎপন্ন শসোর দ্বারাই হইয়া থাকে । কিন্তু 
দেশের লোকের এই যে দারণ দুঃথ-দৃদশা, ভারত গভনমেস্টের 
দত্টতে তাহা পাঁডডেছে না। পক্ষান্তরে তাঁহাদের মতে দেশের 
আঁথকি অবস্থার যুদ্ধের কলাণে উন্নতি ঘাটয়াছে। সম্প্রাতি 
[রিভাভ' বাজ্কের উিরেইরদের বাকি রিপোর্ট প্রকাশিত 


হইয়াছছছ। এই শরুপোর্টেও্ড ভারতের আর্ক সমস্যা 
সম্বন্ধে ভারত গভনমে্টের সেই আশাশীল মনো- 
ভাবের অভিবান্তি পাঁরস্ফুট হইয়াছে। রিপোর্টে বলা 
হইয়াছে, দেশরক্ষা সম্পর্কে শিল্প-বাণিজ্য সম্প্রসারণ নীতির 


ফলে এবং বাহর হইতে বিদেশশ মাল আমদানীর পথ রুদ্ধ 
হওয়াতে ভারতের 'শম্প-বাণিজ্য ফুঁলিয়া ফাঁপয়া উঠিয়াছে। 
এই ধরণের উীন্তু দেশের লোকের নিকট প্রকৃতপক্ষে পাঁরহাস- 
স্বর্পই মনে হইবে। 





শল্লাচাষ নন্দলাল 





শ্রীনন্দলাল বস; 
শক হিসেবে বাইরে থেকে যাঁরা শাদ্তিনকেতনকে দেখতে 
আসেন, তা এখানকার সাজগোজের সহজ অনাড়ম্বর 
ভাবাট লক্ষ্য করে মুক্ধ হন। শান্তিনিকেতনের উৎসবে, অভিনয়ে, 
নানা আৃ্ঠানের ভিতর দিয়েও আমরা সেই পাঁরচয়াট দেখতে পাই। 
এইরূপ অনাড়ম্বর সঙ্জার মধ্যে আছে একাঁট সংন্দর অথচ সংযত 


& 


রুঁচর প্রকাশ। এর মধ্যে অনাবশ্যক জাঁকজমকের কোন চেষ্টা 
নেই। শান্তিনকেতনের আবহাওয়ায় এই যে সহজ সৌন্দর্যের 
বিকাশ তার মূলে রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ ও তার পরেই শিল্পাচার্য 
নন্দলাল বসু । শান্তানকেতনে সংগীতের ক্ষেত্রে রবীন্দ্র- 
নাথের কাছে দিনেন্দ্রনাথের যে স্থান ছিল, রুপ সঙ্জায় নশ্দ- 
লালের স্থানও সেইর্প, কিন্তু এর ভিতর একটু পার্থক্য আছে। 
[দনেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের সষ্টকে নিজের মনে করে কর্মক্ষেত্রে 
তাকে চালু করবার প্রধান সহচর হয়েছিলেন, কিন্তু নম্পলাল 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তা বা ইচ্ছাকে নিজের স্াষ্টর "সামর্থের দ্বারা 
প্রকাশ করেছেন। শাঁন্তানকেতনের শিক্ষাক্ষেত্রে শজ্পকলার 
প্রয়োজনধয়তাকে রবান্দ্রনাথ যেভাবে অনুভব করেছিলেন, তাকে 
বাস্তবক্ষেত্রে রূপদান করার পথে নন্দলালকে না পেলে কতখান 
কৃতকার্য হোতো এবং রবীন্দ্রনাথের মত এমন একজন খাধর 
বারা চালিত না হলে নন্দলালের এই প্রাতিভার বকাশ কোন 
পথে যেতো তা কে জানে। নন্দলালকে শান্তিনিকেতনে পাবার 


জন্য রবণন্দ্রনাথের মনে "ক প্রকার আগ্রহ জেগোঁছল, যাঁদ তার 


প্রকৃত ইতিহাস ভাবষ্যতে প্রকাশ পায় তবে তার পারচয় পাবো 
এবং রবীল্দ্রনাথ কি চোখে নন্দলালকে দেখতেন তাও জানতে 


কট 5 
০ । া ৮ বে । ১ ১৫ 
রর 1071 0108.05570- 8 ১ ১ 7 ু 


পারব। নন্দলাল বলেন যে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে রেখোঁছলেন বলেই 


তাঁর পক্ষে শান্তিনিকেতনে থাকা সম্ভব হয়েছিল । 
দেশের শিজ্পরসিক মহল জানে নন্দলাল বড় শচন্রকর, 


রা 


1 


কাগজের উপর তুলি ও রংয়ের সাহায্যে ছাব আঁকাই তীর ? 
সাধনা। এঁচিং, দেয়ালচিত্র ও নানা টেকমিকের সাহাব ছবি 


আঁকায় তাঁর আশ্চর্য ক্ষমতা আছে। 


কিন্তু তাঁর আলংকাঁরক 


প্রাতভার যে অসাধারণ বিকাশ দেখা যায় সেদিকে দৃষ্টি পড়েছে 


খুব অজ্প কয়েকজনেরই ৷ তাঁর সেই 
[বিকাশের একদিক 
যাবতীয় রূপসজ্জা । 


হোলো নাট্টাভনয় ও উৎসব 


আলোচনা কেউ কেউ করেছেন, কিন্তু এখানকার এই রূপ- : 


সঙ্গর পিছনের প্রকৃত ইতহাসাট যে কি সে বিষয়ে 
[বিশদভাবে আলোচনা হয়েছে অঞ্পই। 


শাভীনকেতনে যে সৌন্দর্যের সাধনা চলেছে ভার মল কারণ 


আলংকরক প্রাতিভার 
ইত্যাদির | 
শা্তিনিকেতনের অভিনয় ও উৎসবের 


হোলো শান্তনিকেতনের প্রাকাতিক আবেষ্টন। এখানকার গ্রধদ্ম, 


বর্ষা, শরৎ, শীত, বসন্ত, সূর্যোদয়, সং্যাস্ত, নিজনি নিশীথ রানি 


বা পাঁপমার রাত্র সবই সকলের মনের উপরে বিশেষ ছাপ রেখে 


যায়। অথ রবীন্দ্রনাথ এখানে আনন্দের যে আয়োজন করলেন, 
সে এই প্রকাতিকে উপেক্ষা করে, নয়, সম্পূর্ণ এর সো এক হয়ে 


গিয়ে। সুতরাং এই আনন্দের আয়োজনের সঙ্ঙ্গ যে রূপসঞজ্জার 


আয়োজন হয়েছে ততেও যাঁদ মিল না'থাকে তবে সে সোন্দযের 
স্‌ন্টি সার্থক হবে না। সচরাচর শান্তিনিকেতনের বাইরের 
সাজ-সক্জায় আমরা যে জকিজমকপূর্ণ আয়োজন দোঁখ সে 


সৌন্দর্যের সংঘ্টির মধ্যে শহরের বাইরে যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 


ছঁড়য়ে আছে তার স্থান নেই। 


সঙ্গার আয়োজন হয় তা একদিক থেকে শুধু শহুরে জশবনেরই 


উপযোগী । 


স্থান অতান্ত অনাবশাক। 


সুতরাং শহরে যে সমস্ত রূপ 


1কন্তু শান্তানকেতনের প্রাকৃতিক অনষ্ঠানে তার 
সেই জন্য শান্তানকেতনের বর্ষা” : 


নঙ্গল' বা 'বসন্তোৎসব' যে ভাবে জমে ওঠে ও প্রাণ স্পর্শ করে 
শহুরে উৎসবে আমরা তা পাই না, সেখানে দোখ সে উৎসম্ষেন 


কঙকালাটিকে। 


শানতণিকেতনের রূপসঙ্জার আদর্শের এই 


হোলো মূল কথা। নন্দলালের শান্তানকেতনে যোগদনের 
পূর্বে এখানে শান্তিনকেতনের অনুপযোগী কলকাতার 


আদরশেই সাজ-সঙ্জার আয়োজন করা হয়েছিল। 'তাঁন আসার 
পরে তার বদল সর হয়। 


নন্দলাল কলকাতায় ভাঁর গুরুর সাহায্যে এই রুপসজ্জার 
পথে যে দেশ পেয়োছিলেন তাকে অবলম্বন করেই শাঁষ্তি 


ঘনকেতনে নিজের শান্ততে একাঁট িবশেষ 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন । বিগত মহাযুদ্ধের পরে নন্দলাল শাদ্তি- 


ছাপ 


[িকেতনে প্রবেশ করেন শিল্পচার্যর্পে । তাঁর আগমনের পূর্বে, 


ধান্তিনকেতনের অভিনয় উৎসবাঁদর সাজসজ্জা কি রকমের 


৯০৯ 






এসএ 





নম্দলমল বস, 

ছিল তা জানা দরকার। তখন দেখোঁছ সর্বঘ্ই বাস্তবতার একটা 
[ অস্বাভাবক অনকরণ-স্পৃহা আঁত প্রবলভাবে বরাজ করছে। 
প্রথম ধখন কলকাতার রঙ্গমণ্টে 'ফাঞ্গনী' আঁভনয় হোলো 
তখন নাটকের গীতি ভূম্াকায় “আকাশ আমায় ভরল আলোয়” 
কয়েকটি মেয়েকে উড়ানর দ্বারা প্রজারপাতর মত ডানা করে দেওয়া 
হয়োছল। কারণ গানাট ছিল প্রজাপাতির। আরও অনেক- 
ধকছু ছিল যা এখানে বলার প্রয়োজন নেই। শারদোৎসব নাটকে 
দেখোঁছ রঙ্গামণ্ের পিছনে শরৎকালের বাস্তব রূপ ফোটাবার 
জন্য শিউালগাছ, কাশবন, কাপড় বিছয়ে দিয়ে তার দুইপাশে 
সব্জখাসের চাপড়া মাটির াঁপ ও নানা গাছপালা বাঁসয়ে 
শরতের নদথকে প্রকাশ করা হোতো। অবনগন্দ্রনাথের "ঘরোয়া 
ইয়ে আমরা দেখোছ যে একসময়ে কলকাতার ঠাকুরবাঁড়তে 
 ক্সাভনয়ে বাস্তব রূপ ফোটাবার জন্য ক অসম্ভব অর্থবায়ই না 
' -ছাতো। 

[শকপ সমালোচকেরা বলেন ভারতবর্ষের আলংকারিক 
শপ পাঁথবীর মধ্যে শ্রেত্ঠ। ভারতীয় চিত্রে এর স্থান আতি 
গভশর ও সহজ হয়োছল। প্রাচীন ভারতের লোকেরা কাপড়ের 
উপর যখন জন্তু বা জানোয়ার একেছে তখন সে জানোয়ার 
কাপড়ের সঙ্গে মিশে গিয়েছে, অর্থাৎ আমরা দেখতে পাবো 
কাপড়ের বুন্জীনর ভিতর দিয়ে জন্তুটকে ভিন্ন আকারে। 
সেই জন্তুকেই আবার চাটাইয়ের উপর দেখব, চাটাইয়ের বূনুনীর 
সঙ্গো আরেক রূপে। ভারতের যেখানে যে ধরণের পাগ্ধর মেলে 
খৃশজপথরা তা দিয়েই মর্ড গড়েছে তার পাথঘ্বত্বকে বজায় রেখে। 
অর্থং উপকরণকে আঁতক্রম করে বা ঢাকা দিয়ে কোন অলংকারই 
ষড় হতে পারে ন। স্থানকাল পান ভেদে এই আলংকারক 
শজ্প ভাবে রূপ গ্রহণ করে তার একাঁটি সুন্দর উদাহরণ 
দেখাই। বাঙলা দেশের শীহন্দুদের যে কোলো মঙ্গল কাজে 
আমরা দৌখ, গৃহের প্টবেশপথের দংপাশে, কলাগাছের নীচে 
: শ্র্টি কলসীী বা ঘটের মুখে আম্মপল্লব ও ডাব রাখা হয় এবং 
: চালবাটার সাহাযো আহ্পনা দেওয়া থাকে । কলাগাছ বা মঙ্গল- 
 ছটের সঙ্গে অনুষ্ঠানের ক্লীয়াকাপ্ডের যে যোগই থাকুক না কেন 

| এটি যে আমাদের বাঙালধ জাতর আলংকারক মনোবাত্তর 


: কাট বিশেষ উদাহরণ সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। কলাগাছ, 
হি ৯৯০ 
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মাটির কলসশ, আমপাতা ও ডাব বাঙলার অতি সহজলন্ক' 
জিনিস। স্‌তরাধ প্রাচীন শিজ্পীরা যে তাঁদের মগ্গলঘট সাজাতে 
এই কট জিনিসকে কাজে লাগাবেন তাতে আশ্চর্য হবার কিছুই 
নেই। প্রচুর ধান যে দেশের প্রধান শস্য সেখানে চালবাটার 
সাহায্যে আল্পনা দেওয়াও সহজ ছিল। আমাদের পূজা পার্ধণের 
মধ্য দিয়ে এই প্রকার বহ আলংকারিক শীশল্পের নিদর্শন আমরা 
যেমন পাই, তেমনি অন্য প্রদেশে যা অতি সহজে মেলে তাকেই 
তারা তাদের উৎসবের আলংকারক শিল্পে স্থান দিয়েছেন। 
আলংকাঁরক শিল্পে নন্দলাল যে এই একই পথে চলেছেন 
শান্তিনকেতনের আঁভনয় উৎসবের রূপসঙ্জায় আমরা তাই 
দেখলাম। এটকেও নন্দলাল একাঁট বড় রকমের শিল্পসাধনা 
বলে মনে করেন। 

গত ১৯1২০ বংসর ধরে নন্দলালকে আমরা দেখাঁছ 
আমাদের সব কছু আনন্দের আয়োজনের পিছনে । একাঁদকে 
রবীন্দ্রনাথ যেমন নাট্য, নৃতানাট্য ও গীতাভিনয়ের সৃষ্টিতে তন্ময়, 
সেই সঙ্গে দেখাছ নন্দলালকে, মহড়ার সময় আঁতি সন্তর্পণে 
ঘনজেকে আড়ালে রেখে, নীবন্ট মনে নিরীক্ষণে মগ্প। মনের 
ভিতর কঙ্পনার তালতে সেই সময় সাজসজ্জার একাঁট একাঁট 
করে ছাব একেছেন। দেখোঁছ আভনয় বা উৎসবে সেই সব 
কজ্পনাকে বাইরে যখন প্রকাশ করতেন তখন নক রকম মস্ত 
থাকতেন তান প্রকাশের প্রেরণায়। এখনো আশ্রমের উৎসব 
প্রাণের ও আঁভনেতাদের সাজসজ্জা তিনি ানজের হাতে 


সম্পশ্ল করেন। শান্তানকেতনে নানা প্রকার আঁভনয় নৃতঃ 
ইত্যাঁদ উপলক্ষে বরাবরই তাঁর হাতে সাজবার সৌভাগ্য আমার 





দজ্দঘলাল নিজের ছাতে সাজাইদ্সা দিতেছেন 


হয়েছে । তখন দেখোছি ছবি আঁকতে তান যে রকম আনন্দ 
পান গিক সেই আনন্দেই তিনি আমাদের ঘণ্টার পর ঘস্টা ঠা 
দাঁড়য়ে থেকে একের পর এক করে সবাইকে সাঁজয়েছেন, কত' 
রঙণণ বস্ত্ে, কত রকম ফুলে ও কতরকম 'নজ হাতে গড়া গয়নায়। 


লক । 
& নু 
চা পা 
দহ 2 
রর রা 
্ নিন 


মাজকে যাকে একভাবে সাজালেন কালবে আবার তাকে 
দলালেন। এইভাবে তাঁর সৃষ্টির কাজ চলতো । [তাঁন সাজের 
ধ্যে অনাবশ্যক জাকিজমকের দ্বারা চোখ ঝলপাবার চেষ্টা 
করেন নি। যে সাজ আসল মানুষকে ঢেকে ফেলে, সে সাজের 
তানি একেবারেই পক্ষপাত নন। তাঁর সাজে আছে রঙের ছন্দ- 
বাধ, পাঁরচ্ছদের ভাব ও দেহের ছন্দে সাম্য। 


রবীন্দ্রনাথের নাটকে রাজা আছে, রাণী আছে, মল্ী 
মাছে, চর দূত ইত্যাদি আরো কত চাঁরন্র আমরা দেখতে পাই। 
কন্তু নন্দলাল যখন তাদের সাজিয়েছেন, তখন সে সাজ যে কোন্‌ 


এখানকার নাচের সময় ছেলে মেয়েদের যে সাড দেখা গেছে সে 
সাজও আভনব। মাথায় পাগড়ী বাঁধা ভারত একটা 
চিরন্তন রীতি । নকন্তু নন্দলাল যে পাগড়ী বাঁধেন আভনয়ের 
সাজে তা সম্পূর্ণ নতুন। তাই দোঁখ পাগড়ী বাঁধতে গয়েও 
তানি তাঁর রচনা-শান্তর বৈচিন্রয প্রকাশ করেছেন। অজ্প খরচে 
সামান্য পিস্বোর্ডের উপর সোনালী রূপাহ। ও নানা রঙের 
কাগজের সাহাযো তাসের দেশের তাসেদের যে অপূর্ব সাজ তান 
রচনা করোছিলেন তা কখনো ভুলবার নয়। তাসের দেশেই প্রথম 
বুঝোছলাম যে বড় কাব ও বড় শিম্পীর রচনা যখন এক সঙ্গে 
[মিশে যায় তখন সে রচনা কত সুন্দর হতে পারে। দর্কারী বস 
বা গয়নার অভাবে তিনি নিজে কলাগাছের কাণ্ড কাটিয়ে তা 
থেকে সাদা অংশাঁটি কেটে গয়না করেছেন। শরীধ গাছের 
শ.কনো পাতলা ফলগাঁলকেও তিনি বাবহার করেছেন গয়নার 
মত। এ রকম দুঃসাহসিক পরীক্ষা আর কোথাও হয়েছে কনা 
শান না। তাঁর কাছে ফুল বা ফুলের মালাই হোলো শ্রেচ্চ 
গয়না। তালপাতা, খেজুরপাতা তাঁর পড়ে পাধজেয় 
হয়েছে রঙ্গমণ্ের অঃভনেতাদের সাজে । আঁভিনয়ে বা শতো 
নাবশাক দামধ গয়না বা জার ও পঠীঁতর জমকালো সাজের ভান 
ঘোর বিরোধী । শান্তিনিকেতনের মেয়েদের আভিনয়ের সাগ্জে 
খাঁটি দেশ নানাপ্রকার সুন্দর, ভাল শাঁড়র বাবহার ভান ভাল- 
বাসেন। তবুও এখানে মেয়েরা কখনো কখনো দামশ পশ্চিমা 
ঘাঘরা বা জজে্ট কাপড় দিয়ে তৈরী রং বেরংএ্রর মিসর 
বাহার করেছে। ভার নমুনা আমরা চণ্ডালকা' নূতা নাগ 
সাজেই দেখেছি । এই বাঁতক্লম সেই মেয়েদের একান্তিক ইচ্ছার 
না আগ্রহেই ঘটেছে। আভিনয় বা নূতো 
ঘার বং কালো, তাকে তান রং মাখিয়ে ফরসা করর দু লঙাকে 
এনে স্থান দেনান। তিন কালোকেই এমন সনন্দর করে সাভারে 
'দয়েছেন যে সেই কালো রঙের সৌন্দর্যে সকলেই ঘনগ্ধ হয়েছেন। 
[তনি মনে করেন, কোন ছকে যাঁদ তার বোঁশষ্ট। বায় রেখে, 
তার ভিতরের সৌন্দর্য ফোটানো না যায়, তবে সে রচনার ক. 
সাজের কোন সার্থকতা নেই । যে তা পায়ে সেই হোলো প্রক্ষত 
শল্পী। নন্দলালের মধ্যে আছে এই ধরণের শিল্প-প্রী গভ। 
চার প্রাতভার বড় পারিচয় হোলো, তাঁকে যে অবস্থায় যেখানেই 
লেকে ণকছু্‌ শিজ্পকলার নিদর্শন ফোটাতে বলুক না কেন [তান 
তাতে কখনো অকৃতকার্য হন না। কারণ তাঁর কাছে নুলাবাশ 
উপকরণের কোন মূলা বা মোহ নেই। আত সামান্য নগণ্য তুচ্ছ' 


হাতে 


গাভানি চাদের মতে; 





অপ্রয়োজনীয় বলে যা আমাদের কাছে হেয় ভাঁর হাতে পড়ে 
সৌন্দর্য সষ্টর কাজে তারা উচ্চ স্থান পায় ও মূল্যবান হয়ে 
ওঠে। সম্পূর্ণ তাঁর ইচ্ছায় গড়া, কলাভবনে ধাগান যেভাবে রুস্প 
নিয়েছে দেখে মনে হবে না যে এটি মানুষের চৈষ্টায় গড়া। সে 
বাগান নানারকমের যোগ্য অযোগ্য ফুল ফলের গাছে ভার্ত। 
কোনাটিই অবহেলার, বস্তু হয়ে ওঠেনি। তিনি বহ্‌ অর্থবায়ে, 
এদেশের মাটটর অযোগ্য ক্ষীণ-প্রাণ গাছ এনে তাঁর কলাভবনের 
বাগানে লাগিয়ে তান তাকে একটি ছোটখাট মোগল আমলেক 
বাগানে পাঁরণত করার চেষ্টা করেন নি। এ বাগান দেখে মনে 
হবে এ বীরভূম মাটিরই যোগ্য। এই বাগানের ভিতরকার চলার 
পথগনুলো অদ্ভূত। মাপ্জোক্‌ করা কোন বড় রাস্তা এতে 
নেই। এতে আছে পায়ে হাঁটা সরু রাস্তা । সেগুলো যেভাবে 
এ*কেবেকে গেছে পথচারীরা সেভাবেই সময় সংক্ষেপের জন্য তার 
উপর দিয়ে চলবে। অথাৎ বহু বিচিত্র গয়নায় সাঁঞ্জত অহংকারা 
নারীর মত গয়নার গর্ব তার কোনরকম সাজসজ্জায়ই প্রকাশ 
পায় না। 


১০ সি 


ডা ' 
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অভয় নদীর বাল,চরে পৃতি'-অঙ্কশরত নন্দল্াল 
কয়েক বংসর পূর্বে যখন ভারতীয় জ।তীয় মহাসভার 
ধবরাট প্রাণ সাজাবার জন্য দেশবাসীর তরফ থেকে মহাত্মা 
গান্ধী নন্দলালকে আহবান করোছলেন, তখন তান এ কথাই 


৯১৯ 


দেশ 


: ৮০ জল্ললুলশলা 





[ণ করেছিলেন যে, আমাদের দরিদ্র গ্রামবাসীরা যে আবেম্টনের 
মধ বাস করে, অথণৎ তাদের চাঁরাঁদকে যেসব জানিস সহজে 
'মৈলে তা দিয়েই মহাসভার অঙ্গণকে আতি সুন্দর করে সাজান 
চল্জে। সেখানে সাজালেন গরুর গড়ির রথ, গ্রামের চাষীদেরই 
মানারঙের বস্ধে ও অলংকরে। বাঁশ, চাটাই, শর, খড় দিয়ে 
সাজালেন সেখানকার সব তেরণ ও ঘর বাড়। এবং চোখে 
'আঙল দিয়ে দেশবাসীকে দোঁখয়ে দিলেন যে প্রকৃত শিজ্পীর 
দুষ্ট থাকলে আমাদের দেশে সৌন্দর্য সন্টর যে সহজ উপাদান 
চারাদকে রয়েছে তাকে অবহেলা করে, বাইরের ধনের আড়ম্বরের 
প্রাত তাকাবার কোন প্রয়োজন হয় না। তাঁর মত একজন শি্পণ 
কেন জাতীয় মহাসভাকে সাজাবার দাযত্ব গ্রহণ করলেন, এ 'বষয়ে 
একদল লোকের আপান্ত ছিল। তাঁরা বলোছিলেন যে এ কাজে 
তাঁর মত শজ্পীর মর্যাদা থাকে না। শকন্তু এই কাজের ভিতর 
. শদয়ে শি্পসাধনার যে আদর্শটকে তিনি দেশের সামনে ধরে, 
. শৃছলেন তাঁরা তরি কাজের সোঁদকটাকে একেবারেই ধরতে পারেন 
: শ্ন। আঙ্জো পেরেছেন কিনা জান না। কিন্তু মহাতআা গান্ধী 
. সে কথা বংঝোছিলেন বলেই তাঁকে এই কাজের ভার 'দিয়োছলেন। 
. 'তীন বুঝোছলেন যে নন্দলালই এই কাজের একমাত্র উপযোগী 
 ব্যান্ত। 
| দেশে কোন কোন স্বদেশ প্রোমকদের মুখে আঁভযোগ 
. শুলোছিলাম যে নন্দলালের মত শিল্পীরা দেশের স্বাধীনতার 
. আকাঙ্খার সঙ্দো একভালে যদ না চলতে পারেন, তবে তাঁদের 
 ধশলপসাধনার সার্থকতা কিট শিল্পীর, পারিপা্রবিক আবহাওয়া 
. 'তাঁর মনকে আঘাত করে ও শিল্পীর িল্পপ্রচেষ্টায় তা প্রকাশ 
. পায়। িল্তু বড় শক্পসাষ্ট সেই সামাঁয়ক আবহাওয়ায় জন্মলাভ 
করেও চিরকালের জগতে স্থান গ্রহণ করে। সৌন্দর্যবোধহশন 
দেশব!সধর চিন্তে সৌন্দর্যের অনুভূতিকে জাগানো কি দেশ- 
সেবায় দিক থেকে একটা বড় কাজ নয়? তা ছাড়া সৌন্দর্যের 
সংষ্টি যে ব্যয়বহুল নয় দেশবাসীকে সে শিক্ষাও তান কংগ্রেসের 
কাজে ও শান্তানকেতনের উৎসবের সাজসজ্জার দ্বারা বিশেষ 
ফরে বোঝাতে চেয়েছেন। 

আম মনে কার আমাদের দেশের শহুরে 'শাক্ষত ধনী 
আঁধবাসখদের চেয়ে আঁশাক্ষিত দারদু গ্রামবাসীদের মধ্যে সৌন্দর্য 
বোধ আধক পারমাণে উম ও মাজতি। পক্লনগ্রামে দারদ্য যত 
প্রবলই হোক না কেন তার মধোই গ্রাগবাসশরা তাদের বাঁড় ঘরের 
প্রতোকাটি কাজেই যেভাবেই হেংক একটু না একটু আলংকাঁরক 
মনোবাত্তর ছাপ ফুঁটিয়ে তুলবেই । নজেদের বাবহারের কাপড় 
জাম, বস্বার চৌকি, চা্টাই, বাসনপন্রে, দরজায় ঘরের চালে 
ইতযাঁদ নানাদকে এর দম্টামত দেখতে পাই । এই কারণে আজকাল 
মুষ্টিমেয় একদল শাক্ষতরা গ্রামব'সীদের অনুকরণে গয়না, 
জামা, কাপড় ইত্যাঁদ বাবহার করে নজেদের উন্নত রুচবোধের 
পাঁরচয় ফুটিয়ে ভোলবার চেষ্টা করছে। এই গ্রামবাসীদের মত 
এতটুকু শিহপবোধণ্ড আমাদের ত তথাকাঁথত শিক্ষিতদের মধ্যে দেখা 
যায় না। তাদের দৈনান্দন জশবনে বাবহৃত কোন বস্তুতেই 


তারা নিজেদের শি-্পবোধের পাঁরচয় ফুটিয়ে তুলতে অক্ষম । সব 


" সময় বাইরের মাজত শিক্ষিত শিল্পী এসে তাদের প্রয়োজন না 
মেটালে তাদের বাঁড়, তাদের সাজসঙ্জাতে অত্যন্ত 'নম্ল শ্রেণশর 


৯১২ 


রূচির পরিচয়ই প্রকাশ পায়। অর্থশালী 'শক্ষিতরা অর্থব্যয়ের' 
মাপক,ঠিতেই শিল্পরূচিকে বিচার করেন বলে তাঁদের সাজসঙ্জায় 
মাব্রাবোধের অভাব আত দ্যাম্টকটু হয়ে দেখা দেয়। 





চাল, ভাল, তিল, শর্ধে ইত্যাদর আলপনা 


শান্তীনকেতনে গত ২০ বৎসর নন্দলাল কেবল 'নজের 
মনে রং ও তুলির সাহায্যে ছবি আঁকেন  ন, এখনকার উৎসব- 


বেদী, প্রাঙ্গণ, উৎসবগৃহ সাজয়েছেন, এখানকার আশেপাশের 
নানাপ্রকার প্রাকীতক উপাদান 'দয়ে। খোয়াই-এর কাঁকরের লাল 
রং, ধানক্ষেতের সাদামাটির রং, উৎসব প্রাঙ্গণে ব্যবহার করেছেন। 
আলপনা রচনা করলেন চাল, ডাল, তিল, শে 'দয়ে বা রঙগণ 
পাথুরে মাটি ঘসে। কখনো দেখোছ ফুলপাতা বা ফুলের 
পাপাঁড়ও বাবহার করেছেন আলপনার জন্য। এখানকার যে 
খধতৃতে যে ফুল পাওয়া যায় তাকেই উৎসবের কাজে লাঁগয়েছেন। 
শ্রীনকেতনে দেখোঁছি আচার্যের বেদশর নীচে নানা তাঁরতরকার 
ফলমূল সাঁজয়েছেন। কেন না সেগুঁলই সেখানকার সাজের 
উপযক্ত উপাদান বলে তিনি ভাবেন। 

একটা কথা উঠতে পারে যে, যে খতৃতে যে ফুল পাওয়া 
যায় তা দয়ে শান্তািনকেতনের প্রথম জীবনের সাজসজ্জাও তো 
রাঁচত হয়েছে। কিন্তু তাতে আমরা দেখোঁছ ফুল ব্যবহারকালে 
পারমাণ বোধের অভাব। তখন অপর্যাপ্ত ফুল দেখে আনন্দ 
পেতাম, কিন্তু এখন সেই সব ফুলের অপব্যবহারের কথা মনে 
পড়লে লঙ্জা হয়। বাঙলা দেশের বহু শহরে দেখোঁছ নাচের 
বেলায় মেয়েরা মাথায়, গলায়, হাতে, কোমরে অনাবশ্যক ফুলের 
মালা জাঁড়য়েছে, দেখতে সুন্দর লাগবে বলে। অপর্যাস্ত ফুল 
বা ফুলের মালা গলায় বা হাতে দিলেও সব সময় তাতে রুঁচ- 
বোধের খুব ভাল পাঁরচয় ফুটে ওঠে না। তার জন্য চাই সৌন্দর্য- 
বোধ। যতটুকু দরকার তার বেশশী ব্যবহার না করে সেই- 
টুকৃকেই কিভাবে সাজালে উভয়ের মধ্যে একটা মিলনের সমন্দর 
(শেষাংশ ১১৪ পৃক্ঠায় দুষ্টবা) 


হত71)]া। 
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গায়ে সাহেবী পোষাক চড়াইয়া বেলা আন্দাজ সাড়ে 


দশটায় অনুপম পাঁঞ্জকানুযায়ী শুভমুহংর্তে চতুরিকে দেব-, 


দেবদের উদ্দেশ্যে প্রণাম কারয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল। বগলে 
এক গাদা খামে পোরা দরখাস্ত ; এগ্টলর 'কছু বা পোস্টাফসে 
1কছু-বা-খবরের কাগজের বক্সে পেপছাইয়া দিতে হইছে, 
অতঃপর" দুএকটা না-জানা আঁফসে ঢুকিয়া পাঁড়য়া ভাহাদের 
বড়সাহেবের সঙ্খে দেখা কারব'র চেষ্টা কীঁ্ধে। এমন রৌডুই 


করে ; তাই গায়ে সাহেবী জামাকাপড় । 
পাকন্টার ভিতর দিয়া সে ভ্রাম রাস্তার দিকে অগ্রসর 
হইল। এটি সামান্য ঘুর-পথ হইলেও, অনন্পম এ রাস্তায় 


যাতায়াত করিতেই পছন্দ করে। ম.খটা 'সধা রাখিয়া অবলীলা- 
রূমে চোখ দুইটা ঘুরাইয়া ওপাশের বাঁড়র জানালাটা দোখয়া 
লইল। হতাশ হইল ; জানালার ধার শুনা । দীর্ঘম্বাস তাগ 
কারয়া অগ্রসর হইল । একটু দূর যাইর। থাগিয়া সে আর একণার 
তাকাইয়া দোখল। এবারও হতাশ হইতে হইল । অগতা। আবার 
.আগাইয়া চলল। এইর.প বারবার তিনবার করিবার পর নত, 

বোধের সত্তর অনুযায়শ ফললাভ। এইবার [পিছনে হাকাইয়াই 
দেখে, জানালার সমুখে দাঁড়াইয়া আছে ও "বাড়ির মেয়েটা : 
সুতরাং অতিক্তান্ত পথেই ফারয়া আসিবার প্রয়োজন হইল 


অনুপমের। কাছাকাছি আসিয়া যেন হঠাৎ তাবাইয়াছে এমনই 
কাঁরয়া দৃম্টটাকে দোতলার জনালাতে তুলয়া দল এবং 


প্রতিভার সাথে চোখাচোখি হইতে এমন একটা ভাব কাণল যে, 
দালানটা কতটা উচু তাহাই সো হসাব কাঁরির। দোখতেছে। 
অতঃপর পার্কের এ-প্রান্তে আসিয়া পুনর্বার প্রা ধারবার জা 
তাহাতে সে-পথেই ফাঁরতে হইল। মুখটা না ঘখ্রাইয়। আর 
একবার বাতায়নপথবার্তণীকে দৌখয়া লইল এবং আবার ঘর 
যাওয়:টা নিতান্তই হাস্যকর দেখাইবে এই সিদ্ধান্ত করিয়া ট্রামে 
যাইয়া চাপিল। 

শীজ পপি ও-তে দশটা চিঠি ছাঁড়িবার পর ক্লাইভ স্ট্রীট [দয়া 
সোজা হ্ািটয়া আয়া অনুপম একটা বড় দালানের মধে। ট্কর। 
পাঁড়ল। বাভন্ন কোম্পানীর বোডগুঁলর উপর একবার ছু ত 
চোখ বুলাইয়া লইয়া গলফটে গিয়া চাঁড়ল। 

যে কোম্পানীর নামটা দৌঁখয়া আঁসয়াছিপ্প, সেটা 
তে-তলায়। দরজার সমূখে সগ্ম্ফ ভুশড়শোভিত দারোয়ান 
বাঁসয়াছিল, অনুপম তাহার কাছ্ছে যাইয়া কহিল, বড়া সাব্‌কো 
ভেট করেশ্গো। 

প্রশ্ন হইল, কেয়া কাম ? 

অনুপম অহ্পানবদনে কহিল, এটণর্ঁ আফস্‌সে আয়া হঃ 
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(77 জজ 
এবং দারোয়ানের হাতে একটা কার্ড গহাজয়া দিল। এতাহাতে 


প্রয়োজনের জায়গাটায় লেখা -ব্যক্তিগত প্রয়োজন। এসব তাহাকে .. 


হাতে-কলমে [শাখিতে হইয়াছে । সে যাঁদ দারোয়।নকে বাঁলত যে 
সে চাকারর উমেদার, চাকারর জনা 


বি 


বড়সাহেবের সাথে দেখা 


কারতে আসিয়াছে, এবে তাহাকে চৌকাঠ আতিক্রম করিতে দেওয়া 


হাত 


হহ৩ না। 
'ব্ন্তগত প্রয়োজন' কথ,টা এমনই বাপক এবং অস্পত্ট ঘে, 


এমন প্রয়োজনে আসা কাহাকেও দোখতে 


ফরমুলাট চিক কাঁরয়াছে। 
দেখ মিলিল। প.ইপ"মুখে বড়সাহের 'বাস্মত চোখে 
তাকাইয়া হলেন এবং অনন্পম অসম্ভব রকম দ্রুতভাবে গড়- 
গড় করিয়া তাহার খনজস্ব গণাবলশর কথা বিবৃত কাঁরিয়া যাইতে 
লাগল। সে জানে, অর্ধ মানটের মধ্যে এই বিবৃতি সারতে ন। 
পরলে সারবার আর অত্ববকাশ পাওয়া যাইবে না: তাই পূর্ব 
হইতেই সে নিজের কৃতিত্ব-নামা মুখস্থ কাঁরয়া রাঁখয়ান্ছে। 
কিন্তু ফল হইল না। আবেদন শুনিয়া সাহেব কাহল, 
দু£াখত। আমার কাছে কাজ নেই। তুম এবার যেতে পার। 
অনপমণ্ড সহজে ছাক্ছিবার নয়। চাঁলয়া যাইতে বলা 


আর কার্ডে-বান্তগতত প্রয়োজন লেখাই নিরাপদ। ৃ 


অস্বীকার করিতে: 
চাওয়া স্বাভাবিক নহে । অনেক অভিজ্ঞতার পরেই অনুপম এই ্ 


সত্তেও সে ননা রকম ওকালতি করিল, কিন্তু কিছুই সুবিধা 


হইল না। সাহেবের মুখে অধৈর্য ফুঁটিয়া উীঠয়াছে। 
মরিয়া হইয়। কাহল, এসব কোয়ালাফকেশান সত্ত্বেও যাঁদ চাকারি 
না দাও, তবে কাজের সুযোগ কোথায় পাব শান ১ স্টেট থেকে 
তো চাকার জোগাড় করে দেওয়ার বাবস্থা নেই, 
[শভপপাঁতি,, ১, 


সাহেব বলিল -শপ্পজ, অর্থাৎ এইবার পারয়ে যাও। 


তাই যাঁরা 


তনপামরও টৈর্য শেষ হইয়া আঁসয়াছে। চাকরি রর 


আসা 
ঢা । 


সেগ্ড টৌবলের উপর একটা ঘযাষ লাগাইয়া কাঁহল, অল 
রাইট । কিন্তু" আল্‌ রাইট্‌ মোটেই নহে। উত্তেজনার ঘোরে সে 


[ভক্ষা চাহতে আসা নহে ; সে কাজ কাঁরয়াই মাহনা নিতে 


দোয়াতদানের উপর ঘুষিটা নামাইয়াছল। চমকাইয়া দৌখল, 
টেবিলের উপর, ফাইলের গায়ে, সাহেবের জামায় কালি 


ছিটকাইয়া পাঁড়য়াছে। অনুপম মুহূর্তে চম্পট দিল। 
এইর্‌প প্রত্যহই ব্যর্থতা আসে : উমেদারর জশবনই এই। 


এতদিনে অন্পমের এসব কতকটা যেন গা-সহা হইয়া গিয়াছে । 
নাহলে প্রাতিদিন ব্যর্থ হইয়া প্রাতাঁদন নৃতন উৎসাহে সে এই. 
কোনও দিনই 


রূপ আনশ্চিত অভিযান চালাইতে পারত না। 
কি ইহার অবসান হইবে, অনুপম ভাবে 


রাত হইয়াছে। ক্লান্ত ব্যর্থ অনুপম ধাঁরে ধীরে আনিয়া; 







সে খাল বেণ্ঠ দেখিয়া লইয়া তাহাতে বাঁসয়া পাঁড়ল। 
আুশনতে পাইল গান। বৃঁঝিল কে গাঁহতেছে। সে অবাহত হইয়া 
শান 1গালতে লাগল। 
সামনে দিয়া বারবার যাতায়াত কাঁরতেছে এই ছোকরাটা 
কে? অনপম ইহাকে ইতিপূর্বে আরও দুয়েক দিন লক্ষ, 
'কাঁরয়াছে। ফাঁপানো, ববকরা চুল, থ্‌মাইয়া-পড়া গোছের চোখ, 
, মেরোল হইবার অসম্ভব রকম চেষ্টা, চাদর মাটিতে লুটাইতেছে, 
+ গায়ে লপেটা, বগলে ক্যাঁম্বসের সরু লম্বা খাতা। বারবার 
হাটি যাইতে হছে এবং ফিরিয়া আিকেছে। ও-বাঁড়র জানালাটা 
টজঙ্ষা নয় তো, অনুপম অসন্তুষ্টভাবে ভাবিতে লাগল । অনেক- 
. ক্ষণ লক্ষ কাল এবং অতঃপর ইহার লক্ষাস্থান সম্বন্ধে সে 
' দিঃসন্দেহ হইয়া উঁঠল। অনুপম ঈর্ষায় এবং বিরান্ততে ভাঁরয়া 
উঠিল। 
রঃ তাহার সমৃখ দিয়া যাইতে যাইতেই ছোকরা একটা 
' অনাবশ্যক লম্বা দপর্ঘশবাস ছাঁড়য়া দিল। অনুপম আরও জোরে 
 নিজ্যাস ছাঁড়য়া 'তাহাকে ভেংচাইয়া দিল। ছোকরা হাঁ কারম়া 
' জানালার দিকে চাহয়া আছে দৌঁখয়া অনুপম জোরে গলা 


বি 


র্‌. 
7. 
ন.. 
রা. 
ঠ 


এ শে 


সুর ২ ১ 


দস সি, শস্ল ২ হি 


শাঁকার দয়া তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে, ব্যাপারটা সর্বপাধারণে 
পছন্দ কাঁরতেছে না। এইরপ করিলে আর ক করিয়া পারা 


।হায়। তাছাড়া অনুপম এমাঁন বিরান্ত-তীক্ষণ রোষকষায়ত চোখে 
 তাকাইতেছে যে, বব্্এর  আঁধিকারী অস্বস্তি বোধ করিতে 
 লাগল। নিম্নস্বরে সে অনুপমকে অভিসম্পাত 1দূতে লাগল 
। এবং প্রস্থান করিল । কিন্তু সম্পূর্ণ চলিয়া গেল না; পূর্ব 
; হইতে স্থরশকৃত এক থাঁটিতে-- অর্থাৎ একটা ঝোপের 'আড়ালে 
অপসরণ করিল। সেখান হইতে সারসের মত গলা বাড়াইয়া সে 
. গু-বাঁড়র জানালার দিকে যথাসাধ্য দর্শন্টক্ষেপ করিয়া চিল। 
গান অনেকক্ষণ শেষ হইয়াস্ছে। অনং্পম বহক্ষণ জানালা- 
মুখী হইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। ঘরের আলোতে ও-বাড়ির 
£ মেয়েটাকে চমৎকার দেখাইতেছে। 
প্রাতভার চোখ আবার. উদাস হইয়া উঠিয়াছিল কিনা 
জান না, কিনতু তাহার বাবা আদিয়। ঘরে প্রবেশ কারলেন। এক 
মহত খোলা জানালাটার দিকে শাঁতকতভাবে তাকাইয়া তান 
আদেশ কাঁরলেন- “জান্লাটা বন্ধ করে দেওয়া হোক) আর 
'কথা বলিলেন না? জানালাটা বন্ধ হইল এবং ভুজজ্গধর গজের 
জর করিতে কাঁরতে নীচে নামিয়া আসিলেন। রামাঘরের কাছে 
আসিয়া হাউ-মাউ করিয়া কতক্ষণ গিল্পগকে 


দুমদাম কারয়া পাকেোল [দিকে রওনা হইলেন। 


শাযসাইলেন এবং 


র্‌ পা 


'এখানে মোশায়ের রোজ সম্ধ্েবেলা দাঁড়য়ে থাকা হয় 
কেন 2 
চমকাইয়া পাশে তাকাইয়া অনুপম দেখে ও-বাঁড়র কর্তা । 
'মানে গিয়ে, থতমত খাইয়া সে কাঁহল, 'হলো কি, এই একটু 
সন্ধ্যার হাওয়া। মানে-সহসা দে একটু জোর 'ফাঁরয়া পাইল। 
তেজের সঙ্গেই সূরু কাঁরল, এরা তো গিয়ে একটা পার্ক, 
সাধারণের পার্ক....দাঁড়য়ে থাকতে কারুর হুকুম নিতে হবে 
নাকি? 
শকন্তু এ বাঁড়র জানালাটা পার্ক নয়"--ভূজঞ্গধর গম্ভীর 
স্বরে কাঁহলেন, 'ওটা আমার বাঁড়র অন্তর্গত। ওটা দিয়ে আমার 
পাঁরবারে দৃষ্ট নিক্ষেপ পার্কে বেড়ানোর মধ্যে পড়ে না! সেটা 
যেন হঠস্‌ রাখা হয়।' অতঃপর স্বগতোন্তর ভাঁঙ্গতে_এ-যুগে 
মেয়েদের ঘরে রাখা কি সোজা ব্যাপার ; তাব উপর এমনভাবে 
অত্যাচার করলে কি করে পার বলো তো হে, ছোকরা ?' 


'এ জানূলার ধারে বসে যিনি গান করেন" সাম্মত অনুপম 

কাঁহল, 'উনি আপনার মেয়ে বাঁঝ 2" 
হ্যাঁ। নয়তো কি গায়ে পড়ে পরের জন্যে কোদল 

করতে এসৌছি।' ভূজঙ্গধর ফৌস্‌ ফোঁস করিয়া কাঁহলেন। 
'আমার সঙ্গে বিয়ে দেবেন 2 
কোথাকার নিললজ্জ হে তুম ছোকরা ?' 
কেন 2 
'আবার কেন ৮ ভূজঙ্গধর চেপ্চাইয়া কহিলেন। 'এরই মধো 
বেড়ে! কি করা হয় তোমার 2" 
'আজ্জ্রে, বঙ'মানে বেকার ।' অনুপম স্বীকার কাঁরল, তবে 
অনেক দরখাস্ত দেওয়া হয়েছে, একটা শীগ্টীাগরই লেগে যাবে 
আশা করপচি। অনার্স নিয়ে বিএ পাশ করোছি [কনা । 

বেকার! ভজঙ্রধর সাবস্ময়ে কহিলেন, "তোমার 
আস্পর্ধাটা কি রকম বলো তো। বেকারের কাছে মেয়ের বিয়ে 
দেবো বলে পয়সা খরচ করে তাকে কলেজে পড়াচ্ছ 2 দরখাস্ত 
দেওয়া হয়েছে! লেগে যাবে! চাকার তোমার মামার বাঁড়র 
মোগ্ডা কিনা । দেখো, পাক যত খাস বেড়াও আপ্পান্ত নেই, 
কিণতু কাল থেকে এ জানলাটার দিকে যেন ত:কান না হয়। ওটা 
সরকার জিনিস নয়, সাবধান করে দিয়ে গেলাম ।' 

ভূঙ্তঙ্খধর বাঁরদর্পে প্রস্থান কারিলেন। দঘশ্বাস ফেলিয়া 
অনুপম পা বাড়াইল। মনে মনে কাহল, চাকরি একটা পেতেই 
হবে: চাকার না পেলে কোনও দিকেই কোনও আশা নেই...... 
এাঁদকেপ্ড নয়, গাঁদকেও নয়... 


এদ্দ, এ 





(১১২ পৃঙ্ঠার পর) 


কপ ফুটে উঠতে পারে শি্পীর দর্শন্ট ছাড়া এ ঠিক করা আত 
1 ফাঁঠিন কও । 

আজ যে শিল্পচ্গ শান্তিনকেতনে অনেকের পক্ষে 
অতান্ত সহক্ঞ হয়ে উঠেছে, সে কাজ একদিন এত সহজ ছিল 
; মা। তাকে সহজ করে তুলতে নন্দলালকে বহন বংসর সাধনা 
করতে হয়েছে সেই সাধনার ভিড্ির উপরে দাঁড়য়ে শা্তি 
টি ০০০০০০০০ 


০ 


ছি 


র্‌ পি, 


টপ 
গে 8 -স্ক্রত 


৯১১৪ 


শিক্ষার মধ্য বড় হয়ে শিষ্পীরা নন্দলালের মত বড় হোন বা না 
হোন কচ্তু তারা নন্দলালের শিক্ষাীনে থেকে যে রুচবোধ 
নিয়ে এখান থেকে বৌরিয়ে যাচ্ছেন এবং দেশের নানা জায়গায় 
তাকে ছড়িয়ে দিচ্ছেন ভারতখয় সংস্কাতির জগতে সেইটিই হোলো 
মস্ত বড় কাক্ত। এবং যেদিন দেশের মন ভারতশয় শিল্পসাধনার 
[দিকে আরো জাগ্রত হয়ে উঠবে তখন বুঝবে নন্দলালের স্থান 
কোথায়-এ যুগের এই অভিনয় উৎসব ইত্যাঁদর দিক থেকে । 


রাজ ঃ র 


ডাঙর ঘাটে খেয়া পার হইবার পরেই রাজুর সঙ্গে দেখা 
হইয়া গেল। রি 
দূরের সন্ধ্যা প্রায় ঘনাইয়া আঁসয়াছে। সামনে ডাস্টর 
বোর্ডের কাঁচা রাস্তা সোজা বাহয়া গয়াছে সম্মুখের গ্রাম 
আগ্‌ূড়া দুগুণের দিকে। বরেন্দ্রভীমির স্বভাবশন্ক রুক্ষ লাল 
মাঁটর কাঁকর ছাওয়া দীর্ঘ প্রান্তর দুই পাশে রাঁখয়া আমাদের 
গরুর গাঁড়খানা মন্থরগাঁতিতে আগাইয়া চাঁলয়াছে। 
চমৎকার একটা আব্ছা সন্ধ্যার আমেজ লাঁগয়াছে 
চাঁরাদকে। অস্পম্ট অন্ধকার আর 'বিলীয়মান সূর্যের শেষ রেখা 
ধ্মীলয়া দূরের বাঁকড়া গাছের মাথাগুলা কেমন সহন্দর রহস্যময় 
হইয়া ছবির মতো ফুঁটিয়া উঠিয়াছে। ওপাশের গ্রামখানা এখনো 
নখরব হইয়া ওঠে নাই। সাঁওতালদের বাঁস্ততে হয়তো একটা 
উৎসব হইবে আজ-বাঁশ আর মাদলের ছন্দময় একটা সর 
থাঁকয়া থাঁকয়া সোঁদক হইতে ভাঁসয়া আঁসতেছে। এই 
মৃহূর্তের শান্ত অচণ্টল পাঁরবেশের সাঁহত সমানে তাল রায়: 
আমাদের গাঁড়খানাও যেন সহজ একটা চলার ছন্দ আঁবহ্কার 
কারয়া লইয়াছে। 
হঠাৎ 'পছনে চাহয়াই চমাকয়া উঠিলাম। কে যেন 
আমাদের গাঁড়র একেবারে সংলগ্ হইয়া অনুসরণ কারয়া 
আসিতেছে । 
_কে 2 
. -চিনলেন নাঃ একটা পাঁরচিত হাসর শব্দ ৫ আম 
রাজু। এই আজই খালাস পেয়ে বালুরঘাটের জেল থেকে ফিরাছি 
কর্তা । 
চিনিলাম। সেই রাজু। আজ প্রায় বছর দশেক আগে 
ইহার সাঁহত আমার প্রথম পারচয়। নিতপুর বন্দরের দক্ষিণটা 
গঘাঁরয়া, সারা বালা-শহঈদ গ্রামের কোল ঘেশষয়া, "দয়াড়া' বা 
যাযাবর মুসলমানদের যে বাঁস্ত শীতিলীর বিল পর্যন্ত প্রসারিত, 
রাজু তাহারই জনৈক আধবাসী। বয়স তাহার চাল্পশের এধাবে 
হইবে না, রগের কাছে চুলে পাক ধারয়াছে, কিন্তু এ বয়সেও 
অমন স্বাস্থযসূক্দর বালহ্ঠ চেহারা রীতমতো 'বরল। 
রাজুকে লইয়া কতবার যে শিকারে শিয়াছি! বলের বাঁকে বকে 
কলমশীর দামে কেলিমত্ত বাঁলি-হাঁসের ঝাঁক তাহার সন্ধানী চোখে 
যেমন পাঁড়ত, অমন আর দোখ নাই। এক বৈঠা ডিঙিখানাকে 
খালি একটা বাঁশের চটানে'র সাহায্যে অমন ক্ষিপ্র, সক্রিয় 
রাখতে তাহার জুড়ি মেলে না। বিশেষ কারয়া গুলী ছাাঁড়বার 
পর আহত অর্ধমৃত কোদালঠোঁটি আর দীঘাঁল হাঁসগুলাকে ডুব- 
সাঁতার কাটিয়া সে যের্প অদ্ভুত চাতুর্যের সাথে সংগ্রহ কাঁরয়া 
আনিত, সেক্ষেত্রে যে কোনো 'শিকারীর পক্ষেই তাহাকে সঙ্গী- 
রূপে পাওয়া যে বিশেষ ভাগ্যের ব্যাপার, তাহাতে সন্দেহযাতু 
থাকতে পারে না। 
কিন্তু ইহার আগেও আম রাজ্‌কে চিনি। 
:. সত্যই, ভগবানের সৃষ্ট এই মান্যগূলা যেন এক স্বতল্য 
টিচার নে সানা রারাইরাদরারার্জাা 


৮০48৮. -9০551542 গতি ৪৯ পি াদিত 


এই 


দুরন্ত, জীবনের মায়াটা সময়ে সময়ে সহসা এমন সহজ 
তাচ্ছিল্যে ইহারা ত্যাগ কাঁরতে পারে যে, ভাবলে বিস্মিত হইতে 
হয়। গাঁড়তে বূল্‌বুলচণ্ডী স্টেশনের পথে যাইতে একবার 
এমন দেখিয়।ছিলাম। 

ভোরের গাঁড় ধাঁরতে হইবে। দীর্ঘ ফ্লোলো মাইন রাস্তা, 
রাজু সন্ধ্যার পরেই গাঁড় ছাড়িয়া দিল। সৌঁদনটা কী তিথি 
মনে নাই, তবে এটুকু স্মরণ আছে, সম্পূর্ণপ্রায় একখানা চাঁদ 
পারচ্ছন্ন আকাশে সোঁদন সুন্দর শোভা পাইতেছিল। বন্দর 
ছাঁড়য়া খেয়াঘাট, খেয়া পার হইয়া খানিকপরে এ অণ্চলের 
বিখ্যাত আঁড়য়ল বিল, তাহারই পরে একটানা দীর্ঘ মাঠ ধারয়া 
গোপালপুরের রাস্তা । দীর্ঘ, সতেজ 'নাঁবড় বিন্যার জঙ্গল, 
তাহারই মধ্য দিয়া সরু লিকের পথ আীকয়া বাঁকয়া দৃষ্টির 
আড়ালে চলিয়া 'গয়াছে। 


গাঁড়র ঝাঁকানর ছন্দোময় তালে হয়তো ঘুমাইয়া পাঁড়য়া- 
ছিলাম। হন্ঠাং একটা প্রবল ঝাঁকুনিতে ঘুম ভাঁঙয়া গেল। 
চাঁহয়া দোখ, পাঁচনিখানা বাঁহাতে লইয়া রাজু ছইয়ের ভিতর 
হইতে লম্বা বল্লমখানা টানয়া বাহর কারতেছে। তাহার চোখের 
দিকে একবার দ্াষ্ট পাঁড়তে শিহাঁরয়া উঠিলাম। অমন 'হংম্ 
লোলুপ, অমন কর পিপাস দাঁম্ট আম আর দোৌখ নাই । একটা 
নিশাচরের ্দুধিত দৃষ্টির মতোই তাহা শাণিত। এই মুহূর্তে 
একটা মানুষের বুক চিারয়া ও যেন রন্তপান কাঁরিতে পারে, 
বুকের কলিঙ্ঞাটা 'ছিশড়য়া কামড়াইয়া টুকরা টুকরা কারয়া 
ফেলিতে পারে ও । 

গা কাঁপিয়া উঠিল। রাত্রি দুইটার কম নয়। কাচ্তগড়ের 
খাঁড় এ এলকার প্রসিদ্ধ স্থান।  চততুর্দকে জনমানবের সাড়া: 
বিহীন এই বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে আজ পযশ্তি কত নিরশহ 
যাণ্তী ডাকাতের হাতে পড়িয়া অসহায় কাতর আর্তনাদ কারয়াছে 
জশবন এবং যথাসর্বস্ব দান করিয়াছে, তাহার ইয়ন্তা নাই. 
ভাবিতে আমার সবদেহ যেন আচ্ছন্ব পঙ্গু হইয়া গেল, চেতন 
লেকটা লুপ্ত হইয়া অচেতন লোকের দ:ঃস্বঙ্ন আম যেন 
জাঁগয়া জাগয়া দোখতেছিলাম। 


তাহারা সংখ্যায় কম হইবে না। অন্তত জনদশেক নগ্মপ্রায় 
্যান্ত মাথায় পাগড়ি বাঁধয়া একটা উচ্চু টিবির আড়াল হইতে 
বাহর হইয়া আসল। তাহাদের পেশখসবল বক্ষ এবং 'হংক্র- 
কাটল মুখের উপর চাঁদের আলো ছিটকাইয়া পাঁড়তে তাহা 
আরও ভীষণ দেখাইতেছিল। 

গর দুইটা হয়তো আসন্ন বিপদ পৃবেহি অনুমান করিতে 
পারিয়াছিল। গাঁতি *লথ করিয়া তাই তাহারা হঠাৎ দাঁড়াইয়া 
গেল। সঙ্গে স্পো সতক্ষিন্ঠে রাজু গজন করিয়া উঠিল, 
কেরে? যেমন আছিস, অমনি দাঁড়া। 

যাহারা আসিতেছিল, সে কথার খুব মূল্য দিল না। 
অন্তত পরোয়া যে খুব করিতেছে তাহাও বুঝা গেল না। কেননা 
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উদ্জহল হিয়া আর দশর্ঘ লাঠি ক্রমেই নিকট হইতে নিকটতর 
হইতে লাগিল। 
ভবিয়া দেখিয়াছি, বাহিরের প্রয়োজন এবং ঘটনার 
চাহিদা মিটাইতে মানুষের অন্তঃপ্রকৃতি মানুষের বাহরটাকে 
কৈমন বিচিত্র ও বিভিশ্রভাবে নিয়ন্তিত করিয়া থাকে। তাই জন- 
হখন নিশুত রাতে অনন্ত উদার আকাশতলে  অসহায়ভাবে 
দাঁড়াইঘা আমি সেদিন যেমন আঁনবার্ধ সর্বনাশের শঙ্কায় ক্ষণে 
ক্ষণে শিহরিয়া উঠিতেছিলাম, আমার সমস্তটা দেহমন দদবলি 
অবসাদে যেমন বঝিমাইয়া পড়য়াছিল, রাজকে কিন্তু এমনটা 
দেখি নাই। সে যেন ক্রোধ হিংসা বিদ্রোহের একটা জীবন্ত 
প্রাতিম৩। 
দোঁখলানও তাহ । 


সামানাতম চিন্তার অবকাশ না দিয়া রজু মৃহন্তে 
বল্পমটা টার্নিয়া লইয়া খজু হইয়া দাঁড়াইয়া উীগল, 1হংসা 
উত্তেঞনায় দেহটা হাহার এই মুহ্ডে ুলিয়। যেন (দিবগণ 


টে 


হইয়া উঠিয় ছে। মাথাটা সে সামান্য নামাইয়া পক্ষপ্রহাতে সম্মনখের 
লোকটার বক্ষ লক্ষা করিয়া বল্পমখ না সবেগে নিক্ষেপ কারয়া 
দিল । সন্ধান অবার্থ, একটা ভীষণ চীৎকারে চারদিক কাঁপাইয়া 


লোকটা সশব্দে মাটিতে পাঁড়য়া গেল 1... 
রহ সে কাঁহনখ বর্ণনা কাবার মতো নয়। আজ দীর্ঘ 


বারো তর অঙীত হইয়া গিয়াছে, কিনতু স্মরণ হইলে এখনও 
তাহা বুকের রঙ্ধে উচ্ছ্বাস জাগাইয়া তোলে। গাজর সহজ 
সাধারণ দেহের আড়ালে অমন একা ৃহংস্র ভীষণ দুরন্ত মন 
যে এভাঁদন লুকাইয়া বাস করিতেছিল, বিস্ময়-ভয়ে আভভ্ভূত 


সেই আমার প্রথম আবজ্কার। আমার সামানা সহায়তার 
প্রয়োজন সোঁদন সে বোধ করে নাই, চরম াবপদের মহখে 


দাঁড়াইয়াও অমন দ.ঃসাহসীী স্বাবলম্বন এবং কবিকে সে যেমন 
অসংকোচে বাছিয়া লইল, ভাবতে আজও শ্রদ্ধায় মাথাটা নংইয়া 
পড়ে। 


স্বস্নই হয়তো দোঁখতোঁছলাম। আর রাজুকে পাইয়াছিল 
খুনের নেশায়। পশু উত্তেজনার প্রবল বিরমে চরাকর 
ঘুবিমা ঘরয়া মানুষ যে অমন ভয়ঙ্কর হইয়া উঠতে পারে, 
সোঁদনই প্রথম দোঁখিলাম | দুর্দান্ত অসুরের বিক্রমে সে মাতিয়। 
উঠিয়াছিল, যেমন ক্ষিপ্ত তাহার আকুমণ, তেমান সার্থক নিপু 
কৌশল । মার কয়েক মিনিটের মধোই ছত্রভঙ্গ ডাকাতের দল 
প্রাণ লইয়া সারয়া পাঁড়ল। শুধু দোথিতেই পারতাম । বার্থ 
উত্তেজনার অবসাদে দেহমনের সকল সংযমের বাঁধন মুন্ত হইয়া 
সেই দৌখবার অক্ভৃত অনংভ্বীতর কথা আমার জখবনে চির- 
স্মরণীয় হইয়া থাঁকবে। 
আবার গাঁড় সে ছায়া দিল। সহজ্ঞ নির্বিকার তাহার 
মূখে উত্তেজনার এতটুকু চিহ নাই, এ যেন একটা রাতের দুঃস্বশন 
দোঁখয়া জ্াঁগয়া ওঠা মাত্র। দিয়াশলই জালাইয়া একটা 
বাড়িও ধরাইল সে. পরে গরুর লেক্ঞ মোচ্ড়াইয়া আবার 
স্টেশনের পথে গাঁড় হাঁকাইয়া দিল। তাহার কণ্ঠে গুণগৃণ' 
কারতেছিল একটা হাজকা গানের সুর, অলস অনাসন্তভাবে যেমন 
. লোকে গাহয়া থাকে। 


এ সেই রাজু। সেই রাজ; আজ জেল হইতে সদ্য বাহ্র 
হইয়া আঁসতেছে। | 

সত্যই একেবারে হূবহ সেই মানুষাটি। সেই আশা- 
আনন্দ সৃখ-দৃঃখে নির্রকার সহজ মুখখানা ঠিক তেমনই 
রাহয়াছে। খালি চোখের, কোণে আজ তাহার কেবল খানিকটা 
ক্লান্তির ছাপ নামিয়াছে। বয়সের রেখাটা কুটিল হইয়া আঁকির়া- 
বাঁকিয়া িয়াছে প্রশস্ত কপালখানার উপর দিয়া, ফুলানো হাতের 
গুলিখানার উপরে চামড়াগুলি টিলা হইয়া গিয়াছে, কয়েকটা 
রগ তাহারই মধ্য হইতে উদ্ধত অধিনয়ে আত্মপ্রকাশ কারতেছে। 

জানবার কৌতূহল হইলেও সংকোচ বাধা দিতেছিল। 
রাজুই বলিয়া ফেলিল সে কাঁহনী। তাহার কুচক্রী শ্যালক 
এবং *বশ্রুমাতা কেমন কাঁরয়া বিপত্ীক রাজুর যথাসব্ব 
কা'ড়য়া লইবার যড়মন্ত্র বা্রতোছিল। কিছু রুপার গহনা ছিল 
তাহ দের মেয়ের, ভা'ছাড়া গাঁড় আর হাল বাহিবার একমাত্র 
মাহয জোড়ার প্রাতি শ্যালক কাল মণ্ডলের যে বহাঁদন হইতেই 
লোল.প দান্ট ছিল, একথা পাড়ার কে না জানে? সেবার 
সাপাহারের মেলায় সে শ্যামরতনের কাপড়ের মাল টাঁনবার 
ভাড়া পাইয়াঁছল, িতনাঁদন পরে ফারিয়া আসিয়া দেখিল, খড়ের 
চৌচালা ঘরখানা একেবারে পণড়য়া ছাই হইয়া গিয়াছে । ক্ষেতের 
শশাবেগুন প্রায়ই তাহার ভোগে লাগিবে না, অথচ বন্দরে 
কাহারও বাঁড়র ঘাঁটটা চুরি হইলেই পাড়ার লেকে একজোটে 
তাহার কৃষশ গাঁহবে। ইহাদের মিথ্যা প্রন্বোচনা এবং ষড়যন্ধে 
অবশেষে দারোগা সলিম মিঞা চোরাই মাল রাখবার অভিযোগে 
ভাহাকে নয় মাস জেল থুরাইয়া আনিল। 

কথাগুলার অর্থহীন ধবাঁনগীলই কানে যাইতেছিল মানত । 
আমাপ মনটা তখন দরে বহয্দ্‌র অতীতেনাফাঁরয়া গিয়াছল। 
সোঁদনের মতো আজও আকাশে চমৎকার চাঁদ জাগয়া আছে, 
বিলীয়মান আলো আর আসন্ন অন্ধকারের সন্ধিক্ষণে স্বপ্নাতুর 
দ্লান পাঁথবনী যেন আমার দিকে চাহয়া আছে। গাঁড় চাঁলয়াছে, 
ঢুলাইয়া ঢুলাইয়া আখাম্ট কাঁরিয়াছে এক অপূর্ব ছন্দের দোলা, 
আর তাহারই তালে তালে আমার মনটা বেদনামল্থর শোক- 
ভারাক্রান্ত হইয়া উঁঠিতেছে যেন। . সতাই পাঁথবশতে গুণশব 
আদর নাই, মিথ্যা আর অনাচার যেখানে প্রধান ঠাঁই জাঁড়য়া 
আছে, সেখানে এই জাতীয় জীবনের আহ্ীত নিত্য যে কতো 
হইতেছে, কে ঝলিবে১ রাঙ্জুকে আম জান, দেখিয়াছি উহার 
প্রশস্ত উদার মহান: মনটাকে । আমাকে ফোঁলয়া প্রাণ লইয়া 
সোঁদন সে অসংকোচে পলাইতে পারত, ধকম্তু যে মহান্‌ 
উদারতা এবং বিপুল কর্তবোর, প্রেরণায় এ মনটা স্থান-কাল 
ভঁলিয়া অমন নাচিয়া উঠিতে পারে, আর যাহাই করুক, চুরি 
করিবার মতো নশচ প্রব্যান্ত তাহার মনে বাসা বাঁধতেই পারে না। 

বাললাম, আয়রে রাজু। গাঁড়র পেছনটায় উঠে বোস 
ওর্ধটনে। পথ তো কম হবে না, সারা রাত হাটবি কী করে? 

রাজু রাজী হইল না। সস্মীক চলিয়াছি, হয়তো 
তহাতেই ভাহার সংকোচ । বাঁলল, না বাবু, এই তো ক-ক্লোশ 
বা পথ। একটু জোর পা চালিয়ে চললেই হবে । হামরা ছোট- 
লোক বাবু, গাঁড় বাইতে পারি, চড়তে শাখান। 

(শেষাংশ ১২০ পৃথ্ঠার় দ্রম্টব্য) 


টু ১৯১৯১ 





২৭ 


ধ্বতলে নির্বাচিত ঘরাঁটিতে বাঁসয়া মিসেস বোস আময় 
ণনমাই চারতখানা পাঁড়তেছিলেন।  মোটরের হনের শব্দ দরে 
শুনা যাইতোছিল--হঠাৎ সে শব্দ কানে আপসতে তিনি আনা 
সনস্কভাবে জানালা পথে বাহরের পানে চাহলেন, যাঁদও সে 
জানালা হইতে পথ দেখা যায় না। 

মনের ভূল মনে করিয়া ভান আবার পুস্তকে মনেঠনবেশ 
কাঁরলেন। 

এবটু পরেই মনে হইল কে লম্ফে লম্ফে সিশড় বাহয়। 
উপরে উঠিল, ভহার রুদ্ধ দ্বারে আঘাত কাঁণয়া ডাকতে লাগল 
“মা, ওসা?- 

“কে রে কে শাশ্বত 

মা যেন এই ডাকাটিরই অপেক্ষা কারুতাছলেন, বইখানা 
পাশ্বে নামাইয়া রাখয়া তাড়াভাঁড় উঠ্িরা দরজা খুলিলেন। 

শাম্বতী একপারে দুই হাতে তাহাকে জড়াইয়া ধাঁরল 
বুকের উপর মুখখানা রাখিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “হাঁ আগ। 
বাবা এতাঁদন এখানে এই পাড়াগায়ে থাকতে পারলে মা- এই 
মশা, মাছি, ম্যালোরয়া, খানা পুকৃর-এই জঙ্গল অসভ্য 
আশক্ষিত লে'কজন"- 

মিসেস বোসের মুখে হাঁস, চোখে জল-- 

মেয়েকে নিজের বানায় বসাইয়া বলিলেন, বোস বাপ, 
বেশী পাকা কথা বালস নে। ভালো না লাগলে কি এতাঁদণ 
রয়েছি, পনেরো দিনের জায়গায় মাসখানেক হয়ে গেল না 

শাশ্বতাঁ 'হসাব করিয়া বলিল, “পরশ. কুঁড়ি দিন হয়েছে 
মা।" 


মিসেস বোস আঁভমানের সুরে বাললেন, “আমি না হয় 
লোকের কথা শুনে তোর বাপের বাবহারে রাগ করে চলে 
এসেছি! তোরাও তো একটা খোঁজ নস শন শবাতি, একট' 
পত্রও তো দস নি। পাড়াগাঁ হলই বা, এর এই পানা পুকুর, 
বন জঙ্গল, মশা মাছ, সবই আমার ভালো লাগছে, মনে করাঁছ 
আর কিছুদিন এখানে কাটিয়ে যাব। লোকে চেঞ্চের জনো যে 
দাঁজিশলং, ?সমলা যায়, তার চেয়ে এই পাড়া আমার অনেক 
, ভালো) ভোমাদের মত আমরা তো শহরের বুকে জল্মাইনি *্বাতি, 
আমরা জন্মোছ এবং পাড়াাঁয়ে এখানকার আকাশ বাতাশ জল, 
লোকজন”-- ৬. ্‌ 


.. ৯৯৭ 


অসাহষ্ণ। শাশ্বতণ বাধা দিল, "থাক মা 
পাড়াগায়ের 
হয় এখানে হয়েছো, শিক্ষা তো তোমার শহরেকাজেই পাড়া- 


থাক, তোমার 
প্রশংসা আর আমার ভালো লাগে না। মানুষই না 
গাঁয়ের এ৩ প্রশংসা তোমার আমি সইতে পারনে। যা 
এখানকার লোকতন, না পারে কথা, বলতে, না জানে কোন ভঙ্ু- 
আচবুণ- টি? 

মিসেস বোস বলিলেন, "তা বটে, কিন্ত এখানে আমায় 
ঠিক ভতটা কষ্ট সইতে হয় বন শবাতি, একাটি ছেলে সমল্ভ 
বি খাসা ছেলে তোকে ক বলব । ভগবান যাকে ভালো করেন, 
তার সবই ভালো। যেখন রূপ, তেমনি গুণ । লেখাপড়ায় সে 

ম্যাউ্রকটাও 'পাশ করে নি, তবু কফি জ্ঞান ভার, অনেক বি এ, 

এম এ িাগ্র পাওয়া ছেলেকে সে হার মানিয়ে দেবে। ভাগ্য 
ওই ছেলেটি আছে তাই রক্ষা, নচেং আমায় এতদিন কবে এখান 
হতে পালাতে হতো।” 

সুমন্ত 

নাগটা শদীনবার সঙ্গে সঙ্গে শা*বতীর মুখখানা লাল 
হইয়া উঠিয়াছিল, মা তাহা লক্ষ্য করেন নাই। 


টি 


মনের জড়তা দর কারয়া বিদ্ুপের ভাঁঙাতে শাম্বতশ 


বাঁলল, “৪ মাগো, সেই গুণ্ডা ছেলেটি তোমার কাছে যে দেবতা- 
(বিশেষ হয়ে দাঁড়ালো মা। উই। আমি ভাকে যে দদন 


দেখোছ এমন 'আসভ্য চাযা-আলগা গা, সর্বদা যেন মারামারি 
করার জন্য প্রস্তৃত, দেখলে যেন গায়ে জবর আসে-” 

মিসেস বোস বলিলেন, “তাঁমিও বা ক কম যাও মা-সে 
ছেলে, তব, তার মানায়, কিন্তু তুমি যে মেয়ে-গুস্ডামি তো 
তোমার মানায় না শ্বাতি, তবু তুমি গুন্ডাঁম করতে ছাড়ো না।? 

শাল্তভাবে হাসিয়া শাশবতী বালল, “না মা, তুমি এখন 
দেখো, আম খুব ঠান্ডা হয়েছি, আরো ঠান্ডা হব। তোমাদের 
কথা কোনাঁদনই তো শুনি নি, এখন হতে তোমাদের কথা শুনব 
বলে আম ঠিক প্রতিজ্ঞা করোছি। তার সাক্ষী দেখ-তোমাদের 
মান রক্ষা করতে টুক করে বিয়ে পর্যন্ত করে ফেলোছি_-“ 


'শবয়ে করেছিস-সে কি কথা রে-?” 
মায়ের নিঃ্বাস রূদ্ধ হইয়া আসে-- 
সোল্লাসে শাম্বতাঁ বলিল, “হাঁ মা, সত্যিই বিয়ে করে, 
ফেলোছ। রা রা আজই তোমায় নিতে 


গসিপ রা 


দেশ 





এসো, এখন 1 তুমি ণ্া রা তো চলবে না শা, ঘর সংসারের কাজ নবদ্বীপ না শান্তপুরে থাকতেন-বাবা তাঁকে নিজে গয়ে 


আমায় শিখতে হবে তে হাঁসরা উাঠল-- 
না কন্যার রা পানে ৩ 5 রছিলেন, দম্টিভে 


আব*বাসের ছায়া 
ধরকন্ঠে বলিলেন, “তুই 
হয়েছে, একি কথা বলছিস 2" 


দারুণ 
[ক প্লছিস, শবাতি, তোর [বয়ে 


শাশ্বত অনামনস্কভাবে জানালাপথে বাহরের পানে 
খানিকক্ষণ তাকাইয়া রাহল, ঠাহার পর মুখ ফিরাইল, স্থির 


দৃণ্টি শ্লায়ের মুখের উপর রাখিয়া বলিল, “সভা কথাই বলাছ 
মা. আমার বিয়ে হয়ে গেছে। তোমার কোন ভয় নেই মা, 
রশীতমত শৃহন্দশতেই বাবা নিজে আমার বিয়ে [দয়েছেন, 
রশতিমত সম্প্রদানও করেছেন। তুমি তো জানো-বাবা বাইরে 
পুরো সাহেব হলেও অন্তরে পুরো হিন্দ; অন,গানের এতটুকু 
বাদ তরি কাজে থাকবার যো নেই ।" 

মিসেস বোস একটা 'নিঃশবাস ফেলিয়া বাঁললেন, “বেশ 
হয়েছে, তোমার [বয়ে হয়ে গেছে, ডোমার বাপ তোমায় সম্প্রদান 
করেছেন। আমার শুধু একটা কথা মনে হচ্ছে ্বৃতি, আমায় 
তোমরা কেউ একটিবারের জনো জানালে না, একটি খবর 


দিলে না।” 


একটি মেয়ে দূরে চলিয়া গেছে, তাহার বিবাহ হইয়াছে 
সে সংবাদ পাইয়াছেন তাহারই পন্রে, আর একটি মেয়ে--তাহার 


ধধবাহ কাল হইয়াছে, স্বামী নিজে বিবাহ দিয়াছেন, সম্প্রদান 
কারয়াছেন, তাঁহাকে কেহ একটা সংবাদও দল না- 

এাক ইচ্ছাকৃত না আনচ্ছাকৃত 

যাহাই হোক, বেদনা কতখানি বুকে বাঁজয়াছে, ভাহা। 


শাশবতশ বুঝিল, বাঁলল, “দুঃখ করো না মা, তুম আগার 


ভার বাবার পরে ধদয়ে এসেছিলে, বাবাকে বিরত হতে দেখে 
আম নিজে তাঁকে ভারম্ন্ত করলূম--। বাবার কতব্যি তিনি 


করে গেছেন, এখন বাঁক আছে তোমার কতব্য এখন আমায় 
গড়ে তুলতে হবে চালাতে হবে তোমাকেই ক না)? 

[মিসেস বোস ধাঁললেন, "বুঝোছ। কিল্তু বিয়ে হল 
কোথায়, কার সঞ্চো 2 

শাশ্বত মহাকোলাহল তুঁলিল, "ওমা, তাও জানো নাল 
সেই যে স্বাতীর সঙ্জো ঠার বিয়ের সব ঠিক হয়োছিল - 
তোমাদের অরুণ ঘোষ গো, বাবার বন্ধুর রি বাবা তাকে কথা 


দয়োছলেন জামাই করবেন, স্বাতী তো হ বয়ে কবে 
বসলো, বাধার মুখ রাখতে আমিই জী [বিয়ে করে 


ফেব্গঞ্সুম--- 
এ বাঁলতে লাঁলতে সে হাীসয়া লটাইয়া পাঁড়ল ও মাগো, 
সে যা মজার বিয়ে, তামি মোটে ধারণাই করতে পারবে না। 
বাবাকে তো জানো, সব দিক দিয়ে খাঁটি সাহেব হয়েও হিল্পুয়ানী 
ছাড়তে পারেন নি-তাই না বাড়তে হলো বিরাট আয়োজন, 
ভাটপাড়া হতে এলেন বাবার কোন আদিকালের বাদ্য বুড়ো 


গ্রুরুঠাকুর, আর এঙ্সেন বাধার এক 'পাঁসমা, তিনি নাক কোথায় 


নিয়ে এলেন,--ও কি মা, তুমি অমন করছো কেন, _কাঁদছো £" 

শাশবতী মায়ের মুখের পানে উৎস্‌কভাবে চাহল। 

মিঃ বোস গুরুদেবরে ভাটপাড়া হইতে আঁনয়াছেন 
যে পাঁসমার সহিত কোনকালে কেবল “মাঁসক অর্থসাহায্য করা 
ছাড়া সম্পর্ক ছিল না, তাঁহাকে নিজে গিয়া হয়তো হাতে পায়ে 
ধারয়া কলিকাতায় আনিয়াছেন, অথচ এখানে এত কাছে স্ত্রীকে 
একটি খবর দেন রি একটিবার ডাকেন নাই-তুঁম এসো, 
তোমার কন্যার বিবাহ তুমি নিজে দাও। 

বট মিসেস বোসের অধরোচ্ত কাঁপিতেছিল, আঁঙ- 
কম্টে তিনি নিজেকে কতিকটা সামলাইয়া লইয়া শুধু একটু 
হা'সর রেখা মুখে ফুটাইয়া বিকৃতকণ্ঠে বলিলেন, “কাঁদৰ কোন্‌ 
দুঃখে *বাতিঃ এ যে আমার পক্ষে আনন্দের কথা--আতি 
আনন্দের কথা, তিন নিজে বরকত্ন হয়ে তোর বিয়ে দিয়েছেন, 
হিন্দ ধর্মমতে তোকে নারায়ণ সাক্ষী রেখে সম্প্রদান করেছেন, 
এ যে আমার বড় শান্তির কথা--তাঁর আশা পূর্ণ হয়েছে, তোকে 
নিয়ে তিনি কম্ট পান নি--তাঁকে জহলতে হয় নি-" 

বলিতে বলিতে অবাধ অশ্রু বাধা মানিল না_ চোখ 
পাইয়া হঠাৎ শামবতভাঁর হাতের উপর ঝরিয়া পড়িল। 

ব্যাকুলভাবে মাকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া শাম্বতা 


বলিল, “তোমার আনন্দ হচ্ছে, তবু তুমি করদিছো কেন মা--2” 


চোখের জল গুছিয়া ফৌলয়া মিসেস বোস বলিলেন, 
“না *বাত, কাঁদব না মনে করলেও কি জানি কেন যে চোখে জল 
আসে। আসল কথা-আমার মনটা এখানে এসে পযন্তি কেমন 
যেন দুবল হয়ে পড়েছে, আতি অজ্পেই আঘাত পাই, চোখেও 
জম আসে।" 

রুষ্টকণ্ঠে শাশবতী বালিল, “তোমাদের গাঁয়ের লোক- 
গ,লোই ভার দুবলি মা. কথায় কথায় ওদের চোখে জল আসে। 
তোমার এখানে এই আবহাওয়ার মধ্যে আসা মোটেই উচত হয় 
ন মা: এতাঁদন তোমার নিজে চলে যাওয়া উচিত 'ছিল। 
বাবাকে আমি আগেই বলোছলম, বাবা আমায় বললেন_“থাক, 
সংসারের জ্বালায় বড় জহালাতন হয়ে দাঁদন বিশ্রাম করতে 
গেছে, দাদন থেকে আসক তুমি নিজের ইচ্ছেয় চলে 
এসেছো মা, আমাকেও তো একখানা প্র লিখতে পারতে, আম 
[নিজে গাঁড় নিয়ে আসতুম। যাক, এখন ওঠো, এখান তোমায় 
যেতে হাবে।? 

তত হইয়া 'মসেস বোস বাঁললেন, “তাই কি হতে 
পারে *বাাত, যেখানে আছি আজ পনেরো কুঁড় দিন, এত সুখে 
স্বচ্ছন্দ রি সেখানে কাউকে ছু না বলে টপ করে চলে 
যাওয়াটা ক ভালো --না সেটাতে ভদ্রুতা রক্ষা হয় 2” 

মায়ের বুকের মধ্যে মুখখানা রাঁখয়া আবদারের , সুরে 
শামবতী বাঁলল, “আম কিন্তু কোন কথা শুনব না, কারও বাধা 
মানব না, আমার মাকে আম ঠিক আজই 'িনয়ে ধাব, এ কথাটা 
তুমিও বুঝো. গুদেরকেও দয়া করে বুঝতে বলো।” 

মেয়ের আবদারে মা কেবল একটু হাঁসিলেন। 

ধাথা লাগয়াছে স্বামীর ব্যবহারে, শাশরতশ আসিয়া 


১৯৬ 


রঙ 


7হাকে মা বাঁলয়া ডাকিয়া তাঁহার বুকে মুখ রাখিয়া তাঁহার 
কের জালা জ.্ড়াইয়া দিল। 

এই মৃহূর্তে তাঁহার মনে হইল-তাঁহার আর ছু না 
ক, অছে তাঁহার সন্তানের ভালোবাসা, আর কেহ না থাক, 
মাছে তাঁহার একাঁট সন্তান। যাহাকে একাঁদন নিজের আদরে 
নের মত কাঁরয়া গাঁড়িযনা তুলিয়াছিলেন, সে চাঁলয়া গেল বহু 
রে, আর যাহাকে কৌনাঁদন বাঁধতে পারেন নাই, যে ছিল 
গশিষ্ট অশান্ত আত চণ্চল, অচণ্চলার্‌ূপে সেই আঁসয়া ধরা 
দন £ 

তাঁহার দুইটি চোখ অল্পে অল্পে ঝাপসা হইয়া উঠে। 

১৬০ 

হাঁপাইতে হাঁপাইতে স্থ্লাঁজ্গনী থাকমাঁণ সপড় বাহয়া 
উপরে আঁসয়াই দরজার কাছে বাঁসয়া, পাঁড়লেন। খানকক্ষণ 
দম লইয়া বাঁললেন, “এই দেখ, এই দুঃখেই না উপরে উত্ততে 
চাইনে, মোটা মানৃষের পক্ষে এই সপড় পার হয়ে উপরে আসা 
“ক পোষায় 2” 

শাশবতণ হাঁস চাঁপয়া বাঁলল, “না এলেই হাতো মাঁসনা, 
এতটা কষ্ট করে উপরে আসা সাঁই তোমার আর মানায় না 
থাকমাঁণ হাসিয়া বাঁললেন, “তাই ক হয় না-তুমি 
এসেছো শুনলুম, ভাই না রাঁধতে বাঁধতে ছব্ডে এলনম। তুম 
ছুটতে ছ্‌উতে একেবারে উপরে চলে এলে, জন্তোর শা শনে 
'ঝকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলুম, কে এলো। সে আবার এক 
নতুন ঝি, লোকও চেনে না, হাঁ করে শব্ধ, চেয়েই রইলো । এই 
ব্রেজো এলো, বাইরে মোটর দেখে-দোড়ে এসে খবর [দলে, তাই 
ছুটে এলুম 1” 

শাশ্বতশ বাঁলল, “আমি যে এখনই নাঁচে যেতুম মাসমা, 


মাকে 'নয়ে যেতে এসোছি ণক না , ভোমায় আগে থে বলতেই 
হবে।” 

“শক রকম ?” 

থাকমাণ দুই চোখ বিস্ফারত কারয়া বাঁললেন, 


“তোমদের বাপু সবই অদ্ভূত, বলা নেই কওয়া নেই, হন করে 
গাঁড় এনে হাঁজর করেছো, এখাঁন তোমার মাঝে নিয়ে যাওয়া 
চাই।” 

শাশবতশ নরম সুরে বাঁলল, “ীকন্তু আমরা এসেও পাঁড 
যে অমান হুট করে। আম যোঁদন এসোঁছলঃম, নিজে পযন্ত 
জানতুম না--শেষ পযন্তি তোমারই এই গ্রামে এসে পড়ব। মা 
তবু ওখানে বলে বার হয়েছে । যাই হোক, মা যেমন এসেছেন 
হুট করে চলে যাবেন; ওাঁদকে আবার চলছে না কিনা!” 

বাঁলতে বাঁলতে সে একখানা হাত মায়ের দকে মোলয়া 
দয়া বাঁলল._-“দেখ না. এই কয়াঁদনে কেমন রোগা হয়ে গোঁছ। 
আরও যাঁদ বাবার চেহারাখানা দেখ মা, সাঁত্য তুম চমকে যাবে, 
মনে হবে বাবা যেন কতকাল রোগে ভুগে উঠেছেন ।” 

ণমসেস বোস অন্যাদকে মুখ িরাইলেন। 

থাকমাঁণ সদৃঃখে বলিলেন, “তা তো হবেই, বাড়ীর গিত্রগ 
না থাকলে সবারই সেই দশাই হয়। এই করেই না আমার এক- 
বার তোর বাঁড়তে যাওয়া হয় না কাত, কতবার মনে করোছ, 


গংগাষ্নানের যোগে তোর বাঁড়তে গিয়ে একবার গংগাম্নান 

বাধা দিয়া [মেসেস বোস গচ্ভীরকন্টঠে বাঁললেন, “তা তুমি 
গেলেই তো পারো দাদ, অমান তোমায় কাঁলঘাট, তারকেন্বর, 
মদনমোহন, িশ্ধেন্বরী সব কিছু আমি নিজে সংগে নিয়ে 
দৌখয়ে আনতে পার)” 

বাস্মত শা*বতী মায়ের মুখের পানে তাকাইল। 

দুই বংসর পূর্বে তাহার ষে মা ছিলেন, আজ সে মায়ের 
আমল পাঁরবর্তন হইয়াছে। হোক না মহোদরা ভাগনী, 
মাতৃস্দেহে তাহাকে লালনপালন করিয়া সেই দাদি তাঁহার বিবাহ 
দলেও বতমান সভাসমাজে পল্লীবাসনণ সেই নারীকে "দাদ 
বাঁলয়া মানয়া লইবার সাহস ভাঁহার ছিল না। সোঁদন দাদ 
তাহার বাড়তে যাইবেন শুনিয়া তিনি প্রমাদ গণিয়াছিলেন, আজ 
[তাঁনই তাঁহাকে 'নিজের বাড়তে যাইবার জন্য সাঁনর্বন্ধ অনুরোধ 
ধারুতেছেন। 


থাকমাঁণ ভাঁগনপর কথা শানয়া গম্ভীরভাবে মাথা 
দলাইলেন, ক্ষ্রকণ্ঠে বাললেন, "যেতে কি পাঁরনে, অনায়াসে 


তে পার, ভবু যেতে পাঁরনে শুধ্ত ওই বুড়ো আর 
বূগ্প ছেলেটার জনো। কে দেখবে, কেই বা শক্ষদের সময় দট 
ভাত দেবে, সেই ভাবনায় আমার এই সংসার ছেড়ে একাঁট পা 
নড়ার যো নেই। একবার দু দিনের জন্যে ধগয়োছিলুম মাহে 
রথ দেখতে..ভাতে চোখের জল রাখা যায় না। সেই হাতে 
প্রাতজ্ঞা করোছ, না মরলে আর এখান হতে বার হব না টি 

শাশবতণ বাঁলল, “যাক, তুমি যেয়ো না বাপব, তুমি 
এখানেই জন্ম জন্ম বাস কর। মাকে য়ে 'যেতে পারবো তো 
রর বল 2" 

[মিসেস বোস গুখ ফিরাইয়া একটু হাসিয়া বাঁলিলেন, 
“শুধু সেজনোই নয় দাদ, মেয়ের আমার হঠাৎ বয়ে হয়ে গেছে, 
তাই আমায় নিয়ে যেতে এসেছে, না গেলে কোন কাজকর্ম হবে 
শা)? | 

'বস্ফারত চোখে থাকমাঁণ বাঁললেন, “হঠাৎ বিয়ে ক 
রকম 2 মা রইলো এখানে, বাপ গির্জায় ঘগয়ে না মসাঁজদে 
দগয়ে মেয়ের বয়ে [দলে 2৮ | 

শাশ্বত উত্তর দিবার আগেই মিসেস বোস বলিলেন, 
এগর্জাতেও নয়, মসজিদেও নয়-আমার এক [পস্শাশুড়ীী 
নলদ্বপপে থাকেন, তাঁকে এনে হিন্দুমতেই তোগার ভগ্মীপাঁত র 
মেয়ের বয়ে দিয়েছেন ।? | 

থাকমাঁণ একেবারে আকাশ হইতে পাঁড়লেন, “এমনি রাগ, 
তবু তোকে একটা খবর দিলে না কাতু_ ?? 

মিসেস বোস অনাদকে মুখ িরাইলেন, শা*বতও 
উঠিয়া য়া জানালার কাছে দাঁড়াইল। | 

পথের পানে চাঁহতে হঠাৎ দ্াষ্ট পাঁড়ল সংমন্তের 
দরজ্জার পানে; সুমন্ত ও আর একজন ভদ্রলোক বাঁসয়া 
আছে. উভয়েরই হাতে চাপূর্ণ গ্রাস- সম্ভব তাহারা কাপে চা 
খার না, গ্রাসে খায় । 

অপাঁরাঁচত লোকটির মুখ যেন পাঁরচিত বাঁলয়া মনে হয় 
..শাশ্বতখ চেষ্টা কাঁরয়া মনে কাঁরতে লাগি । 
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একজনের কথা মনে হয় 7. 

অনেকাদননবোধ হয় দুই বংসর আগেকার কথা-- 
শাহ্বতীর বন্ধু অরুণার বাড়িতে সে যেন ইহাকেই দেখিয়াছল, 
এই লোকটির অদ্ভূত প্রকাতির পরিচয় পাইয়া শাশ্বতী আশ্চর্য 
হইয়া গিয়াছিল। অরুণা মহাড়ম্বরে গল্প জাড়যাছিল, তাহার 
অমলদা নাকি সমবদ্বের বরকে সাতার দিয়া যায়, স্বদেশশ হাঙ্গামায় 


মারামারি কাঁরয়া পচি বংসর জেলে ঘানি ঘুরাইয়াছে, পাথর 
ভাঁঙ্গয়াছে, মাঁট কোপাইয়াছে। সে স্থায়ীভাবে কোথাও 
থাকি পারে না“চলার পথে দু একদিন কোথাও থামিয়া থাময়া 
ঘায় মান্ত। আট বংসর পরে অর.ণার অমলদা তাহাদের বাড়তে 


একাঁদন মান্ত থাঁকয়া ৪ কোথায় উধাও রা “গয়াছিল, 
পাইল এই 
যদুরহাঁটি গ্রামে একটা রা বারান্দায় চা-পান কারতে রত 


অরুণার অমলদাকে। 
ঘৃহ্‌র্ত তাহাদের 


পানে ভাকাইয়া শাশ্বত 'ফারল। 


শুনিল, তখন থাকমাণ ধালতেছেন, “ও মা বয়ে হ'ল, মাথায় 
[সশ্দর নেই, হাতে লোহা নেই) তোর ীসপ্দর কোৌটাটা দে 


কাতু, পাঁরয়ে দেই । আর ওই যে তাকের ওপর শিসপ্দূরের দ্রপাঁড়ট। 
রয়েছে, ওর মধ্যে লোহা আছে, আমার হাতে দে বাপন।? 
শা*বতশকে নিকটে ডাকয়া থাকমাঁণ বসাইলেন., একখানা 
চিরুণণ দিয়া মাথার সুমুখাঁদকটা আঁচড়াইয়া দিয়া বলিলেন, 
দাও বাপু সথেয় সিশ্দর দাও, হাতে লোহাটা পর-াবয়ে যে 
হয়েছে, মানুষ দেখলে তা তো কিছু বোঝা যায় না?” 
হাঁস চাপিয়া শাশ্বতী সি'থেয় সিপ্দর দিল, হাতে লোহা 


পাঁরল। ছোট আয়নাখানা ভাহার ভ্যানাউবাগ হইতে বাঁহর 
কাঁরয়া নিজের সধথের পানে চাহয়া বালিল, “অবশা দিতে হল 
মাসমা ..আম কিন্তু এই বাঁন্দনী অবস্থাটা নিজে প্রাণধান 
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করতে বা অপরকে প্রত্যক্ষ করাতে মোটেই ইচ্ছুক নই । অজকাল 
ইতিহাস কি প্রমাণ করেছে জানো-িশ্দুর পরলে বা একটা 
লোহা হাতে পরলেই যে আমাদের স্বামশ দেবতাদের আয়ু বাড়বে, 
না পরলে কমবে-তা নয়। এটা হচ্ছে আমাদের অর্থাৎ 
মেয়েদের জাতির একটা পরাধীনতার 'চূহ।” 

থাকমাঁণ 'বকৃতমূখে বলিলেন, “জানিনে বাপু তোমাদের 

ই পরাধীনতা আর স্বাধীনতার কথা। চিরকাল জেনে আসাছি 

বিয়ে হলেই মেয়েদের দিথেয় সি্দ্‌র পরতে হয়, হাতে লোহা 
রাখতে হয়। আজকাল আবাধ শনোছ মেয়েরা সিশ্দূরও পরে 
না, লোহাও নেয় না। অমন শিক্ষার মুখে আগুন, যা মেয়েদের 
মেমসাহেব করে ভোলে, ঘর ভূলিয়ে বাইরে টানে ।” 

শাশ্বত চোখ টাপয়া বলিল, “যা বলেছো মাসিমা, আমায় 
কিন্তু ওদের দলে ফেলতে পারো না। তার সাক্ষী দেখ-যেমন 
বলেছো তেমনই শস'দর পরেছি, হাতে লোহাও পরোছ, কি বল 
মাল" 

হাঁসয়া উঠিয়া সে মায়ের কোলে মুখ লুকাইল। 

সেই দিনই সন্ধ্যার সময় শাশ্বতী মাকে লইয়া কাঁলকাতায় 
চাঁলয়া যাইবে কথা ঠিক হইল । 

শাশ্বত বালল, “যাক, জশবনে আর কোন দিনই তো 
এখানে আসা হবে না; আজ সারাদনটা থেকে গ্রামখানাকে 
আরও একবার দেখে নেওয়া যাবে কি বল মা” 

মহেশ বাললেন, “সন্ধোর সময় মোটর চাঁলয়ে যাওয়ার 
চেয়ে বরং 'বকেলে বার হলেই হতো মা)” 

শাশব ৩ বালিল, “কোন ভয় নেই মেশোমশাই, আমি অনেক 
রান্নেও মোটর চালয়েছি, কোনাঁদনই তো কোন দুর্ঘটনা ঘটেনি, 
আম ঠিক চালিয়ে নয়ে যাবো, বাঁড় গিয়ে পেশছতে এক ঘণ্টাও 
দোঁর হবে না।? (ক্রমশ) 





রাজ; 


(১৯৬ পৃচ্ঞার পর ) 


শান অন্ধকার ক্রমেই ঘনীভূত হইয়া উজিতেছে। দূরের 
শাছগুলা মাঠের অস্পঞ্টতায় বলশন হইয়া যাইতেছে । গাঁড় 
চাঁলতেছে, আর তাহারই পেছনে ঝাকুনির দোলায় দোলায় জেল- 
ফেরং রাজুর দেহটা অস্পছ্) স্বস্নময় হইয়া আমার চোখের 
উপর ফুঁটিয়া উঠিতেছে। আমার ভাবতেই রোমান্ঠ লাগতেছে, 
এ সেই রাজত। 


ঘুম আঁসয়ছল। 

শলা ধড়সড়: কাঁরয়া আমাকে ঠোঁলয়া তুলল. চোর- 
আমার পায়ে স্পস্ট হাতের ছোঁয়া লাগল । ভয়ে সে আরো সংলগ্র 
হইয়া বাঁসল। 

পশেই বন্দ । উচ' আহালয়া পকেউ হইতে টোটা বাহর 
কারা দ. ইট নল ভাঁরলাম। গাড়োয়ানটা বোধ হয় ঘুমাইয়া 
৮ নীরা সি ৯ 


৯২০ 


পাঁড়য়াছল, ততক্ষণে জাগয়াছে। ছইয়ের ভিতর হইতে বন্দুক 
হাতে আগাইয়া আসয়া টর্চ জাললাম। আকাশে ম্লান 
জ্যোৎস্না নীরব পাঁথবীকে পুণ্যস্নান করাইভেছে। মনে হইল, 
কে যেন অদূরে ছোট ঝোপের আড়ালে দ্রুতপদে অদৃশ্য হইয়া 
গেল। * 

বন্দকটা দঢ়হাতে ধাঁরয়া আলো জহাললাম। কিন্তু সে 
আলো কাহার গায়ে পাঁড়তেই সংকুচিত বাতটা নিবিয়া গেল। 
বন্দুক ব্াঁখয়া ছইয়ের ভিতর চলিয়া আসলাম । 

পেছনে বাঁধা সুটকেশটা 'গয়াছে। 

এ যেন আমারই লঙ্জা। কে যেন নিষ্ঠুর হাঁড়ির ঘায়ে 
আমার সমস্ত মনোলোকটাকে চূর্ণ নিম্পোষিত কাঁরয়া দিল। 
সমস্ত মনটা জাঁড়য়া খাঁ খাঁ কারতে লাগিল রিন্ততার র্‌ 
দহ ঈ্রানি। 


প্রয়তাসর চিঠি 


শ্রীগোৌরণশংকর ভ্রীচার্য 


ববাহের আঁভনব অঞ্জন সবে ' লেগেছে নবদম্পতীর দেহে 
নে। বিয়ের বড় পর্ব অর্থাৎ বৌভাত সারা হয়ে গেছে কিন্তু 
[ত্মীয় পারজনে বাঁড় তখনও সরগরম। সারাটা দন অদর্শন বড়ই 


£সহ। তাই তারা যান্ত ক'রে চিঠি লেখার বন্দোবস্ত করে 
নয়েছে। অবসর পেলেই খানিকটা লেখে আর যথাস্থানে রেখে 
দয়। সুযোগ পেলেই খোঁজ করে, উত্তরটা এসে জমা হ'ল নাক-- 


[নেকক্ষণ ত হ'য়ে গেছে। তাদের ডাকবাক্স এবং পোস্ট আফিস 
দ্ধা ঠাকুমার ঘরের একাঁট 'নার্দস্ট কোণের খোপ। নাতি আর 
শত বৌয়ের এই আঁভিনব প্রণয়লশলা বুঁড়কে বহু যুগের ওপারে 
নয়ে যায়। এদের ঘন ঘন এ ঘরে আসা যাওয়া আর সলঙজ্জ হাঁসির 
[স্পম্ট আভব্যান্ত নূতন ক'রে যৌবনের “স্বগন রাজো টেনে নিয়ে 
[য় খ্রাকুমাকে। এরা আসে যায়, কিন্তু খাটের উপর বিছানার 
নাথে মিলিয়ে যাওয়া দেহটার দিকে চাইবার অবকাশ এদের নাই। 
পীমতা আসে--সটান কোণে গিয়ে রাউজের মধে। হাত চালিয়ে দিয়ে 
টনে বার করে রঙীশন একখানা কাগজ, সেটা রাখে, আর হাতড়ায় 
৫ইটুকু জায়গাটা বার বার-য'দ কোন কাগজপত্র না পায় ত' 
ধদ্ধার দিকে একবার চায়--সে এসোছলো?ঠ এই তার বন্তবা, 
তবে মুখ ফুটে বলে না। বৃদ্ধা বলেন- গুলো, আসেনি, এলে কি 
আর আম লুকিয়ে রাখব 2 

অতুল সটান এসে ঠাকুমাকে 


'আজ্ঞাসা করে আমার 1615 


আছে ঠাকুমা 2" বলেই একবার 'নার্দ্ট স্থানটা ভালো করে দেখে 
নেয়। তারপর চলে যায়, দাঁড়ায় না একটুও । 

মাঝে মাঝে বৃদ্ধার কৌতূহল হয়, কী এরা লেখে এত) 
[কন্তু সে নিছক কৌতূহল, তার বোঁশ !কছু নয়। 
| সোঁদন রাত তখনও গভগর হয়নি। সন্ধ্যা ছাড়িয়ে রাত্রির 


[বিকাশ শুর হয়েছে। বৃদ্ধা আপনার বিছানায় ছিল শয়ে। 
ক যেন তার ভাবনা তার ঠিক নেই। আবোল তাবোল আপন গনের 
সঙ্গেই বকে চলেছে সে। হঠাৎ মনে হ'ল, আচ্ছা আমার নামটা 


যেন কী! কমলা-হ্যাঁ কমলাই বটে। কতাদনের পূরাণো মরছে 
পড়া- নামটা । বহূদিন হ'ল এর ব্যবহার বন্ধ হয়ে গেছে। কেউ 
ত ও নামে ডাকে না......ঠাকুমা সে। 

তারপর একে একে ধারে ধীরে ভেসে আসে অতীত দিনের 
ইতিহাস হ'য়ে যাওয়া স্মৃতিগ্াল। 

সেই একবার সে িখোঁছলো চিঠি-কি সুন্দর চিঠি! 


কত যে কথা তার মধ্যে আছে। ঠিক যাঁদও তার ভাষাটা মনে 
আসছে না, যাঁদও বস্তব্গুলো স্বচ্ছ হয়ে নেই তব্য যেন তার 
সৌরভে কমলা পাগল হ'য়ে উঠল। 

সে বছানা ছেড়ে দেওয়াল ধরে দাঁড়াল, আস্তে 


আস্তে গিয়ে দরজাটা বন্ধ কারে দিল, তারপর জানলাটাও । কোমরের 
একটা দাঁড়তে বাঁধা চট্বর গোছা থেকে একটা চাঁব বেছে নিলে 


প্রদীপের আলোর সামনে ধরে। 

বাক্স খুলে কমলা কাপড় চোপড় নামাতে লাগল-এক এক 
খানা কাপড় যেন ফত কথাই কইছে। এখানা সেই সেবারে ৮ 
দয়েছিল দিনে সাধের সময়, কে ষেন বালোছিল এখানা পরলে 


কমলাকে মানায় ভালো ।.....আর, আর এখানা 2 কেন, তাই এক. 
বার পূজোর সময় দেওয়া ।......এমনি আরো কত কথাই এই এতটুকু 
বাক্সের বদ্ধ বাতাসের কণায় কণায় জমে আছে। প্রদশীপটা একটু 


উস্কে দিয়ে কমলা চেপে বসে মাঁটির উপর। 

সব তলায় একটা ছোট্ট সাবানের বাক্স, তার ওপরকার ডালটার 
কোণগুলো খুললে গেছে, সেই ভালাটা তুলে কমলা কতকগুলো 
কাগজ বার করে। 


এরর :. ০ 


চোখে ' আজকাল আর সে ভালো দেখতে পায় না, চশম 
দিয়েও না. -তায় আবার রান্রবেলা। এটা; ওটা দেখতে দেখতে 
অনেকটা সময় কেটে গেল। নজরে না বুঝছলও প্রাতি পত্রের ছন 
গুলো যেন তার কণ্ঠস্থ, আন্দাজে আবছা আবছা অক্ষরগুলো ধরে; 
সে পড়ে ফেলে সেখানা । 

কিন্তু। সেই চিঠিখানা কোথায় গেল!..১...অসামানা »কিছুই 
নয়, নিতান্ত সাধারণ একা) দম্পতীর যৌবন কালের প্রণয়পত্র, তার 


সেই বিশেষ পন্রখানি কমলা অনেক কচ্টে খজে বার করলে 
ঘাঁটাঘাঁটি করে কাগজখানার গায়ে ঢেস্ডসের গায়ের মত রোঁয়া উঠে 


খসখসে হায়ে গেছে । হাতের ঘামে আর তেলে তার উপর চটা 
হ'য়ে ময়লা জমেছে । কমলা সেটা পেয়ে যেন হাতে স্বর্গ পেল। 


তার বুকের মধো দোল দিল। মাঁলন পত্রখান সে বুকের মধো 
চেপে ধরে।  অনাস্বাদিত আনন্দের অনভীতিতে থর থর 
আবেগে কাশপত হস্তে মুখের উপর সে সেখানা চেপে ধরে, কত- 
[দিনের পাঁরাচিত একটা গন্ধ! আঃ। আরামের নিশ্বাস ফেলে 
বাঁচে কমলা। 

[চিঠি। তার চিঠি। সে লিখোছল। কমলাকেই লিখোছল 
সে চিঠি। | 

কমলার বেশ মনে পড়ে “সে অপেক্ষা করেছিল সোঁদন কখন 
ডাক পিওন আস্বে-যেমন যৌবন কালে তরপীরা করে থাকে 
অপেক্ষা দায়তের বারতার জনা, তেমনি । দুদিন হ'ল তার চিঠি আসার 
তারিখ পেরিয়ে গেছে, আজ নিশ্চয়ই আস্বে। | 

পিওন এসে ডাকল দদিমাণ! গাঁয়ের পিওন রমানাথ, 
সেবার বেচারী ভুগে ভুগে মারা গেল-আহা ! 

তারপর এই চিঠি এলো। এটা ভালো লাগে বেশি ক'রে, 
কারণ এটার মধো ভার দেহের যেন চিহ্র আছে। চিঠিখানা লিখে 
সৈ রেখোঁছল নু পকেটে, গরমের ঘামে যে অক্ষরগুলো মুছে 
[গিয়েছল তার জন্যে কমলার দুখ নেই ।...সে আবার নাকের 
কাছে কাগজখানা তুলে ধরে-একটা সোঁদা গম্ধ। এত ভালো লাগে 
হার এই গন্ধটা, ভার গায়ের ঘামের গন্ধ যে। কাশজখানা সে দেহের 
উপর একবার বুলিয়ে আবার চোখের সামূনে তুলে ধরল। 

কতক্ষণ যে এমনি আচ্ছন্নভাবে কেটোছল কমলার খেয়াল 
[ছল ন। তার সাম্ধমত ফিরল যখন হঠাং দরজায় ঘা পড়ল। শব্দে 
প্রদীপের শিখাটা কেপে যায়। কমলা তাড়াভাঁড় জানসপন্র 
সামূলে উদ্চে পড়ল। 

কমলার দয়ার খুলতে একটু দেরী হয়। প্রামতা ঢুকে 
জিজ্ঞাসা করে, কী করছিলেন ঠাকুমা-এতক্ষণ ধারে দরজা বম্ধ 
করে? 

ঠাকুমা )-হ্যাঁ ঠাকুমাই ত সে। সে বলে, “এই তোর অমৃকের 
চাঠি পড়াছিলুম ভাই,” 

ব'লে সে বিছানায় আশ্রয় নেয় ।......জানলার পাশে সরষের 
তেলের পাঁদমটা মিটিট কারে জবলছে। সমস্ত ঘরটা আলো- 
ছায়ায় মেশানো রহস্য লোকের মতই আচ্ছন্ন। কতকালের এই ঘর- 
থানা, এর কড়ি বরগায় প্রাচীন কালের ছাপ, আলকাতরা দেওয়া 
মোটা মোটা কাঠের কাঁড়গুলোর উপর পুরু হয়ে দির দিয়ে . 
মাঙ্গালক 'লাঁপ চীর্চত। আগেকার কালের অন্চ্ঠানালাপি এখনও 
এর বুকে পেখা আছে। এত বড় ঘরে মার দি জানলা, তার একাঁট 
বারোমাস বঙ্ধই থাকে কারণ কমলার হাঁপানিটা বারোমেসে আর 
জানলাটা মাথার গোড়ায়। ওপাশে স্তুপশকৃত পুরাতন পার্জকা 

স্তরে সঙ্জানো রয়েছে । প্রাচীন হাতে-লেখা পঃথিগলোর / 
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কাপড়ের মোড়কে ময়লা ধর্বেছে, বইয়ের পাতাগুলো লাল হ'য়ে গেছে 
ধূলোয়, অমজে। কতদিন এগুলোর দিকে কেউ নজর দেয় না। 
কমলার চোখের সামনে অবসনাৎ এই আত কদর্য ঘরটা কুসম গন্ধে 


সুরাভিত হায়ে উঠল । এ ঘরেই তাদের ফুলশষ্যা হয়েছিল। ওই 
যেখানঢায় [পলসজটার হেলে মাটি ভেলচটে হয়ে গেছে ওখানেই 
ছিল তার মাথাটা.....1 তারপথ কমলার মন চলে গেল আরও 
আরও গভীরে |....এ কী পদ্ণক শিহরণ জাগে তার মনে 2 

কে যেন ঘরে টকল 11অতুল এসোছল, কাজ সেরে চ'লে 
খেল। কমলা ভাবে, অনবরত এরা চিঠি লেখে দহ'জনে......আচ্ছা 


এরা ক লেখে এত 2 নবধুগের ধারা ঠক সেই পুরাতন আদিকালের 
পথ বেয়ে চলে, নাঁ নতুন কোন পন্থা এদের আছে প্রণয় পদ্ধাতর। 

কতকাল আগেকার কথা, তারা লাখ চিঠি যখন দু'জনে 
দূরে থাক-৩, কাছাকাছ থেকে নয়। কিন্তু এরা-এরা সাম্প্রীতিকের 
গ্রুতীক, এদের প্রেমোগ্মেষের চেহারায় কি জোগালো মহাকাল 
কোন নতুন অস্ত, যার পারিচয় ভারা-অতীত কালের পুরাতনেরা, 
পায়ান হয়ত। হয়ত সে মগের দোষ সেটা। 

এ ম,গে জম্মালেই বোধ হয় ছিল ভালো ।......ক লেখে এরা 
এত? দেখলে হয় এদের ধারা। কমলা হয়ত কম্পনাও করতে 
পারে না-এমন সব কথা এরা লেখে অথবা নেহাতই সাধারণ কথা। 
কমলার কেতুহল অদমা হ'য়ে উদ্তল, আম্তে আস্তে খাট থেকে 
নেমে এসে অতুলের রেখে যাওয়া টিখিখানা মন্ঠোয় পুরে সে সটান 
বদ্ধায় এসে শংয়ে পড়ল।  চিঠিখানা বালিশের ঙলায় লবঙ্গ আর 
তালাম্ছার যেখানে থাকে-সেখানে লবীকয়ে রাখে । কাল [দনের 
আলোয় চশমা দিয়ে দেখবে সে এ যুগকে। 


এইটুকক ওঠা-নামাতে যথেষ্ট পাঁরশ্রম 
শুয়ে কাঁসটা বাড়ল। টানের জোর প্রতই হ'তে লাগল যে, কমলা 
দুহাত দিয়ে বক চেপে মুখ গধজরে গোঁ গো করতে থাকে। 

প্রমিতা আপন কাজে এসৌছল। চিঠি না পেয়ে সে একটু 
হতাশ হ'ল।......সে দেখেছে অতুলকে আসতে অথচ চিঠি নেই? 
ধোঁরয়ে যাবার সময় একবার ঠাকুমার কাছে এলো। তাকে দেখে 
কমলার কাস যেন আরও বেড়ে যায়। কিন্তু তারই এক ফাঁকে 


কমলা বলে, "আমি ক তোর গত লুকয়োছি মনে করছিস । এত 
আবশবাস যার--যা সরে যা। আমার অত দায় পড়োন। আম 
দম বন্ধ হয়ে মরে যাচ্ছ, তর... আর কিছ, শোনা যায় না, 


কাঁসর শন্দে চাপা পড়ে।  প্রীমতা লঞ্জিতভাবে চুপ কারে থাকে। 

তার এই ঠকুমাটিকে ভলই লাগে অথচ সারাদিন নানা কাজের 
ফাঁকে এদিকে মনোযোগ দেবার অবসর যদি-বা সামানা থাকে, ভা 
তখন সবাই যেন নতুন বৌকে চোখের আড়াল করতে চায় না। 
আহা একলাটি এই বড়ো বয়সে এার কি কষ্ট! একটা ঢাপ। নিশ্বাস 
বৌরয়ে আসে প্রামতার অপতর হাভে শাহ সে কিছততেই  বড়ে। 
হবে না, ভার আগেই মরে যাঝে; যেমন কারেই হোক্‌ সে মরবে তার 
আগে। 

পরাঁদন ঠাকুমার হাঁপান খববই বাড়ল। 
আদেশ হল বাঁড়কে মাঝে মাকে দেখো বৌমা) 

প্রুমতা হাপি ছেড়ে বাঁচে। আতুল আসে এ ঘরে ঘন ঘন। 
এাঁদকটা বড় কেউ মাড়ায় না। প্রীমতা বপ্ধাকে যত দেখে তার 
চেয়ে বৌশ দেখে আপনার নবাবকাঁশিত যেধিনমাঁদরা মাথা দেহ 


প্রামতার উপর 








আর মনকে । অতুলের কাছে তার আঁভনন্দন আপনাকে সার্থক 
করে তুলেছে,এ যেন কিসের একটা অব্যন্ত মধুর অনুরণন ।...... 
ওপাশে থেকে থেকে বৃদ্ধা কেসে ওঠে, কী দীর্ঘকাল চলে একটানা 
ঘরর ঘরর হাঁপানির শব্দ! প্রাীমতার থেকে থেকে গা ছম্‌ ছম 
ক'রে ওঠে, ভয়ে সে শিউরে ওঠে-এর চেয়ে মরণ ভালো। তার 
দুঃথ হয় বদ্ধার জন্য। 

স্বার্থপর জাত মানুষ। বিবাহের পর 'দনের বেলায় আলাপ 
করবার মত একটা নিভৃত কক্ষ পেয়ে প্রামিতার মনে হয়- 
কোথায় যেন কণ্টক রয়ে গেছে”-এই বাঁড় যাঁদ না থাকত তবে 
'নিরাবাচ্ছ্তা কথাটা মনে হতেই মনকে সে শাসন করে দেয়।...... 
ওপাশ থেকে ক্ষীণ কণ্ঠে বৃদ্ধা ডাকোদিদি, ওাঁদাদ, আমায় একটু 
বাতাস কর না ভাই! কই, কইরে......নেই বুঝি কেউ। আমাকে 
একলা ফেলে রেখে সবাই পাঁলয়েছে! পালিয়েছে সব-এরা আমাকে 
মেরে ফেলবে ঠিক কারেছে। উঃ, গেলাম, মাগো" 

এমন সময় অতুল ঢোকে ঘরে । শেষের কথাটা কানে যেতেই 
সে রাসকতা করে বলে, “তোমার প্রাণ কি অত সহজে বেরোয়? 
আমাদের ফলার খাওয়া আর এ কাঠামোয় হবে না।” 

কমলা একবার মুখ ঘ্াযারয়ে তাকায় । অতুলের চোখে মুখে 
কৌতুকের জোয়ার; কমলা আর ভাকাতে পারে না। মৃত্যু পথ- 
যাদীকে এর চেয়ে আর কি বলে মানুষ ব্যথা দিতে পারে ? 


কমলা 
আবার মুখ ফারয়ে নিল। এবারে কাস্তে কাস্তে দম বন্ধ হয়ে 
গেল বশীঝ। প্রমিতা ছুটে আসে। তার হাতটা আপনার শীর্ণ 


কঙ্কালসার হাতে মুঠো ক'রে ধরে কমলা আপনার পাঁজরা বেরুনো 
বুকের মধো চেপে ধরল ।......এ যাত্রায় আর বাঁচবার আশা নেই। 
সাতটা দিন কোনরকমে কাটল টাল-মাটাল্ল ক'রে। কিন্তু 
আট দিনের দিন বৃদ্ধার শেষ-নিশ্বাসটুকু ফুরিয়ে গেল। নতুন 
যুগের নবদম্পতীর প্রণয়ালাপ আর দেখা হয়ে উঠল না তার। 
সোঁদন সকালে তার পরিতান্ত বিছানাগুলো বাইরে বার কারে 
দল প্রামিতা,-এ ঘরটা পরিজ্কার করা দরকার কি-না, তাই। 


হঠাৎ একটা তোষকের ভাজ থেকে একটা ভার কি পড়ল। 
প্রামতা কুঁড়য়ে নিল-১শমার খাপ, তার মধ্যে দাঁড় দিয়ে বাঁধা 
একটা চশমা, গোটাকয় অরচেপড়া ছঠ্চ: আর একটা মোড়কে হয়ত 
মার আছে। প্রামতায় নজরে পড়ল একটা ময়লা তেলচিটে 
কাগজ । সে ভাড়াভাঁড় তুলে নিল। এই কাগজটার সঙ্গে আর 
একটা ঢাকা বুঙীন কাগজও পাওয়া গেল। সেখানা দেখেই সে 
চনূল অতুলের হাতের ডাগর ডাগর মুক্তোর মত ঝকঝকে লেখা। 
ময়লা ক'গজটা তার অজ্ঞাতেই পড়ে গেল, অতুলের চিঠিখানা পড়ল 
খ.লে, তারপর সেখানা ব্রাউসের মধ্যে পুরে আবার কাজ করতে 


লাগল! একবার মনে হ'ল-এটা এখানে এলো কেমন করে? 
তারপর সে ঝাঁট দিয়ে ঘরের স্মস্ত জঞ্জাল পাঁরচ্কার ক'রে 
ফেলল। এক ফাঁকে অতুল এসে বলে গেল,-গাল্ন, অত কাজ 
কর না।' 


কমলা ঝাঁটাটা নেড়ে বলে-কাজের সময় ইয়াক ভালো 
নয়) ঝটির ডগ্গায় পাড়ে সেই তেলাচিটে কাগজথানা একবার আটকে 
গেল তারপর আবার টান দিতেই সেখানা বাইরে চলে গেল, 
বৃদ্ধার শেষ চিহ্ন পপ্রয়তমের চিঠি। 





১২২ 


সমসাময়িক ভারতীয় চিন্র--৬ 


অবনীন্্নাথর ছা ত্রমুলী 


শ্রীবনোদাবহারণ মুখোপাধ্যায় 


যাঁদও প্রাচীন আখ্যান হীতহাস সব কিছুর মধ্য দিয়ে চিন্র- 
রদের মনকে ভারতীয় আদশের সঙ্জো যুস্ত করবার চেষ্টার দ্বারা 
চির পাঁরবর্তন ঘটেছিল, ভারতীয় প্রকাশভগ্গীকে অবনশুন্দ্রনাথের 
ঘরা অনুসরণ করতে পারেন ন। এই জন্য ব্যান্তুগত রুচির দ্বার 





অবনশল্্নাথ অর্জ্কত 

অবনপন্দরনাথের ছান্ুরা চালিত হয়েছলেন। ভারতীয় প্রাচীন ভাবধারা? 
সঙ্গে মুক্ত হওয়ার চেঞ্টায় পরিণামে কেবলমাত্র কাবাকে অনসরণ 
করার চেষ্টায় পরিণত হোলো কি ভাবে, আর একটু অগ্রসর হে।লেই 

আমরা দেখব। এই সময়ে রবীন্দ্রসাহভা নাঙলা দেশের এব 
শাক্ষত তরুণ মনকে সম্পূর্ণ প্রভাবাণ্বিত করোছল সে সমন্ধে কোগ 
সন্দেহ নেই । এই দিক দিয়ে চিন্তা ও ভাবে একদল চিন্রকর রবীন্দ্র 
কাব্য থেকে প্রেরণা পাবার চেত্টা করে'ছলেন, বলা বাহশা বলার 
কাবোর ভাব দিয়ে চত্রুকে সরস কোরতে তাঁরা চেয়োছিলেন। তাঁদের 
মধা দিয়েই আধ্নিক চিত্রে প্রথম ন1াগর প্রকাশ দেখা দিয়েছে 
এই 91160ভকেই তখন লারক গন নোলে ভূল করা হযেিল। 
তথাকাঁথত্ত লিরিক গুণের শ্রেষ্ঠ পুকাশ আমরা পাই আসতকুনার 
হালদারের চিত্রে। 


অপসিতকুমারের আঁত্কত "সুরের আগুন” সি মিসড, 
মেঘের খেয়া ইত্যাদি চিন্লে রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভাব প্রকীশের চেস্টা 
করা হয়েছে। কন্তু চিন্তকরে যে ভাষা, রূপ, রং, রেখা ইভাদি সে 
ভাষায়. সাহতোর ভাব রূপান্তারত হয়ান, কাব জনোচিত চিন্তাকে 
কেবল মাত অনসরণ করধার চেজ্টাই দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব এবং রবীন্দ্র-সাহত্যে অনুরশ্ক পাঁহাতিক সমাজ এই ছবি 
গুলিকে এক সময়ে বিশেষ আদর দিয়েছিলেন; কিন্তু আসিত- 
কুমারকে দি এইসব চিত্র এবং তার আঁঙ্কত এই জাতীয় অন্যান্য চিন 
দিয়ে বিচার করা যার তবে দেখা যাবে সামারক রুচির নিদর্শন ছাড়া 


৯৯৪ 


ছবিগীলতে অন] মূলা কম।  সভাকারের আঁসতকুমারের বোশষ্টা 
কা তার লিরিক মনোভাবের প্রকাশ আমরা পাই, নভাকী, মা যশোদা, 
অশোক বনে সখতা ইতাঁদ তাঁর প্রথম যুগের উরি এবং পরবতশ 
কালের রাসলীলা, রাই রাজ, নিগ্ো ক্রীতদাসণ প্রভাতি চিত্রে! এই 
ছাবগ্াল দিয়ে আসিতকমারের গ্রাতিভা আমরা বঝতে পারব। 
অবনীন্দ্রনাথ পরণতী' টিরিকরদের মধ্য কাবা ভাবকে অন্কর্ণ 


করবার হে চেষ্টা দেখা যায় সে ক্ষেত্রে জবনীন্্রনাথের প্রভাব গৌণ, 
এইসব চহকর আধকাশ মনত | আসতবুমারের অননগামশী। চিঃকর 
ক্ষিভীল্মনাথ মজামদার প্রথন যুগে অসিতকুমারের নায় জনপ্রিয় 
ছিলেন না।  অবনীন্দ্রনাথের প্রথম অনবাতিদের মধো ক্ষিতীল্দ্নাথ 
"যু অন্যতম শেগ রি সে সমন্ধে সন্দেহ নেই। অবনীন্দ্রনাথের 
প্রভাদের আর একদিক আমরা শ্ষিতীন্দ্নাথের প্রমঞ্জে বুঝবার চেষ্টা 
করণ। কআ্ষিতীন্্নাথের গানকে এ পযন্ত সমালোচকরা ভাঁগ্তরস 


সে যাই হোক ভাগ ছবিতে মাধয' একটা বড় 
শৈষাল এবং বৈষব সাহত্যে চৈতন্য জপবন 
আাহভা বিধয়কে এমন সর্বাজা সনন্দর 
বারে চিত্রের ভাষায় র.পান্তারত করগার শান্ত অবনীন্দ্রনাথের ছাত্র 
দের মধো কমই দেখা যায়। ছবির বিষয় ধরমভাব ইতাদি সব কিছ; 
৮1উয়ে পল্লী জীবনের আগত £রঙ্গ পরিচয় তাঁর ছবিতে পাওয়া যায়। 

| “শর্ঘকাল 10101101) 00115 0100101011091 ভোগএ 
[শিন্কতা করায় বহু ছাদের উপর ক্ষিতীন্দ্রনাথের প্রভাব সংস্পচ্ট। 
অধিকাংশ স্থলেই এইসব শ্তান্দ্ুনাথের প্রতিভার প্রাতিধবাঁন 


প্রধান বলে এসেছেন । 
আকধণ। চিংকর নিজ। 
হার ছার প্রধান বিষয় । 


5৫ 
আন্যান। ছাঠের নায় ধঙ্ষতীন্দ্রনাথও অবনশশ্ছু- 


চাত। ভবনীন্দ্রনত্থও 

নাথের অঙ্কণ প্রীতি গ্রহণ করোছলেন। কিন্তু বণেরি আলংকারিক 
গ্রয়েগ অবশীন্দনাথের উিনন। বাবহার সত্তেও ছাবর নিজদ্ব রূপ 
এম হয়নি। আপনীন্দশাথের বর্ণ বাবহার রীতির এবং তাঁর 


11 এর বিশেলেষণ পনেহি করেছি। তথাকাঁথিত আ)৭) অবনপন্দ্ু- 
নাগ পরবতী” চি্করদের ছবিকে অন্ধকার বর্ণ বৈচিন্রাহখন করেছিল 
এই ভিনিসাটিকে সাধারণে 1৮৯06 নাম দিয়েছিলেন। কাগজের 
উপর খোলাটে রঙের পোঁচ এবং ভারি মধো দিয়ে ঝাপসা রূপের 
এইটাই ছিল কথাকাথিত অধনীন্দ্রনাথের ঢং। অর্থাৎ 

নামে ভারা বিলাতি 8000)05])0)0010 1764 

দেখাপার চেষ্টা করে ছুলেন। িততীন্দুনাথের ছবিতে এই বিকাতি দৈবাং 
দেখা যায়। ক্ষতীন্দ্রনাথের বর্ণ প্রয়োগ এবং অবনীন্দ্রনাথের 'ভারত- 
নাতারা বর্ণ প্রয়োগের ঘধ্যে তুলনায় দেখা যায় দুইয়ের চারিনে কত 


ভ্রাভান 


আনা ন্দুনাথের উ৫ 


৫ 


নল আছে কেবল ক্ষাতীন্দুনাথের চি বর্ণ বৈচিত্র দিয়ে নৃতনন্ধ 
পয়েছে। নন্দলাল বস ক্ষিতীন্দ্রনাথ ও আঁসিতকুমার ব্যতশত 


গব্নীন্দ্রনাথর প্রথম 
1দয়ে 


যূগের ছাত্র বিশেষ মলা ইতিহাসের দিক 
সাময়িক উদ্দেশ্য সাধনের পথে হলেও এই সকল চিত্রধবাদের 
চেষ্টা কোন দিক দিয়েই তচ্ছ করা যায় না। 

শিক্ষকরূপে ভারতের সবতি নৃতন আদর্শকে জনাপ্রয় করবার 
জনা এদের চেষ্টা ও বান্ধগঠ প্রভাব বিশেষভাবে শঙ্গ। করা দরকার । 
উত্তর ভারতে সমরেন্দ্রনাথ গত জয়পুরে শৈঙেন্দ্রনাথ দে দাক্ষণ 
ভারতে ভেজ্কেটাপ্পা 1)154)) সকলেই নিজ নিজ ক্ষেতে নূতন 
আবহাওয়া এনেছিলেন ভারতের অন্যানা প্রদেশে অবনশন্দ্রনা্থর 
প্রভাব পরে স্বতন্ত্র ভাবে লালোচনা করা হয়েছে।) অনেক দিন 
তি কিরন রানির রানের না 


5 3,০৮৪ রঃ 
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অত্যান্ত অজ্প। ভারতের বাহিরে হ্যান্ডেল, কুমারস্বামী, 8০০৭০ 
€ স্যার নিপেদিতার লেখার মধা (দেয়ে গছ, প্রচারের চেষ্টা হয়োছিল; 


কিন্ত দেশের চধ্ণো এই সব চত্রকরদের যোগ ছিল আতি অজ্প। 
১১০৭ সালে নূতন চিতিকরদের সংঘ [17017900195 97 0177141 
4511) হাতডল, 540611)1 ইতাদির এঁকান্তিক চেষ্টায় প্রাতান্ঠিত 
হয়। 
সুযোগ দেওয়ার জনা। কিন্তু স্বদেশী ঝগের নানা চেষ্টারই একটা 
অংশরূপে হযাভেল হাতআাঁদ এই সংঘকে গড়তে চেয়েছিলেন। 
এই সংঘের প্রথম প্রদর্শনের যে পরিচয় আমরা পাই ভাতে দেখা যায় 
প্রদশব্নণ গহ কোংলমাত দেশীয় ছবি 'দেখানর মধ্যে আবদ্ধ ছিল না, 
দেশীয় পুটচির আদর্শ ভাঁরা দিতে চেয়েছিলেন গৃহসজ্জায় দেশশয় 
সংগে । শিমন্বিত বাঙালী সভ্য দেশীয় পাঁরচ্ছদে প্রদশশনশতে 
এসোছলেন,  সমসামায়ক সংবাদপত্রে দেশশ পাঁরচ্ছদের কথা বিশেষ- 
ডাবে উল্লেখ করা হয়োছিল। 

এই সংঘের উদ্দেশ্য ছিল নুতন চিতকরদের ছবি সাধারণেষ় 
সামনে প্রদাশশতি করার সুযোগ দেওয়া এবং চিন্রকরদের পচ্ঠ- 
পোষকত। করা । যাঁদের উদ্যোশে এই সংঘের গোড়া পল্তন হয়োছল 
তাঁরাই ছিলেন প্রথম এবং প্রধান পন্টপোষক। দীর্ঘকাল এই অঙ্প 
কয়জন পচ্তপোষক নূতন দলের চন্রকরদের সকল দক দিয়ে 
উত্সাহ দয়ে এসেছেন। যাঁরা এই সংঘের সঙ্গে জাঁড়ত ছিলেন, 
তাঁদের একদল ছিলেন ধনণী আধহীনক ইংরোজ  শক্ষাপ্রাপ্ত স্বদেশী 
ননোভাবাপহ্া বাঙাল এবং অপর দল গছলেন উডরফা, নিবেদিতা, 
হাডেলের নায় ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে পারাচিত 'বিদেশশ। 
সতাকারের শিক্ষিত সাধারণের সঙ্গো যোগ স্থাপন করবার পথে এই 
সংঘের চেয়ে প্রবাসী সম্পাদক রাঙানন্দ চট্টোপাধায়েক সহায়তা বোশ 
মূলাবান। সম্পাদক রামানন্দ চটোপাধাছা পাত্রকার সাহাযো  অবনগশ্প- 
নাথের  অনুবতগী িনকরাদের জনপ্রিয়তা পাড়িয়ে তুলেছিলেন। 
ভারতবষেরি নানা সথনে বহু চিত্র রসিক আছ্ছেন, যাঁদের আধানিক 
ভারতীয় চতের সঙ্গে পার্চয় প্রবাসী লা টান) 1৮6৯ 
মারফৎ। পাকার সাহাযো নৃতন আাদশেরি ছবি যেমন জনাপ্রয়তা। 
লাভ করোছিল তেমনি ছাবর ভাবের ব্যাখা আরও মনোরম ছিল। 
11701811 0011 ৮1৮ র দেযলে ঝোলানো ছাঁবির প্রদশনিশ তখন 
খুব আপ লোকেই দেখাতিন। 

()716111171 চাপ ৯016৮ প্রতিষ্ঠার প্রায় দশ বৎসর পরে 
ভারতীয় আদশে চি্বিদ্যা হশাখানোর বাবস্থা হয়। 
()111011771 ১1015 প্রথম শক্ষক নদদলাল পাস | 
প্রভাবের আর কাত দিক বোঝা যাবে সিএ ছাতদের কাজের 


এই কেনে 


রে হি 
তালুল তি 4 


মধ 'দায়ে। সোসইটির ছাগ্রদের মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা 
প্রমেদকূম বু উত্রোপাধায়, পীরেশবব সেন, দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী 
সারদাচরণ উকিল, পণীলন দণ্ড গজ নাটেশান প্রত্তীতা সধারণ 
রুচি (11201012711 )কে এটা! যে প্রভাব ম্বিত করেছেন এবং 


10101015711 যে এই সব চিতকরদের খুবই প্রভাবাচিবত করে, 
ক্ষস সে বিষয়ে সশ্পেহ নেই এই সব চিন্ুকর যাঁদও অবনীনাথের 
অঞ্কণ রখুতিই গ্রহণ করেছিলেন; কিমতু সাক্ষাৎ ভবে এদের শিক্ষা 
নন্দলালের কাছ একই সঙ্গে অবনলধন্দ্রনাথ ও নন্দলালের প্রভাব 
এই সব চিন্রুকরদের অধা দেখা যায় জাপানী প্রভাবের আলোচনা 
পংবেই হায়ছে: কি সতাকারের জাপানী নিকন্চ প্রভাব এবং 
[লগত 11111বা100যএর অনুকরণ এই সমমের কয়েকজন চিত 


বশীরেশরর সেন, দেবধপ্রসাদ রায় চৌধরী এবং পরলোকগাত 
সারদাচরণ উকিল -বিশেষভবে রীবেগধর সেন ও দেবীপ্রসাদ রায় 
চৌধ,রখর কাজে জাপানশ প্রভাব বলতে আমরা যা দেখি, সে জিনিস 
সভাকারের আধ্াানক জাপানী ধাঁচের কিলাতি 0110500)এরই 
নকল। অধপনন্দ্রনাথের অনুগামশ বলে খাত এই দুই চি্রকরের 
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ওপর বিলাতি 11189750এর প্রভাব এল কি কারণে? যেম: 
সাহিত্যগত ভাব প্রকাশ করতে গিয়ে 119297৮র দিকে আমাদের 
চি্রকররা ঝুঁকে ছিলেন, তেমনি তথাকথিত বাস্তব কদর্যতাকে এাঁড়য়ে 
চলবার চেঘ্টাই আমাদের চিত্রকরদের মধ্যে 1১৪৮৮ ভাব দেখা 1দয়ে- 
ছিল-.-সুন্দর (1)98105) এবং চাকচিকা ৫১০৮৮) দুই-এর পার্থক্য 
কোথায় বলংর এখানে দরকার নেই। 

চাকাচকোর (1১6) প্রাতি "ক রকম আমাদের চিন্নকররা 
বু'কোছিলেন, 10018) নাশ ১০০।৮-র ১৯১৯৬-১৯১৯৯ সালের 
চিত্রকরদের মধ্যে তা প্রথম দেখা যায়। অজন্তার গহনা মোরাল ছাঁবির 
সোনা ব্যবহারের অনুকরণ ইতাদি, কতকগুলি অলওকরণ, ব্রশীত 
এইসব শচতকর ছণবর থেকে বাছাই করে, ছাঁব অলঙ্কৃত করবার চেষ্টা 
করে'ছলেন।  অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবে যেমন ছবি কাব্য ঘে*সা হয়ে- 
ছিল, তেমাঁন এই অলঞ্করণের মনোভাব নন্দলালের অনুকরণ করতে 
1গয়ে এইসব চিন্রকরদের মধ্যে দেখা দিয়েছিল। বাইরের জগতের 
সঙ্গে এদের পারচয় ছিল না, কেবল চিত্র সংস্কীতির মধ্যে যেটুকু 
তাঁদের অকৃষ্ট করোছিল সেইটুকুই তাঁরা প্রকাশ করোছিল, অর্থাৎ এই 
সব [চঘরকরদের ছবিতে বাস্তগত র.চ প্রকাশিত হয়েছে মাত্। এই 
সময় খাত ফরাসী আলঙ্কারক চিত্রকর এডমণ্ড ডুলাকের মধো 
নগরেশবর সেন তাঁর আদর্শ পেয়েছিলেন  এডমণ্ড ডুলাকের ছ'বর 
প্রভা ও অনুকরণ দুইই বারেশ্বর সেনের ছবিতে পাওয়া যাবে। প্রকাতির 
সঙ্গে যোগ িম্ন হওয়ায় কি অবস্থ। হয় বীরেশবর সেন এবং অবনীন্দ্র 
লাথের অনুগামী বহু চিতকরের নাম দম্টা্ভরুপে উল্লেখ করা যেতে 
পারে।  দেবীপ্রসাদের মনোবণম্ত অতান্ত বাস্তব ধমীঁ। কিছুকালের 
জেন( অবনীন্দ্রনাথের পরব যুগের ছবি অর্থাৎ ১৯২০ সালের 
এঙ্কন ভঙ্গ তানি অন্করণ করেছিলেন।  অবনীন্দ্রনাথের ছা'ধর 
আলোছায়ার সমাবেশ ইভা গল এই িতকরকে বিশেষে মধ 
করোছল। কিন্তু এাদক বিয়ে অবনগন্্রনাথকে বুঝতে পারা কেন 
পেবীপ্রসাদের পক্ষে সম্ভব হয়ান, তা অবনসন্্রনাথের স্টাইলের সম্বন্ধে 
পুর্ব আলোচনাতে বলা হয়েছে।  ছ'বর অগলাহায়া সত্তেও বং 
আলংবাারিক রূপ প্রধান লা হালেও। অবনীন্দুনাথের ছবিতে 
আলংকারিক বাঁধন বিশেষভাবে বণেরি আলবকারক বিন্যাস তানি 
একেবারে উপেন্ষণ করেন নি।  অবনীন্দ্রনাথের আলোছায়া অনুকরণ 
করবার চেজ্টায় দেবীপ্রসাদের হর হা পুপ পেল তার সঙ্গে বিলাতি 
ছবির তফাৎ অনপই | এ ছাড়া ইংরেজ চিকর 1২145 মার 
ছাঁবর এবং জাপানি ভাপপ্রয় ছাবর প্রভাব তার মধো সহজেই পাওয়। 
যাতে চপ্তরকরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করলাম এইজন। 
যে, আমালের মাধ 11151) এবং নৃতিন করে সিনা] 2) 
ঝোঁক এনেছিল প্রধানত এই দই চিত্রকর | 10002) 01 
1616 মেসব চহকর যোগ দিয়েছিলেন তাঁদের সকলের তুলনায় 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ছাঁকিতে সতাকারের বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায়। 
তাঁর হুবির প্রধান রসগ্রাহখ, কবি ও চিতসমালোচক এ. ছা, ঠেএনান 
প্রামাদকুমারের ডাবকে ভাবের দিক দিয়ে বাখা। করেছেন। সে দিক 
দিয়ে না দেখলেও প্রমোপকুমারের ছবির আলংকারক গণ তাঃ 
সমসমায়কদের মধো কমই পাওয়া যায়। 

এইবার অবনবম্দ্ুনাথের চেষ্টায় ভারতীয় শিল্পের ধারা ও 
পারণাঁত সম্বন্ধে মীমাংসায় পেশছানো ফেতে পারে। প্রথম যৃগের 
চিত্করদের কাছ থেকে এসেছে সাহিতা বা দার্শীনক চি্তাকে অনুকরণ 
করার চেষ্টা, তারি প্রভাবে এসেছে 2112৮ 1 সাহাত্যিকদের 
সমালোচনার মধা দিয়ে ছাবর লিরিক গুণ দেখাতে ?গয়ে ছবির বিষয় 
বাথা শুনতৈই আমরা অভাস্ত হয়োছি। 

অনমশকে অবনীম্দ্রনথের স্টাইলের প্রভাবে ছবিতে বর্ণের 
উঞ্জলা নষ্ট হয়েছে ১170৮৩৫00911র পারিবর্তে 818] 
1াধতএর দিকে চতকরদের আকৃত্ট করেছে । আবার টব 
111 বিজাতশযর় এই আদর্শ সামনে থাকায় ই8৮০:৪এর কপ ওক 
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দেখা হয় নি, কেবল অবনীন্দ্রনাথের 
ছবির কতকগুলি 018070611980-, 
এর অনুকরণ হয়েছে। সেইজন্য 
অবনশন্দ্রনাথ ও নন্দলাল ব্যতীত 
'অবনান্দ্রনাথের সমস্ত অনুবাদের 
ঘচন্ের বর্ণ প্রয়োগের, পার্থক্য 
দৈবাৎ দেখা যায়। সবশদগ্ধ 'মালয়ে 
দেখা যায় 8য় এবং 
ভাবের দৈন্য দূর করতে গয়ে 
অবনশন্দ্রনাথ প্রবর্তিতি ধারায় 
আঙ্কত ত্রের মধ্যে সাঁহাত্যক 
ব্যাখ্যা শোনা ছাড়া আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রে দেখবার ীকছু নেই, 
গবশেষভাবে যেখানে কাঁবর ভাবকে 
শচাতিত 'করার চৈম্টা নাকরে আখ্যান 
বস্তুকে কেবলমাত্র রূপের সাহায্যে 
প্রকাশের চেষ্টা হয়েছে। যেমন 
শৈলেন দে আগ্কত মেঘদ্‌তের 
ধচন্রাবলীতে এই চেষ্টার পারচয় 
পাওয়া যায়। এ পর্ন্তি হ্যাভেল 
ও অধনপন্দ্রনাথের প্রচারিত 
আদরের বিকীতি কি কারণে 
ঘ্টোছিল সেই দিকটাই প্রধান ক্ষরে 
দেখানো হল। এইবার অবনীম্দ্র- 
নাথের প্রাতিভার ক্রম পাঁববতনের 
পারচয় দিলে অবনীন্দ্রনাথ তার 
অনুবতদের মধ্যে বাবধান আরও 
স্পঙ্টভাবে বোঝা যাবে। 

১৯১০ সালে অর্থাৎ অবনান্দ্র- 
নাথের স্টাইলের পারণাতির পাঁরচয় 
পূবেই দিয়েছি । ওমর খৈয়ামের 
ঘচত্রাবলখতে যেমন তার স্টাইলের 
পরিণতি ঘটেছে তেমান তাঁর 
ছবর একটি অধ্যায়ের শেষ 
এইখানেই । কারণ ওমর খৈয়ামের 
কাল পর্যন্ত যেটুকু সাহতের 
অবলম্বন ছল ১৯১৯১ সালের 
আঁকা ছাঁবিতে তার বাতিক্রম দোঁখি। 
এই সময়ের ছাঁবতে পারপাষ্বিক জগৎ ও দৈনশ্দিন জিবনের সঙ্দো 
তার পারচয় ঘটনষ্ট হয়ে উঠেছে। বিশেষভাবে ১৯৯১৯ সালে পরা 
দ্রমণের পর অবনাদ্দ্রনাথের শচত্রে বিষয়ের বাচততা গেশেষভারে লক্ষণ 
করা যায়। তাঁর 'কাজরধ নৃতা", 'দেবদাসী" বঙ্গ রঙ্গালয়ে নটনটশর 
ব্যঙ্গ চন্রাবলশ, বহুদৃশা চিত, জশব জন্তুর শত, রবীন্দ্র নাট ফাঙ্গুনীর 
ঘচন্রাবলশীর কোন্ণ্টই কাব্য ঘেসা অথবা ৪116৮গো তি নয়। প্রাতাদনের 
দেখা পরিচিত জগধকেই তাঁর অনুভ্ভাতির রসে সন্ত করে প্রকাইশত 
করেছেন। তারপর ১৯২০-৩০ সাল পর্য্তি অবনীল্দ্নাথের চিতের 
আর এক নূতন অধ্যায়। এই সময় চিত্রকর অবনশন্দ্রনাথের ছাঁকিতে 
বর্ণের সংযোগ এবং উঙ্জলোর দিকে নূতন করে দরষ্ট দিয়েছেন 
দেখা যায়। শবষয় যেমনই হোক, পোর্রেট অঞ্কনের প্রতি অবনীদ্দ্ু- 
নাথের মন যে আকৃষ্ট হয়েছে নিঃসন্দেহে সে কথা বলা চলে । 'তুষণ 
(গান্ধি, রবধন্দ্রনাথ, এপ্ড্রুজ) "শিব শিমল্তিনী” আলমগসর' এবং 
এই সময়ের ছবি যে কোন নামেই পরিচিত হোক, ছাবর মূল আকর্ষণ 
পোস্ট্রেট। অর্থাৎ এই সময়ে বিচিত্র গঠনের মুখ ও মুথের িচিত্রভার 
অবনন্দ্রনাথকে 'আকৃষ্ট করোছল। অবনাল্দ্রনাথের মন পোস্রেটের 
প্রীতি কতদূর আকৃষ্ট হয়েছে কয়েক বৎসরের ব্যবধানে আমরা তা 
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অশোক বনে পাতা [শল্পণ £ আসতকুজার হাকাদা 
আরও স্পণ্টরূপে দেখোছ। "তার দম্টাত আছে ১৯২৫ 
সালের মধ্যে অওকত 18566 1১০৮0576 গলিতে । 

এই সময়ের 15691 1১017)ঠগৃলির বিশেষভাবে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন এইজনা যে, প্রথম ষুগের আদশেরি নধ্যে যে প্রাতক্রিয়ার 
সানোভাব ছল, যে মনোভাব নিয়ে অবনীন্দ্রনাথ 'ভারত শিল্প 
[লিখোছলেন, ধরে ধীরে শতীন সেই বন্ধন থেকে নিজেকে মস্ত 
করেছেন। ্‌ 

তারপর অবনপধন্দ্রনাথের চিত্রের অভাবনীয় পারধর্তনি আমরা 
পাই তাঁর ১৯৩০ সালের আঁদ্কত আরবা উপন্যাসের িতাবলতে । 
আরব্য উপন্যাসের বাধাহশন কল্পনা সম্ভব .অসম্ভবে জাড়য়ে 
আশ্চর্য কল্পনার জগৎ তৈরশ হয়েছে, ঘটনার সমাবেশের জন্য যার 
তুলনা নেই। অবনশল্্রনাথের আরব্য উপন্যাসের চিত্রের মধ্য দিয়ে 
আর এক কল্পনার জগতের সাক্ষাৎ আমরা পাই। একান্তভাবে রংপে 
বর্ণে যা প্রকাশত হয়েছে যে কজপলোক থেকে আরবা উপন্যাসের 
সষ্ট, সেই জগতেরই আলোকজ্জবল দবাচত্র ভ্রীবনকে যেন আমরা | 
প্রতাক্ষ করতে পারি । লেখকের ভাষায় যা প্রকাশিত হয়ান, ছবিতে 
তাঁর সাক্ষাৎ আমরা পাই, এই আশ্চর্য কল্পনার্শান্ত অবনান্দ্রনাথের 
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ত নডুস্ব। তরি সাহিত্য রচনায় এই কলপনার আশ্চর্য ক্ষমতা স্টাইল ও তাঁর কল্পনার বার্থ অনুকরণ কিভাবে হয়েছে তার রর 
দেখেছি। আরব্য উপন্যাসের গল্পাংশ অবনীন্দ্রনাথকে প্রেরণা আমরা পূর্বে দিয়াছি। এই বার্থ অনুকরণের মধ্য দিয়েই অবনীন্দ্র- 
, তার কারণ তার অসাধারণ এবং একচ্ত নিজস্ব কল্পনা নাথের আদর্শ জনপ্রিয় হয়েছে, অর্থাৎ র্চর আদর তৈরণশ করেছেন 
বং আরব্য উপনা/সের কজ্পনা দুএরই প্রকৃতি এক: এই ছবি- তাঁর অন্যকারকরা এবং সেই রুচির আদর্শ 'নিয়েই অবনীল্দ্রনাথকেও 
'গ্ালর করণকোশল বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখব তাঁর প্রথম জাঁবনের বিচার.করা হয়েছে। তাই সাহিত্যিক ব্যাথ্যার সাহায্যে ভারতমাতা, 
(দশ ছবির যে আল্লংকা্রক বাঁধন তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল, সেই 'পদ্মপাতে অশ্রুবন্প?, 'আলমগঁর জনাপ্রয় হয়েছে। যেখানেই তাঁর 
'ফআলংকারক বর্ণ সংযোগ এবং বাঁধন ফিরে এসেছে। সা চিত্র রচনা ব্যাখ্যার গণ্ডি ছাড়িয়ে অনুভবের ক্ষেত্রে পৌঁছেছে সেথানে 
খর আধরণে মিলিয়ে গেছে, অর্থাৎ ১1১৯০৮কে দেখাবার চেগ্টা নেই। তাঁর ছবর রাসক আজও আতি অল্প! তেমান অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
85714 মূলাই প্রধান হয়েছে অবনীন্দ্রনাথের ছবিকে যারা তার অনুবার্তদের অবস্থার পার্থক্য এইখানে । অন্দবার্তরা সামায়ক 
'গ্বাখ্যার স্মৃহাযে বুঝবার বা বোঝাবার চেটা করেন, যারা অবনীন্দ্- রুচকেই অনুসরণ করেছিলেন। প্রত্যেক প্রাতিভাবান রসম্রম্টা এবং 
। লাথের ছাঁবর সঙ্গে কোন তত্ব যাত্ত করে তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব উপলান্ধ করতে তাঁর অনুবার্তদের মধ্যে এই পার্থক্য চিরকালের । একজন চাঁহদা আনে, 
চান, তারা অবনীন্দ্রনাথের ছবির প্রত অবিচার করেন। অবনান্দ- অন্য দলের কাছে চাহিদা আসে, তাঁরা তাই পূরণ করেন। ভারতীয় 


নাথের ছবির বিষয়বসতুকে অন্ভব করতে পারলেই তাঁর প্রাতিভার "চিত্রের সমজদার পৃণ্ঠপোষকের চাঁহদাকে উপেক্ষা করবার মত ব্যান্তত্ 


7 
('মীশবর্য আমাদের পক্ষে দেখা সম্ভব হবে। | ৫ ্‌ 
| অবনখন্দ্রনাথের প্রতিভার ধবাঁচন্র প্রকাশের যে ইাঙাত দেওয়া এই সব ন্চত্রকরের থাকলে ভারতীয় িজ্পে অবনান্দ্রনাথের 


হল, তার কোন দিকই তাঁর অনূবার্তদের প্রেরণা দেয় নি। তাঁর আন্দোলনের এই অবস্থা কখনই হোত না। 


শাপালাপিশিশাশি পাশা শি শতশত 





৩৩৭ 


চিচারিটিলিরির পরলোকে মহাদব দশাহ 


সুরাট জেলার এক ব্রাহ্মণ পাঁরবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৯১৯০ সালে তান এম এ পাশ 
করেন। ট্হার দুই বংসর পর ওকালত 
পাশ কাঁকগা তান আমেদাবাদে আইন বাবসায় 


















-এস্ পপ 


- স্ আয়্ভ ক্রেন । অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
ছু আইন বাবসায় পারিত্যাগ কাঁরয়া তিনি মহাত্মা ঁ 
গাধ্ধশর ঘাঁনম্ঠ সংদ্পর্শে আসেন । * তখন 


হইতে ধরাবর ভান মহাত্মা গান্ধীর সেকেটার- 
ঘূপে কাজ কারয়া আসতেছেন।  মহাত্মাজণীর 
অঞ্তরঞ্গ সহচরদের মধ্যে ভান একজন । 
কয়েক বৎসর যাবৎ ভান 'হারজন' পাকা ও 
এলাহাধাদের ইডিপেন্ডেপঃ কাগজের সম্পাদক, 
ছু ইয়ং ইণ্ডয়া' ও 'নবজশীবন' পরিকার সহকারণ 
সই সশ্পাদক এবং এক বধংসরের জনাহোমরুল 
লখগের অগেনাজিং সেকেটারী ছিলেন। শ্লীধফুত 
গহাদের দেশাই সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথ ও 
শরতচচ্দের গ্রন্থাবলন গুজরাট ভাষায় অনুবাদ 
চট করেন। ল'ডনে গোল টৌবল বৈঠকে তান 
উপাস্থত ছিলেন সহাজাজতর গঙ্ছে তানও 
শোপ্তার হন। অনেকবার তানি কারাবরণ 
কারয়াছলেন। ১৯৩) সালে কংগোসের 
আইন অমান্য আল্বোলনের সময় তিনি নাখল 
ভারত কংশ্রেসের জন্য অর্থ সং্প্াহ সমপাকাতি 
আপান্তকর  ইস্তাহার প্রচারের আভযোগে 
তাঁহাকে শ্রেতার করা হয়। ধিচাতে রী 
ছয়মাস সম্রাম কারাদণ্ড ও দু ইশত পণ্টাশ টাক 
জারিমানা হয়। 





জীযূত দেশাই বাদেিলশ সভাগ্রহের 


| মহাত্মা গাম্ধর সাত অহাদেব দেশাইয়ের শেষ ছা £ বোম্যাইয়ের লিঃ ভাঃ রাঃ 
ইাঁতহাস, মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সাঁীতিতে গছাত্মার পাছত কংগ্রেস প্রভাব সবদ্ধে আলোচনা করিতেছেন 


| 

জখবলচারত এবং 'টু সাতেস্টস অব গড় নামে সশমাচ্ত গান্ধী ও এন্ড্ুক্ত ও রবীন্দ্রনাথের শেষ অসুখের সময় তাহাদের খবর 

তাঁহার ভ্রাতা খাঁন রর সম্ধচ্ধে রঃ [লিখন । ৃ গাুক্ত হাঁটি রা জন্য গান্ধশজশ তাঁহাকে বাঙ্গলা দেশে পাঠাইয়াছিলেন। বহু 
এ দর মধো তিল | শ্রেম্ত লেখক গছলেন। শ্রীযৃত 

নারী হো রে নিভু 1 ও ইংরেজণ গ্রন্থের তান গুজ্রাটি ভাষায় অনুবাদ কাঁরয়াছেন। 


রা. মহাদেব দেশাই ভাল বাঙ্গলা জাঁনতেন। গাম্ধীজী মাঝে মাঝে 
| | রনমনাখের কাঁষতা শুনিতে চাঁহলে তান গুজরাঁটি ভাষায় 47 8882516 7 
8 ৫০ কারস জরবোদ কারা তীহাকে গ:নাজাতেন | আজান একমায় শয়ে ও কন্যা বিদাগাম আছেন । 212 





সভামণ্ডপের সম্মূখে বিপূল জনতার সমাগম 








গার0-88৮৭ 8৮ ৭. 


প্রন জাগে মনে 
এখনো রয়োছি বেচে কেন, কী কারণে ? 
এ জীবনে দক কাজ আমার 
যার লাগ এখনো লাঁভীনি বাহচ্কার 
| এ সংসার হতৈ লোকান্তরে? 
আমার জীবন দীপ আজও নিচ্কম্প শিখা, ধরে, 
হই অন্তঃসার শ্‌না জরাজীর্ণ, ভগ্ন আকণ্চন 
তথাণপ শমন 
এখনো আসোঁন কেন লইতে আমারে 
পরপারে ? 
শুনেছিন, গ্রীষ্মকালে দীর্ঘদন শীতে 'বভাবরী, 
পরপাড়কেরা প্রায় বেচে রয় বহুকাল ধার'। 
তাই ক রয়েছি হেথা অপরেরে শুধু দুঃখ দিতে, 
অন্য কোনো কাজ নাই মোর তরে এই ধরণীতে £ 


শ্রীসরেদ্দ্নাথ মৈত্র ম 


২৭ সি উট পিস | 
ত্য বটে, আছে মোর বাঁচবার সাধ, 

আছে শত অপরাধ 

যার তরে দ:ঃখ পাই নিজে আর দুঃখ দিই পরে, 
তবু জান রয়েছে অন্তরে 
উপবাস প্রেম 

আলস্য গুদ্ধত্যে স্বার্থপরতায় তারে হারালেম। 

আজ এ বুভুক্ষু প্রাণ নম অনুরাগে 

[দতে চায় নিতে চায় প্রাণরস, তাই ভিক্ষা মাগে 

আয়ু শুভ যোগাযোগ, খাণ্ডতে অন্তিম প্রাতকারে , 
পূর্বকৃত দুরাচার পাপ, 
চিত্তে মোর জাগে অনুতাপ, 
আত্মপরে জুড়াইতে চাই, 

বাঁচার মতন যেন কর্মে প্রেমে বাঁচিবারে পাই। 


সজোরে 


সপ পাপা শা শশা প- তত তিশীশিোশিকিনািশিক সা 


। ।€ দি পি! . পু ্ 
5৭00০00 তিবছ ভি... 





বনের প্রারম্ভে 
প্রায় দুইশত কোটী বংসর পূর্ব থেকে 
'রাঁদকে গ্রহরূপে বিরাজমান | পাাথবীতে 


পৃথবী সূর্যের 
ঘক জীবনের লক্ষণ 








১১ 
2 
এ দুটপ গাছের পাতা নয় প্রজাপতি 
এ সময় থেকেই দেখা দিয়েছেঃ না। কেননা তখন পাঁথবা 


জলল্ত িন্ডমান ছিল। ঠিক সূর্যের মত অবস্থা ছিল ঠার। 


লৌহ পারশোধনের নিমিত্ত চুল্লীর ভিতরের অবস্থার ন্যায় তখন 
পৃ£ঘবীতে ছিল উত্তাল তরঙ্গ আর বিপুল অগ্পোচ্ছবাস। লক্ষ লক্ষ 


বংসর পৃর্থিবীর অবস্থা এই ভাবে চলেছিল আর পৃথিবী ধারে 
ধীরে তাপ হারাতে লাগল । ভাষণ জহলন্ত গিন্ড কমে কঠিন 
আকার ধারণ করল। আমরা যে বিশাল জলরাশি এখন দেখতে পাই 


41. 


৮ ড় 
তা তখন আত উত্তপ্ত বাঙ্পমান্ত ছিল। পাঁথবা ঠাণ্ডা হবার সঙ্গো 
সত্গে বাতাস এবং বাদ্পও ঠান্ডা হতে লাগল। বাম্প থেকে মে 


এবং মেঘ থেকে বাহ্ট সম্ভব হা'ল। এই জলরাশ ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন 


প্রস্তর ধৌত কারে অগ্রসর হাতে লাগল অথবা এক স্থানে জমতে 
লাগল। এইরপে পুথবীতে দেখা দিল 'বাভন্ন জলরাশ। 
এই তো গেল পাথবীর গোড়ার কথা, 'কচ্তু প্রাণ এলে। 


কোথা থেকে? তখন জড় পদার্থ বাতীত আর কিছুই ছিল না। 
এই জড় থেকে প্রাণের সাষ্ট কেমন কারে সম্ভব হাল 
হন্দু, মুসলমান, ক্রীশ্চান প্রভৃতি ধমবািদশ 
সকল রকম প্রাণের আবিত্কর্তারূপে নে কারে আগের প্রশ্নের কিছ 
উত্তর সংগ্রহ করলেন। তাঁদের মতে গাছ, লতা, কীট- রা মাছ, 
জন্তু, পাখখ, মানুষ প্রীত এক দিনেই সাতটি হয়োছিল। এইরূপে 
কল্পনার সাহাযে। প্াথবশতে প্রাণের প্রথম সপন্দন ডি করা 
সম্ভবপর বটে, কিন্তু গবাভঙ্গ বৈজ্ঞানক সত্যের সম্মখগীন হলে 
উপরোন্ত আর্জাদসমূহ সম্পর্ণ অঙ্গীক বলেই প্রাতিপ্ল হবে। 
ভমধাসত প্রস্তরসমূহে পুধাতন জীবধগণের যে টিহ পাওয়া গেছে, 
তার সঙ্গে আধ্দানক জটীবগণের অসাদশ্যই বেশী কারে লক্ষ্য হয়। 
সুতরাং আইিজিকার মান বিশবস্র্টা কতকি পুরাতন জীবগণের সঙ্গ 
একে স্ট হয় নাই কেননা মানুষের ইতিহাস প্রাণের ইতিহাসের 
তুলনায় অপ কয়েক যগের। 


[বশবস্রঙ্টাকেই 


টলৈজা1তকগণ 
এলং কি কারে জড় 
পৈজ্ঞানিক ডারউইন সাহেবের মতে 
আংগাঠের [ছিল এবং ইহা ছিল ভ 
জত্টীর মাত্র একাঁটি কোষ রা 


অবশ আজও 
থেকে জলের 


ঠিক কারে বলতে পারে না কবে 
উৎপান্ত হয়েছে। কিল্তু বিখ্যাত 
, পৃথবশর প্রথম জীব অপারজ্ফুট 
গাঁত সুক্ষ এবং অপারণত। এই 
প্রাণদেহের কোনও অংশ যাঁদ 


সক্ষমভাবে কিচ্ছ্বে কারে অনুবীক্ষণের সাহাযো দেখা যায়, তবে 
সেই অংশে আসংখা ক্ষুদ্র ক্ষাদ্রু ঘর দেখা যায়। ইহার প্রত্োকটিকে 


একট কোষ 1001) বলে। মানবদেহে এইরূপ কোটগ কোটপ কোষ 
আছে।  কিণ্তু প্রথম জাঁবাঁটর মাত্র একটি কোষ ছিল। কোষের 
উপাদানে জলের ভাগ সবচেয়ে বেশী । স্তরাং ডারউইনের মতবাদ 
[ঠিসাবে বলা যায় যে, প্রথম জশবন সম্ভব হয়োছিল জলে। 

বাভন্ন জখবের রন্তের জলশয় ভাগ (9০18)-এর উপাদান 
প্রায় অজপবিস্তর সমুদ্রের জলের উপাদানের সঙ্গে এক। (অবশ্য 
জীবন আরম্ভ হবার সঙ্গয়কার সমদ্রের জঙ্গের উপাদান এখানে 
বখাতে হাবে।  সমহদ্রের জলে 'বাঁভন্ন প্রকারের লবণ আছে, তাদের 
হাস বাদ্ধই সমদ্র জলের বিভিল্নতার কারণ। 


এখানকার সমুদ্রের 
জল, আগেকার সমহদ্রের জল থেকে বাভন্ল।) সে হিসাবেও মনে 


করা যেতে পারে যে, জখকনের 
জলে। 


প্রথম জঈবম সম্বন্ধে আজকাল ডারউইনের মতবাদ সর্বাপেক্ষা 


উৎপাত হ'য়োছিল জলে--সমুদ্লের 


গ্রহণযোগ্য । এই মতবাদ সকল রকম বৈজ্বানকক সতোর সম্মুখশন 
হাতে পারে। 
৯০১৯. ... লু | 


$ 


টবঞচব সাহিতার ধারা 


শ্রীনূপেন্দ্রনাথ রায় চোঁধরশ এম, এ ডি-লিট 


কেহ কেহ হয়ত মনে করিতে পারেন যে, দেশে সাহত্য 
সম্মেগনের ত অভাব নাই.নবগ্গীয় সাহিতা সম্মেলনের ন্যায় বৃহৎ 
প্াতজ্খান এখনও আছে, প্রবাসী লঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 
রাহয়াছে, বাতকম সাহিভ। সম্দেলন আছে, তাহা ছাড়া - আরও আছে 
রবীন: সাহতা পরিষৎ, বিন জেলার সাহিভা সম্মেলন, বিভিন্ন 
গ্রন্থাগার কতৃকি অনুষ্ঠিত পাহিতা সম্মেলন এবং আরও কত 
অপেক্ষাকৃত ক্ষু্র ক্ষুদ্র সাহত্য বাসর ও সাহিতা সম্মেলন। এতগগল 
সাহিতা প্রতিষ্ঠনণ ধতমান থাকিতে আবার পৃথকভাবে বৈফব সাহত্য 
সম্মেলনের প্রয়োজন কি? ইহার উত্তরে আমরা বলিতে চাই যে, 
দেশে বহু সাহিতাক প্রাতিতঠান আছে, একথা সতা এবং এই সকল 
প্রতিষ্ঠানের দ্বারা যে বঙ্গভাষা ও বাঙলার সংস্কৃতির প্রসারের 
যথেন্ট সাহাষ্য হইতেছে একথাও সত্য ; কিন্তু বঙগভারতশর কণ্ঠ- 
হারের মধামণি্বরূপ যে বৈষব সাহিতা, এই সকল সাহতা সম্মেলনে 
তৎসম্বচেধে বিশেষ উল্লেখযোগা কোন আলোচনা প্রায়ই হয় না। 


টং 


বতমান 


সাহাত্য সম্মেলন মাতেরই এখন অনেকগুলি কগরয়া শাখা ও উপ- 
শাখা থকে; যথা, -সাহতা শাখা, কথাসাহিভা শাখা, লোক- 


সাহতা শাখা, শিশুসাহিত্য শাখা, মাহলা সাদাত শাখা, গশীত 
সাহিতা শাখা, দশন-শাখা, বিজ্ঞান-শাখা, অথনিগিতিশাখা, ইতিহাস 
শাখা এবং আরও কত কি কিন্তু বৈষব-সাঠিতা শাখার আস্তে 
সঞধান কোথাও বড় একটা মিলে না| প্রসঙ্ন্তমে কোন কোন স্থানে 
নৈফল ক'রগণের সম্বদ্ধে যৎকিণ্তিং জালোচনা হয় বটে, কিচ্তু 
সাহতা' জগতে বৈষর গ্রন্থকারগণের বিরাট অলদানের তুলনায় তাহা 
নিতান্তই আকাঁন্িংকর। সুতরাং নৈফব লেখকগণের দ্বারা সম্ট 
সাহত্যের সবিশেষ আলোচনা ও প্রচারের জমা পথকভানে লৈফৰ 
সাহভা সম্মেলনের আনশ্যাভা যে আছে, তাহা বোধ হয় কেহই 
অস্বীকার করবেন না। 
ইহার পর স্বহঃই প্রচন উঠে, বৈফব সাহতা বলতে আমা 
[ক বুঝ 2 সংক্ষ্ বিশ্লেষণ না কার সথ.লসভনে বলা ফাইতত পাবে 
যে ভ্রীশ্রীরাধারফ। ও হ্ীঞ্রীচৈতনা দহাপ্র়কে কেন্দ্র কয়া 
যে বরা সাহাতা গাড়য়া উঠিমাচ্ছে, ভাহারই লাম বৈষার স্াহতা। 
ভাষার দিক দিয়া ইহার দুইটি বিভাগ একটি সংস্কৃত অপরটি 
বাঙলা । শ্রীরপ. শ্রীসনাতন, শ্রীজখব, প্রীরঘুমাথ দাস ও ভ্রীগোপাল 
ভু এই পণ গোস্বামী এবং মুরাংর গুপ্ত কবকর্ণপূর, রায় 
রামাসনদ, প্রবোধানন্দ সরস্বতী, কুফলাস কবিরাজ ও বি*বনাথ 
চক্রবত্তী প্রমথ ভক্ত বৈফাল কাঁবগণের রাঠত আত উপাদেয় সংস্কত 
্রস্থগহাল অধায়ন না করিলে বৈফব সাহাতোর রস সম্পূর্ণ আস্বাদন 
করা যায় লা। সংভরাং বৈষাল সাহিভা সচ্মেনে গোম্বামগ ও আহাদ, 
গণের সংস্কত গ্রস্থাবলীরও যাহাতে সমাক আলোচনা হয়, সে যত 
অবাহত হওয়া কতবা। 
কিছতু দুখের বিষয এই যে, সংস্কত সহতোর এই বিরাট 
ংশ সধারণ পাঁণডত্মপ্ডলশর ও শিক্ষা [বিভাগের কর্ণধারগণের দ্বারা 
এক প্রকার অনাদত হইয়াই আছে। কিছুকাল প্‌ব হইতে কলকাতা 
বিশ্বাদ্যালয়ের সংস্কৃ্ে এম.এ পরীক্ষায় ও বঙ্গীয় সংস্কত 
মামতির উপাধি পরসক্ষায় বৈফবদরশশন অনা পাঠা বিষয় বালিয়। 
াঁদিস্ট হইয়াছে বটে, িম্তু আত অজ্পসংখাক ছার এ বধ 
পরীক্ষা দিয়া থাকেন। গোস্ত মিতাম্খের আলোচনা ও প্রচারের পপচ্ষ 
ইহা আদো পর্যাপ্ত নহে। অপর দিকে বহুকাল হইতে বংসরের প্র 
ক, সই ৫ 
নর ' শিশপাল বধ প্রভৃতি কাব) ও শকুষ্তলা, 
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রক্কাবল, কিরাতাজন্বনীয়, বিকুমোবশিশ' প্রভীতি নাটকের পঠন-পাটন 
চলিয়া আ'সতেছে। অথচ সেখানে রূপগোস্বামশর হংসদূত ও উদ্ধব- 
সন্দেশ-এর ন্যায় কাব্য, লাঁলতমাধব ও বিদদ্ধমাধব-এর ন্যায় নাটক, 
জীব গোস্বামীর মাধবমহোৎসব কাব্য, কাঁবকর্ণপূরের শ্রীচৈতনা- 
চন্দ্রেদয় নাটক ও শ্রীকৃষ্ণাহিক কোমুদী কাব্য প্রীতির স্থান নাই। 
এই অবাঞ্চত অবস্থার যাহাতে আশ্য প্রাতকার হয়, সে বিষয়ে সচেষ্ট 
হওয়ার জন্য আমি আপনদের দাষ্ট আকর্ষণ করিতেছি। এই প্রসঙ্গে 
আর একটি কথা মনে পঁ়িতেছে। বহ্‌ বিদ্যোসাহশী ব্যন্তির প্রদত 
অর্থে বাভন্ন বিষয়ের আলোচনা ও গবেষণার জন্য কলিকাতা বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ে অনেকগুলি লেকচারার বা বিশেষজ্ঞের পদ সৃষ্ট হইয়াছে। 


বৈষাব সাহিত্যের অলোচনার জন্য এইরূপ কোন ব্যবস্থা আজও হয় 
নাই। কয়েক বংসর পূর্বে স্বনামখ্যাত পশ্ডিত মহামহৌপাধ্যায় ডক্টর 
শ্রীযনন্ত প্রমথনাথ তক্চভূষণ মহাশয় কলিকাতা গব*ববিদ্যালয়ে বৈ 
দর্শনি সম্বন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা 'দয়াছলেন। তার পর এ সম্বন্ধে আর 
বিশেষ কোন কিছুর পরিচয় পাওয়া যায় নাই । বৈষাব সমাজে বিত্ত 
শালী লান্তর অভাব নাই। তাঁহাদের মধো কেহ কেহ যাঁদ বৈষর 
সাহিতোর বিভিন্ন €বভাগের আলোচনার জন্য বিশ্বাবদ্যালয়ের হস্তে 
উপযস্ত পঁরমাণে অথ প্রদান করেন, তাহা হইলে শৈষব সাহিত। 
প্রচারের পথ যে সন্দাম ও প্রশস্ত হইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বাজতে 
পারা যায়। 

বৈষবর সহিভোর বিশদ আলোচনা 
মল সভাপাঁতি ও 'কাভল শাখার 


আপনারা এই সম্মেলনর 
সভাপাতিগণের প্রমৃখাং শ্রবণ 


কারবেন। আমি শুধু এখানে উহার €কণ্টিৎ দিগ্‌দর্শনের চেষ্টা 
কারব। : 


কালের পোর্বাপর্য বিচারে বৈষ্ণব সাহতাকে [তিন বিভিজা 
নবগা ভাগ করা যাইতে পারে (১) প্রাক-টৈতন্য যুগ. (২) চৈতনা- 
ধগ ও (৩) চৈতন্যোত্তর যুগ। ৃ 
প্রাক, টৈতনা যগের বা শ্রীত্রীটৈতন্য মহাপ্রভুর অগবভ্ভাবের 
প্লাবিত বৈধফর কটি মাত চারজন ৪ জয়দেব, 'বদ্যাপাতি, চাশ্ডদাস 
ও মলাধর বস্‌ বা গশরাজ বিদাপাঁতি 'মাঁথলার অধিবাসণ 
হইলেও, বাঙালী কোনদিনই তাহার উপর নিজের দ:বী ছাড়ে নাই 
বং হাংউবেও না। কশ্তকোমল পদাবলীর রক্রথণন জয়দেবের গীঁত- 
গোল পদাবলী সাহতোর অগ্রদূত ; আর চাঁডদাসের পল তুলনাই 
লাই।  ভাঁহার গণত এখনও বাঙাল” মান্রেরই “কাণের ভিতর দিয়া 
মরমে প শয়া” প্রাণ আকুল করিয়া তোলে। অবশ বর্তমানে বহু 
চাঁডলাসের সমস্য দেখা দিয়াছে। কিন্তু চশ্ডিবাস বজিতে আমরা 
বুঝ সেই প্রেমিক কবিকে, যাহার প্রাণরসে ভরপুর গান শুনিয়া 
পার়ণ 1ব্রহেও শ্রীশ্রীচৈতন্া মহণপ্রভু অনাবিল অনন্দলাভ করিতেন। 
মাল ধর বসংর শ্রীকষ্ণবিজয় শ্রীমদ্ভাগবত অবলম্বনে রচিত সর্বপ্রথম 


বডলা কাকা। 


হন্। 


যে সকল ভস্ত কাব 
বহিত পরকালবতর্, তাহাঁদিশকে “চৈতন্যযুগের কাব” আখ্যা দেওয়া 
যাইতে পারে। এই কট্বগণের মধ্যে ব্ন্দাবনের পর্োন্ত পণ 


গোস্বামী, "শ্রীচৈতনা-ভাগবতপকার ব্দাবন দাস, “চৈতনা মঙ্গল" 
প্রণেতা লোচন দাস, "চৈতন্য চারতামৃত” প্রণেতা কুষদাস কণ্বরাজ 
সুপ্রসিদ্ধ  কড়চাকার মুরার গুশ্ত, “চৈতনাচন্দ্রামত” প্রণেত, 


টা সরস্বতী, “চৈতন্য চন্দররোদ়” নাটকের রচাঁয়তা স্বনাম: 
খাত কাবকণপর, “শরীক মঙ্গল” প্রণেতা মাধব আচার্য ও “শরীফ 
প্রেমতরঞ্গিনী” নামে পারচিত শ্রীমন্ভাগবতের পদ্যান্বাদক রঘুনথ 

55 কি তা নরহাি কার একুর, বায়ে ” পর 


সা পা 


গাঁবন্দ ঘোষ, মাধব ঘোষ, বসু রামানন্দ প্রীতির নম বৈষ্ণব 
[হত্যের পাঠকমানেরই সৃপারচিত। বস্তৃত “শ্রীচৈতনা যুশ”ই যে 
বঙ্চব সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় ষুগ, তাহা বোধ হয় সৃদশর্ঘ 
বশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। 

্রীতত্রীচৈতন্দেব ও গোস্বাঁমগণের অপ্রকটের পর হইতে বৈষব- 
নাসের “পদকজ্পতরু” সংকলনের কাল পর্যন্ত প্রায় দৃইশত বংসরের 
যবধান। এই সময়ের মধ্যে যে সকল বৈষব গ্রদ্থকারের আঁবর্ভব 
ইয়াছিল, তাঁহাঁদগকে, চৈতন্যোত্তর যুগের বৈষব কি বলা যাইতে 
পারে। ইহাদের মধ্যে চরিত শাখায় “প্রেমাবলাস” প্রণেতা নিত্যানন্দ 
নাস, “কর্ণানন্দ” প্রণেতা যদুনল্দন দাস ঠাকুর, “ভান্ত রকাকর" ও 
'নরোস্তম বিলাস”"এর গ্রল্থকার নরহারি চক্রবতরশ, “বংশশী শিক্ষা" 
চয়িতা প্রেমদাস মিশ্র, “অনুরাগবল্লন” প্রণেতা মনোহর দাস ও বাঙলা 
'ভন্তমাল” প্রণেতা কৃফদাস ব্যবাজাঁর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযে 'গ্য। 
পদাবলশ বিভাগে জ্ঞান দাস, বলরাম দাস, রায় শেখর, সংপ্রাসদ্ধ 
'গাবিল্দ দাস বা গোবিন্দ কবিরাজ, গোঁবল্দ চক্তবতাঁ, জগদ!ন-দ, 
নদৃনদ্দন, উদ্ধব দাস ও রাধামোহন ঠাকুর সমাধিক বিখাত। বৈষব 
সগতের অনাতম উজ্জ্বলরত্ব শ্রীল নরোত্তম দাস ঠাকরকেও এই যুগের 
হাব বালয়া গণা করা যাইতে পারে । মনসীষিপ্র্ত গিশ্বনাথ চক্তবভী'ও 
এই যুগে আঁবভূতি হয়েছিলেন। একাধারে অসাধারণ পাণ্ডিতা ও 
ভক্তির সমাবেশের জন্য বৈষব সমাজে তিন রুপগোস্বামীর অবতার- 
₹পে সম্মানিত। হারিবল্লভ-ভাগতায,স্ত তত্কর্তৃক সঙ্কীলিত “শ্ণদা- 
গীতাচল্ত'মাণ” পদাবলী সংগ্রহের আদ গ্রল্থ। এই যুগের অপর 
টবাঁশষ্ট হইতেছে বাঙলা পদাবলশর সংস্কৃত টণকা প্রণয়ন। সুপ্র“সদ্ধ 
রাধামোহন ঠাকুর স্ব-সঙকলত পদামৃত সমুদ্রের সংস্কৃত টীকা প্রণয়ন 
বাঁরয়া বাঙলা ভাষাকে বশেষ সম্মাঁনত করিয়া গয়াছেন। 


পলাশীর যুদ্ধের পর হইতে উনাঁবংশ শতকের প্রায় শেষ 
পযন্ত বৈষব সাহত্যের সাহত জনসাধারণের 'বশেষ কোন সংযোগ 


ছিল না। উহার পঠন-পাঠন মজ্টনেয় ভজনানষ্ঠ বৈফব গো্ঠিং 
মধো সীমাবদ্ধ ছিল। উনাবংশ শতাব্দীর শেষ ও বংশ শতাব্দীর 


আরম্ভে কাতিপয় স্যাশাক্ষত ও ভন্তু বাঙালীর প্রচেষ্টায় বৈষব 
সাহতোর পঠন-পাঠনের পুনঃ প্রবর্তনি হয়। ইহাকে বৈষার সাহতোব 


নবাযূগ বলা যাইতে পারে। এই যুগ এখনও চাঁলতেছে। নবাধগের 
বৈষাব লেখকগণের মধ্যে “চৈতন্য চট্রতামৃত” সম্পাদক স্বগীয় 


জগদীশ্বর গুষ্ত, গৌড়ীয় মগের প্রাতম্ঠাতা স্বধামগত কেদারনথে 
দত্ত ভান্তাবনোদ ঠাকুর, সুবিখ্যাত “অমিয় নিমাই চাঁরত” প্রণেতা ভন্ত 


প্রবর শাশরকুমার ঘোষ ও "গোৌরপদ তরাঁঞ্গনী” সংকলিত! 
“জগদ্বম্ধু ভদ্র মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। ইহাদের 


প্রদর্শিত পল্থা অবলম্বনে বহু ব্যান্ত বৈষব ধর্ম সম্বন্ধীয় গ্রল্থাঁদ 
রচনা কাঁরয়া খ্যাতি অজর্ন কারয়াছেন। 

কচ্তু এখনও বহু হস্তাঁলাঁখত বৈষ্বগ্রন্থ অপ্রকাশিত 
রাহয়াছে এবং কতকগৃজি বিখাত গ্রল্থ এ পযন্তি আঁবহ্কৃত হয় 
নাই। উদাহরণস্বরূপ শ্রীপাদ ঈশ্বরপূরশর কষ্লীলামৃত, শ্রীস্বর্প 
গোস্বামী কৃত কড়চা, গোবিন্দ কাবরাজের সজ্গশতমাধর নাটক ও 
শ্রীসাতন গোস্বামীর “দশম চরিত"এর উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
তাহা ছাড়া কতকগুলি আতি প্রয়োজনীয় মাঁদুত নৈষ্কবগ্রল্থ নব 
সংস্করণের অভাবে দষ্প্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। অপ্রকাশিত পাথর 
প্রকাশ, অনাবিচ্কত গ্রম্থগুলির অনুসন্ধান ও দুষ্প্রাপ্য গ্রন্থের 
পুনমুদ্রণের বাঝস্থা করা আশু আবশ্যক। এই তিনটি বিষয়ের 

ত সমবেত সধাব্‌ন্দের দাঁষ্ট আকর্ষণ করিতেছ। 

[বিরাট বৈফব সাহতোর মধ্যে বাঙলার জাতীয় ইতিহাসের 
বহন উপকরণ ইতস্তত বিক্ষপ্ত রাহয়াছে। এরগাল নিপুণতার সহিত 
সংগ্রহ কাঁরয়া ফাঁদ পর্যায়ক্রমে শ্রেশবল্ধ করা হায় তাহা হইলে 


8788, এ | বত ৭: 





বাঙালখ জাতির প্রায় ছয়শত বংসরের একখান সুন্দর সামাজক 
ইতিহাস সও্কলিত হইতে পারে। এঁদকে অনসদ্ধিংসৃগণের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্ছনখয়। 

[কি প্রাচীন, কি আধ্ানক, যে যুশেরই হউন না কেন, এমন 
বাঙ'লশ সাহাত্যাক আত অল্পই আছেন, যাহার উপর বৈধাব- 
সাঁহত্োর প্রভাব পড়ে নাই। প্রচলত কাঁক্তবাসশ বামায়ণ ও কাশীরাম 
দাসের মহাভারত হইতে আরম্ভ কাঁর়য়া শ্যামাসঞ্গশত রচয়িতা রাম- 
প্রসাদ সেন ও নশলকণ্ঠ মুখোপাধায়, পাঁচালকার দাশরাথ রায় 
এমন কি মাইকেল মধূস্দন, কবাম্দ্র রবীন্দ্রনাথ ও কাজশী নজর 
ইসলামের উপর পযন্ত ,বৈষব সাহতোর প্রভাব আত সম্পন্ট 
বৈষব সাহত্য বাঙলা ভাষার ৬ সম্পদ।  শাক্ষিত ও প্বদেশ 
প্রোমক বাঙালণ যাঁদ দেশের এই অমূল্য সম্পদের সন্ধান না রাখেন 
তবে তাহার চেয়ে পারতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে 2 আজ 
কাল দেশের ননাস্থানে হরিসভা ও বৈষ্ণব সচ্মলনণর প্রাত্ঠ 
হইতেছে ।  শ্ক্ষিত-আশাক্ষিত-নাবিশেষে দেশের জনসাধারণের মধে 
যাহাতে বৈষব সাহতোর প্রচার হয়, সে কার্যে তাঁহাদেরই অগ্্াণ' 
হওয়া কচি | আর মানত একাটি [বষয় নিবেদন কারা রা আগা; 


ক্ষেত্রে বহু আগাছার জম্ম রা মনে র রাখতে ধা বৈফব 
সাহিত্) ব্ফৈবধমের ধারক ও বাহক । শ্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর সাক্ষা' 
কপাপ্রাপ্ত গোস্বামী মহোদয়গণ স্ব স্ব গ্রপ্খে যে সকল সিদ্ধাঙ্ 
টা কারয়া [গয়াছেন, তাহার বাহভূভি বা বিরোধী কোন নৃত। 

ত যে গ্রন্থে আছে, তাহা প্রকৃত বৈষব সাহত্য পদবাচা হইতে পা 
না। অতান্ড দ.ঃখের বিষয়, আউল, বাউল  সহাজিয়া প্রভা 
কাঁতপয় অপ-সম্প্রদায়ের লোকেরা রূপগোস্বামধ, কৃষ্ণদাস কবিরা 
লন্দারন দাস ও নরোস্তম দাস প্রভাতি বৈষব মহাজনগণের নামে এম 
বঙকগ.লি জঘন্য গ্রন্থ চালাইয়া আসতেছে যে, তাহা পাঠে বৈফ, 
ধমের প্রতি মাঁজতিরুচি পাঠকের অশ্রদ্ধারই উদ্েক হয়। আধ্ীন 
যুগেও বহু গবেষক-যশপ্রাথ্ণ ব্যাস্ত কয়েকখানি জাল বৈফবস্রন্থ 
সম্বল কাঁরয়া বৈষবধমেরি গ্রানি প্রচার করিতেছেন বৈফব সাহতে 
ক্ষেত্র হহাতি এই সকল আগাছা সমূলে উপড়াইয়া ফেলার একা 
প্রয়োজন । যে সকল নৈফব ভজননিজ্চ ও সুশপশ্ডিত, এ কার্য একম 
তাঁহাদের দ্বারাই সম্ভব । তাহারা ভাঁহাদের পরমাপ্রয় বৈফবধর্ম ত 
নৈষফব সাতহিতোর বিশুদ্ধ রক্ষার জন্য এ বিষয়ে যক্রবান হউন, ইহ 
আমাদের সনিবন্ধি অনুরোধ । 

পাঁথবশর সর্প আজ  রণদামামার নরঘোধ শোনা যাইতে 
শানিত ৫ মৈতী আজ জগৎ হইতে বিলুপ্তপ্রায় । বৈষবধমের ভি 
শাল্ত ও মৈশের উপর প্রাতিষ্তত। বৈফব সাহত্যের বাণী, শান্তি ও. 
প্রেমের বাণী। জগতের অনাতম শ্রেষ্ঠ প্রেম-প্রচারক শ্রীগ্লীচৈতন্য মহা 
প্রভৃই বৈষব সাহিত্য মান্দরের সবপ্রধান দেবতা । বাঙালণর শ্রেষ্ঠ 
রী এই যে, বাঙলা দেশে ও বাঙাল জাতির মধ্যে এই 
প্রেমাবতারের আঁবর্ভাব হইয়াছল। বৈষফব সাঁহতোর আলোচনা 
কারতে যাইয়া বাঙালী যাঁদ মহাপ্রভুর প্রেমের বাণশ নিজের অজ্তরের 
নধ্যে শ্নিতে পায়, তবেই বৈষধব সাহতোর আলোচনা তাঁহার সার্থক 
হইয়! উঠিবে। মহাপ্রভু কর্তৃক প্রচারিত প্রেমের বাণশ দেশ ও কালের 
উত্ধে। সে বাণী সকল দেশের ও সর্বকালের জন্য শবাশ্বত সত্য। 
অশান্তময় জগতে শান্তি প্রাতষ্ঠার জনা আজ আবার তেমনই 
প্রেমাবতারের প্রয়োজন. আসুন, বৈফবপ্রবর দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জনের 
সহত কণ্ঠ মিলাইয়া মরমণ বৈফব কাবির ভাষায় আজ আমরাও 
বাল,_“হেদে রে নদীয়াবাসশ কার মুখ চাও। বাহ্‌ পসাবিয়া 
গোরাচাঁদেরে ফিরাও | (গোবিন্দ ঘোষ)। 


সপ পাপা পেপসি , 


"বৈফঘ সাহিত্য সক্মেলনে অত্যর্ধনা সমিতির সভাপতির জাভিতাষণ। 
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নূতন নিষেধাজ্ঞা 
« িছকাল যাবং ভারত 


করছেন যে, 


49451101111 71, 11601)16, 
17110517৮91 


এর উদ্দেশা, বৈদযাতিক 
শান্তকে আলো জবালিয়ে খরচ না করে 
জমিয়ে রাখা, যাতে সেই শীল্তকে যৃদ্ধ- 
প্রচেষ্টায় 'নযুন্ত করে ভারতের সামারক 
উদামকে আঁধকতর বলশালশ করে তোলা 
যায়। সিন্ধু গভনমেন্ট ভারত সরকারের 
এই বাণণীকে পালন করবার জনা আধকদ:র 
অগ্রসর হয়েছেন। সিম্ধু প্রদেশের কয়েকাট 
ছায়াচত্র গৃহের উপর এক িষেধাতন্া জারী 
করে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে যে. বৈদযাতিক 
কারেন্ট বাঁটাবার জন্য ছায়াচত্ত প্রদর্শন? 


কাময়ে ফেলতে হবে । অর্থাৎ যে সব িন্রগৃহ 
দিনে তিনবার কারে শো" দিত, তারা এখন 


১২৬৮110]) 


থেকে একবারের বেশী ছাব দেখাতে পারবে 
না। সিম্ধু সরকার হঠাৎ কেন যে এই 
1নষেধাজ্ঞা জারী করলেন আমাদের ক্ষুদ্র 


বাঁধতে তা বুঝে ওঠা দুদ্কর, তবে এই 


৪7 ফলে যে স্ব্প পারিমাগ নি হি রি 


সে ঠাই বার বার মনে জাগছে। 

[সম্ধূ গভরন্নমেন্টের এই সদ্ধান্তকে স্থিরমাস্তথ্কে যদি 
[বিচার করে দেখা যায়, তাহলে আমরা দোঁখ যে, [সনেমা প্রদশনী 
বন্ধ করে বৈদযাতিক কারেন্ট বাঁচিয়ে ভারতের সমর-প্রচেণ্টার 
যতটুকু না লাভ হবে তার শতগুণ বেশী লৌকসান হবে এই 
সব ভারতায় ছায়াঁচত্র প্রাতিষ্ঠানগঁলর। ভারতের সনেমা 
প্াভক্তানগ্জয : উপর হাত মধ্যে নানা এ নিষেধাজ্ঞা 


ও উচ্ভট জা বোঝা তাদের পক্ষে টির মারাত্মক হয়ে 
উড [িবশেষ করে লিন্ধ্‌ প্রদেশের ীসনেমা প্রাতিষ্ঠান যখন 
এখনও শৈশবাবসথায়, সৃতিরাধ এই ধরণের নিষেধাজ্ঞা এই 
প্রদেশের পক্ষে ক্ষতকর। ভারত সরকারের এই সমরোদামের 
বিরদ্ধে আমাদের কু বলবার নেই, কিন্তু ভারতের এই সব 
প্রতষ্ঠানগাালর উন্নাতির পথে বাধা সাঁষ্ট করাকে আমরা 
কোনোভাবেই সমর্থনযোগা বলে মনে কার না। সিম্ধু গভর্ন- 
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ভারতলক্ষমীয় আগত 


মেণ্টের এই নিষেধাজ্ঞার বিরুদ্ধে সেই কারণে আমরা তাঁর 


সরফার বৈদযাতক কারেন্ট কম প্রাতবাদ জানাচ্ছ। 
খরচ করধার জন্য জনসাধারণের মধ্যে এই উপদেশ-বাণী প্রচার 


ছায়াচিত্ত সংবাদ 
 শ্রীসশীল মজুমদারের পরিচালনায় এম পি প্রডাকসন্সের 





'জীবন সাঁজনশ' চিত্রের কোন একটি দশ্যে প্রতিমা দাশগনপ্ত 
এবং ছার বিশবাস 
পরবতী ছাঁধর কাজ ইন্দ্রপুরা স্টুডিওতে শুরু হয়েছে। প্রধান 
উ'মকায় অভিনয় করছেন কানন, জ্যোততিপ্রকাশ ও অহান্দু 
প্রভীতি। 


রং সঃ ফা ্ ক সং সঃ 


শ্রীযন্ত বীরেন্দ্র ভদ্র পাঁরচালনায় উইরেকা পিকচার্সের 
প্রথম চিত্র স্বামীর ঘরের' নিয়ামত সংটিং আরম্ড হয়েছে । এই 


ছাবতে নরেশ মিত্র, কানু বন্দ্যো, তুলসি চক্রবতাঁ প্রভাতি 
গয়েছেন। 
চিত্ররূপ 'লামটেডের প্রথম চিত্র 'বাঁল্দনণ' শ্রীফৃত 


শৈলঙ্জানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পাঁরচালনায় পূর্ণোদামে এগিয়ে 
চলেছে। দুই মাসের মধ্যে ছবির অর্ধেক কাজ শেষ করে 
আনা হয়েছে। এই ছবিতে একাঁট বিরাট খেলার দৃশ্য তোলা 
হয়েছে যা দর্শকদের কাছে নৃতনত্ব দিতে পারবে । এই ছবিতে 
অভিনয় করেছেন জহর গাঙ্গুলশ, ছাবি বিশ্বাস, রেণুকা, শান্তি, 
নরেশ 'মন্র প্রভৃতি। 


৯৩৪ 





ঢং আগস্ট 


রুশ রণাঙ্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, ক্লেউসকায়। 
াকায় জার্মানদের সোঁভয়েট ব্যুহ ভেদের নে-পরোয়া চেঘ্টা বাথ! 
রয়া দেওয়া হয়।  কোটেল:নকোভোর উত্তর-পূর্বে সোভয়ে 


হন প্রবল আক্রমণ চালাইয়া প্রাতিপক্ষের সমূহ ক্ষতি সাধন করে। 
[ন এলাকায় জামণন অগ্রগাতি বহুলাংশে গল্ঘর হইয়া আসিয়াছে। 
ইক এলাকায় জামণন আক্রমণ প্রাতহত হয়। ককেশাস পরত 
নার উত্তর সানুদেশে যুদ্ধ চলে। 





মং প্ট্যালন 


প্লোটিশ বিমানবাহী 


[মঃ চার্চল 
লণ্ডনে সরকারশভাবে ঘোষত হইয়াছে থে, 


হজ "ঈগল" (২২৬০০ টন) ভূমধ্যসাগরে এটা ইউবোতের 
শাক্ুমণে জলমগ্র হইয়াছে। 

গতকলা কিয়াংস প্রদেশে জাপ বিমানঘাঁটি নানচংয়ের 
কর্ন বোমার বিমানসমূহ হানা দেয়। 

চুধীকংয়ে এক সাংবাঁদক সম্মেলনে 
দানান যে, ফুকিয়েন আঁভযানের জন্য 
'রতেছে। 
১৩ই জাগস্ট 

রুশ রণাঙ্গন_স্কো রেডিওতে ঘোষণা করা হয় যে. জার্মান, 
ঢাণ ভরোনেজ অণ্চলে আরও পশ্চাদপসরণ কারিয়াছে। চেরকাসক 
অগ্তলে সোভিয়েট সৈন্যদল পিছু হিয়া নূতন ঘাঁটিতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে । মার্শাল টিমোশেত্কোর ট্যাঙ্ক বাহিনী কোটেলনিকোভো 
অগ্চলে জার্মানাদগকে পরাজিত করিয়াছে ।  স্ট্যালিনগ্রাদ অঞ্চল 
দার্মানদের প্রবল আক্রমণ সতেও স্োভয়েট প্রতরোধ ক্ষমতা বাতি 
পাইয়াছে। 

চুংকিং-এর সংবাদে বলা হয় যে, জনৈক সামরিক মব্খপান্ 
আজ প্রকাশ করিয়াছেন ষে, টনকিন উপসাগরে জাপানীরা যে সমস্ত 
জাহাজ সাশ্রবেশ করিয়াছে, এগুতে তাহাদের বশ সহস্রাধিক 
হরি দিলনচোয়ান সম্পর্কে উত্ত মৃখপান্র বলেন যে, চীনাগণ 


উপর 


চখনা সামারক নুখপাত 
জাপানীরা তোউভোড 
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ৃ ৃ , 
[লনচোয়ান শহরের দুই গকলোমিটারের মধো রাঁহয়াছে। িনচোয়ানে 
জাপানশীদের মোট সৈনাসংখ্যা বিশ সহস্রাধিক হইবে খালিয়া ম্‌খপান 
অননমান কবেন। 


১৪ই অগাস্ট 
রুশ রণাঞান  রয়টারের সংবাদদাতা জানাইতেছেন, জার্মানরা 
রেল লাইন পরবিয়। কস্পিয়ান সাগর আঁভমুখে অগ্রসর হইতেছে বে, 


তবে দোভির়েট বাহিনী এখনও প্রচণ্ড'বক্কমে উত্তর-পশ্চিম ককেশাসে, 
ধা করানে ভাহাদের ঘাঁটিসনৃহ রক্ষা কারতেছে। কোটেলনিকোভোর 
পবে সোিয়েট গোলম্দাজ বাহিনীর প্রবল গোলা বধণের 
লে জামণানরা ভাহাদের বিরাট ট্যাঙ্ক আক্রমণ সাময়িকভাবে স্থাগত 
রাখত বাধা হয়। 

[রাটিশ নৌিভাগের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, গত 
কয়েকদিন যাবৎ পশ্চিম ও উত্তর ভূমধাসাগরে নৌযুদ্ধ চলিতেছে। 


উতর 


সরকারিভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, কুজার 'ম্াগ্েস্টার' জলমণ্ধ 
হশয়ার সংবাদ সমিতি হইয়াছে এবং প্রতিপক্ষের বিপুল শাল্ত 
স্াবেশ সর্ট মাজটায় শিবদ্পির জন্য সৈনা এবং সমর ও খাদ্য" 
ভাড়ার মাঞ্টায় পেশীছিয়াছে। 

নানি নোবিভাগ্রের এক ইপ্তাহায়ে প্রকাশ, বর্তমানে 


সলোগন দ্বাপিগহর্জের জন্য 


ঢালতিছে। 


গুলে, প্থলে ও অন্তরশক্ষে 'বরাট যু্ধ 


১৫ই আগস্ট 

রশ রণাজ্গশ '"রেড স্টার” পাঁঘকায় বলা হয় যে, কোটেল- 
[থাকোভো। হই স্টালিনগ্রাপ্ের বিরুদ্ধে জার্মানদের আঁভিযান 
পা ১2৩ 57761 

চেশার হণাহগন মধ্য প্রাচোর সামারক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 


যে, ১৭৪ আগস্ট রাতে সমগ্র রণাঙ্গনে প্রটিশ রাক্ষবাহনীর কমি 
হংপরতা পরিলাক্ষাত হয়। ভাঁহারা প্রতিপক্ষের ঘাঁটিসনহের উপর 


ভ্রমণ চালায় ৪ বহু সৈনা হতাহত করে। পাশ্চম শরবুভীমতে 
এলাণ বাহিনার কমভিৎপরতা বদ্ধ পায়। ব্রিটিশ নৌবাহনপর 


একাটি সেকোয়াউরন 
প্যণ কলে। 


লন্ডনে 


পর উমধাসাগরে রোডস দ্বীপের উপয়, গোলা- 


প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, হিটলার রুশ রশাজানের জন্য 

হাঙ্গারশর নিক আরও সৈনা চাহয়াছেন এবং ধবানময়ে হাশারণকে 

শ্লভাকিয়া দিতে চাহয়াছেন। 

১৬ই আগস্ট 
রশ 


4৫০ 
ভাজা গ্রা 


রণাঞ্গন-অস্কো রোডওতে ঘোষিত হইয়াছে যে, 
ত'হাদের সৈন্াাদগকে পুনরায় সঙ্ববদ্ধ করিয়া কোটেল- 
নিকোভোর উত্তর-পূর্বে পুনরায় আক্রমণ শুরু কারয়াছে। গতকল্য 
ক্লেটসকায়র দাক্ষণ-পূর্বে জার্মানরা একশত ট্যাঙ্কের সাহায্যে পর 
পর চারবার আক্রমণ চালায়, কিন্তু তাহারা ডনশ্বাঁকের সেোভয়েট 
বাহ ভেদ করিতে অসমর্থ হয়। ককেশাস পর্নতমালার সানযদেশের 
সব বিশেষভাবে মিনারালনিভেদ এলাকায় ঘোরতর সংগ্রাম চল্লে। 
মাক্নি নৌ বিভাগ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে. গত ৮: 
আগস্ট িস্কার উপর মাকিনি বিমানের আক্রমণের সময় একখানা 


লি 
এজ ৫ গত 1 






'জাপ ডেস্য়ারের উপর আঘাত করা হয় এবং ডেশীয়ারাটিতে 
ধরিয়া যায়। এইখানি লইয়া চারিখানি জাপানশ ডেস্টয়ার ঘায়েল 
করা হইল) কিদকার প্রধান জাপ ঘাঁটির উপর প্রায় তিন হাজার 
বোমা বণ করা 'হয়। 





১৭ই আগস্ট 


রূশ রণাঙ্গন মস্কোর ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, সোঁভয়েট 
'সনোরা মাইকপ প'রত্যাগ কাঁরয়াছে। ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে, 
'মাইকপ তৈলখাঁনর সমস্ত যন্ত্রপাতি ও সমস্ত মজুত তৈল যথা- 
গময়ে সরাইয়া লওয়া হয় এবং তৈলকুপগ্ীল সম্পূর্ণ ধহংস কারিয়া 
দওয়া হয়।” করেশাসের 'মিনারালানিভোদশ এলাকায় ঘোরতর সংগ্রাম 
চলিতেছে । মাইকত্পের তৈল-সম্পদ: হইতে বাত হইয়া জার্মানরা 
মনারালনভোদখ হইতে ১৪০ মাইল দ:রবত গ্রোজনী তৈলখাঁন 
এলাকায় পেশীছঘবার জন্য শীবরাট ট্যা্ক ও যন্তসাঁজ্জখত পদাতিক 
ধাহনশ রখক্ষেত্রে প্রেরণ কাঁরয়াছে। কুবান প্রদেশের ক্রাসনোডার 
এলাকায় বিপুল জার্মান যল্মসাঁজ্জিত পদাতিক বাহনী যুদ্ধে রত 
হইয়াছে। এই স্থানে প্রাতপক্ষ কৃফসাগর তশীরধতাঁ নভরোসিস্ক্‌ 
বর্দর আধকারের চেজ্টায় যুদ্ধ শুরু কাঁরয়াছে। মস্কোর ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে যে, ক্রাসনোডার এলাকায় জার্মান আক্রমণ প্রাতহাত 
হইয়াছে । ডন বাঁক হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 'জানা যায় যে, নদশর 
দক্ষিণ তীর এবং 9০ মাইল পূবাঁদকবতরট শিল্পপ্রধান শহর 
জ্ট্যালনগ্রাদ দখল করার জনা জার্মানরা ক্লেটস্কায়া এলাকায় নৃতন 
কাঁরয়া প্রচণ্ড আক্তমণ শুরু কাঁরয়াছে। ২৫০ মাইল উত্তর-পাশ্চম- 
দদকবতাঁ * ভরোনেজ এলাকায় জার্মানরা দ্বিগূণতর উৎসাহে আক্রমণ 
চালাইয়াছে। 


মদ্কোতে মিঃ চাঁচলি ও মং স্টালনের মধো চাঁরাঁদনব্যাপশ 
আলোচনা হয়। মিঃ হ্যারম্যান, স্যার এলান ব্রুক, জেনারেল স্যার 
আচবল্ড ওয়াভেল এবং স্যার আলেকজান্ডার ক্যাডোনা আলোচনার 
সময় উপস্থিত 'ছিলেন। মং ঘলোটোভ এবং মার্শাল ভরোশিলভও 
সোভিয়েটের প্রাতানাধ [হিসাবে উপাস্ধত [ছলেন। এই সাক্ষাৎকারের 
কথা ঘোষণা কাঁরয়া এক সরকারণ ইস্ভাহারে বলা হইয়াছে যে, এই 
সময় 'হটলার-প্রভাবত জার্মান ও উত্বার সমর্থক অনান্য রাষ্ট্রের 
ধরুদ্ধে যুদ্ধ পারচার্সনা সম্পর্কে কতকগৃলি সিদ্ধান্ত করা হয়। 


আগুন উভয় গভন'মেন্ট সর্বশান্ত ও উদ্যম নিয়োগ কাঁরয়া এই য্দ্ধ 


পারচালনা করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । 
চশন রপাঙ্গন--চীনা ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, জাপানপরা 
টুংসিয়াং হইতে লিনচোয়ান আভমুখে অগ্রসর হইতেছে। টুংসিয়াং 


িসনচোয়ানের অনুমান দশ মাইল দাক্ষণ-পূর্বে অবাস্থত। গুয়ানের 
ণনকট (শহরের দক্ষিণ-পূর্বে)ট যুদ্ধ চুঁলতেছে। নানচাং হইতে 


জাপানীরা লিনচোয়ানের উত্তর-পশ্চিমে ফু নদীর পশ্চিম তারে ইয়ার 
পর্তের নিকট চীনা াঁটসমূহের উপর আক্রমণ চালাইতেছে। 
ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছে । পূর্ব চেকিয়াং প্রদেশে সিংটিয়েন-এ 
জাপানীরা পরাজিত হইয়াছে এবং ফু নদীর তর দিয়া দক্ষণ-পূবাঁদকে 
ওয়েনচাও আভিমুখে পশ্চাদপসরণ কারতেছে এবং চীমারা তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে । 

নিউ ইয়কেরি এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, মাকিন সৈনোর। 
সলোমনে পাঁচ হাজার বগ্গমাইল স্থান দখল কাঁরয়াছে বলিয়া 
ওয়াশিংটনে বেসরকারী সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে । প্রকাশ, মাকিনি 
সৈনোরা সলোমন যুদ্ধে ধীরে ধীরে জাপানীদিগকে হটাইয়া দিতেছে। 
মিত্রপক্ষের আক্রমণ আট দিন হইল চালতেছে। যদিও ওয়াশিঙটনে 
সরকারী সমর্থন পাওয়া যাইতেছে না, তথাপি মনে হয়, কয়েকটি 
দ্বীপ বোধ হয় ইতিমধো মিন্রপক্ষ কতৃকি সম্পূর্ণ অধিকৃত হইয়াছে। 
১৮ই আগস্ট 

রুশ রশাৎ্গন--সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, ১৭ই 
আগস্ট রাত্রে সোভিয়েটবাহনী ক্রেটস্কায়ার দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে, কোটেল- 
নিকোভোর উত্তর-পূর্ব অন্চলে এবং িনারালনিভোদী ও ক্রাস- 
নোডারাণ্থচলে সংগ্রাম করে। ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, ক্রেট- 
স্কায়ার দক্ষিণ-পূবাণ্লে লালফৌজ প্রচণ্ড বিক্রমে আত্মরক্ষামূলক 
সংগ্রাম চালাইতেছে। জার্মান ট্যাঙ্ক ও যাল্লিক পদাঁতিকবাহনপয় 
বিরুদ্ধে লালফৌজ কোটেলনিকেভোর উত্তর-পূর্বান্টলেও ঘোরতর 
সংগ্রাম করিতেছে। ক্লাসনোডার অণ্চলে একি জার্মান আক্রমণ প্রাতি- 
হত করা হইয়াছে এবং এই যুদ্ধে ৬০০ জার্মান সৈন্য 'ন্হত' 
হইয়াছে। 'মিনারালানভোদশ অণ্ুলেও জার্মীন আক্রমণ প্রতিহত করা 
ই। অআস্কোর সংবাদে প্রকাশ, সোঁভয়েটবাহনশ স্ট্যালন- 
গ্রাদের সম্মুখে ঘোরতর যুদ্ধের পর আরও জার্মান আক্লমণ প্রাতহত 
কারয়াছে। গতকল্য সোভয়েটবাহিনী পাল্টা আক্রমণ চালাইয়া জার্মান- 
দের অশ্রগাঁতি বন্ধ করে। ককেশাসে পার্বভা অণুলে প্রধান যুদ্ধ চাঁল- 
তেছে এবং উভয়পক্ষেই বহুসৈনা হতাহত হইয়াছে । ক্লাসনোডার অণ্চলে 
জার্মনগণ কুবান নদী আতক্রম কাঁরয়া রাঁশয়ানদের উপরা চাপ 
দিতেছে । 'রয়টারের' সাঞ্জারক সংকাদদাতা লাঁখতেছেন_ জার্মানরা 
কয়েক সপ্তাহ ধারয়া স্ট্যালনগ্রাদের সম্মুখে এবং ককেশাস আঁভি- 
মুখে যে প্রবল আক্রমণ চালাইতোছল, উহার তশব্রতা কমিয়া যাওয়ার 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে। স্ট্যালনগ্রাদের বিরুদ্ধে তাঁহার বিরাট 
আক্লমণ হইতে ফন বক যে ফল লাভের আশা কাঁরয়াছলেন, তাহা 
[তিনি পান নাই। এখন তান ভল্‌গায় বিরাট সরবরাহ বল্দর 
আস্ঘাখানএর দকে প্রবল আঘাত কারবার চেষ্টা কাঁরতেছেন বলিয়া 
মনে হয়। ইহা মনোযোগ 'বাক্ষিপ্ত কারবার চেষ্টা হইতে পারে; 
হয়ত তান জ্টালনগ্রাদের উপর সামনা সামনি এক নূতন আক্লমণের 
জন্য তাঁহার বিপর্ষস্ত সৈন্য দলকে পুনঃ সংগঠন কারতেছেন। 

লণ্ডনের এক সংবাদে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, জেনারেল 
আঁকনলেকের স্থলে জেনারেল আলেকজান্ডার মধ প্রাচোর প্রধান 
সেনাপাঁতি পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। আরও ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
জেনারেল র্রিচর স্থলে লেঃ জেনারেল মন্টোগোমারীকে অজ্টম 
আর্মর আধনায়ক নিষুস্ত করা হইয়াছে। 
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মোৌচাক £-_সম্পাদক, শ্রীসুধশরচন্দ্র সরকার। প্রকাশক এস সি সরকার 
এড সন্স জি ৯৪িনং কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা। বারধিকি মূল্য ২৭০ 
আনা, প্রাঙ সংখার মূলা 1 আনা। 

তেলেনেয়েদের সাঁচ্তটি 'মৌঢাক' পত্রিকা বর্তমান বংসরে ২৩শ বর্ষে 
পদাপণ করিয়াছে । এই দখর্ঘ দিনের শিশু-সাহত্য সাধনায় “মৌচাকের' 
দান অফুরনত। ইহার বিশেষত্ব বাঙলা সাহতো যাহারা খ্যাতি অর্জন 
কাঁরয়া বাঙলা সাহত্যকে পট কারিয়াছেন, ভাঁহারা প্রায় সকলেই মৌচাক? 
পাঁরুকায় নিয়মিত রচনা পরিবেশন করিয়া শিশনসাহিতাকে সমন্ধে কারয়া 
আসিতেছেন। বাবধ রচনা সম্ডারে এবং গঠন সৌহ্ঠবে বাঙলা শিশন 
সাহতা জগতে 'গোঁচাক' পিকা অনাতম স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
এতদিনের একটি পুরাতন পাণ্িকা শিশু-সাহিতো বিরল। 

আলোচা শ্রাবণ সংখ্যা হইতে খ্যাতনামা সাহিতিক শ্রীমাণিক বন্দ্যো- 
পাধাায়ের ন৬ন উপন্যাস “মাঝির ছেলে” প্রকাঁশত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
শ্রীবিড়ীতি বন্দ্যোপাধায়ের উপন্যাস “হশীরামাণিক জালে” ধারাবাহিকভাবে 
চঁপিতেছে। ইহা ছাড়া শ্রীসনলিখজি বসত, শ্রীনপেল্দ্র চট্রোপাধায়, খ্রাঙ্সেত- 


নাথ রায়, শ্রীবমল দণ্ড, শ্রামোহনলাল গঞ্জোপাধায় প্রভীতির লেখাতে 
'মৌটাকা সমন্ধ হইয়াছে | খেলাধলা ছেঝোমেয়েদের ানদোষ আনন্দ 


দেয়। কপক্ষ এই আনন্দ থেকে ছেলেমেয়েদের *বাণ্চিত করেন নি। 
মৌচাকের' 'খেলাধংলাা বিভাগের (বশেম্সেখানে খেলার বিভিগ্ন খবর 
ছাড়া কিভাবে খিভিল খেলা আয়ত্তে আনা যায়, সে সম্বন্ধে সিত 
আলোচনার বাধা করা হইয়াছে। যে দ্বেপ্পেমেয়েদের বিশেষ 
আকম'ণ?য়, ভাহা বলাই বাহুজ্া। আমরা মৌচাকের' মত একাঁট প্রথম 
শ্রেণর শিশু পত্রিকার বহুল প্রচার আন্তরিকভাবে কামনা কাঁর। 

ধস্বেদ..! প্রথম অনটক- প্রথম অধায় ] শ্রীমা তলাল দাশ। 
স্থান_প্রণতাক। পাবালীসং হাউস, ৬১নং বহনবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা। 
মলা এক টাকা। 

রা, মাতলাল দাশ মহাশয় আঁতি দুরূহ কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। 
বেদের পঠন ও পান বাঙলা দেশে প্রচাঁলিত কারিবার উদ্দেশে সমগ্র বেদের 
পদযান বাদ কািয়া প্রকাশ কাঁরতে তান কৃতসত্কতপ হইয়াছেন) এই 
পদা।নুবাদের সংগে আজ ও সায়নের অন্বয়মুখী টীকাও থাঁকবে। এই 
অনুবাদ ৬৯ খণ্ডে ৬৪. অধ্যায় বাহির হইবে--প্রতোক অধ্যায়ে এক একাঁট 
বেদ বিষয়ক প্রবন্ধ খাকিবে। 

বেদ সদবোধ। বেদের অনুবাদ ঠিক হয় না; প্রাণ" হীন্দিয় এবং 
মনকে তল্ময় কারয়া বেদের অন্যাথকে উপলীন্ধ বা দর্শন কারিহে হয়। ইহা 
কোর সাধনার সর এখং আনন্দ সে নিমগ্জ হইয়া অবান্ত অননভবগমা 
বাপার ; ভাষা প্রকাশ কারবার বস্তু নয়। কারণ, বৈখরী স্তরে অর্থাৎ 
সাধারণ ভাষার সরে বেদকে আনা যায় না। 
ভানই শান্ত হইত পাবে অথচ তাহারগ্ড থে প্রয়োজন না আছে, ইহা নয়। 
অনত৬পাক্ষ। বেদ সাধনার পক্ষে জাতির চিগবধস্ত তীহাতে উন্মখ হয়। 
বেদের সর্বপ্রথম বংদানুবাদ করেন সবগীয়ি রমেশচন্দ্রু দর মহাশয়। 
তাহ তে অনুবাদ বাঙলা ভাষায় অমন সমপদস্বরূপ হইয়া রাহিয়াছে। 


ইহা 


প্রাষ্ত, 


ধাঁওকসওিদু ও বোদের অনবাদে প্রধ্ঞ হইয়াছিলেন। শ্রদ্ধেয় গুগাদাস 
হী মহাশয় বেদির অনহাদে প্রধানত হন তাঁহার পাত্ডিতাপূশা সে 
উনুবাদ তিন পঁরিসমাপত কারয়া যাইতে পারেন নাই) পাতডিত সাদা 
কাক তদঙাস্তী সাম লেদের অনন্াদ আবরমত করেন। কত দাশ 
মহাশয়ের অনলাদ পাদানুবাদ, দুক্হকা এখানে আরও বেশী মন্দের 


পর্ণ দেজিনাএট শ্রায়ায় আনাই যেখানে সদভব নষ, মেখানে পাদোর মধ্যে 
আনত হইলে, ছুদেের মাধ তাহাকে মারতে হইজে প্রিতাক্ষ জ্ঞান থাকা 
আবঙগাক: নাহলে সএবাগ্াহা বুসশাধভপরষেরি হানি ঘটাই যোল আনা 
আঙভব এলং তাহা িপফজনক) শুরুশাদষ্ট পথে অগ্রসর না হইলে এ 
জাঙাওকা করায় কারণ এড়ান সঙ্গভব হইতে পারে না এবং জঙগের মত বাককার 
দজাঁনস বেদ নয় হইতেও পারে না। ও সাধনায় শূড়তা থাকাই বরং 


১০৬) 


ু 
[০৪৩৭ 


অনুবাদে বেদের বাহরার্থ। 


চা 


ভাল। এই দিক হইতে বিবেচনা করিয়াই ভাগবত বলিয়াছেন, কুমার 
সংগে সাধকের চগুকে যুক্ত করিয়া ভগবানই অনম্তশান্তর দ্বায়া বেদার্ধের 
বিস্তার করিয়া থাকেন। তিনিই বেদবিং। ব্ক্ষার হৃদয়ে তিনিই বেদকে 
বস্তার করিয়াছিলেন এবং ভগবদ্দর্শনের সেই প্রত্যক্ষতার রসই ছন্দ 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে কশীতিতি হইয়াছিল। 

দাশ মহাশয় বিষয়ের গার সম্পূর্ণ উপলান্ধ করিয়াছেন। বান 
সংস্করণেক্র মখবন্ধস্বরূপ বেদতত্ব পাঠ করিয়া আমরা অত্যন্ত উপকৃ: 
হইয়াছ। আমাদের মতে সায়নের ভাষোর বাখ্যাম্সক অনূবাদ এই সং 
থাকিলে বিষয়াঁটর গর্ব সমধিক রক্ষিত হইত, অবশ্য পুস্তকের আকার 
কিছু বাড়িত; কিন্তু ব্যাপারটিও বৃহৎ। দাশ মহাশয়ের পদ্ানুবাদ 
সরল এবং ধর হইয়া গর কিন্ত অন্তগূ়তার রস অনুবাদের মাহা 
অক্ষ-ঘ রাখিবার দিকে তাধিক দূম্টি রাখা আমরা প্রয়োজন বলিয়া মনে করি। 
ইন্দের সংগে মনের গভীর স্তরে নিবিড় রস-পশরমাধূযের মধোই এমন 
অন,বাদের সার্থকতা নিভরি করে। দাশ মহাশয়ের কৃত উনবিংশ সঞ্চেং 
অনুবাদ এ সম্বন্ধে আমাঁদগকে আশাহিবত করিয়াছে । কিন্তু সব তে 
সহজ্জ ধরা-ছোধ়ার মধ্যে বেদের স্চ্ছন্দ রসকে মূর্ত কঠিন। আমরা আশা 4২. 


দাশ মহাশয়ের গভীর অনুধান তেমন ক্ষেত্রেও বাগাথেরি প্রাতিপাত্ত সান 


বারয়া অমতময় এবং ছন্দোময় অনুভবে পাঠকদের চিত্ত উদ্দীপ্ত করিও 
সমর্থ হইলে। 
পক্ষে একট অমল সম্পদস্বর্পে পারগাণত হইবে, 
নাই। আমরা সর্বাতঃকরণে এই শুভ প্রচেষ্টার সার্থকতা কামনা ক 
মহাভারত শ্রী ন্্রমোহন লাগচগী। 
দেড় টকা। 
ধালকাতা। 
লন্বপ্রাতঠ করি যতীন্দ্রমোহনের পারচয় বাঙলা দেশের লোকক 
আমরা বালা মনে কার। তাঁহার ব্মহাভারভীগগ্র 'দ্বিতগয় সংস্কতণ 


প্রকাষকপ্রবতক পাবলিশিং হাউস, ৬১, বহবাজার ৯), 


ৈওয়া 


হইল দোঁখিয়া আমরা সী হই্য়াছি। শবরীর প্রতখক্ষা'র রসংছু 
যাহা আনঠদম্টিতে উল্মন্ত হইয়াছে, তাঁহার কবিতা পাঠকপাঠিক'ণণ 
পদ, ক এশা শশা তা শ * ্] রিং 
নাই আস্বাদ করুনইহাই আমাদের অন্রোধ | 'হাভারতশীর 


উপসংহ 


হারে কাণি যতীন্দুনাথ সেনগুপ্ত মহাশয়ের কিফাণ অপূর্ব এক 
শনবদা। বাঙলা দেশের ঘরে ঘরে এমন কাবাগ্রল্ধের সমাদর হইবে, আগর 
ইহাহ আশা করি। কারণ, দেশ এবং জাতির অন্তরের একাম্ত ব্যাপ্তি, 
বসের অনতভূতিতে প্রতোকাট কবিতাই মধুর এবং সে মাধূর্ধ প্রথর ও 
উজ্জল । 

জীবন সংগ্রাম-শ্রীখাগন্দ্রনাথ বসু। 


ও প্রকাশক- দত্ত ব্রাদার্স, জল- 
পাইগশ্ড়। দাম এক টাকা বারো আনা। 


মানঞ্লী ছকের উপরে বায়স্কোপ ঢ২এ লেখা উপন্যাস।  মৃন্সগ 
য়ানার অভাবে উপনাসখানা তেমন উতরে নাই। লেখকের ভাষার সম্পদ 
আছে; কিন্ভু সমতা হাহতাশের উপর-টপৃকা আলংকাঁরতার এমন 


আধকা আজকাল অচল। মানব চরিত বিশ্লেষণে অন্তদ্শঘ্টর গাঢ় 
আত ক ছি. গায়াডান। তল ও ক 
5 রোজ ছারা হজরত তাড়াতাঁড় করিয়া ছাপাইবর 
ক উদ্দেশ্য ছিল বঝা গেল না। 
শিশু; ভগবান ভীমাতিলাল দাশ প্রণধত। 
প্রবতাক পাবালাশিং হাউস, 
শি । 
শিশ-সাহিত্যে লেখকের হাত আছে। স্বাভাবক এবং সাধারণ ঘটন- 
গ্বির ভিতর দিয়া শিশু-মনের যে মাধূরশ্ছিল্দ তান কিতাশলর 
ভিতর জাগাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা চিত্তকে মুদ্ধ করে। শিশৃ-ভগ্গবানের 
এই বন্দনা গান সতাই ভাগবত প্রেমের রসে পাঠকপাঠিকার চিন্তফে আপু 
করিবে। শিশুর রঙ্গময় অঙ্গ-বিভাঁলাতে ভাগবতণী ললার সৌদ্দ্' এ 
মাধূর্ষেরই তাঁহায়া সম্ধান পাইবেন । 


মূল্য এক টাকা। 
৬১নং ধহুবাঞ্জার স্ট্রশট, কাঁলকাতা হইত 


এমন অন্বাদ সম্পূর্ণ হইলে ভাহা যে বাঙলা সাহিের 


এ বিষয়ে সং: 


দবিতীয় সংস্করণণ। ০৮ 





 শানিবার, ৯ ্ ই 


” ১৯৩৪৯ সাল। 








টি 


ভারতের দাবী 
স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রপস আমোরিকার "নউ ইয়র্ক টাইমস 


পত্রে অম্প্রীতি ভারতের বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে একাঁট প্রবন্থ 
লখিয়াছেন। ভারতে অবলম্বিত ব্রিটিশ নীতির পক্ষে ওকালী ৩ 
+রিবার কাজে কিছাঁদন হইতে সার স্ট্যাফোর্ড প্রবৃত্ত হইয়া, 
ছন। আলোচা প্রবন্ধাটকে ভাঁহার এই প্রচেন্টারই অন্তগতি 
লা যাইতে পারে। স্যার স্ট্যাফোড কংগ্রেসের দাবীর বিরুদ্ধে 


[মুল যাান্ত দেখাইয়া বাঁলয়াছেন যে, ভারতবাসীদের স্বাধীনতার 
'বীর প্রীতি তাঁহার সম্পূর্ণই সহানুভাঁতি আছে; কিন্তু 
৬মানের এই অবস্থায় ব্রিটিশ প্রতৃত্ব যাঁদ ভারতবর্ষ হইতে 
0 করা হয়, তবে ভারতবর্ষে কোন গভনমেন্ট থাকবে 
, কোন শাসনতন্ত্র থাঁকবে না, ইহা এনাকরস্টদের আদশ, 
'ইতে পারে; ইহাতে ভারতের কেন কলাণ ঘাঁটবে না। 


এমন অবসরে জাপানীরা ভারত আক্রমণের জনা প্রবল রকনে 
এলুন্ধ হইবে। যুদ্ধ শেষ হইবমান্ত ভারতবাসীদগকে ঘে 


শাহাদের নিজেদের শাসনন্্ গঠনে নিজেদের মধো  একম 5 
হইবার সুযোগ দান করা হইবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই এবং 
সকথা নূতন কারয়াও বলা হইতেছে না ইতাাদ। ভারতপর্ষ হইতে 
বর্তমানে 'ব্রাটশ প্রভুত্ব অপসারত হইলে ভারতবর্ষে কোন 
গভনমেন্ট থাকবে না এবং ভারতবর্ষে অরাজকভারই সাদ 
হইবে, স্যার স্ট্যফোর্ডের এ যান্ত ভারতসচব আমেরী সাহেবের 
যান্তরই পুনরাবৃত্তি মাত্র; কিন্তু এ যান্তর কোন নূল্য নাই। 
কংগ্নেমের দাবীর সম্বন্ধে যাহারা ওয়াকবহাল ব্যন্তি, এগন 
ধাস্পাবাজীতে তাঁহাদের চোখে ধূলা দেওয়া চলে না। কংগ্রেস 
বাস্তীবিকপক্ষে 'ব্রাটশের হাত হইতে ভারতবাসীদের হাতে ক্ষমতা 
হস্তান্তর করিতে বাঁলয়াছে মান্ত। গভনমেন্ট উড়াইয়া দিতে 
দাবণ করে নাই। কংগ্রেসের দাবা প্রতিপালিত হইলে জাপানীর। 
ভারত আক্রমণে স্বাবধা পাইবে, এমন যাস্ত আরও উদ্ভট। 
জাপানীরা যাহাতে ভারতবর্ষ আক্লমণ করিতে সুবিধা না পায় 
এবং তেমন কোন বৈদেশিক আক্ুমণ প্রাতিরোধ কাঁরয়া মিতশান্তির 
সমরোদামে সমগ্র ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগিতা করা সম্ভব 
হয়, কংগ্রেসের দাবীর প্রধান উদ্দেশ্য হই তাহাই। ব্রিটিশ 
রাজনশীতিকগগণ তাঁহাদের সন্কীর্ণ সাম্নাজ্যবাদের সংস্কারাচ্ছন্ন 


সাপটি 





সাথ 


না 
খু রা তে 


১ ইহ... 


২শপশাশীপীপীিশি টিন জা 
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% হাটি ভাত সঙ 


যুক্তিতকেরি জালে সমরোদামে ভারতবাসীদের আন্তরিক সহ 
যোগভার এই সমস্যাটকে চাপা দিতে চেত্টা কারতে পারেন; 
কিন্তু ইহাতে মল সমস্যার সমাধান হয় না এবং কংগ্রেসের দাবী 
যে তাঁহাদের বৃহত্তর স্বার্থেরই অনুকলে, একটু নিরপেক্ষভাবে . 
[বিচার কাঁরলে, এ সতাটি উপলান্ধ কারতেও কোন বেগ পাইতে 
হয় না। যুদ্ধের পরে ভারতব্ষকে স্বাধীনতা বার ব্রিটিশ 
র'জনশীতকদের যে একান্ত আগ্রহের আঁভবান্ত, স্যার 
স্ট্যাফোডে'র ভাষার মধে, এখন পঞওয়া যাইতেছে, তাহাতে একাঁট 
নৃতন বিষয়'লক্ষা কারবার আছে। তাহার কথার মধ্যে ভাষার 
যে কটকৌশলটা আছে," তাহা আমাদের দম্ট এড়ায় নার। 
সরাসার রাঁটশ গভনমেন্টের পক্ষ হইতে সে দক্ষনেও বে ভারত 
বষেরি স্বধীনতা ঘোষণা করা হইবে, স্যার স্ট্যাফোর্ড এমন কথা 
বলেন নাই । প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার এই িধতিতে স্বাধীনতা 
কথাটাই বাবহার করা হয় নাই, স্বায়ভ্রশাসনের আধকার, এই 
কথা ব্যবহার করা হইয়াছে । এই যে 'স্বায়ভ্তশসন', ইহাও যে 
ভারতবাসশীদগকে দেওয়া হইবে, এমন কথা তান বলিতেছেন 
না। তাহার কথা হইল এই যে, স্বায়স্তশাসনসম্মত শাসনতন্্ 
ণাঠনে একমত হইবার জন্য তখন ভারতবাসগাদগকে সকল রকম 
সুবর্ধা দান করা হইবে। সুতরাং দিল্লী এখনও যেমন বহু 
দরে, যুদ্ধের পরেও তেমনি দূরেই থাকিবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই; কারণ ব্রিটিশ রাজনশীতিকগণ সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
স্বাথেরি দরদ যেভাবে জাগ ইয়া তুলিয়াছেন এবং এখনও যে দরদ 
দেখাইতেছেন, তাহাতে তাহাদের মনের মত 'এক্যমত' ভারতবাসণ- 
দের মধ্যে কোনদিন ঘটা সম্ভব হইবে বাঁজয়া আমরা মনে কারি 
না। শুধু ভারতবর্ধ কেন, জগতে এমন কোন দেশই নাই, যেখানে 
কোন শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে দেশের যত লোক সব একমত হইতে 
পারে ; স্যার স্ট্যাফোর্ডের নিজের দেশ ইংলণ্ডেও নয়। স্যার 
স্ট্যাফোর্ড প্রমুখ ব্রিটিশ রাজনশীতকদের এই শ্রেণীর উন্তি 
ভারতের বর্তমান সমস্যা সমাধানে সাহায্য কারিবে না, পক্ষাল্তরে 
জিলতাই বাঁদ্ধ কারবে বলিয়া আমাদের 'িশবাস। 
ভারতের এঁক্য 

. ভারতসচিব মিঃ আমেরশীর বন্তুতা পাঁড়তে গেলেই 
আমাদের ভয় হয়; কারণ সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের স্যার্থর়ক্ষায়. 
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নামে ভারতের জাতপয় সংহতি ছিন্ন কারবার কুটকৌশল কথার বৃহত্তর সাম্য স্বার্থের দিকে দৃষ্টি দিলেই ভাল হয়_ভারত' 


ভিতর দিয়া খাটান ভার বন্তুতার প্রধান একটি বৈশিষ্ট্য । 
গহাত্থা গাম্ধণ প্রীতি কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সদসাদের 
গ্রেপ্তারের পর আমেরী সাহেব বেতারযোগে বিলাতে যে বন্তৃতা 
করেন, নয়াদিল্লশর রাজনপীতিক মহলও তাহাতে বিচলিত হইয়া 
উঠিয়াছলেন বলিয়া প্রকাশ এবং ভারতসচিবের বন্তুতার ভাষাটা 
শোচনীয় হইয়াছে বলিয়া তাহারাও নাকি দুঃখ কারয়াছলেন। 
ইহার পর ভারতসাঁচব সেদিন গবলাতে সামারক বিদ্যায় িক্ষানবগশ 
ছাত্রদের সভ'তে এক বন্তুতা দয়াছেন। এ বন্তুতার ভাষা উপরে 
উপরে দেখিতে; অনেকটা সংযত : কিন্তু কৌশলাঁট তাহার মধ্যেও 
রাহয়াছে, তবে সংক্ষমভাবে আছে। এই বন্তৃতায় আমেরী সাহেব 
ভারতের স্ষাধশন তার কথা তুলেন। তান বলেন, আভান্তরণণ শান্ত 
বজায় রাখা এবং বাহঃশন্রুর আক্রমণ প্রাতরোধ কারবার মত যথেন্ট 
এঁকা প্রাতীশ্তত হইলেই ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ কাঁরিতে 
পারে: ইহা ছাড়া অন্য উপায় নাই। 'ব্রাটশ রাজনীতিকদের 
দৃষ্টিতে ভারতবাসীদের মধ্যে এক্যের অভাব উপলাব্ধতে দৃষ্টির 
প্রাখ্য এবং তজ্জনিত স্বাধীনতা লাভে তাঁহাদের অযোগ্যতার 
সম্বন্ধে সদুপদেশ আমরা আজ নূতন শঁনতোছি না; কল্ত 
আর কতাঁদন শানব £ ইহাদের মুখে এই ধরণের উপদেশ 
শানে আমাদের মনে একটা প্রশ্নই উঠে। তাঁহাঁদগকে 
আমাদের জিজ্ঞাসা কাঁরতে ইচ্ছা হয় যে, তাঁহারা এ এঁক। 
প্রাত্ঠার জনা ক কাঁরয়াছেন এবং বাহঃশন্ুর আক্রমণ প্রতিরোধ 
কারবার পক্ষেই বা ভাঁহাদের সুদীর্ঘ ভারচ্ভক শাসনের আঁভ- 
ভাবকত্বকালে ভারতবাসীঁিগকে সামারক শিক্ষালাভের কতটা 
সুযোগ দেওয়। হইয়াছে ; দূর অতীতের কথ ছডিয়াই দিলাম । 
মন্টোর শাসনের পর হইতে ভারতবর্ষে যে কয়েক দফা শাসন 
সংস্কার প্রবার্তত হইয়ছে, ভাহার প্রভোকের রম্ধে রম্ধে 
সাম্প্রদায়িকতার ভেদনশীত প্রয়োগ করিয়া ভারতবাসীদের 
এঁকোর পথে ক্রমাগত অন্তরায়ই সন্ত করা হইয়াছে; সমর- 
বিভাগের প্রকৃত কর্তত্ব ভারতবাসশর হাতে কোনাঁদন দেওয়া হয় 
নাই এবং দেশপ্রেমকে 'ভাত্ত কারয়া দেশরক্ষার জনা সামাঁরক 
স্পৃহাকে সমগ্র জাতির অল্তরে স্বতঃস্ফূর্ত কারবার সকল পথ 
কর্তারা শঙ্ষকার দৃণ্টিতেই দেখিয়াছেন এবং এখনও দেখিতেছেন । 
এই যুদ্ধের সঙ্কটের মধোও সমর শিল্প সংগঠনের কাজেও 
ভারতবাসশীরা ষোল আনা সএবধা পাইতেছে না; এমন ক্ষেতে 
ফ্বাধীনতা লাভে ভারতবাসগদের অনৈকাজনিত অযোগ্াযতার যে 
সব য্যান্ত 'ব্রাটশ রাজনশীতিকরা. বশেষভাবে, আমেরী সাহেবের 
মত ভারতবাসীদের দরদে দরদশ মহাপ্রাণ পুরুষেরা কথায় কথায় 
তুলিয়া থাকেন, তাহার জন্য দায়িত্ব কাহাদের ; ভারতবাসীদের 
একোর জনা ইহাদের সাঁদচ্ছা এবং সদুপদেশ অজন্ত্র ধারায় 
প্রবাহত হইতেছে, িন্তু ইনহাদেরই কথাতেই প্রাতিপন্ন হইতেছে 
যে, সে সব উপদেশ কিছুই কাজে আসতেছে না। পক্ষান্তরে 
ভারতবাসশদের মধ্যে ইণহাদের মতে অনৈকাই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এরুপ অবস্থায় ভারতবাসীরা আর কতাঁদন নিজেদের 
ভিতর এঁক্য প্রাতত্ঠার জন্য এই সব মনাীষাঁকে 
 মঞলাবান মাস্তঙ্কের অপবাবহার কারতে বাঁলবে 2 সুতরাং 
ভারতবাসীদের একোর জনা মাথা না ঘামাইয়া তাঁহারা তাঁহাদের 


বাসদের অদম্টে যাহাই ঘটুক। 


ভারতেক্প রাজনগীতি ও চন | 
মাঁক'ন যৃত্তরাষ্ট্রের গভনমেশ্ট ইতিপূর্বে এই ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, ভারতে ষে সব মাকিনি সেনা আছে, তাহারা 
ভারতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে কোনরূপ অংশ গ্রহণ কাঁরবে 
না। সম্প্রতি মার্শাল চয়াং কাইসেক ভারতে অবাঁষ্থত চীনা 
সৈন্যবাহনীর সেনাধাক্ষ এবং সৌনকদের কাছে তারযোগে একাট 
বার্তা প্রেরণ কারয়াছেন। এই বার্তায় তান বাঁলয়াছেন যে, 
তাহারা যেন ভারতের কোন রাজনোতিক প্রশ্নের সঙ্গে কিংবা 
কোন আন্দোলনে জাঁড়ত না হয় এবং ভারতের রাজনশীতি সম্বন্ধে 
আববোচিতভাবে কোনরূপ সমালোচনা না করে। মাল চয়াং 
কাইসেক চগনা সৈনাদগকে ভারতবাসীদের প্রাত সৌজন্যপরায়ণ 
হইতে উপদেশ প্রদান কাঁরয়াছেন। ভারতের বর্তমান রাজনশী তব 
সমস্যা সম্বন্ধে ঠছাঁদন পর্বে মাকিনি যুক্তরাষ্ট্রের স্টে 
সেক্রেটারশ মিঃ কডেল হাল যে কথা বালয়াছেন, তাহার মধে। 
ধারবার ছুইবার মত বরং কু পাওয়া যয়: কিন্তু মার্শাল 
ডে কাইশেকের এ টীন্তর মধো তেমন কিছ পাওয়া যায় না। 
ংগ্রেসের দাবীর সাহত ভরতে মি্শান্তর সমরোদামের সাফলোর 


রা সম্পর্ক র্লাহয়াছে: সতরাং এই দিক হইতে ভারতের 
বভমান রাম্ট্রনোঙক সমস্যা সমাধানের জনা মার্শাল চিয়া 


বাইশেকের রঃ হা মে রহ দি কিন 


রাজনশীতিক ব্যাপার সম্পকে তেমন কোন কথা অপর দেশের 
একজন রাষ্ট্রনায়কের নিকট হইতে আশা করা যায় না। মমিন, 


দ.৩ মঃ উইলাঁক চীনে আসিতেছেন, এ সময় ভারতবষে রি 
সম্পকে কথা উঠতে পারে, ইহা শুনা যইতেছে। সে যাহাই। 


মাশালের এই উীন্ততেও ভারতবাসদের প্রাত 
শৌহার্দ সচিত হইতেছে । . ভারতের জতীয়তাবাদী দল 
চীনের প্রাতি সব'তোভাবে সহানুভূতিসম্পন্ন । মার্শালের এই 
উপদেশ ভারঙবাস ও চীনাদের মধ্য প্রশীতির সত্র দঢ় করিতে 
সাহায। কারিবে। 


৬1 
হউক, 


সংবাদপত্রের সমস্যা 


সংবাদপন্রগুঁলি কতাঁদনে প্রকাশিত হইবে, এ সম্বন্ধে 
আনেকেই উৎকণ্ঠা প্রকাশ কাঁরতেছেন এবং বতর্মানের এই 


সঙ্কটজনক অবস্থায় এজনা উৎকণ্ঠা স্বাভাবক। বাঙলা দেশের 
াতীয়তাবাদশ সংবাদপব্রগুঁলি সব এক কথায় লোকাপ্রয়, যড 
গাল পন্তিকা, সব বন্ধ রহিয়াছে: ইহার ফলে নানারুপ গুজব 
রাঁটতেছে এবং তম্ৰারা জনসাধারণের মধ্যে চাণ্চল্যের সি 
হইতেছে। সূতরাং দেশের শান্তিরক্ষার দিক হইতেও এ সমসা। 
সামান্য নহে। শুধু বাঙলা দেশে নয়, ভারতের অন্যান্য প্রদেশেও 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপন্রগৃলি কতকগুলি সরকারী সংবাদ" 
নিয়ন্লণ নীতির প্রাতিবাদে, কতকঙগৃলি দমননশীতির প্রভাবে বন 
হইয়াছে : কিন্তু বাঙুলা দেশের জাতীয়তাবাদশ সংবাদপ্রসমূহের 
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৫ 
তাঁঠিঃ | 


বদ্ধ ক্রিয়ার একাট বৈশিম্টা রাঁহয়াছে এবং তাহা বিদেশ 
ংবাঁদক মহলেও চাণ্ল্যের সৃষ্টি কারয়াছে। ইংলন্ডের 
ংবাদিকদের দৃম্টিও এদিকে পাঁড়য়াছে এবং এ সম্বন্ধে তাঁহার 
[টিশ সাম্রাজ্যের সকল সাংবাঁদকদের একাঁটি বৈঠক আহ্বানের 
য়োজনীয়তার কথাও কেহ কেহ উপাস্থত কাঁরয়াছেন; কিন্তু 
'খদপত্রের এই যে সমস্যা, এখন পর্যন্তও তাহার সমাধানের 
[শু সম্ভাবনার কোন পাঁরচয় আমরা পাইতোছি না। বাঙল' 
কার এ সম্বন্ধে একটি বৈঠক আহ্বান করিয়াছলেন। সেই 
'ঠকে সাংবাদকদের অভাব-আভিযোগগূলি ভাঁহারা জানিতে 
হেন, জানিয়া সেগুলির সম্বন্ধে বিবেচনা কাঁরবেন. এই 
শবাস দেন এবং সেগতাঁল ভাঁহাঁদগকে জানান হইয়াছে । কিন্তু 
নস্যাট শুধু বাঙলার নয়, ইহা নাঁখল ভারতীয়, সুতরাং 
রত সরকরের উপর এ সম্বন্ধে দায়ত্ব রাহয়াছে। শুনতোছ, 
এ সোমবার নয়াঁদল্লীতে 'নাখল ভারতীয় সাংবাদিক সমম্মলন 
ও সাংবাদকদের অভাব-আভিযোগগুদি ভারত সরক.রকে 
শনান হইয়াছে এবং সেগদালর সম্বন্ধে তাহারা িবেটন। 
'রবেন বলিয়াছেন: বঙলা সরকার এবং ভারঙ সরকারের এই 
'স্চনার ফল কি দাঁড়ায়, তাহার উপর সংবাদপর্রসমূহের পুনঃ 
থাশানভরি করিতেছে । বঙলার সাংবাদিকগণ যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
1রয়াছেন, [বশেষ বিবেচনা সহক রে এবং অনা কোন উপায় ন। 
শখয়াই ভাঁহাদগকে হইয়াছে । 
বকারের বিবেচনার ফলে সম্মনভনকভাবে সংবাদপত্র পারি 
নার সং্বিধা যদি ভাহারা লাভ করেন, তবে সংবাদপত্রের 
৬৩র দিয়া দেশসেহার ব্রত পুনর য় গ্রহণ করিতে তাহারা প্রত ৩ 
ইয়াই আছেন। 


কেশসের লড়াই 

ককেশাস অণ্খলের লড়াইয়ের অবস্থা [দ্বিতীয় 
ান্টর এই প্রশ্নের গুরুত্ব বিশেষভাবে বাড়াইয়া 
শম্মান সেনাদল ক্লাস্নাডোর দখল করিয়াছে 
শমানদের হাতে যাইবার ফলে ককেশাসের অণ্চলে 
শিয়া কৃষ্ণসাগরের উপকুলভর্গে নোভোরেগাসিস্ক এবং 
য়াপসে এই যে দুইটি বন্দর, দাক্ষণ-পূর্ব দিকে আভিযানকারা 
গার্মীন বাহনীর দক্ষিণ পাশ্ব আক্রান্ত হইবার পঙ্গে আতঙ্ক 
লৃঁভ্ট কারতোছল, সেই দুইটি বিপন্ন হইয়াছে এবং উত্তর 


প্ণাঙ্গন 
তঁলিয়াছে। 
এই স্থানটি 


উত্তর 


হইতে সংযোগসত্র বাচ্ছন্ন হইবার ফলে সে দুইটি কতাদণ। 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, এ বিষয়ে যথেন্টই সন্দেহ 


পাষ্ট কাঁরয়াছে। কুবানের দাক্ষণ অণ্চলে জামণনদের প্রচণ্ড অগ্র- 
গতর পক্ষে প্রধান অন্তরায় ছিল, রূশিয়ার কুষসাগর ভীরু্থ 
ক্লা্নাডোর-মাইকপ- এই বেষ্টনী । মাইকপের তৈলকেন্দ্রুটি 
জার্মানেরা আগেই দখল কাঁরয়াছে; দাক্ষণ-পর্্ব দিকে ককেশাস 
শৈলশ্রেণীর প্রান্তভাগ পরন্তি কাঁস্পয়ান হুদের উপকূলভাগে 


অগ্রসর হইবার পক্ষে জম্মানদের এখন বশেষ কোন বাধা নাই ;- 


কারণ অস্ট্রোথানের দক্ষিণে এঁদকে আর রেললাইন নাই: সুতরাং 
উত্তর হইতে সৈন্য আমদানশ করাও কঠিন। এই সব 'দিক 
হইতে ককেশাস অণ্ডলে র্যীশয়ার অবস্থা অত্যন্তই 


দস তাক সি সত কত পাকি তা 


পচা আআ, 1. 


হা, ছাল পুত এগ দিপা ভা রে 
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শর শ ॥ শত লিপ 5 ৯ ৯ পাখার 1 পালা ॥ 
ন্‌ বা টে ট সপ রা শর 


হইয়া উঠ্িয়ছে। ককেশাসের তৈলপ্রধান অঞ্চলের কতকটা 
ইীতিমধোই জায়ানদের হাতে 1গয়া পাঁড়য়াছে। বুশ সেনাদল 
সাফলোর সঙ্গে সেগ,টল নষ্ট কাঁরয়াছে, ইহা সত্য হইলেও 
এগ্লি হস্ত হওয়াতে সমর-সংগাঁতর দিক হইতে রুশিয়ার 
যে অভাব ঘাটল. তাহার গুরুত্ব উপেক্ষা করা যায় না। জার্মান 
বাহন যাঁদ ককেশাস- অতিক্রম কাঁরতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে 
যুদ্ধ প্রকৃতপক্ষে পারসোর সীমান্তভাগেই আসিয়া পাঁড়বে, 
এবং পূর্ব দিকে জাপান ও পাঁশ্চম দিকে “ জার্মান--উভয় দক 
৩ই সমভাবে ভারতের পক্ষ সমস্যা জাঁটল,আকার খ্লারশ 
কাঁরবে। 


1গারপথে জানান বাহন 

ককেশাসের পাদদেশে সংগ্রাম চলিতেছে । সংবাদে দেখা 
যাইতেছে, পাতা অঞ্চলে এই লড়াই কতকটা খণ্ড খণ্ডভাবে 
হইতেছে এবং কসাকেরা যত রকমে সম্ভব সঙ্কীর্ণ গাঁরপথ- 
সমহের ভিতরে থাকিয়া শন অগ্রগতিতে বাধাদানের চেঙ্টা 
বারতেছে। জেনারেল ভন বক সোজাসনৃক্ত ককেশ স আতিক্কম 
বাঁরতে উদাম করিবেন, এমন সম্ভাবনার কথা শুনা যাইতেছে। 
পকেশাসের উত্তর-পশ্চিম অর্থাৎ কষ্ণসাগরের দিকটা অভান্তই 
দ্গনি, এই অণ্ডলে গিরিপথ খুব কম আছে, যে কয়েকাঁটি 
গারিপথ আছে, তাহাও খুব উচু দিয়া। গ্রীষ্মের সময় কিছাদন 
এই সপ গারবর্জ দিয়া যআয়াত সম্ভব হয় ককেশাসের দক্ষিণ- 
পবাঁদকে অর্থতৎ কাস্পয়ান হদের অণ্চলেই শৈলশ্রেণীর বিস্তার 
সঙ্বার্ণং এজন রুশিয়ার দক্ষিণ অণ্টল হইতে : ককেশাস 
আত্কম কারবার অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত পথ এই দিকেই কয়েকটি 
রাহয়ছে। ভন বকের দৃষ্টি এই দিকে রাহয়াছে বাঁলয়া মনে 
হইতেছে।  কাস্পয়ান হদের উপকূলভাগ থেশসিয়া যাঁদ তিনি 


লকেশাস পর তিশ্রেণ আতক্রম কারতে সমর্থ হন, 
তুর আার্জিয়ার ভিতর দিয়া িতিফালস পযন্ত সেনা 


সণ্টালনের উপয-স্ত ভাল রাস্তা পাইবেন এবং .এইভাবে এাশয়ার 


পাশিমভাগে. জামণানেরা আসিয়া .পাঁড়বে। ফন বকের 
সন্ত রাহয়াছে এই পথের দিকে। [কিন্তু ককেশাস 
অগ্টল প্রীতক্রমের  উপয্স্তু অনুকূল আবহাওয়া দপর্ঘ 


গপশখয থাকে না। 


রাখতে সমর্থ হইবেন এবং শন িনশ্রাদের যাঁদ পতন না ঘটে, 
তবে উহাদের এ সম্ভাবনা একেবারে অম.লকও বলা যায় না। 
ইরাকের প্রধান মন্ত্রী জেনারেল নূরশপাশা সেগদন একটি বন্তৃতায় 
গাম্মানদের ককেশাস শৈলশ্রেণণ আতিক্রমের সমস্যা সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়া বালয়াছেন, যাঁদ তাহারা ককেশাস অতিক্রম 
কাঁরতে সমর্থ হয় এবং ইরাকের সীমাল্ দেশে পেশছে, ইরাক 
মি্শন্তির পক্ষে যোগ দিয়া জামণনদের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা 
কারবে। ইরাকের প্রধান মন্দ বলেন, 
অতান্ত দৃরধিগম্য স্থান, রুশ 


প্রাতরুদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে বালিয়াই তাঁহার বিশ্বাস। 
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রশ পক্ষ এই আশা করতেছেন যে, শত 
এাঁসয়া পড়া পযন্ত তাহারা জামণনদের গাঁভ প্রাতরুদ্ধ কারিয়া 


ককেশাসের শৈল-প্রদেশ 
সেনাদল এখানে শতুর গাঁতি 


রি 


ইয়াক ও ইরাশে সমরোদ্যম 


অবলম্বন করা 


 অপরাঁট ভারতবর্ষে; 


এক ঘণ্টার মধ্যে পারসোর সীমানায় হানা দিতে 
-শীরসা এবং ইরাকে স্বতন্ভবে একজন সেনাপাঁতর উপর যোল 
আনা ভার দেওয়াই উচিত হইয়াছে ।,ঞ্সেনারেল হেনরী উইলসন 
ইহার পুবে সিশরে ছিলেন। 
শাজীর দিকে 'ক্রীটশ সেনাদল যে অভিযান করে, 
অভিযান পাঁরচালনা করেন। 


“. ফ্াত্যাবর্তন করে। 


দেশে 
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কারঠেছে, আধুনিক বন্বিজ্ঞানসম্মত সমরকৌশলের কাছে 
প্রকাতিক বাধার মূল্য ষে অনেক কমিয়া গিয়াছে, ও কথা 


অস্বীকার করা, চলে না। 


ককেশাস অঞ্জচলের অবস্থর গুরুত্ব উপলান্ধ কারিয়াই 
সম্ভবত ইরাক এবং ইরাণে সমরোদাম পারিচালনায় নূতন ব্যবস্থা 
হইয়াছে। বভমান বৎসরের জানুয়ারী মাস 
পর্যন্ব, ইরাক এরং ইরাণের সমরোদয্ম পাঁরচালনার ভার ভারতের 
প্রধন সেনাপতি জেনারেল ওয়াভেলের হাতে ছিল; তৎপরে সে 


খ্যবস্থা পাঁরবতনি কাঁরয়া সেই ভার মিশরে যুদ্ধ পাঁরচালনারত 
জেনারেল আকনলেকের উপর দেওয়া হয়। 
জেনারেল 


সম্প্রীতি এই ভার 
হেনরী মেটল্যণ্ড উইলসনের হাতে স্বতন্্রভাবে 
দেওয়া হইয়াছে । এই ব্যবস্থার দ্বারা এশিয়া এবং আফ্রিকার 
ইংরেজের 'তনাঁট স্বতন্ত্র রণাঙ্গন প্রাতষ্ঠা করা হইল। একটি 
ঈ্থণপত হইল মিশরে, একাটি ইরাক এবং ইপাণকে কেন্দ্রে কাঁরয়া, 
দুইটি রণাঙ্গন জার্মানদের বিরদ্ধে এবং 
একট জাপানের বরুদ্ধে।  র্য়টারের সামারক সংবাদদাত। 
বলিতেছেন যে, ইরাক এবং ইরাণের সামারিক অবস্থার গুরুত্ব 
বর্তমানে অতান্ত প্রাঁদ্ধ পইয়াছে। জার্মানেরা এখন বিমানপথে 
পারে; সুতরাং 


গঠ বৎসরের প্রথম দিকে বেন" 
[তান সেই 
সামারকগণের বিশ্বাস, ইরাক ও 
ইরাণের লীমান্তের এই নূতন ব্যবস্থা ইংলণ্ডের প্রধান মন্তী 
মিঃ চাঁচ'ল সাহেব সম্প্রীতি মস্কো যাইবার পথে এই দুই সীমান্ত 
পারদশ'ন কাঁরয়া যে আভজ্ঞতা অর্জন কারয়া গিয়'ছেন, তাহারই 
ফল। সামারক বিশেষঞ্ঞগণ ঘনে করেন যে, ককেশাস অঞ্চলের 
এই নূতন পাঁরণাঁতর অবস্থায় জাপানদের দ্াান্ট পরবাঞলে 
ভারতের দিক হইতে সিঙ্গাপরের দিকে কিংবা উত্তরে চীনের 


[দিকে ঘর ইয়া লওয়াই প্রধান কর্তবা হইবে।  সবতোভাবে 
এশিয়ার ন.৬ন সামাধিক পাঁরাস্থা ৬র সম্মুখীন হইবার জনা 


ইংরেজপক্ষ প্রস্তুত হইতেছে, প্রশন্ত মহাসাগরে মাকিন 


নৌবহর এধং ধিমানবহরের তৎপরতাণ্ড লক্ষ কারবার বিষয়। 





মনশান্ত সম্প্রীতি একাঁটি বিশেষ সাহসিকতাপর্শ কাজ 


কারয়াছে। মিতশান্তরর সেনাদল নৌবল এবং 'বমানবলে। 
 ধলশয়ান হইয়া জামান আঁধিকৃত ফ্রাল্সের উপকূলভাগস্থ 


ভাপ অঞ্চলে হানা দেয়: শুধু 
দল তারে অবতরণ করে, শু 


হানা দেয় না. ট্যাঙ্কসহ সেনা- 
ধু অবতরণই করে না, সকাল 


হইতে প্রায় ৯ ঘণ্টা পযণ্তি তরে থাঁকয়া জার্মানদের সঙ্গে 


জড়াইও চালায়। তাহদের গোজম্দাজ বাহনশর ক্ষাতসাধন করে 
এবং ইহার পরেও বারত্বপূর্ণভাবে ইংলন্ডের উপকৃলভাগে 
ইংলপ্ডের প্রধান মন্তী ও চাঁচিলি কিছুদিন 
৮ হইল মস্কো হইতে স্ট্যালিনের সম্দে পয়ামর্শ কারয়া ইত 





করিয়াছেন; ইহার পরেই এত বড় একটা ব্যাপার। ইহাতে 
মনে হইয়াছিল যে, বহতপ্রত্যাশিত দ্বিতীয় রগাঙ্গন সাদি 
বুঝ বাস্তব আকার ধারণ কাঁরল; কল্তু 'মন্রশান্তর 
সেনাবাহনীর সাফল্যের সঙ্গে ইংলপ্ডের উপকূলে" প্রত্যাবর্তনের 
পর শুনা যাইতেছে যে, ইহা দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টি ঠিক নয়, 
তবে এই ব্যাপারকে তাহার মহড়া বলা প্্টীলভে পারে। এই 
আঁভযানের ফলে 'ব্রাটশ সামারকগণ প্ঘনাকি এই মূল্যবান 
আঁভজ্ঞতা অর্জন কাঁরয়াছেন যে,_-“জার্মানদের উপকূল রক্ষার 
ব্যবস্থা সত্বেও যথেষ্ট রকম বিমানবহরের সাহায্য পাইলে ফ্রান্সের 
উপকূলের কয়েক মাইলের মধ্যে বড় রকমের একটা নৌবহর রাখা 
সম্ভব হইতে পারে।” এ সম্ভাবনা কতাঁদনে সত্যে পাঁরণত 
হইবে, লক্ষ কারবার বিষয় । 


আত উল্লাসে আশঙ্কা 

আমোঁরকার 'ব্রাটশ দূত লর্ড হালফ্যাক্স ইংলন্ড ঘনরিয়া 
সম্প্রীতি আমোঁরকায় প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন। শডাঁপ আব্লমণকে 
দিবতীয় রণাঞ্গন সৃষ্টির পূর্বোদ্যম বলা চলে ক না, এই প্রশ্নের 
উত্তরে তান বলেন যে, সে বিষয়ে তিনি কিছু বাঁলতে পারেন 
না; তবে ডাপ আক্রমণের সাফল্যে ইংলন্ডে খুবই উল্লাসের 


সাড়া পাঁড়য়াছে, এ কথাটা অস্বীকার করা যায় না। মাক 
যুস্তরাস্ট্রস্থ নিউীজল্যাণ্ডের দূত মিঃ ওয়াল্ট'র ন্যাস কিন্তু এই 


আতারন্ত উল্লাসকে ভাল চক্ষে দৌখতে পারেন নাই। 'তাঁন বলেন, 
[মন্রশান্তর সকলে যাঁদ এই ীবশ্বাস কাঁরয়াই বাঁসয়া থাকে যে, 
তাহাদের জয়লাভ সংনীশ্চত, তবে তেমন আতারন্ত আশাবাদের 
ফলে হয়ঙ 'মন্রপক্ষের পরাজ্য়ই ঘটিবে। শত্রুপক্ষের বলের গুরত 
উপলাঞ্ধ কারয়া তহাকে প্রাতিরোধ করিতে সম্মুখীন হওয়াই 
সাফল'লাভের পক্ষে সহায়ক হইয়া থাকে । প্রুটিশ পক্ষের সমর 


1[বভাগণয় প্রচারকগণ মঃ ন্যাসের এই উীস্তর ওঁচতা উপলাক্ক 
কারবেন, আশা করা যায়। 


সাম্প্রদ্ায়কতা সম্বন্ধে স্যার আজজনল 

ভারতবর্ষের হাই কাঁমশনার স্যার আজিজুল হক সম্প্রতি 
বিল।তের সাউথ ফিল্ডের মসাঁজদে ভারতীয় সেনাদলকে উদ্দেশ 
কারয়া একাঁট বন্তুতা কারয়াছেন। এই বন্তুতায় তিনি বিশ্বের 
সংসকাতর ক্ষেত্রে ধমেরি অবদানের উল্লেখ কারয়া বলেন, 'ভারত- 


বাসশরা পশ্চাতোর চাফাচকাময় সভাতার পারবর্তে নিজেদের 
ধম্তশবন বিসজনি দিতে প্রস্তুত নহে । যান যে ধর্মাবলম্বী 


হউন না কেন, তান যাঁদ যথাযথভাবে সেই ধর্ম প্রাড়িপালন কাঁরিয়া 
চলেন, তবে সভাতার পক্ষে তাহা সহায়কই হইয়া থাকে? স্যার 
আঁজজুলের এই উন্তিতে আমাদের আপান্ত কারবার কিছুই 
নাই; কিচ্তু দুঃখের বিষয় এই যে, ধর্মের নামে শান্তর 
পারবর্তে অশান্তি, এক্যের পাঁরবর্তে অনৈক্য, বৃহত্তর স্যার্থের 
পাঁরবর্তে সঙ্কীর্ণ স্বার্থের ধূয়া তুলিয়া মনৃষাত্ব 'বকাশের পথে 


যেখানে অন্তরায় সৃষ্টি করা হয়, সেখানে ষে ধর্মের মর্ধাদাই 


ক্ষন করা হয়, স্পম্ট ভাষায় এ কথাটা বাঁলবার সাহস অনেকেরই 
থাকে না। বর্তমানে তেমন সাহস প্রদর্শনের আবশ্যক, তা বিশেষ 
ভাবে দেখা 'দয়াছে। ধর্মের প্রশংসার চেয়ে অধর্মের বির্ষ্ধতা 
এ টার রন জাতি হজ রি রঃ 


২৯ 
সুমন্ত কেবলমার বেহালাটার ছড়র আঘাত 'দিয়াছে_এমনই 
সময় দরজার উপর আসিয়া দাঁড়াইল শাশবতী। 
একটা মানুষের উপ্পাস্থাতি অনুভব কারয়া সুমন্ত বেহাল য 


সূর সাঁধতে সাঁধতে বালল, “এত দেরী করে এলে অগ বেলা তিনটে 
বাজে, খাওয়া দাওয়া না করে এই তিনটা পযন্ত 

শাশবতশী বাধা দিল, “আম আপনার অমু নই-আমি শাশবভী, 
শ্রাপনার সঙ্গে দেখা করতে এসোছি।" 

“আব তশি-া 

শবস্মিত সুমন্ত মুখ তুলিল, বেহালা স্ল্তর্পণে কোলের উপর 
না্মাইয়া রাখিয়া বলিল, "ও, আপাঁন ৮. আসান - বসতেন 2? 

অভদোচিত উ:্চ__লোকটা কোন কালেই ভদু হইল লা । অন্ততঃ 
পক্ষে কোন ভদু মাহলাকে দোখিয়া সন্দ্রপ্তভাবে উচিতে হয়, তাহাকে 
বাঁসবার জন্য অনুরোধ কারিতে হয়, সে সব করা দরে থাক, চস প্রশ্ন 
কারল-_-বসবেন ?" 
* . শাশরতগ বালল, “না, আমি বসতে আঁস 'নি।” 

সুমন্ত তাহার মুখের পানে চাহিল, “কোন দরকার আছে 
আমাকে 2? 

শাশ্বত একেবারে ফাটিয়া পাঁড়ল, “আপনার আমাকে অপমান 
কর'র হেতু কি? আমি আপনার্‌ কাছে টাকা চেয়োছিল*ম 

সুমন্ত বূঝিল, শাশ্বতী ঝগড়া করতে আসয়াছে সে ঝগড়া 
কাঁরবে না বাঁজয়া সেই মূহূর্তে মনে মনে শপথ করিয়া বাসল। 

শাল্ভকন্ঠে বালল, “না চাইলেও আমাকে ধার শোধ দিত হবে 
নাঃ আপাঁন কি বলতে চান আম ধণী হয়ে থাকব আপনার 
কাছে 2” 

শাশবতী অকারণ নিজের মাথায় লম্বা বেণণ স্কন্ধের উপর 
দয়া সামনের দিকে আনিয়া ট'নাটানি কারতোছল ; দোঁখয়া মনে হয় 
জের দেহে বাথা ধদবার ইচ্ছাটাই তাহার বেশী। 

সে বলিল, আপনার কাছে সুদ চাওয়া হয়োছল। 

আবার কোৌফয়ৎ দিতে হয়। 

সুমন্ত মাথা না'ড়ল--“না--" 

শাম্বতী শল্ত হইয়া বাঁলল, “পাঁচি টাকা 
পাঠিয়ে দিতে কলোছিজ 2” 

সুমন্ত একটু হণসয়া বলিল, “কেউ না আমার নিউ: আামাঘ 
এই টাকা পাঠাতে অনুপ্রাণত করেছিল ।” 

“আপনার বিবেক” 

শাশবতশী তীক্ষ4 কণ্ঠে চেপ্চাইয়া উঠিল_-আপনার 
শববেক্ক আছে 2” 

সৃমন্ত বেহালাটা তুলিয়া লইয়া ছড়ি ঠিক কাঁরতে করিতে 
বাল, “আমার তো মনে হয় আছে, লোকে ছি ভাবে না ভবে সেটা 
অবশ্য আমার জানা নেই ।” 


িক্ষাস্বরপ কে 


“আবার 
ঙ 





১৪৫ পু 


সে বেহালায় ছড়ির আঘ:ত করতেই বেহালা আর্তনাদ করিয়া 


উঠিল। 
রুক্ষকণ্ঠে বালিল, “দোহাই 


শা হাত জোড় কাঁরয়া 
আপনার, ওই যন্দাটাকে এখন রাখুন, আমি চলে গেলে ওটা বাজালেও 


চলবে। 

বেহালা নামাইয়া রাখয়া কতকটা হাতাশভাবে সদমন্ত 
বলল, নাঃ) আপনি দেখছি একেবারে কালাপাহাড়। 
গানন'জনা যারা ভলো না বাসে, শাস্তে তাকে শয়তান বলে, তা 


আপনাদের ঝাড়েরই এই দোষ 
খানা, এখানে পালাকীতনি 
আপনার মাসিমার 
এবারে সংহার গার্তি ধরেএই মারেন তো এই মারেন। কারো 
করতাল ছংড়ে ফেলেন, কারোও শ্রী/খালে লাথি মারতে যান, কারও 
ঘাড়ে লাংফয়ে পড়েন বাধা হয়ে শেষে আমায় কীতনি বধ করতে 
হল--ব.ঝলেন ট" 

বেস্মিত শাশ্বতী জিজ্ঞাসা কারিল-এমাহযাসূর বধ পালা 
বগহগি-আর কোন পালা পেলেন না খাঁঝ 2” 

[িনগিতকণ্ঠে সংমন্ড বাঁলল, "আমাদের ধরণই ওই আমরা 
মহিযাসূর বর্ধ পাল কীতন, সুপ্পনিখার নাসাকর্ণচ্ছেদ পালাকীর্তন, 
ঘল্থতার বিলাপ কীতনিতএই সব্ই গাই। যাদের কেউ জায়গা দেয় 
না, যারা বিশেব অবহেলিত, লাঞ্ছত, আমরা তাদের দঃখগাথা গাই 


মভ্জাগত। বুঝ্‌ন ব্যাপার- 
হল--মাহযাসূর বধ পালাকীর্তন, 


পভ 2 
তি 1516৭ 


লনধালেন ৮" 

শাধবতশ আর হাঁসি চাপতে পারিল না, উচ্ছ্যাসত হাসির 
আোত বং রি দিল। 

সত বলিল, "না না, হাসবার কথা নয় মিস বোস আপানি 


মদ আজ দান আন আপনাকে আজই সারারািব্যাপণ যে কোন 
একটা পালাকীর্ভন শবানয়ে দিতে পারতুম। থেকে যান না আজ 
রাতটা তনু গাঁমের একটা স্মৃতি নিয়ে ফাবেন।” এ 
শাশ্বত মাথা নাড়ল, "রক্ষে করুন, আর কীর্তন শুনর্ডে হবে 
না: যা সন পালার নাম করেছেন, ততেই আমার বুঝতে বাগক নেই। 
এখানে না শুনে বরং আম আপনাদের নিমন্ত্রণ করছি, আমাদের 
বালগঙ্জের বপ্ডতে গিয়ে আপনাদের কীর্তন এক্াদ্‌ন শুনিয়ে 
আসবেন, বাবা, আমার স্বামী সবাই শুনতে পাবেন, আপনার দল 
বিশেষভাবে পুরস্কৃত হবে কথা গদচ্ছি।" 


"স্বামী” কথাটা শানয়া সুমন্ত ভালো ক্রিয়া শা*বতশর পানে 


চাহতে তাহার ?িসমল্তে সিন্দুর দোখতে পাইল। 
দে শাল্তকণ্ঠে বাল, 
তাঁরা বেশ মোটা গোছের পুরস্কার দেবেন জান, তবে কথা হচ্ছে, 


পুরস্কার পাওয়ার আগেই আমাদের জীঘরে ফেতে হবে। 


লেকেরা প্রথম সূত্রপাতেই পুলিশ ডাকবে। 


র নাক মচ্ছ্ার উপক্রম, মেসো তাই এসে দাঁড়াইলেন। 


“হ্যা, আপনার যাঁরা নিজের লোক . 
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কুলি 5 


২, এ হল 


টু নু ভর. 
০১ 


এ সব .. 
পালাকীর্তন পাড়াগাঁয়ে বরং তবু চলতে পারে, আপনাদের বালিগঞ্জের ; 








... শাশবতা বলিঙ্প, “সে বাবস্থা আঁম করব, আপনাকে তার জন্যে 
ভাবতে হবে লা। যাক, এখন যা বলতে এসেছি-দেখুন, আপানি 
' তাই অগাকে বড় বেশখ রকম অপমান করেছেন সুদের পাঁচ টাকা 
 শর্দয়ে। এটা সস্তা কথা-সদের আশায় আমি আপনাকে টাকা 
দেই নলি। ভারচেয়ে বরং এক কাজ করবেন, এই প্শচশটা টাকা 
রাখুন, একখানা কাপড় কিনে আমার বিয়ের উপহার বলে পাঠিয়ে 
দেবেন শালিগঞ্জের ঠিকানায়-যা আমি বাবহার" করতে পারব, পচি- 
জনকে দেখাতেও পারব-বুখলেন 2 
সে কযেকখানা নোট সুহন্তের 
বিবর্ণ হইয় গিয়া সুমন্ত বলিল, 
পাুনি। 
একটু হাসিয়া শশ্বতী বলিল, “সে শুধু আপাঁন নন, আমার 
মা পর্যন্ত জানেন না, আজ মাত আমার মুখে শনলেন। এ যে 'বিয়ে-_ 
এয কথা না বলাই ভালো । একটা কথা কেবল মনে রাখুন সংমল্ত- 
যাব্‌, বাবার কথা রাখতে আমার বিয়ে--বিয়ের বর যে-সেও জানতো 
না, আম অবশা জানতুম 1” 
বলিতে বালিভে সে হাসিল, বলল, “যাক গিয়ে একখানা 
কাপড় বরং পাঠাবেন, দেখতে ভাদলা দেখাতেও ভলো।” 
হঠাং পিছনে পায়ের শব্দ পাইয়া সে 'ফাঁরয়া দাঁড়াইল--। 
সন্ত বেহালাটা নশচে নামাইয়া বাঁলল, “এসো অমল-। মিস 


কোলের উপর ফেলিয়া গদল। 
“বিয়ের নিমল্ণ তো আমি 


রি বালয়া দিল মিসেস ঘোষ" 
সুমন্ত ঘটি সাবিয়া বালল, “হাঁ, মিসেস ঘোষ, হাঁন আমার 
বন্ধু অমল সেন-আর অমল হান 
অমল হাসমুখে বালল, “পারচয় ন্য দিলেও িনতে পারব 
মনে হয়। তবে আগে চিনতুম মস বোস্‌ কিম্লা শা*বতশ বলে, আর 
এখন নতুনভাবে াসেস ঘোষ বলে চিনতে হচ্ছে এই যা পার্থক্য। 
'ভারপর খবয়েটা হল, কবে” আর কার সঞজো 2" 
শাশরতশী মুখ িরাইল, বালল, শাঁবয়ে হল মাত্র কাল, আর 
হল ডাস্তার অগ্নণ ঘোষের সঙ্গে" 
“অরুণ অরুণ --” 
অমল ভাঁবয়া বাঁলল, "?কম্তু সে যে একেবারে ইউরোপীয়ানদের 
ওপরে যায়, তার সঙ্গো ঠিক বাঁনয়ে থাকা বাঙ্শালশর মেয়ে তুঁমি- 
পারবে তো 2 | 
আঙ্গবতশ হাঁসয়া উল, "না পার ডাইভের্স হবে)” 
অমল সুমন্তের পাশে বসিয়া বলিল, “সেটাও বিশেষ সুবিধা 
জনক নয় -যাঁদও মূখে বেশ বলা যায়, কাজে করাই মুসিকল। আসল 
কথা-.লোকটা বড় আত্মভোলা, কাজকে এত বড় করে দেখে যার 
ক্লাছে আর কিছুই তার দাঁড়ায় না। সোঁদক পদয়ে যাঁদ মানিয়ে 
টলতে পারো" 
শাশবতশ সংক্ষেপে বলিল, দেখা যাক 
কথায় মোড় বাইয়া সে বাঁলল, “তারপত্র আপাঁন এখানে 
কয়াদন এসেছেন অমল দাও 
মনে মনে হিপাধ কাঁরয়া অমল বালল, তা 
ইবে।” 
শাশ্ধতশ বালল, “এখনও কি সেই কাজে ঘ.রছেন 2” 
অমল জিত্ঞাসনেতে তাহার পানে তাকাইল। 
শামসাতী লিল, “আপনার দেশাপ্রম। দেশপুসবার কথা বলাছি।” 
অমল হাসিয়া উঠিল, বলিল, “সেটা একেবারে অনর্থক- না 
শাঙ্বতশী 2” 
শবাশবতশ বাঁলিল, "আস্পান এক্সটিমস্ট-অরথাৎ একেবারে চরম- 
শল্থণ-.অর্থাৎ ০. 
অমল বাঁলল, "অর্থৎ পুলিশ আর জেল ৫" 
শাশ্বত বলিল, “হ্যাঁ, ওসব ছেড়ে, দন না অমল দা, অনর্থক 
কেন এমন করে কষ্ট পান ?” 


আজ এক সপ্তাহ 


৮:46 


অমল বিল, “কেন যে যাই তা তুমি বুঝবে না শাশ্ব্তাঁ 
সে সব বুঝবে সুমন্ত, বুঝবে এই দেশের সেই সব মেয়েরা, যার 
দেশকে ভালোবাসে, দশকে ভালোবাসে-কেবল নিজেকে নিয়েই যার! 
বিব্রত নয়। তুমি কিম্বা তোমার অরুণার 'দল তা বুঝবে না, বুঝবার 
শান্তও তোমাদের নাই। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি শাশবতাঁ, 'নজেকে 
ছাড়িয়ে বাইরের দিকে কোন দিন তাঁকিয়েছ, কি 2” 

শাঞ্বতাঁ অবাক হইয়া গিয়া বলিল, “মানে ধুঝলুম না 
অমল দা।” 

অমল হাসিল, বলিল, "বুঝকার মত যোগাতা হয়তো তোমারও 
আছে, কিন্তু তোমাদের পারিপাশ্বিকি আবেন্টনীর তলায় সে বোধশন্তি 
তলিয়ে গেছে। জানিনে কোনদিন বুঝবার শল্তি তোমার হবে কিনা, 
তোমার চোখ ফুটবে কনা । ভগবানের কাছে প্রার্থনা কার তোমার 
সুমাত হোক, তুমি সত্যকে চিনতে পারো। নিজেকে ছাড়িয়ে বাইরে 
তোমার দৃম্টি ছাড়য়ে যেন পড়ে। * 

শাবতশী মুহূর্ত চুপ কাঁরয়া 
আপাঁন মানেন অমল দা," 

অমল বলিল, “আমার ভগবান বলে ীকছু না থাকলেও 
তোমার থাকতে পারে। আঙার কথায় বলবে শাশ্বতী, আমার 
ইহকাল আছে, পরকাল নেই, কাজেই আমার ভগবানও নেই, ওসব 
আঁম কোনাঁদন বিশ্বাসও কারনে ।” 

দরে প্রজসুন্দরের আহবান শুনা গেলশাশবতী চায়ের জনো 
মা ডাকছেন যে--" 

শাশবতশী সচকিত হইয়া উঠল-দুই হাত কপালে ঠৈকাইয়া 
বালিল, "আচ্ছা, আজকের মত নমসকার। আর কোনদন এখানে যে 
আসা হবে সে আশা নেই, তবু বাল আপনারা যাঁদ কলকাতায় যান, 
বালগঞ্জে একবার যাবেন, একবার দেখা করবেন।” 


সে ফারয়া নামল। 
অভিভূতির মত সুমন্ত বাঁসয়াছিল, হঠাৎ সচাকত হইয়া 
শাশ্বতী ফিরিয়া বালল, “কাপড় কিনে পাঠাবেন।” 


থাঁকয়া বাঁলল, “ভগবানকে 


উঠিল, “আপনার টাকাটা--” 


৩০ 


অস্ডুত মানুষ ডক্টর অরুণ ঘোষ-- 

নিজের কাজ, নিজ্কের ল্যাররেটারখ লইয়াই 'তাঁন মহাব্যস্ত, 
সর্বদা তল্ময়-তাহার বাহরে যে সংসার আছে, সমাজ আছে, স্ত্শ 
আছে, সে সম্বন্ধে তাহার ভ্রক্ষেপও নাই! 

শাশ্বত যেমন ছিল তেমনই রহিয়া গেছে, স্বামীর সাহত 
তাহার সম্পর্ক বিন্দুমাত্র নাই। বিবাহের পর একদিন মাসীমা 
সিশথতে সিদু দিয়াছিলেন, সে সিদুর সে কলিকাতায় আসবার 
পথেই মুছিয়া ফোলয়াছে, হাতের লোহাটা টান প্দয়া ফোঁলয়া 'িয়াছে। 

িসপেস বোস নিঃশব্দে কন্যার পানে চাহয়াছজেন, তাঁহার 
নশরব দৃষ্টি বুকে বিশ্ধয়াছিল বাঁলয়াই শাশ্বত মাকে বুঝাইয়াছিল-_ 
"আমাদের বিয়ে যাঁদও হিন্দু মতে হয়েছে মা, তব আমরা যে এক 
জায়গায় থাকব না এ কথাবার্তা হয়ে গেছে ড্র ঘোষের সঙ্গে । এতে 
[তান বরং খুব আনন্দের সঙ্চো রাজী হয়েছেন মা, তানও নাকি 
এইরকমই চেয়েছিলেন ।” 

মীাসেস বোম গোপনে একটা নিঃশ্বাস ফোলয়াছিলেন, একটিও 
কথা তিনি বলেন নাই। 

বাঁড়তে পেশছাইয়াই দেখিতে পাইলেন মিঃ বোসকে বাড়র 
সামনে , তানি দাঁড়াইয়াছলেন। গাঁড় থামিতে তান আগাইয়া 
আঁসলেন। 

গাঁড় হইতে জাফাইয়া পাড়রা শাশ্বতশ দই হাতে 1পতাকে 
জড়াইয়।৷ ধাঁরল, উচ্ছবাসত আনন্দে বিল, “এই দেখ্যন বাবা, 


দুঃক নিয়ে এসোঁছ। আম বলোছল্‌ম না, আ"ম ঠিক মাকে নিয়ে 
জসধ,আপনারাই বরং বলোছলেন-_" 

মঃ বোস কন্যার মাথায় হাত বুলাইয়া ?দয়া সস্নেহে 
বসলেন, "বেশ করেছো মা, তুম যে আনতে পারবেই, তা আম 
জানতুম। আচ্ছা যাও মা, তুম এবারে বিশ্রাম কর িয়ে।" 

[মসেস বোসকে লক্ষ্য কাঁরয়া তান বাঁললেন, “এসো কোট, 
আড় হয়ে গড়তে বসে*.থাকার কোন দরকার তো নেই, তোমার 
শ,না ঘরে তুমি আবার এসে বসো, তোমার কাজ তুমি নাও।" 

মিসেস বোস; নঃশব্দে নামলেন, নিঃশব্দে নিজের ঘরে গিয়া 
প্রবেশ কারিলেন। 

মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত বাঁড় সচণ্চল হইয়া উঠিল, শাশ্বতখর 
অশ্রান্ত পদক্ষেপে, গানে, হাসিতে সমস্ত বাঁড় পারপূর্ণ হইয়া গেল। 

[মং বোস তখনই নিজের কাজে বাহর হইয়া গেলেন, ফিরিয়া 
যখন আদসিলেন, তখন রাত্রি বারোটা বাঁজয়া গেছে। সমস্ত বাড়ি 
নস্তন্ধ নিঝুম । 

দ্বারোয়ান দরজা খলয়া দল,াঁমঃ বোস সন্তর্পণে বাড়তে 
প্রবেশ কারলেন। আগেই বুটজোড়াটা খাালয়া স্যান্ডেল পায় 
দিলেন, ভারি বুটের শব্দে যেন কাহারও ঘুম না ভাঁঙ্গয়া যায়। 

আহাঘ" তাঁহার ঢাকা থাকে, তিনি নিজেই এ ব্যবস্থা কাঁরয়া- 
ছিলেন। কাজ যখন বেশী পড়ে, ফারতে এমনই রানি হয়, হয়তে। 
[কোন কোন রাত্রে ফেরাও হয় না। তাহার আহার্য লইয়া কেহ যেন 
বাসয়া না থাকে, এই ছিল তাঁহার কথা। 'মাসেস বোস এখানে 
থাকতে ফাঁরতে কদাচ রাত্রি হইলেও আহার্য গরমে রাখার ব্যবস্থা 
ছিল, শা*বতর এ সব দিকে খেয়াল ছিল না, পিতও সেজনা কোন- 
দন কোন অনুযোগ করেন নাই। 


আস্তে আস্তে নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া তান একখান। 
চেয়ারে বাসলেন; সামনে টেবলের উপর সংরাক্ষত আহাযের 
পাটা কেবলমাত্র খুলতে যাইতোঁছলেন, ঠিক এমনই সময় প্রবেশ 
ক।রলেন মিসেস বোস-- 

সবিস্ময়ে মিঃ বোস বাললেন, “এ কি কোট, তুমি এখনও 
ধমাও নন?” 

“না” মিসেস বোসের কণ্ঠে দূঢ়তা, তান আসিয়া টেবলের 
ধারে দাঁড়াইলেন, মিঃ বোসের আহার্যের ঢাকা তুলিয়া ফোলয়! 
1নস্তন্কে পলকহাশীন নেন্রে স্বামশর পানে তাকাইলেন। 

সে তীক্ষণ দৃষ্ট মিঃ বোস সহ্য কারতে পারলেন না তান 
অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়া কেবল মাথা চুলকাইতে লাগলেন। 

মীসেস বোস রূক্ষ্রকণ্ঠে বাললেন, “এ রকম করে পয়সা 
উপার্জন করার কারণটা কি শুনতে পাই 2 তোমার এ পয়সা ভোগ 
করবে কে?” 

ণজজ্ঞাস্‌ নেত্রে মিঃ বোস পল্লীর পানে তাকাইলেন। 

আহার্ধগৃলি দেখাইয়া মিসেস বোস রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, 
“সেই সদ্ধ্যেবেলাকার তৈরণী খাবার, এই রানে ঠাণ্ডা হিম হয়ে গেছে 
এই রফম খাবারই আমি য়ে পর্ষল্তি খাওয়া হচ্ছে তো ৫" 

ধমঃ বোস মাথা নত কাঁরয়া রাঁহলেন। 
গুলো গরম করে দেই-" 

তাড়াতাড়ি স্টোভ জবালিয়া তিনি হার্ধগূলা গরম ক'রয়া 
দয়া বাঁললেন, “খাও, তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও, আবার জুড়িয়ে যাবে 
এখন, 

'মঃ বোস এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন, পত্পীর কথায় 
আহার্য মুখে দিয়া বললেন, “আমার একটুও কষ্ট হয় না কেটি। 
বড়লোকের ঘরে জল্মাই দি তো-মাথার ঘাম পায়ে ফেলে খাটতে 


১৪৭ 





হয়েছে, কতীদন থাওয়া হয় ?ন--কাজেই ঠাণ্ডা খেতে একটুও কণ্ 
হম লা।" 

রুক্ষমকণ্ঠে মিসেস বোস কেবলমান্ত 
জানি--" 

খানকক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া বললেন, বয়স যত বাড়ছে 
কাজের নেশাও তত বাড়ছে, নয়? নৃতন যৌধন 'ফরে পাচ্ছে বোধ 

মিঃ বোস সংক্ষেপে বললেন, “কতটা 

মাসেস বোস চুপ কয়া বাঁসয়া রাহলেন। আহার সমাপ্ড 
করিয়া মিঃ বোস বলিলেন, “নাও, আর তে উবনার কারণ নেই, শোও 
গিয়ে, রাত জাগলে অসুখ হবে।" ক ্ 

তিনি একটা ?সগারেট ধরাইলেন। প্রাতাদিন শয়নের মুহত্তে 
একটা কাঁরয়া সগারেট খাওয়া তাহার স্বভাবগত্র একটা অভ্যাস। 

মিসেস বোস উঠিলেন.-দুই পা গিয়া আধার ফারলেন, 
শান্তকণ্ঠে বাঁললেন, “আঁম তোমার কোঁফয়ৎ চ.ই- 

“কৌফয়ৎ £" বিস্মিত হয়া মিঃ বোস বাঁললেন, 
কোফিয়ৎ দেব ?" 

[মসেস বোস বাললেন, “তোমার কাজের।” 

মিঃ বোস একটু হাঁসিলেন, বাঁললেন, “আমার কাজ বাইরের, 
ঘরের ভিতরকার নয় কেটি, আমার সংসার হতে কাজের জগতের তফাৎ 
অনেকখান এবং বাত সেখানে পেশছায় না, সেখানকার বাতণ 
এখ'নে পেশছাবে না এই আম চাই, এখনও চাঁচ্ছ।" 


বাঁললেন, "হাঁ, ৬ 


কিসের 


অসাহফ্ভাবে মসেস বোস বলিলেন, “তুল বৃঝো না, আম 
তোমার বাইরের কাজের কৈঁফিয়ৎ কোনাদনই চইনি-চাইবঞ্জ না! 


আম কোফযৎ চাচ্ছি তোমার সেই কাজের যে কাজের ফল আমার 
জগতে যুগান্তর এনেছে, আমার একটিমাত্র আলো 'নাভিয়ে 
[দয়েছে--" 
"বাঁলতে বাঁলতে তাঁহার কণ্তস্বর রুদ্ধ হইয়া আসিল। 
“তমার জগৎ, তোমার আলো -" 
মিঃ বোস বিস্মিতভাবে পক্ষীর পানে 
[গিসেস বোস কণ্ঠ পাঁরহ্কার কাঁরয়া 
আম'র শেষ আশা ভরসা যা ছিল তা ন্ট 
মোগা স্থান এতট্ক রাখো নি-আমার 


তাকাইলেন। 
বাললেন,. “হ্যাঁ, তামি 
করেতছা-- আমার নিভর- 


অকস্মাং তাঁহার চোখ ছাপাইয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝাঁরয়া পাঁড়ল, 
দঁড়াইতে অসমর্থ হইয়া তিনি দুই হাতে সুখ ঢউকয়া পাশ্বেরি 


চেয়ারখানার উপরে বাঁসয়া পাঁড়লেন। 

[মঃ বোস হাতের সিগারেটটা ফেলিয়া দিলেন, গনংশব্দে £তাঁন 
থরের মধো কয়েকবার পায়চারি করিয়া বেড়াইলেন। 

মিসেস বেসের নিকটে আসিয়া তিনি থমাকয়া দাঁড়াইলেন্, 
পত্র মাথার উপর হাতথানা রাখিয়া ব্যাথিতকণ্ঠে বলিলেন, “সুখে- 
দুঃখে কেকনাদন যে ভগবানের নাম মুখে আনান কাত্যায়নী, আজ 


সেই ভগবানের নাম করেই বল'ছি- আমাকে যতটা নির্দয়, যতটা 
নিষ্ঠুর বলে তুম জেনেছো, বাস্তবিক আঁম তা নই। বঙগতে পারো 


তুমি, আজ বাইশ বছরকার 'ব্বাহত জীবনে কয়াদন তুমি আমার 
কাছ হতে অসৎ ব্যবহার পেয়েছো 2 বাইরের যত বড় আঘ্বাত যত বড় 
বেদনা এসেছে আঁম বৃক দিয়ে সবগূঁলকে ঢেকে ফেলোছি, তুমি 
দেখেছো শুধু আমার হাসিমুখ । আজও তাই হতো কাত্যায়ণশ, 
আমার হাসমৃখই তুমি দেখতে পেতে, কিন্তু আমাদের সন্তানেরা 
আমাদের দুইটি মেয়ে আমার হাীসর উতসমূলে িনদারূণ আঘাত করে 
সে উৎসধারা শুকিয়ে দিয়েছে ।” | 
হাত সরাইয়া লইয়া তান বুকের উপর দুই হাত আড়াআড়ি 
কাঁরয়া রাখিয়া আধার খানিকক্ষণ ঘরের মধ্যে পাদচারণা কাঁরলেন। 








সগঞ্জনে বাঁললেন, “বলতে পরো কেটি, কেন সন্তানেরা জল্মায়? 
ওয়া খাদ না জন্মাতো-তোমার আমার মধ্যে এতটুকু ব্যবধান 
প্রাগতো না-আমাদের দীর্ঘ কজের অবসরে যে সময়টুকু পেতুম, 
নিজেদের কথায় কেটে যেতো । পিতামাতার কাছে সম্তান ভগবানের 
আশশরাদ নয় কেটি, ওর: আভিশাপ, জীবন্ত আভিশাপ-" 


এ ঘরের কথাবার্তার শব্দে পাশের ঘরে শাশ্শতীর ঘুম 
ভাঙ্গয়া [গয়'ছিল, সে উঠিয়া আসিয়া পিতার রুক্ষরমৃর্তি দেখিয়া 
আশ্চর্য ভাবে তাকাইছিল-; 

“বাবা--” 

মিঃ বোসের শেষ কথাট। উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে সে দ্রুত ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দুই হাতে পিভাকে জড়াইয়া ধাঁরল--। 


অকস্মাং মিঃ বোগের “যেন জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, কন্যার 
স্নেহালিষ্খনের মধ্যে সপ্ত পিভা জাগয়া উাঠল-। 

“তুমি খাও নি মা" 

কন্যার মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে দিতে মিঃ বোস বাঁলিলেন, 
“রাত যে অনেক হয়েছে, এখনও ঘুমাওনি 2”. 

শাশ্বত স্নিঙ্ককণ্েঠে বালল, ঘামিয়োটিলম বাবা, আপনার 
চীংকরে আমার থুম ভেঞজো শেছে।? 

আশ্চর্য হইয়া গিয়া স্ত্রীর পানে তাকাইয়া মিঃ বোস বলিলেন, 
"আমি কি চংকার করেছি কেটি? না, আম তো আস্তে আস্তে 

্ 





ফারিয়া আসিয়া মিসেস বোসের সামনে তিনি দাঁড়াইলেন, কথা বলেছি, পাছে তোমার 





ঘুম ভাঙ্গে তাই বট খুলে রবঞের 
*লীপার পায়ে দিয়েছ-দেখ।” | 
মিসেস বোস ততক্ষণে চোখমুখ মুছিয়া নজেকে' সামলাইয়া 
লইয়াছেন। ধরাকণ্ঠে বাঁললেন, “হয়তো একটু, জোরেই কথাবার্তা 
বলেছে, যাতে শাশ্বতার ঘুম ভেঙ্গে গেছে। আচ্ছা, তুমি শোও, 
আমরা যাই। এসো শাশবতী, আমরা ঘুমাই 1গিয়ে-_” 
শাশবতী বালল, “তুমি যাও মা, আম বাবাকে শুইয়ে রেখে 
তবে ঘাব। বাবা এ এক রকমের মানুষ মা, আজ দশ পনেরো দিন বাবা 
বিছানায় শোন না--আমার ঘর হতে শুনতে পাই, বাবা ঘরের মধ 
বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছেন। আমার ঘ্মম ভেঙ্ো যায়, এসে বাবার মাথা ধুইয়ে 
দিয়ে জোর করে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে যাই, তবে বাবা ঘুমান । তুম 
শোও গিয়ে মা, আম বাবাকে শুইয়ে রেখে যাচ্ছি।” 
মিসেস বোস শুচ্ক নেত্রে দোখতে লাগলেন- এতটুকু শিশুকে 
ধমক দয়া মায়ে যেমন বাধা করিয়া বিছানায় শোয়াইয়া ঘুম পাড়ান, 
শাশ্বতী তেমনই কাঁরয়া 'পতার মাথা ধোয়াইয়া মুছিয়া তাঁহাকে 
বানায় শোয়াইল। আলো 'নভাইয়া মাকে লইয়া যাইবার সময় বলিয়া 
গেল, “এবার যাঁদ কোন শব্দ পাই,তা হলে ভালো হবে না বাবা, 
আপনাকে ঘুম পাড়ানোর জনো এর পর বাধ্য হয়ে আপনার কান্ছে 
আমায় সারারাত বসে থাকতে হবে ।” 
ব্যস্ত হইয়া মিঃ বোস বলিলেন, “না না, তুমি কান পেতে 
শুনো আমার ঘর হতে শন্দ পাচ্ছো কিনা ।” 
শাশ্বত ঘরের দরজা ভেজাইয়া দিয়া গেল। 
কমশ? 


৯১৪৮ 


তুরস্ক শিক্ষার ব্যবশ্বা 


রেজাউল করশম এম, এ ধৰ-এল 


গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পূর্বে সমগ্র তুরস্ক সাম্রাজ্যে "বদ্যা- 
নিকেতনের সংখ্যা খুব কম ছিল। যাহা ছিল, তাহা দিতাল্ত প্রাচশন 
ধরণের । প্রাচীন মাদ্রাসা ও মন্তব, দু'একজন অহ্প বেতনের শিক্ষক, 
কয়ে ছাত্র, দু'একখানা ধর্মপুস্তক, ইহাই ছিল সে-যুগের 
প্রথমিক বিদ্যালয়ের উপাদান। ইহাতে না ছল কোন "আদর্শ না 
ছিল কোন সজীবতা । মৃত্যুর পাণ্ডুরতা সর্ব বিরাজমান ?ছিল। কিন্তু 
গণতদ্ধ প্রাতষ্ঠার পর কমাল দেশের শক্ষা-ব্যবস্থার আমল পাঁর- 
বর্তন সাধন কাঁরলেন। তাঁহার প্রথম দষ্ট পাঁতিত হইল শিক্ষা 
সংস্কারের উপর। তাহার চেষ্টায় 'বদ্যালয়সমহের প্রাচীন আদশ 
পাতন্ত হইল। নূতন আদর্শে প্রত্যেক বিদ্যালয় অনপ্রাণত হই 
উঠপ। তাঁহার অক্লাল্ত 'চেজ্টার ফলে দেশের চাঁরাঁদকে আধুনিক 
ধরণের বিদ্যালয় ও কলেজ স্থাপত হইল। মাত *'ম বংসরের মধো 
তক গণওন্ধ বতমান প্রণালীতে জনাশিক্ষার ব্যবস্থা কারতে সক্ষম 
হঠল। ানম্নের হিসাব হইতে বুঝা যাইবে, কিরূপ দ্রতবেগে তুরস্ক 
শিপ প্রসার হইতেছে। ১৯২৩-২৪ সালে সমগ্র তুরস্কে ছারুছাতীর 
চখা' ছিল ৩৫৮৪৮, তন্মধ্যে ছাত্রের সংখ্যা ৯৯৩৯৩৪ এবং ছাত্রীর 


৮ ৬৪৬১৪ কয়েক বসর পরে, অর্থাৎ ১৯৩৫-৩৬ সঙ্গে এই 
খা বদ্ধ পাইয়া 9৭০৫২৭ হয়। তন্মধ্যে ৫১৫২৭৪ ছাত্র এবং 


২৫৫২৫৩ ছাণ্রী। বত'মান বংসরে এই সংখ্যা আরও বাড়য়াছে। 
রাষ্ট্রের অধীনে ও তত্বাবধানে যেসব ধিদালয় কাজ কারিতেছে, 
এলর শিক্ষার ব্যবস্থা বহু পরিমাণে উন্নত হইয়াছে। গণ্তান্লিক 
দহততিনট দেখিল যে, দেশের শিক্ষা অত্যন্ত বিশহখল অবস্থয় 
“৬য় আছে।  ভূতপূরব গভনমেণ্টের শিক্ষামন্ত্রী শিক্ষার উন্নাতির 
২ বিশেষ কিছ করেন নাই.সেই আদম আমলের বাবস্থা যুগ 
২. হইত চলিয়া আসতোঁছল। বহু; ধরপ্রাণ মুসলমান বান্তগত 
৮২ হয বৃহ মদ্রাসা স্থাপন কারয়াছিলেন, সেগ্াালতে সাধারণত 
ধা এমন দেওয়া হইত; আরবী ও পারস অবশ্য শিক্ষনীয় বিষয়ের 
হত ছিল। কোথাও কোথাও প্রাথীমক গাঁণত শিক্ষা দেওয়া 
২:৩। গ্রাম্য স্কুল ও পাঠশালাগল মসজিদের সংলগ্ন প্রকোচ্ঠে 
1 ন বণশঝলেন যে, সবি একই ধরণের ধর্মনিরপেক্ষ শক্ষা-বাবস্থা 
₹£২। এই তি গ্রামের অবস্থা । বড় বড় নগরে বৈদেশিক বিদ্যালয় 
প্র তাঠত হইয়াছিল। ফরাসী, ইতালী, জার্মানী, তাসস্্য়া, আমোরিকা 
5 ইংলণ্ড এই কয়েকটি দেশের মিশনারি প্রচারকগণ তুরস্কের বাড 
“গরে বদাযানকেতন প্রতঙ্িত করিয়াছালেন।  এগ্‌লিতে প্রতোক 


সে 


সংমলস্ট দেশের নিজস্ব ধারা ও আদর্শ অন্ুসরে শিক্ষা দেওয়া 
£হত।  এতদ্ব্যতীত  তুরকিখুষ্টান ও ইহযদশ মাইনারাটদের জন্য 


স্বতদ্ত শক্ষা-ব্যবস্থা ছিল। এই সব 'শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রধান উন্দেশ্য 
"ছল ধর্মীশক্ষা বিস্তার করা। কামাল পাশা যখন রাষ্ট্রের ক্ষমতা হতে 
শইলেন, তখন পযক্তি সমগ্র দেশের শিক্ষা-বাবস্থা শৃঙ্খল 
অবস্থায় ছিল। [তিনি এই 'বশৃঙ্খলা ও গণ্ডগোলের মধো একটি 
সম্শৃঙ্খল স্মগঠিত ও আদর্শ শিক্ষা-বাবস্থার বিধ্ধন করিলেন। 
তান বুঝিলেন যে, সব্ত একই ধররের ধর্ম নিরপেক্ষ শিক্ষা-বাবস্থা 
প্রবর্তন না করিলে দেশের জাতীয় শান্ত দঢ় হইবে না. জাতির 
সংহতি স্থায়ী হইবে না এবং শিক্ষা কাষকরণশ হইবে লা। 
তাঁহার প্রেরণায় গণতান্তিক তুরস্কের প্রধান উদ্দেশা হইল ধর্ম- 
নিরপেক্ষ ও সকলের উপযোগশী একই শিক্ষা জনসাধারণের মধ্যে 
'বস্তার করিতে হইবে।  প্রাচনপল্থি মাদ্রাস গলি উঠাইয়া দেওয়া 
ইইল। কতকগুলি শিক্ষাবিদের সহযোগতায় রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
শিক্ষা-ব্যবস্থার একটা কারিকুলাম রচিত হইল এবং সাধারণ আদেশ 
জার করা হইল যে, প্রতোক সকুল ও পাধশালাকে এই কারিকুলাম 


ভাই 


১৪৯ নু 


অনুসারে চলিতে হইবে ; নতুবা কাহাকেও স্কুল চালাইবার অধিকার 
দেওয়া হইবে না। অনেকে মনে করেন যে, তুরস্ক হইতে ধমাশিজ্গর 
বাবস্থা উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু কথাটা ঠিক নহে। ইহা 
অবশ্য সতা যে, সাধারণ শিক্ষানকেতনে ধর্মীশক্ষা দেওয়া হয় না। 
তবে ধর্মীশক্ষার জন্য স্বতন্ত্র বাবস্থা করা হইয়াছে। ইস্তাম্বুল [বশব- 
বিদ্যালয়ে ধমশিক্ষার জনা একটি বিভাগ খোলা হইয়ছে, সেইখানে 
ধর্মীশক্ষা দেওয়া হয়। সেখানে বহু ছাত্র ধর্মস্পিক্ষা জাভ গষারিয়া 
থাকে। তুরস্কের সাধারণ 'শক্ষার কাঠামো তুরস্কের প্রকৃতির অনুরূপ 
আদর্শে গঠিত। কন্তু ইহার উপ্পারভাগ ইউরোপীয় আদরের দ্বারা 
প্রভাঁবত। ছাত্রগণ সাধারণত্ড সাত বৎসর বয়সে প্রাথামক বদযালয়ে 
ভার্ভ হয়। এখানকার [শিক্ষা পাঁচ বংসরে সমাপ্া। কিন্তু কাঁষ- 
জশীবদের জন্য প্রার্থামক শিক্ষা তিন বংসরে সমাপ্ত হয়। আধকাংশ- 


স্থলে ছ'্রদের বিদ্যালয়ে উপাস্থাতি বাধ্যতামূলক ।  প্রাথামিক পাঠ 
শেষ কাঁরয়া মাধামক বিদ্যালয়ে প্রবেশের পথ উন্মুক্ত হয়। 
এখানকার পা সচরাটর তিন বংসর। ১৯৩৭ সাল পরন্ত সবি 


এই ধরণের শিক্ষানীতি প্রচলত হইয়াছল। পরে উহা ১৯৩৮ সালে 
একটু পারবতন হয়। এই বৎসর মধাশক্ষা দ.ইভাগে বিভন্ত হয় ২ 
(১) সাহাভিক, (২) বৈজ্ঞানিক। বর্তমান যুগের অভিনব শিক্ষা- 
পদ্ধাত এই দদই বিভাগেই অন্স্ত হইয়া থাকে। 

মাধামিক শক্ষা  সমাপনাণ্তে ছান্রুগণ আত্গোরা অথবা 
ইস্তাম্বুলের বিশ্ববিদালয়ে প্রবেশ করে। এখানে সাহতা, আট, 
অথনিশীতি, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, আইন, ধমতিত, 'চাকৎসাশাস্ 
প্রীত শিক্ষা দেওয়া হয়। * প্রভোক বিষয় উত্তমরূপে শিক্ষা দিবার 
জনা উঠাতি ধরণের গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সব সাধারণ 
শিক্ষা বাতীত সরকারের অধীনে চাকুরী করিবার উপযযন্্রতা লাভ 
কারবার জনা কতকগুলি বিষয়ে াবশেষভাবে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
আনছি । গৃহ নির্মাণ, বাবসা, ফ্যা্টরী, কীষ প্রভূত সব বিষয়ে পার- 
দার্শতা লাভ কারতে শিক্ষা দবার জন্য আঁভমব ও সহজ উপায় 
অধলাম্বিত হইয়াছে । 

সমগ্র দেশে শিক্ষা িশৃঙ্খল অবস্থায় পাড়গ়াছল 
সেই জন্য শিক্ষমন্মপকে বহু অসংব্ধার মধ্যে পাঁড়তে হইয়াছিল 
উপয্স্ত শিক্ষা-বাবস্থা, অযোগ্য শিক্ষক, বদ্যালয়োপযোগশ গুহ 
পাঠোপযোগশ পস্তকখসব কিছুই ছিল না। কলেজের জন্য ভা। 
অধ্যাপক ছিল না, প্রয়োজনমত খ্রোণং কলেজ ছল না। । 'শক্ষকে 
অভাব দূর করিবার জন্য প্রথম প্রাচীন গ্রাজুয়েট ও 'র্সাভ 
অফিসারদের মধ্য হইতে শিক্ষক ও অধ্যাপক বাগছয়া লওয়া হই 
কোন কোন ক্ষেত্রে বিদেশীয় অধ্যাপকগণকে শিক্ষার ভার দেও: 
হইল, বিশেষত, বিম্ববিদ্যালয় ও গাবেষণাগ্ারে। প্রাথামক কাজ এ 
ভাবে চলিয়া গেল। কিন্তু ইহা সমগ্র জাতির প্রয়োজন নিটাই 
পারিবে না। সুতরাং উপযুন্ত অধ্যাপক ও শিক্ষক সূভ্টির চেং 
হইতে লা'গল। বহু ছান্র বিদেশে শিক্ষা লইতোঁছল, তাহারা ফির 
আলে অভাব বহুলাংশে দূর হইল। বর্তমানে বিদেশধয় ক্ষ, 
গণের সংখ্যা একেবারেই কমিয়া গিয়াছে। দেশের লোক ধশয়ে ধশ 
শক্ষার ভার গ্রহণ কারতেছে। বিদ্যালয়ের উপযোগণ গৃহ নির্মাণ 
জন্য বাজেটে বহু টাকার বরাদ্দ করা হইয়া থাকে। তাহার ফ 


শানাস্থানে বহু নূতন গৃহ ও গবেধণাগার নির্মিত হইয়াছে 5 


লাঘব কারবার জন্য সরকার কতকগাাল প্রাচখন গৃহকে বিদ্যা 
পারণত করিয়াছেন। খলিফার যুগে সমরমল্যণর জন্য যে অট্রাল 
প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার একাংশে আজ ইস্তাম্বুল বিশ্বাবদ্যা। 
প্রাভিষ্ঠিত। ইহার সংলগ্ন ভূমিখণ্ডে কতকগ্ণল নৃতন অন্রালিকু 
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মত হইয়াছে। সেখানে এই সব বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়-প্রাণী- 
তত্ব, কামতত, শিক্ষাতন্ত ইতযাদি। 
১১২৮ সালে আরবণ বর্ণমালার পারবর্তে লাটন বর্ণমালা 


প্রবর্তনের পর নানাদিকে অঙ্াবিধা দেখা দিল। হঠাৎ দরকারা 
পুস্তক পাওয়া গেল না, ভাল লাইব্রেরী ও পাঠাগার ছিল না। 


এগুলির অভাব সংবাদপত্র কতকটা দূর করিত। কিন্তু দেশজোড়া 
অভাব দর হইল না। হঠাৎ বর্ণমালা পরিবর্তন এক আভিনব 
ব্যাপার। এক প্রভাতে হঠাৎ তুরদক ঘোষণা করল যে, আর আরবা 
বর্ণম।লা চলবে না। এই বিধান দ্বারা তুরস্কের শত শত শিক্ষিত 
জোক হঠাৎ আশাক্ষত বলিয়া ঘোষিত হইলেন। কারণ, যাহারা লাটিন 
বর্ণম্ুলা জানিতেন না. তাঁহা'দগকে নূতন করিয়া বর্ণমালা শাখিতে 
হইল, ছেলেদের “অ, আ, ক. খ' শিক্ষার মত। একেই তি দেশে শিক্ষা 
কম ছিল, তার পর আবার একদল পূর্ণবয়স্ক শাক্ষত লোকের নূতন 
কারয়া শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইল । িন্তু কামাল ইহাতে দ'মসেন 
বা। ছেলেদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পূুণবিয়স্কদের শিক্ষার জন্য 
দশময় বরাটভাবে প্রচারকার্য আরম্ভ হইল। কামাল নিজে গ্রামে 
শামে গিয়া জনসাধারণকে লাটিন বর্ণমালা শিক্ষা দিতে লাগলেন। 
[ই সব উদামের অগ্রত্যাশত ফল পাওয়া গেল। প্রথম কয়েক মাস 
দখা গেল সংবাদপঘ্ন ও মাসকপণ্র বাতশত পাঁড়বার মত আর কোন 
পুক্তক রাহল না। তার পর ধীরে ধীরে বিজ্ঞান ও সাহত্য বিষয়ক 
পূপ্তক প্রকাশিত হইতে লাগল। ইতিমধ্যে স্কুলের পাঠাপুস্তক 
দখা দিল। এইভাবে কছুদিনের মধ্যে দেশে লাটন বর্ণমালা 
চলিত হইয়া গেল। যুস্তাক্ষরাবহশীন ছাঁব্বশাঁট অক্ষর বাবহারের 
হলে তুরস্কে ভাষা শিক্ষার খুব সুবিধা হইয়াছে । ইহা 'লাপর মধ্ো 
রলতা আনিয়াছে। এই সরলতার জন্য 'শক্ষাদানও খুব সহজ ও 
ংক্ষেপ হইয়াছে। এই পাঁরিবর্তন আর একটি উপকার কাঁরয়াছে। 
[চন ও নব্য তু'ক্র মধো এমন একট] বাবধান আনিয়া দিয়াছে যে, 
তঁমান তুর্কি যুবকগণ আর প্রাচণীনের মোহে আকৃষ্ট হয় না, নবা- 
র্ক প্রাচীন পল্থা হইতে দুরে সারয়া আনিয়া নবযূগের আদর্শে 
ঠিত হইতে লাগল। 


১৯২১ সালে জনসাধ'রণের আধকাংশ অক্জতার গভশর পঙ্কে 
নমঞ্জিত ছিল।, নবীন রাষ্ট্র আঁশক্ষা দূর কারয়া শিক্ষা প্রচারকে 
ঝটা প্রধান ব্রত বাঁলয়া গ্রহণ ক'রল। প্রথমে সৈনা ও চাষখদের মধ্যে 
[াথামক শিক্ষা ও ব্যবসায় শিক্ষা দদব'র বাবস্থা করা হইল। কতক- 
নি স্বেচ্ছাসেবককে গ্রামে গ্রামে পাঠাইয়া দেওয়া হইল, তাহারা 
লকবালিকা ও প্ণবয়দ্কদের মধো শিক্ষা বিস্তার কাঁরতে লাগিল। 
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একজনও নিরক্ষর না থাকে, ততপ্রাত সরকারের বিশেষ দৃষ্টি ছিল্। 
প্রাথামক শিক্ষা বিস্তারের ভার সাধারণ নাগাঁরকদের উপর দেওয়! 
আছে। আর উচ্চ শিক্ষার ভার স্বয়ং সরকার স্বহস্তে গ্রহণ কারয়া- 
ছেন। দেশের সব্ত্র একই নিয়মে শিক্ষা দেওয়া হয়, কোথাও তাহার 
ব্যাতক্রম হইবার উপায় নাই। কোথাও .কোথাও বৈদেশিক স্কুল 
এখনও টিশকয়া আছে; কিন্তু সেখানে তাহারা নিজস্ব প্রথা জন্‌. 
সরণ করিতে পারে না। উহারা তুরস্কের সাধারণ কারিকুলাম অনূ. 
সরণ করিয়া থকে। আঙ্গোরা ও ইস্তাম্বুলে যে বিশ্বাবদ্যালয় আছে 
তাহা ক্রমেই উন্নাতিলাভ করতেছে। ১৯২৩-২৪ সালে 
বিদ্যালয়ের ছাত্ ও ছাত্রীর সংখ্যা ছল ২৯১৪ এবং ১৯৩ ৬-৩৭ 
সালে তথায় ৭৪৭৮ জন ছান্রছান্রী পাঁড়ত ; বর্তমানে তাহাদের সংখা! 
প্রায় আট হজার হইয়াছে । তুরস্কের বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেক বড় বড় 
অধ্যাপক আছেন। তাহাদের মধ্যে অনেকে আন্তজাতিক জগত 
খ্যাতিলাভ কাঁরয়াছেন। বহু বিদেশী অধ্যাপকও আছেন। ইহার 
অল্প 'দনের চুন্ততে নিযুস্ত হন। তাঁহারা শিক্ষা দিবার ধারা [শখাইয়া 
দিয়া অথবা নূতন কোন বিষয়ে শিক্ষকগণকে উপযুক্ত করিয়া তুলিয়া 
দ্বদেশে ফিরিয়া যান। আবার কেহ কেহ থাঁকয়া যান এবং তুরস্ক 
ভাষা শিক্ষা কারয়া কোন অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। ইহারা 
কোনরূপ রংজনীত প্রচার করিতে পান না। 

তুরস্কে শিক্ষা সাধারণত অবৈতনিক । বিদ্যালয়সংলগ্র বোডং 
গৃহের জন্য কিছু খরচ ছাত্রদের নিকট হইতে লওয়া হয়। কিন্তু 
বেতন বাবদে কোন ফি লওয়া হয় না। সাধারণ £বদ্যালয়ে ধর্ম [শিক্ষা 
দিবার অন্মমঃত নাই ; তবে প্রাইম।র বিদ্যালয়ে কিছু কিছ; ধর্স- 
শিক্ষা দেওয়া হয়। ইস্তাম্বুলে বিশ্ববিদ্যালয়ে ধর্মতত্ব শিক্ষা দিবার 
বিভাগ আছে। সেইখানে বহ্‌ মুসলমান ছার অধায়ন করে। প্রাথাম$ 
ও উচ্চ কলেজে সহশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। মধ্যশিক্ষায় সহতশক্ষর 
বাবস্থা নাই। কতকগ্দীল বিশেষ ধরণের ব্যবসায় ও বৃত্তি যাহ! 
কেবলমাত্র পুরদষদের উপযোগী, সেখানেও সহশিক্ষার বাবস্থা নাইী। 
ইহা বাতীত সব্বপ্ধ সহশিক্ষার ব্যবস্থা আছে। এমনভাবে শিশ্ষ 
দেওয়া হয়, যাহাতে শিক্ষার প্রতোক স্তর উত্তশণণ হইয়া যাঁদ কেং 
আর না পড়ে, তবে সে আত্মানভরশশীল হইতে পারে। প্রাথাম€ 
শিক্ষা শেষ হইলে যাঁদ কেহ আর অগ্রসর না হয়, তবে সেও কিছ, 
কিছু উপায় করতে পারে। এইভাবে উচ্চ ও মাধ্যমক শক্ষার সাহত 
কিছ, ব্স্তিশক্ষা দেওয়া হয়। বস্তুত তুরস্কে 'শক্ষা বিষয়ে এক 
মহা বিপ্লব সাধিত হইয়াছে। তুরস্কের মানসিক, সামাজিক, আক 
ও রাজনীতিক, প্রতোক ক্ষেত্রে পরিবর্তন ও উন্ন'তর লক্ষণ দেখ 
যাইতেছে । তুরস্ক আজ প্রত্যেক বিষয়ে আধুংনক হইয়াছে। তাহার 
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মে গ্রামে পাঠশালা ও শিক্ষানকেতন স্থাঁপত হইল। এই সব অঞভভূত উন্নাত দেখিয়া মনে হয় তাহার ভাবিষাৎ আরও উজ্জল 
পতষ্ঠানে প্লৈবাৎসারক পাঠ-ব্যবস্থা দেওয়া হইয়া থাকে। যাহাতে আরও গৌরবময় । & 
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ক্ষতিপূরণ 


শ্রীজগাঁদন্দ্র মিল্ত 


বাঁড়র সামনে ছোট পুকুর, পিছনে আমজামের বাগান। ঘরে 
'সরই ক্ষেত দেখা যায়-চারাঁদকে শুধু সবুজ আর সবুজ! সেই 
কে টাহিয়া থাঁকতে চরণদাসের বড় ভাল লাগে, অপূর্ব আনন্দে 
রীর রোমাণ্টিত হইয়া উতে। পাকাসোনার উজ্জল আভায় একাঁদন 
ই সবুজ ধানের সবুজ কোমলতা হারাইয়া যাইবে । এবং সেই দিনের 
নগ্ন প্রতীক্ষায় ধানের কাঁচ শীষগ্াল যেন আশায় আশায় 
গাঁপতেছে। সেই দন সফল হইবে তাহার সোনার স্বপ্ন! 

বাপ থাকিতে এঁদকে সে বড় আসে নাই। তাহার বাপকেই টাষ 
নাবাদের সব হাঙ্গামা বহন কারতে হইয়াছে। তাহার মূতু/র পর 
; সকলের ভার আঁসয়া পাঁড়ল চরণদাসের উপর। ভাসা ভাসা দেখ 


ডা কোন অভিজ্ঞতা তাহার নাই। প্রথমে একটু মুস্কলেই সে 
গাড়ল। 


পাশেই কাকার হিস্যা । একেবারে লাগালধগ নয়, তবে ব্যবধান 
[ন পামান্য। 

কাকাকে গিয়া বাঁলল”ক করবো, কাকা!” 

কাকা মধুসূদনের ভার্ত সংসার। ক্ষেতের ধানে কুলায় না, 
দিকেও কছু না দোখিলে তাহার চলে না। প্রায় সকল সঙ্গয়ই 
কে ধাহরে বাহরে। 

মধ্সদন কাঁহল,--শীক করবো, মানে?" 

এই ক্ষেত!” 

একটু চুপ থাকিয়া মধুসূদন কাহল “চাষার পুত! ক্ষেত দিয়ে 
ক করবো, মানে! দে 'বাক্ত করে : তারপর ব্যস, বাব, সেজে বেড়াও। 
ঠলে বাপদাদার নাম থাকবে কি করে।” 

'মধ্স্দনের কথার ধরণ-ই এ রকম। 
হাল ধার এবং ভার থকে বেশগ। 

চরণদাস ক্ষেত 'াক্ত কারল না. তবে বাগী বন্দোবস্ত কারিয়া 
৮সল। কিছুই তাহাকে কারতে হইবে না, ফসলের অর্ধেক পাইলে । 
1উতে কেহ নাই। বাপ মারয়াছে প্রায় বছর খানেক। দৃই বোন 
"রর ঘরে। নিজেদের সংসারের জাল ছিপড়য়া যে একবার আসিয়া 
“ কয়েক থাকিয়া যাইবে, এমন উপায় নাই। অগণিত ছেলে 
*ল্লসহ সুখ দুঃখের নানা আবর্তে জড়াইয়া গিয়াছে । আগের 


ফ্ভালও বদলাইয়া গিয়াছে, এখন আর কাহারো দাদ তাহারা নয়, 
'শহণশী এবং মা। 


কথা বলে অল্প িন্ত 


মা মারয়াছে আত শৈশবে । একটু গ্প করিবার নত কেহ 
[ই। কাঁকমা মাঝে মাঝে আসেন সত্য, কিল্তু সাংসারক কাজের 
:থায় এই অজ্প মৃহূতগলি এত আটসাট থাকে যে গতপ করিবার 
ক নিশ্চিন্ত বিচ্ছেদও খুঁজয়া পাওয়া যায় না। কথা বাঁলবার 
সাহ কাকিমার মুখের দিকে চাহলেই শুকাইয়া যয়। কাকার 
এলমেয়েরা আসিয়া কোলাহলে বাঁড়টাকে কিছু সময়ের জন্য শব্দময় 
এয়া তুলে কিন্তু লোভ তাহাদের কামরাঙ্তা গাছের উপর । চুপিছ্ুপি 
“ঁসতে হয়, অতএব চরণদাসকে এড়াইয়া চলে। একটানা নীরব শ্ার 
ক দুলঞ্ঘা বাধা চরণদাসের শূন্য মনকে এই আলো আঁধারময় 
'গতের রুপরস হইতে বণ্ঠিত করিয়া রাখে। জগতের সকল এম্চর্য 
“হার কাছে বার্থ হইয়া যায়। বাবা থাকিতে ছোটখাট ক্ষণ 
*ত্তেজনায় মন তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিত, এখন ইহা আর তাহার মনে 
কান উত্তেজনা আয়া দিতে পারে না। তাহার মন ক্ষণে স্তন্ধ, ক্ষণে 
ঠাস, ক্ষণে বিরক্ত হইয়া উঠে। 
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এই মনের অবস্থা! তখন চিল বড়াদাদর ওখানে । যড়- 
দাদকে তাহার ভাল কাঁরয়া মনে নাই। তাহার জ্ঞানবোধের আগেই 
চালয়া গিয়াছে অনোর বাঁড়। 
চরণদাসকে দোঁথয়া দিদি একটু াস্মত হইল. কাহল। 
“ওমা, চরণ দেখি! ইস্‌ কত বড় হয়ে "গয়েছিস্‌' কেমন আছিস+” 
_"ভাল।" 
"আয় আমার সাথে, দাঁড়িয়ে রইলি কেন?” 
কয়দন এখানে কাটিল মন্দ নয়। দাঁদর ছোট ছোট কথা ও 
ছেলেপুলের আবিরল কোলাহলে অনেকটা সে স্বস্তি পাইল । কিন্তু 
ইহাও বেশশ দনের জন্য নয়! বাঁড় ছাঁড়য়া কোনাঁদন মে থাকে নাই। 
বাপ থাকতেও বাহরে থাকতে দেয় নাই। বাঁড়ুর জন্য তাহার মন 
চণ্টল হইয়া উঠল। এক দুর্বার টান তাহার মনে তীর হইয়া উঠে। 
মনে হয়, বাড়র মাটি তাহাকে ডাকবার ভাষা না পাইয়া তন" 
অপেক্ষায় বাঁসয়া রাহয়াছে। গাছের পাতাগযীল _ কাঁপিয়া কাঁদয়া 
কাঁদিয়া আরিতেছে। শুনা ঘরের হাহাকার সে যেন সপন্ট শদানতে 
পায়। বাড়ি ভাহাকে চায় ! 
ধ্দদিকে বলিল,.-“আম কাল বাঁড় যাবো” 
দাদ অবাক হইয়া বাঁলল,-বাঁড় যাব! সেখানে একলা থে 
থাকার । না-না, এমন কথা বালস নে। বাড়তে এমন কি)” 
চত্ণদাস কোন উত্তর দিল না। ধদাদর কাজ "ছল অনেক, কথা 
আপাতত সেইখানেই শেষ হইল । সারাদন দাদ আর অবসর পায় 
না। ধান সিদ্ধ কারতে হয়, চাউল ভানতে হয়, তাছাড়া ঘর'লেপা, 
পাক করা ইতাদ কাজের সীমা সংখ্যা নাই। রানিতে খাওয়ার পর 
চরণকে কাছে ডাঁকয়া বলিল,-“সাতা তুই বাঁড় যাবি?” 
»রণ কাঁহল,-হাঁ, দাদি)” 
“িল্তু ওখানে তুই থাকব কি করে। এখানে থাক: না বাঁড়র 
সব বন্দোবস্ত উনি করে দেবেন? 
তা হয় না দাঁদ।” 
একটা দীর্ধানমবাস ছাঁড়য়া দাদ বালল,.-একভাদন পরে 
(তাকে দেখোছ । মাঝে মাঝে একবার দেখে যাস্‌। কাল যাব কির়ে, 
আরো দুশদন থাক্‌ বুরো ধান মাত্র পড়েছে, তুই পঠে খেতে 
ভলবাসিস্‌। কিছুই তোকে খাওয়াতে পারলাম না।" 
[দর চোখ অশ্রুসজল হইয়া আসিল। 
ছোটদিদ তাহার চেয়ে ছয়-সাত বছরের বড়। পাঁচ-ছয় মাই 
দূরে এক গ্রামে শিবাহ হইয়াছে । বোঁশ দরের সম্বন্ধে তাহার মার 
আপাতত ছিল, বাঁপয়াছলেন, কাজ নাই দূরের কুটদ্বিতায়। কাছে 
থাকলে বছরে দুই-একবার দেখাশুনা কারিতে পারা যায়, কি হইবে 
যদ দরে সুখেই থাকে । এই তো টেশপ এখন পর। কতাঁদনের 
মধো একবার দেখিতে পারেন নাই। আনাইবার হাঙ্গামাও অনেক 
নিজেও আবার যাইতে পারেন না। ছেলে একটু চালাক চতুর হইলে 
মেয়ের জন্য ভাবনা কি! আর জামাই বনমালশ হইয়াছে চালাক, 
চতুরই। শহরে থাকিয়া ঠিক মৃহারাগার নয়, আশে-পাশের গাঁয়ে? 
মামলা তদারক করে। এই সূত্রে শহরে অনেক উীকজ-মোস্তারের 
সাহত তাহার পরিচয় 
চরণদাসের এই দিদি প্রায় বছর তিনেক হয় কলেরায় গার 
গিয়াছে। বনমালশী আবার বিবাহ কাঁরয়াছে। মৃত 'দাদর সতখনবে 
সে ডাকে, দিদি। বয়সে ছোট হইলে কি হইবে, সশতা দিপাগা) 
পুরা আধিপত্যের একবিন্দ আঁধকার ছাঁড়তেও রাজি নয়। 
+. সাঁতা রাল্না করিতোঁছল, মাথায় ঘোমটাটানা। 


এরা সি 





(১ 


পথ ভুলে নাকি 
ঘদ1দকে কি দেখতে আসতে পারিনে।” 
ওমা, দাঁড়য়ে 


কাহল,কিগো মশাই, 
বুণদাস কাহলস।ািকেন 
..এুব হাহেোকি দিদিকে যে মনে পড়ছি 
| ও শড় পেতে দিতে হবে নাক!” 


কেন?) বঙ্গততে আজ্ঞা হোক,। পি 
টির দিন ৭২ তাটিত সিল 1” 
|... চইণপাস হাসিয়া কাহলত মন্দ কি! 
.এআমাঃই অন্যায় হয়েছে । পোড়াকপাল! তব ভাল যে 


চোর চেয়ে বসনি! কি করনে, গরীব বোনা বস, এই যে পেতে 
দিলাম [পশড়। একটু থিয়। বাললকোথায় [ছিলে এত-দন। 
বৌ-এর খোর্জে 2 

-বৌ পাবো কোথা ?? 

.এএ কি রকম তোমার কথা চরণ; বৌ-এর অভাব কি! 
দিদিকে খাওয়াও, পাড়াপড়াশি দবাএকদিন পেটভরে খাক্‌, তবে তো 
বৌ আসবে ।” 

সপতার কথার নমুনা এই রকম। কথায় কোন জড়তা নাই, 
বাবহারে কোন পঙ্কোচ নাই; পাঁরপূর্ণতার তৃপ্তিতে সে যেন 
সম্পূণণ। ূ ্‌ 

দুপুরের পরেই সীতার অবসর। পান চিবাইতে 1চবাইতে 
ঢরণদাসের ওখানে উপস্থিত হইল। সাথে শচীরাণী। ডাগর ডাগর 
চোখ, এজ্জায় নতমখ। 

সীতা কাঁহল,-"আ-লো, 
খেয়ে ফেলবে ?” | 

শচশরাণগ আরো লজ্জা পাইয়া 
তুমি বলো!" 

"আম বাল ভাল কথা! 
ফোথা 2? ৃ 

চরণ উঠিয়া যাইতোছিল, আমতা আমতা করিয়া কাঁহল- 
“না, বাইরে যাঁচ্ছলাম, বড় গারম 1" 

'সধঙ্তা হাংসয়া উঠিল, কাহল,.-“তোমার যে গণ্ডারের চামড়া, 
তাতে আবার গরম! এতক্ষণ বুঝ গরম লাগোন!-একে চিনতে 
পারো?” 

শচপরাণশর লঞ্জানত মুখের দিকে চাহিয়া উত্তর 'দবার ইচ্ছা 


ঠা 


রাখ লো এত ঢং! ও ক তোকে 
মৃদুস্বরে 'কাহল,শিক যে 


এই যে চরণ তুম আবার যাচ্ছ 


চয়র্ণদাত্রের মনেই রাহয়া গেল। কম্প্রনেতে তাহার দিকে চাহিয়া এক 
বেপথর্সীনা একশোরপী। কোনদিন তাহাকে দেখে নাই। কি উত্তর 
দেবে সে! 

সশতা কাহল.এবেশশ চিনে আর কাজ নেই। আ-লো 
পোড়ারমখ, এদিকে দেখ না চেয়ে ও আমার ভাই !” 

শচশরাণণ ম.খ তুলিয়া টু চাহিল।  চরণদাসের সাহত 
চোখাচোতথ হইতেই ফিকং করিয়া হাসিয়া মাথা নত কারল। 

আরো কয়েকবার দেখা হইয়াছে শচরাণীর সাথে । সরম- 


রোমাণ্চিত লাবণাপন্ট দেহ নিয়া সে দুরে দরেই রাঁহয়াছে। স্নি্ধ- 
হাঁসতে হাদয়ের সমস্ত কোমলতা িচ্ছঠারত কাঁরয়া সে ক্ষান্ত 
রাহয়াছে। তাহার কাছে বড় আমে নাই । আত সাধারণ কথার বেশী 
বলে নাই। 

[িচ্তু ধরাছোঁয়ার বাইরের এই ক্ষদ্রে ক্ষ ঘটনাপুঞ্জ আত 
পট হইয়া চরণদাতের মনে আনিয়া [দিল এক অস্ভূত সাড়া। সে 


বুঝিতে পারে না, এ কি! ভোরের আকাশের গায়ে ফুঁটি-ফুঁটি 
আভার মণ্ত এক অস্ফুট আশার আলোকে তাহার মন উদ্জকল হইয়া 


উঠে। রক্বপ্রবাহের মধো সে স্গিতি এক সুরের মৃদু ঝঙ্কার শুনতে 
পায়। শচশরাণগর এক অস্পন্ট ছায়ামৃর্তি আস্ত আস্তে তাহার 
কাছে জখবহত হইয়া উঠে। আরো জাখবল্ত হইয়া উঠুক, আরো-ও : 
-চরলদাসের মনে এই কামনা প্রবল হইয়া উচ্ে। 

বৃদ্টি পাঁড়ছে আরম্ভ কাঁরয়াছে। হাল-চাষের কাজে সে 
মায়া রাহুল য়োঙ্কদিন। জাম-বাশিচা কাহাকফেণ দে দেয় নাই। 


অঃ . সক, 


৯৫২ 





কাজের চাপে সখতাদাদর বাঁড় সে যাইতে পারে নাই। আদল 
অনেকাদন বাদে। 

দুপুরবেলা । 
বর্ষার আসন্ন সমাগমে মাছও ভাল পাওয়া যায় না। 
নিয়া আসিয়া বাঁসল সঙঈতাদাদির পছনের পুকুরে । 

একটু পরে আসল শচীরাণী। সাথে কেহ নাই, কহিল 
“শক মাছ ধরলেন 2” 

-ীকছই না!” 

--৫কন্তু বসে আছেন তো অনেকক্ষণ ধরে।” 

চরণদাস হাঁসয়া কাহল,-"মাছ ত আর আমার অধীন নয়, কি 
করবো-_খাচ্ছে না যে!" 

শচগরাণশী গদু হাসিয়া কহিল,_“কিন্তু আপান আপনার 
অধশন,-উঠে আসূন। কি করবেন আর বসে-মাছে খাবে না।” একটু 
চুপ রাহয়া বালল,_-“আপনার বাঁড় কতদুর 2” 

_"বেশখ দূর নয়-পাঁচ মাইল হবে।” 

-“ঁক করে যান 2” 

_এএখনও হেটে যাওয়া যায়, কিন্তু বর্ষায় যেতে হয় নৌকাম়। 
যাবে একদিন আমাদের বাড়ি 2" 

শচশরাণীর শখ লঙ্জাভারে আরন্ত হইয়া গেল, কহিল, 
যান? 

চরণদাসের কিন্তু ভাল লাগল খুব এবং ভাললাগার খুশীতে 
তাহার মন পূর্ণ হইয়া রাহল অনেকাঁদন। সমস্ত চিল্তার উপর 
অপরূপ কোমলতার রোমাণ্ট পরশ সে অনুভব করে। নীরবতার মাঝে 
ণঝকাশত হইতে থাকে মনোরম কল্পনার মোহময় আবেশ । বড় ভাল 
লাগে তাহার তখন। একবার তাকায় তখন সবুজ ক্ষেতের দকে। 
সুন্দর এক স্বপ্ন সফল হইবার অগ্রবাণশ নয়া ক্ষেত তাহার কাছে 
সূর্ত হয়-ধানের সহপ্রকদ্র শীষে যেন পরম প্রীতি ভরে এই 
স্বপ্নকে বাজন করিভেছে। চরণদাস বিপুল খুশীতে হতবাক হইয়। 
দেখে। তাহার গোপন অব্ন্ত ইচ্ছার এক বাস্তব রূপ তাহার সামা 
এ ধানভরা ক্ষেতে যেন সত্য হইয়া উীঠয়াছে। ক্ষেত তাহার মনে? 
সকল কামনা যেন জানিতে পাঁরয়াছে-কছুই আর গোপন নাই। 
এখন সে বাঁঝতে পাঁরয়াছে তাহার বাবা মা"টর মায়ায় কি কারয়া 
সকল ক্লাশ্তিকে সহা কাঁরয়াচ্ছে, মাটির সপ্রীত সহানুভাতিতে ক 
কারয়া সকল কম্ট, অনটন জয় কাঁরয়াছে। মাঁটর নখরব ভাষায় 
করিয়া ভাঁবযাতের আশার বাণশর বার্তা পাইয়াছে। মা্ট তাহাদের 
আপন, মাটি তাহাদের পরমবন্ধ ! 

অলসভাবে সে শুইয়া থাকে । এক কামনার গুনগুন সু 
তাহার মনে ঘৃমপাড়ানির গানের মত বাজতে থাকে । বুঝিতে পালে 
না, কোথায় সে সুরের উৎস। কাজ 'কাঁরতে গিয়া সে উল্মনা হইয়া 
যায়, একবার বসে, একবার শোয়। এইভাবে চলে তাহার 'দনের 

হূর্তগুগল। কেমন ফাঁকা ফাঁকা লাগে তাহার মন। 'রিন্ততার জমান 

অন্ধার্করে ক না-পাওয়ার বেদনা যেন হাহাকার কাঁরয়া মরে। 
শচীরাণকে কাছে পাইবার ইচ্ছা তাহার মনে প্রবল হইয়া উঠে। এত 
ুজ্য় সৎকজ্প মনে উদত হইয়া আবার মিলাইয়া যায়। এইভাবে 
চললে তাহার 'িন। 

মনের এই অবস্থা মুস্ত হইল একদিন প্রচণ্ড জিদরুপে । 
তাহার ইতিহাসটা এই £ 

মধুসূদন উত্তোজতভাবে আসিয়া কাহল,-“চরণ 1” 

শিক কাকা?” 

--“বাঁড়তে বসে বসে কি কারসূ?” 

চরণদাস কিছুই বুঝিতে পারল না। চুপ করিয়া রহল। 

মধুসূদন কাঁহল,-"আয় আমার সাথে ক্ষেতে! দেখে যা. 
হারামজাদা!” 


মাঠে আসিয়া চরণদাস আরো বিস্মিত হইয়া গেল। চাকক্ার্দকে 


বিছানায় শুইয়াও ঘুম আসতে চাঁহল না। 
একটা বণ্ড়শা 
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ঠবুজ ধানের শীষ, বাতাসে দ্যাীলতেছে। ইহার মধ্যে তাহার কাকার 
উত্তেজিত হইবার ি কারণ রাহিয়াছে বীঝতে পারিল না। 

ডান পাশে হার নমশদ্রের ক্ষেত এবং সেইীদক "দয়া বেড়া।. 
চরণদাসকে সেইখানে নিয়া মধ্সূদন কহিল,-“এই দেখু, শালাদের 
কাণ্ড! 12 ট 
চরণ কহিল,_"ঁক ?” 

-“আবার বলাছস্ত কি! হারামজাদা, বেড়া ওদের এইখানে 
ছিল নাকি ? এই দেখ তোর ক্ষেতের উপর এসে পড়েছে-ভাল করে 
চেয়ে দেখ।” 

বেড়া তাহার সীমানায় আঁসয়াছে সত্য ; গকল্তু পারমাণ 
বেশ নয়। 

চরণদাস কাঁহল,--“কি করবো।” 

শক করবো, হারামজাদা!” মধূস্‌্দন বোমার মত ফাটিয়া 
পাঁড়ল.-শীক আর করাঁব?ঃ যা, নাকে তেল দিয়ে ঘুমুগে! যা 
খুশী কর। ইচ্ছে হয় মর-আমার কি!” মধুসূদন রাগ 'কংরয়া 
চালয়া গেল। 

চরণ কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রাঁহল। জামির আত সামান্য 
তংশই বেড়ার মধ্যে পাঁড়য়াছে। কিন্তু ক্ষেতের দিকে একবার চাঁহয়া 
তাহার মনে হইল, এই অঞ্গচ্ছেদে ক্ষেত যেন অপমানের ক্লল্দনভারে 
গ্রিয়মাণ হইয়া তাহার দকে চাঁহয়া রাঁহয়াছে--অসহায়তার বাথায় 
মৌন সে। চরণদাস সহায কারতে পারল না। ক্রোধে উন্মন্ত হইয়। বেড়া 
ভা"ঙ্গয়া দূরে ছযাঁড়য়া ফেলিয়া দিল। রাগ তাহার এইখানেই থাঁঘতে 
9াহল না, যে তাহার স্ব্নাবলাসী মনের অকপট সাথীর উপর 
অন্যায় আঁধকারের গ্রান আনিয়া দিয়াছে, তাহাকে সাজা দিবার এক 
ধার জিদ চরণদাসের মনে তীব্র হইয়া উঠিল। চ'লয়া আসল 
বনমালীীর কাছে। 

বনমালনও ক্ষোপিয়া উঠল, কাহল,“দাও মামলা করে।" 
হ্যা, নইলে ও বেটা ঠিক হবে না। শালাদের একবার মজা 
দোঁধয়ে দিই ! এক মগের মূলুক 1" 


চরণদাস খুশী হইয়া কাহল,“বেশ, তাই দাও। নমসত 
বেটা যেন টের পায় মজাটা ।" 

মামলা রূজ; হইয়া গেল এবং ইহার উত্তেজনায় চরণদাসের 
মননে আর কোন ভাবই বড় হইয়া উঠিতে পারল না। বরং মনের 


অতৃপ্ত অবচেতন কামনাগুলি তাহাকে এইদিকে কর্মবাস্ত কারয়া 
রাঁখল। সাক্ষ যোগাড় করে, শহরে গিয়া মামলা তদারক করে। 
বেশীর ভাগই সে থাকে সীতাঁদাদর বাঁড়। নু 

মামলার নেশায় সে মাতিয়া উঠিল। 

বনমালশী একাঁদন কাঁহল,-- 'আরো! টাকা লাগবে)” 


_-টাকা 2” 
ূ “হ্যাঁ টাকা! মামলা হলো টাকার খেলা_কতভাবে, একে 
দিতে হয়, ওকে দিতে হয়।” 

চরণদাস কাহল,-“টাকা পাবো কোথায় 2” 


_একথা বললে চলবে না, চরণ। মামলার মাঝে পিঠটাল 
দিলে লোকে যে হাসবে । একটা বন্দোবস্ত করতেই হবে।” 

--"তুঁমি বরং এখন চালিয়ে দাও।” 

বনমালী হাসিয়া কহিল,-”কি যে কথা তোমার! আমার কাছে 


টাকা থাকলে কি তোমার কাছে আর চাই?2 দেখি, একটা বন্দোবস্ত: 


করা যাষ 'কনা।” 

টাকা অবশ্য পাওয়া গেল গণেশ পোদ্দারের কাছে। ইহাই 
জনা ফসলসমেত জাম তাহার কাছে বন্ধক রাখিতে হইল। টাকা দিতে 
পারলে তো কোন কথাই নাই, না দিতে পারলে, সূদ বাবদ জমির 
ফসলের আধকারশ সে হইকে। 

চরণদাস প্রথমে শট আপাত্বি কারিয়াছিল এবং বেদনাবোধও 


কারয়াছিল। কিন্তু ভাহা অল্প সময়ের জন্য জনের বস 
ব্যাপ্তিতার মধ্যে এই অনিচ্ছার বুদবুদ্‌ আঁচয়েই লয় হইয়া গেল 
হর নমশূদ্রকে শিক্ষা দিতে হইবে! 


কয়েকদিন পর পরই মরে রহ রর লো 


কোনাঁদন ফিরে রাল্নরে, কোনদিন বা পরের দিন। 


সীত। একাদন বাঁলল,--"বারে, তোমরা ভার মজা বকছে 
বেড়াচ্ছ ; আমরা ক দোষ করেংছ--আমরাও যাবো ।” 

চরণদাস কাহল,-“ফোথায় যাবে দাদি ১” 

"কেন শহনে যাবো । আম যাবো, শচীও যাবে। না, না 
বললে শুনবো না। আমাদের [নিতেই হবে--এবার ছাড়া নে।" 

চরণদাস হাঁসয়া কাহল.--"না ছাড়লে আর ক কর? যায় 
বেশ, একদিন চল। সবাই একসঙ্গে বেড়াতে গেলে চমতকার হবে 
দাদ ।" 

সেই রকমই বন্দোবস্ত হইল । বর্ষাকাল, ঘরের বাহর হইলে 
নৌকা ছাড়া উপায় নাই। শহর খুব দূরে ন্য, নৌকায় বোধ হ 
ঘণ্টা চারেক লাগে। ঠিক হইয়াছে, আগের দন দুপুরে খাওয় 
দাওয়া সারয়া রওনা হইবে, ধৃফারয়া আসবে পরের গদন। থা 
খাওয়ার বন্দোবস্ত নৌকায়ই থাকবে । 

রোদের তেজ কাময়া আসতেই নৌকা-্রমণের আরাম চমক 
হইয়া দেখা দিল। চরণদাস বাইরে ছই-এর উপর চুপ কাঁরম়া বাঁস 
রাঁহল। উপরে দিশগজবাযাপশ নশল আকাশের গায়ে শতঙ্গতার আমে 
লা'গয়াছে, চারিদিকে অকৃণ্ঠ প্রস্রতার ছাপ। খুশীর তুঁল-লখ 
কামনার বাঁচি বর্ণীবন্যাস চিত্ত ফাঁরয়া দতে লাগল তাহ 
মু মনকে। 

শচীরাণণ আসিয়া দাঁড়াইয়াছল, চরণদাস তাহা লক্ষ্য ক 
নাই। - 

শচশরাণশ আস্তে আস্তে কাঁহল,-“কি করছেন 2" 

চরণদাস কহিল,--"বাইরে বসে আছ। বড় ভাল, লাগ। 
তামার কেমন লাগছে 2 | 
ভার [কল্তু এতাঁদন তো আমার খু একবা 


রি না 
ক হে আজকাল বড় বাত আর রি 
“আম খোঁজ নিই।" ১ ই 
্ ৮ 
"সাত! রি 181 
রিকি বলাছ নাকি!” | 
চরণদাস পীজ্ধ, মিথ্যে হবে কেনা আচ্ছা, শচশীরাপপ.-.. 


শচশীরাণশ ম্‌দুস্বধ়ে বালল-. 
“তুমি আমার বাঁড় যাকে?" 
শচীরাণীর মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। 


“বল,ন [1 






বাঁলল,-“নিলে নিশ্চয়ই যাবো ।” 

চরণদাস একটু সনিয়া আসিল, আস্তে ব'জঙ্ 
“সগতাঁদাদ কি বলছে, তুমি?" 

হাঁসয়া মৃদুদ্বরে শচীরাণী কহিল, টি ঠা 


_“কেমন, হবে।" 

লক্জজায় নত হইয়া শচশরাপশ কারি বা 

চরণদাস হাসিয়া কহিল,-“এতে লঙ্জা পাচ্ছ কেন তু 
অগ্রাণ মাসে ধান পাবো। সেই আশায় আছি। বিক্র করে টাকা পা? 
এতে খরচ কুলিয়ে নিতে পারবো । কি বলো তুমি ?" 

শচীরাণী একটু চুপ রহিয়া বলিল,-“কিম্তু শুনেছি, 
আপনি ব্ধক 'দিয়েছেন।” 

চরণদাস হাঁসিক্লা কাহল,-“তার জন্য ভাবনা কি। 
ব্যাটাদের একটা ,সাজা দেওয়া দরকার ।” 

কথাটা চরণদাস তখন হাসিয়া উড়াইয়া দিল সত্য ; 'কিচ্তু 
হইতে একেবারে বিদায় কারতে পারিল না। মামলায় চিন্তার ম 
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্ গঞ্জানত মুখের কোমল মায়ায় তাহার মন ভারিয়া রাহল। 
ক; ধাঁটির নঙ্গিরে কৰে তাহার ক্ষেত সঙ্জিত হইয়া উঠিবে, সেই 
 চিপ্তাম় তাহার গন ক্ষণে ক্ষণে চল হইয়া উঠে। পেরি তাহার সহিতে 
. চাহিতেছে নাও 
০... ইতিমধো মাঝে মাঝে শচগরণণীর সাথে তাহার দেখা হইয়াছে। 
 বেশছ কথা বলিতে পারে নাই) সরম পলকের বিপনলতায় তাহার 
. গম কথা নিরণাক হইয়া গিয়াছে। | 
ঠা একলার হয়ত কাছ্ছে আসিয়া বলিয়াছে, কেমন আছেন 2" 
টরণদাস ধলিয়াছে.-এভাল। ভুমি কেমন? 
॥ একটু হাসিয়া সে পৃলঘ়াছে--তখারাপ থাকবো কোন; দুঃখে! 

'পচ্ছা, সাপনার মামলার [কি হয়েছে ৮” 

- "মামলা চলছে। কিন্তু এত বাস্ত হচ্ছ যে! 

..্বাসত লা ছাই ! অগাণ মাসের আর বাকি বেশী নাই” 

সাত অগ্রহায়ণ মাসের আর বেশী বাকি নাই আাদক্ে 
মামলাও শেষ হয় নাই। শিয়া টানয় কেবল লমবা হইয়া চালিয়াছে। 
শখগ্রই মামলা শেষ হইবে এনং ক্াতিপূরণও সে পাইবে, এই আশ্বাস 
ধনমালী তাহাকে দিয়াছে। এই আশায় ঈরণদাস বুক বাঁধিয়া আছে. 
ক্ষাতিপূরণের টাকা দিয়া সে জমি মনত কারয়া আনিবে। চরণদাস 
“চিন্তিত হইয়া উঠিল-ইহার মধো মামলা যাঁদ শেষ না হয়, তবে হইবে 
কিঃ কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, না হউক শেষ, শালা হার 
নমস্‌তকে শিক্ষা দিতেই হইবে। টাকার বাবস্থা একটা হইবেই। 
জিদের আগ্‌ন আবার জাথলিয়া উঠিল তাহার মনে। আবিল ধযয়া় 
শচশয়াণীর মায়া আস্তে আস্তে ফিক হইয়া গেল। প্রধান হইল 
[জদ-, আার [জদ-। 


[বার শেষ হইল অগ্রহায়ণ মাসের শেষের দক । তখন 
কাটা আরচভ হইয়াছে । হরি নমসততির কয়েক 


ধান 
টাকা ডারমান। 
হইয়াছে, ইহা হইতে ক্ষাতপরণ বাবদ চরণদাস গাইয়াছে গাঁ ঢকা। 












টাকার অঞ্কটা তাহার রাছে তখন বড় নয়, হার নমসৃতেব পাঠা 
হইয়াছে--এই আনন্দে সে অধর হইয়া উঠিল। তাহার জিদ্‌ বাঃ 
রহিয়াছে--এই তাহার জয়! . টা 

সকলে ব'লল,.-_"এবার একটা ভোজ দাও ।” 

চরণদাস খুশীর সাহত 'কহিল,“ীনশ্চয়ই !” 

বাঁড় আসতে দৌখতে পাইল তাহার ' ক্ষেতে ধান কাটা প্রা 
শেষ হইয়া গিয়াছে। গণেশ পোদ্দারের লোক ধান কাটিয়া নিতেছে। 
টাকা সে দিতে পারে নাই। তাহার সেই একান্ত আপনার মাট. আদ্র 
পর হইয়া গিয়াছে। ূ 

চারাদকে সোনার মত পাকা, ধান। এই পাকা ধানের সবুজ 
রঙএ তাহার এতাঁদন মনে হইয়াছে, সমস্ত ক্ষেত জাাড়য়া রাহয়াছে 
শুধু শচীরাণীর এক অশরীরী মূর্তি। পাকা ধানের মৌন 
অপেক্ষায় চাঁহয়া রহিয়াছে, ভাষাহীন এক স্তন্ধ আশায় তাহা 
উন্মূখ-চণ্ল মন মধূর ভ'বষাতের দিকে নবদ্ধ। কিন্তু এতাঁদিনের 
সেই স্বপ্নের অজ এক হইল পাঁরণাঁত! জিদের আগুনে সে এত, 
দিন পাাঁড়য়া মারতোছিল, ক্ষেতের দিকে একবার চাঁহয়া সে দেখে 
নাই। আজ তাহার মনে হইল, সামনের এ লোকগযাল মঠি মুঠি ধান 
কাটিয়া শচীরাণীর এই কঙ্পম.িকে  ছি্নভিন্ন করিয়া দিতেছে। 
অসহায় সে, তব আশাভরে আরো  ভবিষাতের পানে চাহিয়া 
রাহয়াছে। | 

চরণদাস আর [নিজকে সামলাইতে পারল না। চোখ বাহয়া 
ডল গড়াইয়া পাঁড়তে লাগিল। . সদাপ্রাপ্ত ক্ষাতপূরণের পচি টাক? 
বারে বারে শক্ত ঘুগিতে চাপিয়া ধারয়াও নিজের মনাূক শাল্ত করিল 
কোন শৃ্তই সে খঠগয়া পাইল না। বিমুচের মত অনেকক্ষণ ক্ষেতের 
দিকে চাহয়া সে স্তন্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 

সাত। মানুষ নিচ্টঠুরও নয়, বোকাও নয়-বড় জোদ! ভিদটা 
তাহার বেশী। জিদপুরণই তাহার সমস্ত নাগা, দহখ, দৈনা এবং 
আশাভঙ্গের একমাত্র ক্ষীভিপূরণ 
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শলাক্তিভ্ তনগু স্বাদ 


ভূৃতীম বার্ধক সাছতা এবং শিশ্পে প্রতিযোঠগতা 
পরব ।ক) পণানযাদিশোর জনা (পুরসকার লোপা পক লাঙল 
পাপ ভাল লাগে টাকার কন 2 বা সাহতে। নোবেলান পিরিসকার- 
প্রা "কান লেখককে ডাল লাগে টলকারণ কি বা বববদ্দুনাথের ছোট 


নাজ সমপাকো আহুগাচলা ও মহতবা।  (খ) মাহলাদিগের জলা (পতইিসকার- 
লীপা। পদক), আধদনক হিরণ কোন সথেন বা বতমান যাগে 
স্পীপদপযর আদনেরি সাথকিতা কিউ শে) বার বৎসরের নিদ্বয়স 


বা্াকধালিকাদগের জনা (পহরকারিবৌপ্া পদক) ভাল বনাম খারাপ 
ছেতে পা মেয় বৈষায়ক। প্রব»ত অথবা গলপ শাজপশসবধনাধারতণর জনা 
(প্রস্কার রৌপা পদক, মাম মোহ মিলনাঝক বা প্রগতির কুরচ- 
টাম্পঠা চিত ভীত ত্য ফোন সামগাজক খাজল বা হাস্োদ্দীপক গলপ বা 


বান আভিনর ঘটনা অধলম্বনে গস্প।  কাবতানসবসাধারণের জনা 
পসকার নীপা পদক), বখনামুজক না হযপ্রধান। আলোকিত 


(ফাটাগ্া্ম)- অপ সাধারণের জনা পুরস্কার নিতীপায পদক) নারশ, 
শৃঙ্ােপ কেবগপমাঘ খানায় মাহলাদগের জনা (পুরসকারতনরীপা পদক), 
যেকোন ছদচের কাজ । চিত প্রবধ্ধাঁদ পাঠাইবার শেষ তারিখ ই২শে 
আমিন, শক্ুতার, সন ১৩৪৯ জীবশছার হক্ছ্যোপাব্যায়, 
সম্পাদক-বেলাবাগান বালক সন্ঘ, 
পোঃ আহ বৈদানাথ-ছেওঘর । 


সাহিত্য প্রাতয্যোগতা 

চঞ্দননর্দর 'ঝরণা সাহতা। সম্ঘেরা য্চ বার্ধক উপলক্ষে সাঁহভা 
প্রাতযাগিতায সপ্সাধারণকে *আহবন করা হইতেছে। 

পুত 2০১1 মহামানব ও সাধারণের চক্ষে রবীন্দ্রনাথ ।  ই। কাজা 
নজরল, ইসলামের সাহিতোর ধারা। ত। কবি ও হাল্দীসক সতোন্দ্রনাথ এবং 
কি হিস [তিন ধিখাত 181৮2” কোন ধনাদিন্টি বিষয় নাই! 
ফুপস্কেপের ১৯০ পৃষ্ঠার অনাধক হইবে। 

পাপ 2৯1৮2 শিশুদের উপযোগগ  মনোধিশ্লেষণমঞজক | এটা 
যে কান বিষয় শী ৮ পচ্ভার অনাধক হইবে। 

সমালোচনা 2০১1 দেবদাস। ই। বড়াদাদ। “এ” ১৪ পন্ঠার মধ্যে। 

নাউক 27৯ সামাজিক শী ১৬ পটার আধক হইবে না। 

কাঁরতা২-১। 2: কোন বিষয় নাই) শদা কাবিতা চলিবে না। 

“এ” ২ পঙ্ঠার অধো। 

ছাদ: -রঙন। ফটো 4.বিশেষ কোন আকারের প্রাতিকাতি। 


বিঃ দ্রহাসবোংকৃউ পেখার জনা রৌপা পদক। কোন ভাঙ্গে 
৬ জনের কম প্র তাযাগশ খাকিলে ২য় প্রস্কার দেওয়া হইবে না। কোন 


প্রকাশিত 121 রচনা চলিবে না। লেখার নকল রাখয়া ১৫ই সেপ্টেম্বর, 
১৯৪২ ভাঁরখের মধো নিম্নালাখিত ঠিকানায় পাঠাইবেন। 

ীপ্রনোতকুঘার গই, প্রধান লম্পাদক, কণা সাহতা সন্ত, তেমাথা 
[ভ টি যোড, চচ্দননগরু। ? 
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মেসের 'সপড়র ধারে রা সেই ছোকরার সঙ্গে দেখা। 
সেও এই মেসেই থাকে। অনুপম কিন্তু আজই তাহাকে এই 
মেসের বাঁসন্দা বালয়া জাঁনল। পরস্পর আাক্রোশাভরা ্ 
বিনয় হইল, তারপর প্রথমেই অনুপম গটগট কীরয়া। উপরে 
উঠিয়া গেল। পিছনে পিছনে কোধ'ভরা মুখে উঠিতে লাগল 
“:-করা চুল। 

উপর তলায় একগ্রান্তে অনূপমের ঘর। উদতার ঠিলে 
নঝেটাকে সচাকত কারিতে কারতে সে খাইয়া ঘরে ঢকল। বব. 
গছনেই আসতেছিল;: মে আবার সারসের মত গলা লম্বা 
বারয়া প্রা তদ্বন্দ্পীর ঘরের নম্বরটা দেখিয়া লইল। সে উপর 
*লায় থাকে। সশড় বাহিয়া উপরে উঠতে আরম্ভ করা এও 
এন্পমও পা টিপিয়া টিপিয়। ঘর হইতে বাহির হইয়া আসল 
এবং পিছ; পিছু উপরে গিয়া প্রতিদ্বন্দ্ির ঘরের সঙ্গে পারয় 
বারয়া আসল। 

অতঃপর নিজের ঘরে 'ফাঁরয়া আসিয়া অন,পথ ভজহ রবে 
'্লুরী হাঁক দিল। 

'একশো আঠার নম্বরে কে থাকে জানিস ; 
মতা আর জানিনে। উনি হলেন গিয়ে শিহরণবাধৎ। 
ক করে উল্ল.কটা 7" 
'উাঁন ছড়া লেখেন, যাকে তোমরা বল কাবতে : আর কিছ, 
না।' 
'ওটা একটা মুখপোড়া হনুমান, বুঝাল ৮ 

. এই যে বললেন উান-উ দিয়ে ক জান বললেন...... 
'আলবং উল্লাক। হনুমানও। দুটোই ।' 
'এঞ্গে বুঝোচি।' 
'তবে যাও, এবার ভাত নিষ্মে এস)' 

অনুপম টাই খুলতে খুলিতে জানাল্যর কাছে গাগ* ইয়া 

গল। মনে মনে কাহল, যাক, ওটাও বেকার: নইলে প্রায় 


ভাবিয়ে তুলোছিল। 


। একশো আঠার নম্বর থরে কবি শিহরণ কবিতা লাথিতে, 
'ছন। উন সমল এবং অমল দুই রকমের কাঁবতাই লেখেন। 
এখন সমল কাঁবতা লাথিতে ।॥ এক লাইন কাঁবতা 


(0//4 (ে. 


লেখেন এবং পরের পাঁচ লাইন কাঁটয়৷ রবীন্দ্ুনাথের অন,করণে 


রগ ৩হাসিক ঝা পণ্চাভোতহাঁসক জন্তুজানোয়ার তৈয়ার 
করেন। লাথয়া রাখয়াছেন.-'নাম যার প্রভা (প্রীতভার কাব্য" 
বূপ ছন্দ গিলাইবার জনা) এবং অনেক জীবজন্তু সাষ্ট কারবার 
পর লাখলেন, 'নশ্চিত সে সণমষ্ট স্রভাবা।' সুন্দর মাঁলয়াছে॥ 
কাব হট হইয়া অন্য লাইন খজতে লাঁগলেন। লাইন না 
পাওয়। গেলেই কাঁধ কাবতার খাতার পাতা উল্টাইতে থাকেন। 
৫৩ িলীয়মান পাভাগদীলতে কতগদল অধ,নাতম কাবতার মাম 
দেখা গেল পরাণ কাঁলর রি চিত্ত বক্ষের কপোতখ'। 
1জনিয়াস' (এটা প্রাতভার ইংরেজী উমা); প্রাণ ডাহুকণী'। 
“দল সাহারা" 'ডাস্টবিন' রা একটি গদ। বা অমিল কাবতা 
গন তার সঙ্গ পাঁড়য়া দোখিলেন 8 
টাঁদের ম্‌থ ৪ 
মরা ঃ 
নস্তার ভাপসা গন্ধ 
চানেলীর ডগা 
মেদের মসণভা 


সমন কবিতাটি আবার হাত দয়াছেন। দেখেন বারান্দ। 

দয়া উহার যাইতেছে । ডাকিলেন, ভজহার শুনে যাও; এসো 
ডুপা করি; ১১ নম্লরে কে থাকে 2 

'এজ্ো, আনুপমবাবহ।' 

'চাষাটা ক করে? 

চাকারর চেঘ্টা করচেন।' 

'ওটা একটা গুণ্ডা বই আর কিছু নয়, বুঝেছ £' 

'এসো বুঝাঁছি।' 


পরের দিন। বেলা এগারোটা বাজে; অনুপমের দরখাস্ত 
টাইপ কিন্তু এখনও শেষ হয় নাই। ভজহার ঘরে প্রবেশ কারয় 
কাহিল, 'এ্ো, কিস্তির টাকার জন্য টাইপ কলের লোক এসেচেন। 
ফুল-্টপ্টার উপর একটা জোর টিপ লাগাইয়া অন্দপঃ 
কহিল, বলগে আঁম বাড়ি নেই। 
'সে ক কথা বাবু" ভঙ্জহরি কাহল, 'আপাঁন পরশু তে 
আজকে আসবার কথাই বলে দিয়োছলেন। আম ভাবলনম 
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নু ফা বাঝ সান্যি শুধিয়ে দেবেন; নইলে রর বলি, বাড়িতেই 
. আছেন ।' 

'বলে দিয়োচিস তো" হতাশায় টাইপ রাইটারের চাঁব হইতে 
' আঙ্গুলগুলি ' সরাইয়া আঁনয়া অনুপম কাঁহল, 'জবালালি ভজ- 
হরি, একদম জালিয়ে মারলি। যাও, ছুটে যাও, বল গিয়ে, একটু- 
; মাত আগেই দেখোঁছলে, এখন এসে আর দেখতে পেলে না। বলে 
. ম্যানেগেরের ঘর থেকেই বিদেয় করে এস) সঙ্গে সঙ্গে সে গায়ে 
* পাঞ্জাব চড়াইতে লাঁগল। কহিল, বন্ড টানাটাঁন যাচ্ছে, বুঝাঁল 
না ভজহরি। আম পেছনের দোর "দয়ে রাস্তায় নেমে পাঁড়, 
_ তুই লোকটাকে সামলা গিয়ে। 


ভজহারর কথা শুনিয়া পাওনাদার কড়া কাঁরয়া কাঁহল, 
'আচ্ছা ভদ্দরলোক যা হোক। 'কস্তির পয়সা দেওয়ার মুরোদ 
নেই, টাইপরাইটার কেনার সথ। যতসব জোচ্চারর কাণ্ড। বলো 
পরশু আবার আসব। কিস্তির পয়সা পাওয়া যায় ভাল, নইলে 
টাইপরাইটার সঙ্গে করেই িনয়ে যাব। তখন আর কাঁদবীন 
গাইলে চলবে না। বুঝেচ 2) 

ভজহারি কাহল, এজ্জে বঝোঁচি। এবং পাওনাদার পিছন 
ফেরা মাত ভজহার মুখ ভেংচাইয়া প্রমাণ কারয়া দিল যেসে 
কিছুই বুঝে নাই। 

অনুপম রাস্তায় নাময়া পাঁড়য়াছে। চাঁরাদকে সন্পস্ত 
দশঘ্ট হাঁনয়া সে সর্বাপেক্ষা নিরাপদ পথ বাঁছতে লাগল এবং 
গাছের আড়াল পাওয়া যাইবে ভাবিয়া দ্রুত পাকেরি মধ্যেই ঢুকয়া 
পাঁড়ল। কেবলই মনে হইতে লাগল, ধূর্ত পাওনাদার পিছন 
হইতে আসিয়া "খপ: কাঁরয়া হাতটা চাঁপয়া ধারিবে। 

বই বগলে ও-বাড়ির মেয়ে পাকের ভিতর দিয়া হাঁটিয়া 
কলেজে চাঁলয়াছে। 'পছনে পিছনে তাহাকে অনুসরণ কাঁরতেছে 
কার শিহরণ। তার দিকে আড়চোখে চাহয়া ভ্স্ত হারণীর মত 
গ-বাঁড়র মেয়ে পার্টা তাড়াভাঁড় পার হইবার চেষ্টায় দ্রুত 
হিটয়া চাঁলয়াছে। 

ডাঁকয়া কাঁব-সৃলভ ভাষায় শিহরণ 'কাহল, 'দেবি, তোমার 


জনা কাবতার ছন্দে এই 'লাপ আমার; একে অবমাননা করো 
না'। শিহরণের হাতে রাঁজ্পান খাম। 


কলেজের মেয়ে প্রাতভার চোখ এখন আর উদাস নহে। 
ভয়ে মুখ বেগুনণ, ঠোঁট কম্পমান, চোখে ভয়-চাকত দ্চ্ট। 
গহরণ পিছনে ছুটিতে ছুটিতে কাঁহল, প্রাণের পুজার 
নৈবেদা সাজয়ে এনেচি, ছন্দের কুসুমে* ভাস্তর ডোরে মালা গেথে 
এনোছ, দৌবধ। একে গ্রহণ করো ।' 
শাঁচ্কিত, পাংশ্‌ মুখ, কলেজের মেয়ে প্রাতভা এইবার 
_ তাহার কলোজিয়ানা বিসর্জন "দয়া ছুটতে আরম্ভ কাঁরল। কাব 
দামলেন না। 'তানও ছুটিলেন।, বব্‌-চুল ফুঁলয়া ফুলিয়া 
. - উীঁড়য়া উীঁড়য়া উঠিতেছে; চাদর আলমান্ঠিত চোখের চাওয়া 
ৃ আগাোদগদ | 
॥ পাওনাদার-তাড়িত অনুপম এই কাঁবর্‌ সাথেই 'কাঁলিশান' 
ঘটাইয়া বীসল। ফলে পেলব দেহ কাঁধ প্রণয় নিবেদন ভুলিয়া 
.. ধরাশায়ী হইলেন। অনুপম ভাবয়াছিল, পাওনাদার। সে 
. ডোখ বুজিয়া কাহল, উ$, খুন, দন দুপুরে খুন । 


১৫৬ 


কাব ধরা হইতে কহিলেন, 'অসভ্য, ব্রুট £ 
এইবার অনুপম চোখ মেলিল। দৌঁখিল, পাওনাদার নহে; 


কবি। সে আশ্বস্ত হইল। উদারতার সঙ্গে কহিল, 'দুঃখিত, 
এবং হাত বাড়াইয়া দিল। কাঁব কিন্তু সে হস্ত গ্রহণ কাঁরলেন 
না, কাহলেন, রুট বুট বুট! এবং উঠিয়া দাঁড়াইলেন। 

'দেখ' রাগিয়া অনুপম কাঁহল, “গালাগালি আমি সহ্য কার 
না। আ্যাকসিডেপ্ট ইজ অল্‌ওয়েজ এন্‌ আকসিডেপ্ট।' ফের 
কিছু বলবে তো এক থাবড়া লাগাব।' 

কবি চোখ বাঁজয়া গাঢ়স্বরে বাললেন, ব্রুট ব্রুট ব্রুট। 

অনুপম থাবড়া দল না, নিঃশব্দে কাঁবর গ্রীবাখানা ধারিয়া 
এক ধাক্কা দিল; কাঁব তিন হাত দূরে গিয়া ভূমি শষ্যা লইলেন। 

তাহাকে চোখ দয়া অনুসরণ কাঁরয়া অনুপম এইবার 
চমকাইয়া উঠিল। দোঁখল অদূরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ও-বাঁড়র 
এঁ মেয়েটা; ভার একটা তৃঁপ্তর আনন্দ ওর মুখে; ভূমিশায়ী 
কাবর অবস্থা দিয়া সে যেন অকৃত্রিম তৃপ্তি পাইয়াছে। 

একটু লজ্জিত হইয়া অনুপম কাহল, ওঃ, আপাঁন। 
দেখলেন তো ওর কাণ্ডটা না দেখে একটু গায়ে এসে পড়ে- 
ছিলাম, চাষার মতো গালাগাল অরম্ভ করে দিল। আপাঁন তো 

প্রতিভা সাক্রোশে কাঁহল, "ঠিকই করেচেন। বেশ করেচেন।' 

"টা' অনুপম কাঁহল, 'একটা লক্ষনছাড়া বেকার কাব। 
আ'মও বেকার, মানে বর্তমানে বেকার, ভবে কাঁবতা গিলখতে চেষ্টা 
কার না।' 


প্রাতভা কহিল, 'আপাঁন কাছেই থাকেন বুঝ ? প্রায়ই তো 
আপনাকে দেখতে পাই )।' 

'আমিও তো আপনাকে অনুপম কহিল। শকল্তু কি 
জানেন, যাঁদও জানি, পার্কে এলেই আপনাকে দেখা যাবে, তবু 
বেশী সময় করতে পাঁরনে আসবার । চাকারর খোঁজ করাছ 
কিনা, দরখাস্ত টাইপ করর্তে বন্ড বেশ সময় নেয়। তা ছাড়া 
ঘোরাঘুঁর করতে হয়। আপনি কলেজে পড়েন বুঝি ?, 

'হ্যাঁ, থার্ড ইয়ারে।' 

'আমি সিকসৃথ ইয়ারে। তবে পাঁড় না, চাকারর খোঁজ 
করি। ইউদনিভর্নীসাটতে বিস্তর মাইনে বাঁক পড়ে গেছে। কে 
জানে নাম কেটে দিয়েছে কনা। 'দিকগে। খুব জোর চাকারর 
খোঁজ করাচ। শবগাঁগরই একটা পেয়ে যাব। রোজ এক ভজন 
করে দরখাস্ত দিই কনা ।...চাকার পেলে, আপনার সঙ্গে 
একবার দেখা করব, বুঝলেন । 

প্রীতিভা কহিল, “ওরে ঈর্বনাশ, সে চেম্টা করবেন না। 
আমার বারা ভার কড়া মানুষ। আচ্ছা ষাই- নমস্কার 1" 

'শমস্কার ।? 

অনুপম তাকাইয়া দৌখল, কাব কখন নিঃশব্দে সায়া 
পাঁড়ম়াছে। বিজয়োল্লাসে অনুপমের বুকটা কয়েক ইন ফুলিয়া 
উঠিয়াছিল: সে পাওনাদারের ভয় বিস্মৃত হইয়া সামনের 
বৈগটায়ই বাঁসয়া পঁড়িল। তার প্রায় একটা গান গাঁহতে ইচ্ছা 
হইল । 
রুমশ 


সিছরে আমগাছ্ 


বরাবর 


রতন সামন্ত এসে ঘাড় নুইয়ে হাত জোড় করে বললে, বাবু 
পেরণাম। 

গুড়গ্যাড়র নলের মুখ থেকে ধোঁয়া ছেড়ে দিয়ে বিশবাজৎ 
বললে, এই যে রতন! 

-আমারে ডাকাত পাঠাইলেন ? 

সাঁত্যই এসে পড়ল অবশেষে, এমাঁন 
বললে, হ্যা। 

রতন বললে, ক করাত হবে কর্তা, হংকুম করুন। 

[িশ্বাজৎ রতনের দকে চেয়ে দেখলে । এর পর্বে এমন 
দীর্ঘাকাতি, বলবান লোক তার চোখে পড়েনি। যেমন পুরো সাড়ে 
ছ' ফিট লম্বা, তেমান জোয়ান। সে কাঠীরয়া, সন্দরধনের কাঠ কাটে, 
আর ভারধ ভারশ কাঠের মোট অবলীলাক্াম নৌকায় বয়ে আনো। 
শরীরের প্রত্যেকটি পেশী যেন প্রকট । স্বপ গোৌঁফের মীচে কাঁচা, 
পাকা ছাঁটা দাঁড়। 'পরনে আট হাত কাপড়। হাতে এক দীর্ঘ কুড়ল, 
যেমন ভারী, তেমাঁন মজবুত; তার আঁধকারী ছাড়া আর কেউ তা 
নাবহার করতে পারে না। বি*বাঁজত শবধালে, এধারে কোথায় 
গয়েছিলে রতন 2 

কাঠ কাত, বাবু । মজুআদার্রা কাঁটালগাছ কিনেছেন; 
করবেন বলে খবর দিইলেন। অর্ধেক পথ গাছ, তারকের সঙ্গে 
দেখা, ক'লে, আপাঁন নাক ডেকেছেন। ছুট্তি ছ+১1৬ আলাম। 
আপনার কাজ সকলের আগে। 


হতাশভাবে বিশবাঁজং 


তষ্। 


সে ক, তার কাজ ফেলে এলে £ 

আসব না, কর্তাবাবূর আমলে কত খাইচি, 
ক্যামনে 2 

আমার কালকে হ'লেও চলবে। 

কাজটা ক, ক'ন, দেখে নেই। 


[নাচি, ভোগ 


পান্তা খেয়ে এসে কাল সকাল 


থেকে লাগব। 
তোমার যা কাজ রতন, গাছ কাটতে হবে। কাগের দরকার । 
পারবে ? 


রতন হেসে বললে, দেখেন দান, তা আর পারব না। ভবে 
আজকাল আমার ফুরসৎ খুব কম, বাব, | বাদার থেকে এ বছরে অর 


কাঠ আসবে না। আজকাল সকলে আমায় ডাকাঁতিছে। তার পর 
খানিক থেমে শুধালে, বাগানের কোন্‌; গাছটা কাটবেন ? 
বিশবজিৎ তাড়াতাঁড় বললে, পুকুরের ধারের সিছরে 


আমগাছটা। 

রতন সবিস্ময়ে বসে পড়ে বললে, বলেন কি কর্তা, পুরানো 
দিনের ভারী গাছ ওটা। আর গাছটার আম যে বড় মিষ্টি। ছেলে; 
বেলায় কত কুঁড়য়ে খাইচি। ওটারে কাটবেন ১ 

গাছ বুড়ো হ'য়ে গেলে আম আর তেমন ভাল হয় না, রতন! 


ঘন ডালপালায় পূকুর ধারটাও অন্ধকার হ'য়ে আছে। চারদিক থেকে 
একটু আলো বাতাস খেলুক। গাছটা কেটে দাও । 
রতন উত্তর দিলে আজে কর্তার। তাহ'লে কাল সকাল 


থেকে লাগব। 
ভাই লাগস, আঁম 'কিচ্তু এখানে থাকতে পারব না। 
কেন বাবু, আপাঁন যাচ্ছেন কোথায় ? 

নী, [বিকেলের খ্্রেনে কলকাতায়, ইতিমধ্যে তুই কাজ সেরে 
। 


রতন হেসে বসলে, আমরা চাষার ছেলে, গাছের মর্ম বাঁঝ। 
থাকাল বাবুর মনে বড় কম্ট লাগবে। 

হাঁ, চোখের উপর আর ফলন্ত গাছটাকে কাটা দেখতে পারব 
না। 

ভারী পুরানো গাছ ওটা, রত্তন অনুযোগ করলে। 

বি*বাঁজং হীঙ্গভটা না বঝে বললে, তেকে ডবল জনের 
দাম দেব। | 

রতন হিসেব করে বললে, আট গন্ডা পয়সা, তাই হবে কর্তা।, 
আস, পেরণাম। 

রতন বিদায় নিলে বিম্বাঁজৎ বসে ভাবতে লাগল। ম্ধের 
হাঁড়কে ভাখাঙ্গাান কাছের টালান বন্ধ। সুঙ্দরবন থেকে আর নৌক্কা 
বোঝাই মাল আসছে না বর্াও দেখতে দেখতে এসে পড়ল। এ 
বছর বাগানের গাছ কেটেই কাঠের জোগাড় দিতে হবে। জল না 
থাকলেও চা ফুঁডির়ে খাশয়া যায়, কিন্তু কাঠ না পেলে জবাল দেবার 
উপায় নেই । বিশবাঁজৎ পড়েছে চিন্তায় মুদ্ধের জনা সে শহর থেকে 
মে বাস করত এসেছে। তার ইচ্ছে, সে চাষ করবে। ভবে চাষ 
করতে গেলে সেথানে বাস করতে হয়, যেমন রাঁধতে গেলে কাঠের 
দরকার। কিন্তু কাঠ জোগাড় হবার উপায় কি? পাড়া এমন একটা 
জেয়গা,। যেখানে পয়সা হ'লেও সময়মত জানিস না কনে রাখতে 
পারলে, আর ভা মেলা দন্ঘটি। | 

সে মনে করেছে, মিছরে আমগাছটা কেটে ওখানে সে একটা 
খুব ভাল কলমের চারা শিয়ালদার হাট থেকে কিনে এনে বসাবে। 
প্রাচান গাছট।র ডালপালায় আচ্ছম প.ক্রধারের 'ঘোরাল আঁধারটাও 
যাবে। কলমের চারা বছর দুইয়ের ভেতর ফলে মিছরে আমের অভাব 
পর করবে । শহরে থাকছে অভাস্ত বশ্বীজতের সি মণিমালার 
নাক গা ছুমভম করে প.ক্রে নাইতে যেতে । গাছের অন্ধকার শাখায় 
বক বসে থাকে, মনে হয়, যেন সাদা কাপড়-পরা পেত । প্রকৃতপক্ষে 
তার অনযোগেই  বিশবাজৎ একাজে অগ্রসর হয়েছে, আর সঙ্গে 
সঙ্গে গাছ কাটার যত অন্দকূল য্ান্তর $ উদ্ভব হয়েছে তা থেকে। 
কিন্হু বিশবাজিতের কোমল মন। লোকটা বড় সেন্টিমেন্টাল। অত 
পরানো গাছ কাটা নাকি হত্যার সামিল। সে সময়ে সে সামনে 
উপাপথত থাকতে পারবে না। তাই সে কলকাতায় ছুটতে চায়। নবাব 
বাদশাজাদারা মখন কারো প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতেন, ঘাতক কাজ 


শেষ করত কারাপ্রাচীরের  অন্তরালে- তাঁদের সামনাসামান সে 
শৈেচনীয় দশ্য দেখতে হাত না) অনেক সময় মন-গড়া আভযোগ 


তাঁরা করতেন বিবেককে শান্ত করতে-এও যেন ঠিক তে্গনি। তার 
কাঠ দরকার অন্য গাছ কাটা চলত, কিন্তু সে হবে না। পুকুরধারের 
ঘোরাল অন্ধকার তাবটা দুর করা চাই-ই। প্রচুর রোদ হাওয়া লাগলে 
পুকুরের জল ভাল থাকবে । মিছরে আমগাছ কাটার তার তেমন ইচ্ছে 
নেই। কিন্তু আসল কথা, মাঁণমালার ইচ্ছা তার ইচ্ছার চেয়েও ষেন 
প্রবল। 

আড়াই ঘণ্টা, তন ঘণ্টার মধো বিশ্বজিৎ গ্রাম থেকে কঙ্গকাতায় 
পোছে গেল। ভ্লালা দেওয়া দরজা খুলে তার বাড়তে ঢুকল। 
দ*মাসেই ঘরগুলায় ধুলা জমে গেছে। রানে আর স্বহস্তে খাবার 
তৈরাঁর ঝঞ্রাট নেই। মাঁণমালা টিফিন কৌরয়ারে ক'রে রাতের মত 
পরটা, তরকারি মিষ্টি 'দিয়েছে। তাই কিছু খেয়ে, জল পান করে, 
সে আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ল নিন বাঁড়তে। কিল্তু তার ধুম 
এল না। মাথার ভেতর যেন দপ্‌ দপ্‌ করতে লাগল। ভাবলে, বোধ 
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রা” গাঁড়িতে অনেকটা মাঠের থোলা হাওয়া লেগে স্নায়তল্মঁ চণ্গল 


এছয়েছে। দে তাতপা ও ঘাড় ভাল করে ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে, এসে 
শষদ্ছানায় শুয়ে পড়ল। কিন্তু তবু€ তার তন্দ্রা এল না। সে ক্যাম্প- 


চৈয়ারটায় বসে একটা সিগারেট ধরিয়ে টানতে লাগল। ধোঁয়ার মত 
তপু ভবনাগত্লো ভাকে তন্দ্রাচ্জঞা কারে চারদিক থেকে যেন ঘিরে 
আল। তার কানে এল মিন্টিগল:য় কে যেন বলছে, কি সুন্দর 
মিছির -টুকরার মত আমগো । গাছটা কোথন্ম পেয়োছলে গো 
টার ৃ 
৪ বিশবাঁজৎ একটু তাকিয়ে দেখলে তার ঠাকুরমা! কিন্তু আশ্চর্য, 
বুড়ি ত নয়, একটি ঘোমটা-পরা কিশোরণ বউ। 

গম্ভীর গলায় খাকুদণ উত্তর দিলেন, কাজের খাতিরে সাত 
ঘাটের জল খেয়ে ঘরে মরছি। কি জানি কোন দেশের আম খেয়ে 
আঁট ফেলেছিল তাই কি আজ মনে আছে ? | 

ঠাকুরমা তেমশি কারে বললেন, আমি ত 
প্লকমই গাছটাকে দেখাঁছি বরাবর । 

ঠাবুদ্ণা বললেন, আমিও তাই। বোধ হয় বাবার আমলের । বড় 
গাছপালার সখ ছিল তার। মন্শিদাবাদে তাঁর ছিল *বশরবাড়ি। 
নবাবের রাজত্......আমগাছের বড় তদবির সেখানে । হয়ত কোনো 
এক গ্রীষ্ম্ণলে আমনের তত পাঠিয়েছিলেন তাঁর *বশূরমশায় সেই 
'আঁটি পড়ে গাছ হয়েছে। 


এ বাঁড়তে এসে এ 


ঠাকুরমার গল? আবার শোনা গেল, কিন্তু যাই বল তুম, 
কলমের চারা গু নয়। তাহ'লে এতাঁদন বেচে থাকত না--এমন 
মহীর্হও হ'তে পারত না। 
ঠাকুদণ সমর্থন ক'রে বললেন, ঠিক বলেছ, ও আঁটর গাছ। 
সক মিন্টি, অনেক আম হয়, আর কি তার স্বাদ বলত! মনে হয় 
এমনটি যেন আর কোথাও খাইীন গলার স্বর আর শোন গেল না। 
এবার দেখা গেল, কতকগনলো ছোট ছেলেমেয়ে শুয়ে রয়েছে। 
জোঘ্ঠ মাসের রাত, প্রায় শেষ হায়ে এসেছে, বাইরে ঝড় হচ্ছে। 
[িশ্বাজ্ৎ তাদের. সবাইকে চিনতে পারলে । ভার বাবা, কাকারা, 
দপাসরা-- বিছানায় শুয়ে। িকশতু দশ-বারো বছরের বেশশি বয়েস যেন 
তাঁদের কারো নয়। এতক্ষণ সব জেগে উঠে কথাবাতা সর করেছেন। 
একাঁট মেয়ে বলছে, দেখনা ভাই হশর., রান্রের ঝড়ো মছরের আমতল। 
বিছিয়ে রয়েছে, কিন্তু ভারতদাদা আমাদের উঠতে দিচ্ছে না। ও আগে 
পায়ে কুড়বে বঙছে।  হীরালাল বয়সে ছোট, কিন্তু ডাংপটে, বয়সে 
বড় হ'লেও ভারতকুমার তাকে তয় করে চলে । পিঠোঁপঠি ভাই, তাই 
দাদা বলে সে তাকে ডাকে না। 
হশরাজাল বলে উঠল, এই ভারত, আগে উঠেছিস ক মেরে 
গপঠে দরমা বুনে দেব। চুপ করে শুয়ে থাক। 
ভারতকুমার অনযোগ করে বললে, বারে, আমি শুয়ে থাঁক, 
আর ভোমরা উঠে সব আম কুঁড়য়ে নাও। 
হীরালাল বললে, মিছরে আম ভাগ হবে সবার মধ্যে । একলা 
তোমাকে [নিতে দেব না। 
ভারতকুমায় বললে, ভাগটাগ ব্াঝনে। যে যা পাবে, নেবে ; সব 
তার। আম একলা উঠব, দোখ তুই ক কারস। 
হীরালাজ ধী৫ভাবে বললে, আমার যে কথ: সে কজ, উশ্ভলেই 
টের পাঁব। 
হরালালের ভয়ে আর ভারতকুমার গাল্লোথানের ভরসা পেছুল 
২. আন 
ভার পর ₹স সশ্ায বদলে অনা দশা জেগে উঠল । দেখলে তার। 
ইবোন মিলে মরে আমতলক্ম কোপ-ঝাপে আম খজে বেড়াচ্ছে। 
স্কখন সে কলকাতায় পড়ে। গরমের সময় বাড়ি এসেছে । প্রাতি সকাল 
বেলায় মিছরে আমতলায় আম খধজে বেড়ায়, আর কাঠমল্লিকা ফুলের 
শব্ধ শোঁকে। মনটা তিখন ছিল খুব স্রল। ক ভেবে, দক জনো, ক 
কষা করছে, নিজে তা জ্ঞানে না। পাড়ার ছেলেমেয়েরা কেউ ফেউ খুব 


লা। 
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ভোরে আম কুড়াতে আসত। কারও কারও সঙ্জে তার ঝাগড়া হ'ত। 
কিন্তু উার ভাইকে সে বারণ করেনি কোনোঁদিন। তাকে কারণ করলে 
বোনাঁটির আসা পাছে বন্ধ হয়, এই ছিল ভয়। সকালে আমতসাঃ 
গিয়ে তাদের দেখলেই তার মন খুসী হ'য়ে উঠত। তলায় কিছ *। 
পেয়ে যৌদন মুখ আঁধার ক'রে উষা বাঁড় ফিরছে দেখত, সে সইস্ড 
পারত না) ছুটে গিয়ে নিজের হাতের আম তার হাতে গুজে দিয়ে 
বলত, উষা, আজ তুমি কিছু পাওঁন না? 

উষা কাঁদ কাঁদ সুরে বলত, 'কচ্ছুুটি না, দাদাবাবু ! 

ণকম্তু আম পেলেই সে হেসে ফেলত। উধষার মুখের হাঁ? 
দেখতে সে এমন অনেক ঘুস দিয়েছে। 

পরের মুখে হাঁস দেখতে নিজের এই ত্যাগস্বীকার, এর মাছ 
[কি, তখন সে জানত না। কিন্তু তখন তাতেই ছিল তার পরম আনন্প। 
মিছরের আমকে উপলক্ষ্য ক'রে তার কিশোর বেলার এই হৃদয়ের 
খেলা ছিল শতগুণ মিষ্টি! 

বাবা, ওঠ ওঠ, তুম দাঁড়াবে, আর আমরা মিছরে আম কুঁড়্‌ব' 
বেলা হ'লে সব লোকে কুঁড়য়ে নিয়ে যাবে যে! মেয়ের ডাকে 
বিশবাজতের খুম ভেঙে গেল। 

আঃ, তোরা বড় বিরস্ত কারস! এখনো রাত রয়েছে কত। 
মিছরে আম কুড়াতে গিয়ে কি শেষে সাপের ঘাড়ে পা দিবি ₹ 

বিশ্বীজৎ চোখ রগড়ে বিছানায় উঠে বসল। এযে কলকাতার 
বাড়। এতক্ষণ সে স্বপ্ন দেখাছল। রাত প্রায়'শেষ হ'য়ে এসেছে। 
বাইরে কাক ডাকছে। দেশে ফেরবার এখন একটা গাঁড় আছে বটে-- 
ছ'্টায় ছাড়বে। এখাঁন তার যাওয়া দরকার। কিন্তু তবুও বাড 
পেশীছ,তে সেই নটা। ততক্ষণ বোধ হয় সব শেষ হ'য়ে যাবে! না ও 
হ'তে পারে। রতনের আজকাল খুব কাজ পড়েছে । সৈ যদি অন। 
জায়গায় লেগে থাকে ত বাঁচোয়া। হয়ত কাজটা হাতে রাখবার জন 
কাল আসব বলেছে। সে ত মজুরদের চেনে । কিন্তু সেটা আনাশ্চত। 
খাওয়া দাওয়া করে, বাঁড়র কাজকর্ম সেরে, নাটায় সে আসতে পারে- 
ফুরণের কাজ; সেইটাই ক্ষীণ আশা। সে আর কালাঁবলম্ব না করে, 
হাত মুখ ধুয়ে, বোরয়ে পড়ল ট্রেন ধরতে । £ 


অধস্তন পুরুষ ভাল ফল পাবে, এই আশা করে তার 
প্রাপতামহ ভিটে বাঁড়তে যে আমগাছ করে গিয়েছিলেন, সেই 


অমৃত ফল বুক্ষকে রক্ষা করা তার কতব্যি। তাঁর ক্লেহের দানের 
মাদা সে রাখবেই। দীর্ঘ দিনের বংশপরম্পরাগ্ন যার সঙ্গে সম্বন্। 
ভার হত্যার আদেশ তাকে প্রত্যাহার করতেই হবে। মনে হ'ল গাছট। 
যেন সজীব মন্ষের নত মিনতিকরৃণ ক্রন্দনবিজড়ত কণ্ঠে তর 
মনের কানে অনব্রত গজন করছে, আমাকে মের না, আমাকে চে না 
দনশত বৎসর আতিক্রম করে তোমার পৃবপিরষের অমর আলণ 
ফল্র,পে বহন করে আনা আম তোমার জনো, আমাকে বরণ কর. 
আমাকে বাঁচাও ! 

ভ'বতে ভাবতে বিশ্বজিতের চোখে জল এসে পড়ল। গ্াঁড়তে 
বসে বিশবিজৎ দেখলে তার পাঁরচিত একজন যাচ্ছে দেশে। সে বললে, 
বিশ্বাজত্বাবু যে! আপনার মুখ-চোখ এত বসে গেল কেন, কোনো 
অসসহথখ করে নি তও 

বিশ্বাজৎ অপ্রতিভ হাঁস হেসে বললে, না, রাতে ঘুম হয়নি 
বেধ হয়, তাই! এস না। 

লোকটি লগ্নী কারব্‌র করে, বললে, সময়টা বড় খারাপ পড়েছে । 
সব 'জানসেরই দাম ডবল। দেড়া মাশুলের গাঁড়তে বসে নষ্ট করবার 
মত পয়সা নেই ভাই, তোমাদের কি, জমিদার মানুষ । বলে সে ছুটে 
থ্ডক্লাম গাড়িতে গিয়ে উঠল। বিশ্বজিৎ মৃদু হেসে স্বস্তির 
[নং*বাস ফেললে । সে এখন একলা থাকতে চায়। সৈ ভেবোছিল, 
শত স্মাতিবিজাঁড়ত গাছটা কাটতে বারণ ক'রে গ্রামে একটা টেলিগ্রাম 
করে ' দেবে। কিন্তু তাদের গ্রামে পোস্টআঁফিস নেই। আদেশ 
পোছুবার অনেক আগেই কাজ শেষ হবে। তখন ভাগের উপর 
'নভ'র করে নিজের যাওয়াই ভাল। তার মনে হ'তে লাগল, গাঁড়ট 





ল্বন যথেষ্ট জোরে চলছে না। সে যাঁদ কোনো গাঁতকে এয়ারো- 
পুন করে এই মুহূর্তেই দেশের বাঁড়তে উপনীত হাতে পারত 
₹হলে বাঁড় পেশীছিয়েই নির্মম রতনের হাত থেকে সতীক্ষ! 
ফুড়ল); ছিনিয়ে নিত। 
রেল লাইনের ধাতব-সংঘর্ষের শব্দের মধ্যে সে যেন শুনতে 
রিল, কৃড়ুল দিয়ে গাছ কাটার ঠকাঠক্‌ আওয়াজ । 
"৮. এতক্ষণ বোধ হয় রতন সামন্তের প্রচণ্ড কৃঠারাঘাতে প্রকাণ্ড 
প্রগ্তহাসক প্রাণীর মত মিছরে আমগাছের বিরাট ডালপালা, 
নিত দীর্ঘদেহ থর থর ক'রে কাঁপছে! মড় মড় শব্দে ভেঙে পড়ল 
নেধ হয় এইবারে। ছিন্ন ভিন্ন দেহীর সভীর, অব্য্ত 
আনার অশ্রুত রোল উঠেছে চারাদক বোপে। 
পুরুষ পরম্পরায় প্রীত বৎসর যে গাছ অমৃত ফল 
তাঙ্গের সেবা ক'রে এসেছে, না ভেবে চিন্তে 
'ফেলবার আদেশ দেওয়ার ভেতরে সে যেন হদয়হরীন 
ও অকৃতজ্ঞতাযর় কাজ করেছে বলে বিবেক প্রাতি মহরতে 
৮শন করতে লাগল । তার মনে হ'তে লাগল, সে দু 
[ব*্বাঁজৎ স্টেশনে পেণীছয়ে, গাঁড় থেকে লেগে 


আকুল 


উপহার 
তব: 
নর 9 বত) 
তাকে 

. কৃতঘ] 
উর্শবাসে 


দিয়ে 


কেটে 


বাডমখো ছটজে লাগল । রাস্তার লোকজন অবাক্‌ হায়ে তার 
পে রইল তাঁকয়ে! সৌদকে তার জন্ষেপণ্ড নেই। তখন হার 


ঘটি পান 
1৮ তা 


ভেতর ঝাঁ ঝা করছে। মাথার ভেতর শধু আওয়াজ হচ্ছে 
১৫ এক, ঠকাঠক্‌! সে চেশচয়ে উঠতে চাইলে, ওরে থাম, থাম! শু, 
12: দিয়ে কেনো শব্দ বেরুল না। সে হুটতে ছুটতে বাঁড়র হাকুর- 
দালানের কাছে ীগয়ে মূর্ছিত হ'য়ে পড়ল। জ্ঞান ফিরে এলে দেখে 
তপ ঘিরে উদ্ধপ্ন জনতা। বাঁড়র সব লোকজন ভার মখে চোখে 
দ্ধ দয়ে পাখার হাওয়া করছে। পাশেই যেন মভিতআান জহনাদ 
হার মত দীর্ঘাকীতি রতন 


সামন্ত কুড়ুল কাঁধে দাঁজিয়ে। 





ঞে 


সাম্গত পেয়ে, চোখ মেলে বিশ্বজিৎ ক্ষীঁণকশ্ঠে শুধালে, রন্ম, 
কাজ শেষ ত নট 

যতন বুহিক পড়ে ঘাড় 
সুস্থ হোন, বলতোছি। 


িবজিৎ মান 


নুইয়ে বললে, পেরণাম কর্তা, আগে 


ন হেসে বললে, গাঁড় থকে নেমেই তোমাক 
গাছ কাটার সি আওয়াজ আমি শুনতে পেয়োছিলাম রতল! 
রতন বললে, সকালে গাছ আমি কাটিচি.....দোষ নেবেন না! 
উদাসীনভাত্র ধিশবান্ৎ বললে, না, আমিই ভত তোমায় হুকুম 


কন বলল, তবে সেটা মজুমদারদের কাঁটালশাছ! 
রর আনন্দে 


নভের বলকে যেন িতংজতের বশবাস হাস না, 
ল.ক বলল 2 

টা অথচ দক্খতভাবে রতন বললে, আপনার হুকুগ আজ 
৬ মিল করতে পাঁর নি কতা, খাট হয়েছে মাপ করাতি হবে। 
গাচুটারে সকাল বেলা কাটা মন স্রল না। তার ওপক্প 
মলাররা বঞ্ড পেড়ীপোড় করাতি লাগলেন । তাই তেনাদের কাজে 
লাগলাগ। আপনি যে এহ আগে আসে পড়বেন, খেয়াল ছিল 
ভাবলাম দুপতারর পর দেখা যাবে। 

ঘবুতবাঙ্সং লাফয়ে উঠে বললে, বেশ করোছস, রতন বাঁচাল ) 
রতন সামন্ত তার মুখের পানে বিস্ময় পিমূঢ়ের মত তাকিয়ে 


শাবা 


পন -ও 
আমু 


গলশবাদেৎ বললে, আগি মত বদলোছ, 
কেটে বড নেই । তবে দনো মজাই ভোকে দেব। ওর গোড়াটা 
খংড়ে দিন চল, বীর জল ধরতে হবে। পর্যার শেষে সার মাটি দিয়ে 
ভাল কর গোড়া বেধে দিবি, বঝাল। 

রতন খাট নোড়ে, সানন্দে বললে, যে আজ্ছে কর্তা! 


আর মরে আমগাছ 
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7 হয়েছিলো, 


.. অনা কোন জাতীয় পর্রের। 


পান আরম্ভ হয়ু আমেরিকায় _আমেরিকা পূর্ব 


মহাশয় উদ্ভিদ ভার নিজ দেশ স্পেনে নিয়ে যান। 


তামাক 


সনখলকুমার মিলন 


আগে বলা হোড যে তামাকপানের অভ্যাস প্রথমে আরম্ভ 
মিশরে, বা গ্রীসে অথধা রোমে। কিন্তু এখন 
অনুসধ্ধানাদি কারে একরকম স্থিরভাবেই জানা গেছে যে, আগে 
ওসর দেশে ধ্মপানের ব্যবস্থা তা বটে, তবে সেটা তামাকের নয়, 
ম'রা ভামাকের ইতিহাস সম্বন্ধে খাটি 
'নাটি দেখাশোনা বা গবেষণাদি করেছেন, তাঁরা ধলেন, প্রথম তামাক 
গোলাধেরি সাথে 
পরি6ত হবার বহু পূব হতেই | তখনকার অধিবাসগণের মধ্য 
তামাকপান প্রচলন ছিল এবং তামাক সেবনকে নেওয়া হ'ত ধমেরি 
অনুষ্টান £হসাবে। ফেয়ারহোল্ট সাহেবকৃত তামাকের ইতিহাস 
মামক পুস্তকে বলা হয়েছে যে, ইউরোপীয়েরা ১৪৯২ খ্টাব্দের 
নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে িউবা দ্বীপে রেড্ইশ্ডিয়ানদের মধ্যে 
তামাক সেধনের প্রচলন প্রথম লক্ষা করেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দ্বীপ- 
পুঞ্জের আধবাসিগণ তগ্াকপাতাকে চুরুটের মত করে পাঁকয়ে নিয়ে, 
তারপর তার মুখাগ্সি কারে ধূমপান করত। খাস আমোরকায় 
'তখন একটা '৬' চাহ ফাঁপা নল বারহার করা হ'ত, তামাক সেবনের 
জন্য। এই নলকে বলা হোত 'ট্যোবযাশো'। যে পাতা সেবন করা 
হ'ত, তার নাম ছিল 'আপোওয়াক'। 

কলম্বাস্‌ বা তাঁর পর যাঁরা আমেরিকায় গিয়াছিলেন, তাঁরা 
আমোরকা থেকে তামাক মেবনটা নেশ ভাল করেই শিখেছিলেন। 
কিন্তু তাঁরা আপোওয়াক্‌ উদ্ভিদ সঙ্গে আনেননি। তারপর 
১৫৬০ খস্টাব্দে [1017177018-01]01719 নামে এক চিকিৎসক 
ভদ্রলোক আমেরিকা থেকে ওই উদ্ভিদটি ইউরেে নিয়ে আসেন। 
ইউরোপে এইটি রা প্রথম তামাক চাষের সত্রপাত। 16-7101)90 
ভদুলোকটি 
স্পেনের রাজা দ্বিতীয় 'ফাঁজপ্‌ কতৃক প্রাকীতিক ধনসম্পদ্‌ 
অনুসম্ধানার্ধে * মেক্সিকোয় প্রেরিত হয়েছিলেন।: ফিরবার পথে 
[তানি আপোওয়াক- উদ্ভিদ সঙ্গে করে নিয়ে আসেন। ১৫০০ 
খস্টাব্দের [কছু পরে ০1) ১২161 কর্তৃকি উস্ত উদ্ভিদ তাঁর স্বদেশ 
ফ্রান্সে আনীত হ্য়। সার ওয়াল্টার র্ালে যখন আমেরিকা থেকে 
১৫৮৬ সালে ইংলন্ডে প্রত্যাবতনি করেন, তখন তাঁর এক সহকারী 
র্যালফ: লেন: আপোওয়াক্‌ উীদ্ভপাটিকে এ কারে আনেন! 
তাঁর উচ্ভদ" আনবার কয়েক বৎসরের মধোই ইংলন্ডে এর চাষ ক, 


আরম্ভ হয়, আর তামাক সেবনটা ধীরে ধীরে প্রসার লংভ করতে 
থাকে। এই অভ্যাসাঁটি সষ্তদশ শতাব্দীর প্রথমে অসম্ভব রকম 


বেড়ে [শায়োছিলো। এর ফলে তামাক সেবনের উপর অতিরিষ্ক শুজক 
বসান হয়েছিলো । রাজা প্রথম জেমস ভামাকের শুক পাউন্ড প্রাত 
দুই পেল্স হাতে কমে ছয় শিলং দশ পেন্স পযন্ত বাড়িয়ে 
দদয়েছিলেন। অবশা এই বাঁধত শুজক দিতে হাত শুধু উপানিবেশে 
বার্ধত তামাকের উপর সেপন ও পত়ুগািলের ভামাক তখনও পাউন্ড 
প্রতি দই পেন্স শক তিসাবে আমদ এ নী করা হা'তি। এই যে বিরাট 
হ'য়োছিল উপানবোশক তামাকের উপর, তার ফলে 


শতক বসান হ 
ইংলন্ডে তামাকের চাষ আরম্ভ হাল কিন্তু এতেও তামাক 
বাবসায়শ বা তামাকপায়িশণ রেহউ পেলেন না। প্রথম জেমস 
সরাপার আদশ জার কারুলেন যে, তমাকের চাষ ইংলত্ডে বধ 
থাকবে। একটা কারণ অবশা দেখান হায়েছিল। ইংলন্ডের 
তদানখক্তন রাজার তমাকের উপর এত খণা ছিল যে, তান স্পম্টভ্যবে 


ধলল্েন, তামাক চাষের অর্থ হচ্ছে যু ইংলপ্ডের শসাশ্যামলী ক্ষেত্রের 
অপব্যবহার । এটাই ছল কারণ। ইংসশ্ডে অবশ্য কখনও 


গোজাস্জভাবে সরকার কর্তৃক তামাক সেবন 'নাঁষদ্ধ হয়ান। 


১৬০ 


যাঁদও সরকার তামাকটাকে দেশ হাতে তাড়াতে চেয়োছিলেন। এই 
একই সময় অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে তুরস্ক ও পারস্য 
আইন দ্বারা তামাকপান নিাঁষ্ধ ছিল, সেবনের শাস্তি ছিলো 
প্রাণদণ্ড। কালক্রমে পৃথিবীর সকল দেশে তামাকের অভ্যাস 
ছড়িয়ে পড়ে এবং অন্তত তামাক সেবনের উপর আর নিষিদ্ধ হবার 
আইন জারি হয়নি। আমাদের দেশেও তামাকপানের অভ্যাসাট 
অসম্ভব রকম বেড়ে গেছে । ভরতবর্ষে গড়ে এখন প্রত্যেক পরিবারের 
একজন করে অন্ভত তামাক সেবন করে থাকেন। 

এইবার পাঁথবীর তামাক উৎপাদনের কথা ভাবা যাক। 
প্রায় ২৬ লক্ষ টন শুঙ্ক তামাকপাতা প্রাত বংসর উৎপশ্ন হয়, তার 
মধো একমাত্র চীনদেশ হতেই পাঞয়া যায় ৬ লক্ষ ৩০ হাজার টন। 
আর সব প্রধান প্রধান তামাক উৎপাদনকারী দেশসমূহে কত তামাক 
(শুক পাতা হিসবে) প্রীতি বংসর উৎপন্ন হয় তার একটা ক্ষ 
তালিকা দেওয়া গেল। | 


আমেরিকার য্্তরাষ্ট্ ৫৮০,০০০ টন 


'ব্রাটশ ভারত ৫১,৬০,০০০ ” 
রাশিয়া ১৭ ০১০০০ র্‌ 
রোজল ১,০০,০০০ "” 
জাপান ও কোরিয়া /২,০০০ "৮ 
ডাচ ইচ্ট ইশ্ডিজ- ৫২,০০০ ৮ 
গ্রাস 8৪৫,১০9০9০ প্র 
তুরস্ক ৩৪১০০০ ্ 

নারীদিগের মধো তামাক সেবনের প্রচলন বেড়ে গেছে 
সিগারেট তৈরী হবার পর হাতে। সিগারেট তৈরশ না হ'লে 


বোধ হয় পাইপ বা চুরুটের উপর নারীদিগের এত আগ্রহ দেখা 
যেত না। 

গড়পড়তা দেখা যায় গ্রেট ব্রিটেন আর আমোঁরকা নে 
লোকেরাই বেশী করে সিগারেট পান করে থাকে, আর চ্রুট্‌ 
বাবহার সব চেয়ে বেশী হয় হল্যান্ডে। 

কয়েকটি দেশের লোক কি পাঁরমাণে সিগারেট আর কি 


পাঁরমাণে চুরুট প্রাতি বংসর পান করে থাকে তার একটা হিসাব 
নীচে দেওয়া গেল। 
বৎসরে জনপ্রাত 

সিগারেট [সগার 
ইংলণ্ড ৮১১ ৪ 
আমোরকা যুক্তরাস্ট্ ৭৯৮ ৬২ 
জ্রার্থমানশ ০০ ১০৩ 
ইতালণ ৩৭২ ৩৯ 
হল্যান্ড ৩৪১ ৯৫৭ 
ঠাস ৩২৬ ৯০ 


আমোরকায় সিগারেট বাবহার ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে। আশা 
করা যায় শীঘই আমেরিকার সিগারেট ব্যবহারের অগ্কটা ৮৫০-এ 
দাঁড়াবে। দিগারেট তৈরও হয় ওদেশে অনেক। বৎসরে 
১০৪,০9০০,০০০,০০০1ট। 

নাচারাল অর্ডার (ইহা উদ্ভিদ জঙ্গতের ভাগাবিশেষ) 
সোলানাসির অন্তর্গত নকোটিয়ানা' জাতীয় উদ্ভিদ আছে। এই 
[নিকোটিয়ানার বহু প্রকারভেদ আছে। এই ধ্বাভন্ব প্রকারের মধো 
মাত্র তিনটি তামাকের জন্য বাবহত হয়। এই তিনটির নাম হচ্ছে 
[নিকোণনয়ানা ট্যাবাকমূ, নিকোটিয়ানা রাস্যটিকা এবং নিকোটিয়ানা 
পারাসিকা। তামাক বলতে আমরা বাঁঝ উপরোন্ত তিন 


্‌ 


€পশ 


টগ্ডদের শুক পন্ন। আমোরকায় নিকোটিয়ানা ট্যাবাকমূই 
না রা এবং এখন এই উীদ্ভদুই সর্বাপেক্ষা প্রয়েজনপয়। 

বাভল্ন ধরণের িকোটিয়ানা ট্যাবাকম উদ্ভিদের চাষ 
বা হয়ে থাকে। নিকোটিয়ানা ট্যাবাকমের চাষ আজকাল 
গথবীর সবন্ব হচ্ছে; আর এখন পাঁথবীতে যত তামাক তৈরী 





ট্যাবাকম্‌ উীদ্ভদ্‌ 


৭৮ ভাগ আসে িনকোিয়ানা 
আফ্রকা, এসয়া ও ইউরোপে িকোিয়ানা বাসাটকার 


৮. তার প্রায় 
ক । 
চন হয়ে থাকে। মোক্সিকোতেও এই গাছ একটি বহুবয্ঁ জ্ঞীব 
০ সবে বন্য গাছপালার নায় জল্মায়। এটা নিকোটিয়ানা টাবাকদ, 
হ'ত আধকতর সহনশীল সেইজন্য বোধ হয় আমোরিকার বাহিরে 


এর চাষ বেশ ভালভাবেই বাড়ছে । এই গাছের পাভাগযাল মের 
»কারের, পাতা কাশ্ডের সঙ্গে একাঁটি মূণাল দ্বারা আবদ্ধ।  এহ 
-দভদ- হতেই তুরস্ক, সিরিয়, হঞ্ছেরিয়ান ও ল্যাটাকী (14400189) 
তায় তামাক পাওয়া যায়। িকোটিয়ানা পারাঁসকা সাধারণত 
পরসা. দেশেই জন্মায়। এর থেকে 'সরাজ' নামে খুব গে এক 
তের তশ্মাক পাওয়া যায়। 


রাস্টকা বা পারাসকা এই তিন প্রকারের 
িল্তু প্রাতি বংসরই উীষ্ভদের বাজ 
আবার নূতন করে চাষের অবর্ভ 


ট্যাবাকম্‌, 
'শকোটিয়নাই বহুবষ। 
হতিও তামাক সংগ্রহ করা হয়। 
য় 

বাভন্ব ধরণের নিকোটিয়ানা ট্যাবাকম্‌ উদ্ভিদ্‌ উচ্চতায় 
“ই ফুট হতে নয় ফুট পরষল্ত হয়ে থাকে। পাতাগৃলি ডিম অথবা 
সমশাফলকের আকার পেয়ে থাকে এবং বেশ চগুড়া আর ছড়ানো হয়। 
প্রসজ্জা (1১05111455) অনুসারে প্রীতি প্রথম পাতার ঠিক 
উপরেই নবম পাতাকে দেখা যাবে। ফুলগৃলি হয় বেশ বড় আর 


উস 

সমান্য লালচে : ফুলগ্যাল থাকে এক স্থানে। পাভা ও ম্‌পাজের 
উপর রৌঁয়। আছে। রোয়াগুলি বেশ নরম অন কোমল। 

নাতশীতেষণ প্রদেশসমূহেই  নিকোিয়ানা উঁ্ভদ-সকল 

বেশী করে জল্মায়। ওই উদ্ভিদের চাষের জনা যে মাটির দরকার 

তাতে প্র্ঠুর ক্ষার থাকলে আর মাটি বেশ আদু' আৰ হালকা 

থাকলে সব চেয়ে ভান ফসল হয়। তামাকের দাহাগুণ ত'মাকস্থিত 


অজৈক  উপাদানসমৃহের প্রকাতি এবং ভাদের সংযোগের (819 
01. 07011110010) অবস্থার উপর অনেকংশে নিভরশখজ। 
এই সকল উপাদন গঠনে এবং তামাক উ্ভের বুদ্ধিতে সারের 
যথেজ্ট প্রভাব আছে। আরে , (10001৯৮) সমানা পরিমাণে 
পটাশ ও ম্যাগনোশিয়া থাকলে ভামাকের জহল:র ভব) ভাল হয়। 
মাঝামার পারমাণে চণ থাকলে উপকারী হয়; সারের মধ্যে চশ 
থকলে তামাকের ভঙ্মকে শম্রতর করে। ক্লোরণ এবং সালফেট: 


থাকলে তামাকের জঙ্লার কাঙ্ট! 
পটাশয়াম্‌ সালফেট" জতায় সার তামাক উীস্ডদের পক্ষে বিশেষ 
বিপজ্জনক । ক্লোরিণজনিত খারাপ অবস্থা আভরন্ত পাশের 
দ্বারা সম্পূণরুপে দ্র হয়ে যায়। 


খারাপ হয়ে যায়। সেই হেতু 


সার না দিলে জমিতে উদ্ডিদের খাদোপযোগশ কিছুই 
থাকে না। সেইজন্য ভাল ফসল পোতে হলে জাঁমতে উপয্ন্ত সার 


দেওয়া একান্ত আবশাক। 
কাল 'বাভন্ন রকম হয়ে থাকে। 
গ্রহের দশবার সপ্তাহের মধো। আর এক ধরণের বুদ্ধি হয 
আরও সময় নিয়ে। প্রথম ধরণের উদ্ভিদের বদ্ধ মাত্র দশ-বা 
সপ্তাহের মধ সীমাবদ্ধ, সেইজনা এদের আহার সমন্ধে সবচেযে 
বেশী যর নেওয়া হয়, অন্যানা উীদ্ভদের তুলনায় । ঠিক ধুদ্ধি, 
সনয় যাতে আহার ঠিকমত পায়, সেটা দেখা একাল্ত কভণধা 
সেইজনা এই সকল উাদ্ভদের জনা সার সবচেয়ে বেশী প্রয়ে জনশয় 


উাম্ডদের লাঁদ্ধ 
এক ধরণের প্রধান বাতি হয় 


বাভলা ধরণের ভামাঙ্ক 


উত্তর প্রদেশসমহেে অনা সকল স্থন অপেক্ষা গ্রণশ্মের অবস্থা 
কম। সেইজনা গ্রীগ্ম যাতে বৃথা চলে না যায়, আগে হতে 


জাঁমতে উপযন্ত পাঁরিমাণে সার দিয়ে রাখা হয়। 
কুঁধর প্রকার এবং আবহাওয়ার অবস্থা যে সকল উীদ্ভদে 
উপর সবচেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার করে, তামাক উীম্ভদ তাদে 


এধো  অনাতিম। দেখা যায় যে কিউবা দেশের হরে 
তামাকের মসণ পাতা যে বশজ হতে উৎপশ্লা হম, সেই বপজ ফা 


আমোরকা যবস্তরাষ্ট্ের উত্তরাঞ্চলে রোপন করা হয়, তবে কষে 
কংশ পরে উাদ্ভদের  পাভা মোটা হয়ে যায়। এই পাভা “কউ 


দেশের পাতা অপেক্ষা একেপারে ভিল্ল। বলা যেতে পারে 0 
কিউবা দেশীর উাদ্ভদের সঙ্গে আমেরিকার উত্তর ভাগে 


উাদ্ডদের পা উৎপান্তর (0709৬ 1০11101৯9610)1) ফলে হয় 
উপারান্তরপ নুতন ধরণের ডাদ্ডদের জাষ্টি হয়েছে। কিং 
নঙওকর ও সম্পূর্রিপে পরিহার করলেও তামাক পাত 
পাপ্নবতনি লক্ষ্য করা গিয়েছে। বাভলা ধরণের নিকোটিয়া 
ট্যাবাকম্‌ উদ্ভিদ বর্ণসঙ্কর উৎপাভর প্রাতি আগরাহশণল। এ 
আগ্রহশীল যে একটি পছন্দসই প্রকারকে পারবাভনের হাত হ? 
বচাতে হ'লে একই ক্ষেত্রে দুই ধরণের ট্যবাকমের চাষ হওয়া বাঞ্থন! 
নয়। 


পণ 


ক্ষেত আবহাওয়া এবং বর্ণসঞ্কর  উৎপা্ত-এঞএই 
[বাভাভার ডে%7101015) সাহায্যে শত শত প্রকারের উাছ্ 
হয়ে থাকে। তে পূথক: দুই প্রকার হতে বণবসন্। 


উৎপান্তর সাহায্যে নৃতন উৎকম্টতর প্রকরের আবভণধ সম্ভবপ 
বিখ্যাত বৈজ্ঞীনক ডারউইন সাহেবের কয়েকটস বিখ্যাত পরণ 
এই তামাক চাষের উপরেই করা হয়েছিলো । 


৯৬১ 
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উপরোন্ত ব্যবস্থাসমৃহ তিক মত হ'লে পর তামাকের চাষ 
সহজসাধ্য ব্যাপার। 

তিন পক্ষ থেকে চার লক্ষ তামাক উদ্ভিদের বাঁজ ওজন 
করলে এক আউিন্সের মত হয়। এই এক আউল্স বীজ যাঁদ পণ্াশ 
বগগ গজ জমিতে ছড়িয়ে দেওয়া হয়, তবে তা, থেকে প্রায় চাল্পশ 
হাজার তামাক উদ্ভিদ পাওয়া যায়। 








উদ্ভিদ। এর ছাল 'ষধ হিসাবে বাবহৃত হয়) এবং 11010) 
মোকিনি দেশের একপ্রকার বাদাম জাতীয় বৃক্ষ) কাঠের আগুনে 
শুচ্ক করা হয়! পাতাগুজিকে ঝুলিয়ে কাঠের ধোঁয়া দেওয়া হয়-- 
এর ফলে শুভ্ক তামাক" পাতায় ০76০৪০1৫৪এর মতো গল্ধ পাওয়া যায়। 
এই রকমভাবে শুকিয়ে নিলে পাতার জলীয় বাম্পের এবং শুক 
উপাদানের পাঁরমাণ কমে যায়। পাতায় মে শ্বেতসার আছে তা ক্লমে 


শত 


রক্ধদেশের মেয়েরা চুরট তৈরণ করছে 


যাঁদ চুরুট করবার ইচ্ছা থাকে তবে প্রাত উদ্ভদে মাত্র 
১৫ হতে ২০ট পাতা বাড়তে দেওয়া হয়। আর যাঁদ গসগারেউ 
করবার ইচ্ছা থাকে তবে নাত ১০ হাতে ১২টি পাতা বাড়তে 


দেওয়া হয়। তারপর পুছপপ্রসূ কাণ্ডাঁটকে পুষ্প প্রস্ফাটিত হবার 
আগেই উীক্ভদ- হতে পুথক্‌ করা হয়। উীম্ভদে পরগাছা দেখা 
দেবার আগেই সেগলিক সাঁরয়ে ফেলার বন্দেবস্ত করতে হবে। 

তামাক পাতার শুঙ্ককরণ (6০7)1৮৫) একটা শন্ত 'বিষয়। 
এই কাজে জ্ঞান, আঁভিজ্ঞতা এবং বিশেষ বৈজ্ঞানক শান্ত থাকা চই। 
[বাভিন্ব দেশে এবং বাভন্ন প্রকারের তামাকের জন্য ভিন্ন ভিন্ন 
নিয়ম আছে। সাধারণত যে নিয়ন পালন করা হয়, তাই 
সংক্ষেপে বল্‌বো। 


যখন ফসল পাকে, তখন উীদ্ভদ্াটকে কেটে ফেলা হয় 
এবং যয় সহকারে এগলিকে পারগ্কার মাটিতে রাখা হয়। নরম ও 
দূর্বল করবার জন্য অর পতাগুল যাতে নুইয়ে পড়ে তার জন্য 
পাতাগযালকে রৌদ্র রাখা হয়। ছিম্ন উাদ্ভদকে অবশ্য বেশীকাল 
রৌদে রাখলে ফসল নষ্ট হয়ে যায়। সেইজনা সবচেয়ে ভাল হয় 
যাঁদ গরম অথচ মেঘাবৃত দিন পাওয়া যায়। বাইরে শৃহ্ক করধার 
যে 'নয়মই অনুসরণ করা যাক না কেন, শেষকালে ফসলকে 
[ধশেষভাবে নির্ঘিতি শুক করবার আচ্ছাদনের মধ্যে রাখা 
হয়। এখনে ফসলকে হয় বাতাসের ম্যারা নতুবা সংযুন্ত নলে 
পারম বায়ু চালিত করে ফসলকে শুষ্ক করা হয়। কয়েক প্রকারের 
তামাক পাতাকে 5৪৯৯৪৮৪৯ উত্তর আমেরিকার এক প্রকার ক্ুদু 


এলার্ট 55. 


২০ এনা 


৯৩ 


গ্রুকোজে গ্রেকোজ এক প্রকার শকর্রা জাতীয় পদার্থ আগ্গুরের 
রসে 'নীর্মত) পাঁরণত হয়। এবং প্রলুকোজ পরবতর্দ উচ্ছলন বা 
রস নির্গমন প্রক্রিয়ার দ্বারা অগারাম্ল (087092719য106), জল 
প্রভীতিতে রুপান্তারত হইয়া পত্র হতে অদ্য হয়। এই অবস্থায় 
যাদও পত্রস্থত আলবিউামনয়েড (ডদ্বের শ্বেত অংশ সদশ 
পদার্থ) সমূহ আস্পারাজিন্‌ ও তার সুদশ অন্য অবস্থা 
রুপাষ্তরিত হয়, তথাঁপ পনের যবক্ষার যানের যেবক্ষার যান-- 
1)1170121) পাঁরমাণ ক্ষু্ হয় না। এই যে এতগুলি পাঁরবর্তর 
দেখা গেল তামাক পাতার মধ্যে একে বর্ণনা করা হয়েছে কেবলমাত 
শুক করার এবং অচ্পযানের সঙ্গে মিশ্রণের ফল বলে। ফিল্তু 
৯17 ৮৮৮ তরি ৮1070600145" নামক পুস্তকে বলেছেন ফে, 
তামাক পাতার যে পাঁরবর্তন তা" জশবাণু দ্বারা সাঁধত নয় বটে, 
'তবৃও উহা জৈব-রসায়নের প্রীক্লয়ার ফল--কারণ পন্রকোষসমূহে 
প্রোটোপ্লাজঘ্‌ (জীবনের মুলশভূত উপাদান) যতক্ষণ জশীবত থকে 
কেধল ততক্ষণই এই পরিবর্তন সাধত হয়। পাতাকে যাঁদ ঠাণ্ডা 
করা যায় বা ক্লোরোফরমূ "বারা অসাড় করে ফেলা যায় তবে 
প্রোটোপ্লাজমের মৃত্যু ঘটে_তারপর পাতাকে আর সাধারণ উপায়ে 
শৃত্ক ক'রে রাখা যায় না। শুজ্ক করবার সময় তাপকে [নয়ঙ্ণ করা 
হচ্ছে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার । 


একের পর এক কি কি নিয়ম পালন করতে হয় তার একটা 
সংক্ষপ্ত পাঁরচয় নিম্নে দেওয়া গেল। 'নয়মগূলি আমেশরকা 
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যন্তরাষ্ট্রেরে অন্তর্গত ভার্ীনয়া প্রদেশের 8. এ. 01970 
কর্তৃক ব্যবহৃত হয়েছে। 


১। প্রথমে পাতাগ্লকে দর্বল করা হয়। তামাক উদ্ভিদ 
ছন করবার পরই, তাদের তিন ঘন্টার জন্য ১০০ ফারেনহাইট 


তাপে রাখা হয়। তারপর তাপ আম্তে আস্তে বাড়ানো হয় 
প্রায় ১২৫? ফাঃ পযন্তি। এর উপর তাপ উঠালে পাতা সে তাপ 
সহ্য করতে পারে না, ঝলসে যায়। কয়েক 'মানট বাদে তাপ 
কাময়ে আবার ৯০০ করা হয়। এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে পাতার 
কোষগ্যীল উন্মান্ত হয় এবং জল বের হয়ে পড়ে। 

২। এর পর পাতাকে পীতবর্ণযৃন্ত করা হয়। 
৯; তাপ এবং ৪ হাতে ৮ ঘন্টা সময় প্রয়োজন। 

৩ | পাীতবর্থ বজায় রাখার জনা প্রথমে পাতাকে 
১০০: তাপে রাখা হয় এবং শেষে ১২০" পর্যন্ত তাপ বৃদ্ধি করা 
হয়। মধ্যবতর্ট সময় ১৬ থেকে ২০ ঘণ্টা। 

৪। পাতাগুলিকে শুত্ক করবার জন্য ৪৮ ঘণ্টার জন্য ১২০০ 
থেকে ১২৫০ তাপের প্রয়োজন। 

৫&। কাণ্ড আর মৃণাল শুজ্ক ক'রতে প্রায় ৯/১০ ঘণ্টা সময় 
লগে। প্রথমে ১২৫৪১ তাপ দরকার। তারপর ঘণ্টায় &* 
হসাবে তাপ বৃদ্ধ করা হয়। ১৭০ থেকে ১৮০০ পযন্ত তাপ 
হলেই এই প্রাকুয়ার শেষ হয়। | 

পাতাগ্াল শুক এবং শঙ্ক করবার পর প্রথম যে দিন 
বাতাসে বেশ জলীয় বাম্প থাকে, সোঁদন যে চালা ঘরে পাতাগীলকে 
রাখা হয়েছে, সেই স্থানে বাত'সকে প্রবেশ করতে দেওমা হয়। 
এর ফলে বাতাস হতে পতাগ্াল অনেক পাঁরমাণে জলীয় বাষ্প 
গ্রহণ করে এবং শেষে নরম হয়। 

তারপর চালার মধ্যে, যে বাঁশের মাচায় 


দঁ 


এব জনা 


ঞ্$ 


পাতাগ্ীলকে রাখা 


হয়োছল, সেখান থেকে দনচে আনা হয় এবং কাণ্ড থেকে 
তাদের ছাঁড়য়ে নেওয়া হয়। তারপর পাতার তারতম্য 'হঙ্সাবে 
প্থক করার কাজ। ঈষৎ আর্দ তামাক পাতাগীল গোলার এসঝেয় 
জড়ো করা হয়। এখানে তাপ ব্যম্ধ পায়। তাপ ব্যাম্ধর ফলে ষে 
প্রার্কয়া আরম্ভ হয়, তাকে বলা যেতে পারে তামাক্ষের রস নির্গমন 
অথবা স্ফুটন। ১৩০” তাপের সময় পাভাগুজিকে নৃতন করে 
সজান হয়--মধোর পাতাগ্ালকে বাইরে আনা হয়। 

স্ফুটনের সময় তামাক পাতা হতে যে বাপ পাওয়া যায়, তাকে 
শীতল করে [1১018 নামে জনৈক তৈজ্ঞানক ৯১৫০ তাপে 
অতান্ত ক্ষারপূণ একাট তরল পদার্থ (আপোক্ষিক গুরত্ব-- 
0০৯৯৮) লাভ করেন। এই তরল পদার্থের মুধো আযাম্মোনিয়া, 
নিকোিন্‌, আলকোহল এবং আসটোন্ মামক পদাথ" সকল 
পাওয়া যায়। 

তামাক পাতার যে উজ্জ্বল বাদামশ রং অনেকে দেখেছেন, 
সেটা পাওয়া যায় পাতা শুচ্ক করে আর স্ফুটনের সাহায্যে। এই 
দুই প্রাক্য়ার ফলে পতার মধ্যেকার আলাধউামনয়েডসমূহ' 
(তামাক পাতায় এদের উপাস্থাত অতান্ঠ আপাত্তজনক) সম্পূর্খি 
রূপে রূপান্তরিত হয়, যবক্ষারযানঘটিত উপাদানসমূহের প্রায় এক- 
চতুর্থাংশ বের হয়ে যায়-খানিকটা যায আমোনিয়া হসাবে আর 
থানকটা যয় আঁতিরিন্ত নিকোটিন হিসাধে। 

এই হচ্ছে তামাক পাতা তৈরশ করবার সধীক্ষপ্ত প্রীক্কয়াসমূহ, 
আর তাদের দ্বারা ঘাঁটত রাসায়ানক গোলোযোগসমূহ 1 পাতা 
গার উপয্যন্ততা দেখে সিগারেও বা ঢুরুটের মশলা 1হসাবে তাদের 
বাধহার করা হয়। এখানে এইটুকু বলে শেষ করা ভাল যে, চুরুটের 
সবচেয়ে ভাল তামাক পাওয়া যায় কিউবা দেশে আর সিগারেটের 
তামাক সবাশ্রেষ্ঠ হচ্ছে ভাজর্শনয়া প্রদেশের । 





১৬৩ 


প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধ মূলত দ্বাঁপের যদ্ধ যে যাদ্ধে 
প্রধান শংকু হল নৌবাহিনপ ও বিমানবাহিনী । গত ন'মাস ধরে এই 
ধরণের যদ্ধই প্রশ ্ত মহাসাগরে হয়ে আসছে। আর সেই সঙ্গে 


























প্রশান্ত মহাসাগর এলাকা 


দেওয়া যাক। প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপগুলোর একটা ভৌগোলিক 
পারচয় বর্তমান যুদ্ধের মধো জানা দরকার। তাতে সামারক 
অবস্থান এবং প্রশান্ত পরিস্থিতির অস্পম্টতা অনেকটা দূর 


হাব। 



















সংঘর্ষ বিক্ষুকধ জলরাশর আবর্তনে ভেসে উঠছে একটার পর একটা জাপান আক্রমণ করাবর অগে প্রশান্ত মহাসাগরে 'বাভন্ন রাষ্ট্রে যে 
2 সপ ৬২৬ পু 
ঘা শি ক্স ২৩২ এরা ও সে টাম্ছি.. 
৮১7 স্টি্পি গে ৬ রী স্প স্স্ত 
উচিত ততাটে 
ও 5 
টৈহগল পস্ত ভারি: ররর 
শ্ীদ ৪ 25 ী রী নি 
পু ক 


ঙ কি নট 
, পি. জজ পাপা 
লা? তপশ নং 
সর ও 
সপ 


১৫ হ 
করবার ২৮ 
দেওয়া হয়। 
আগেই উদ্ভপ, 
দেবার আগেই সেগ, 
তামাক পাতীাস ত্য 


পাস 





এই কাজে জ্ঞান, আভ ভ তি 

7 রি পানী 0 
[বিভিন্ন দেশে এবং টি ৃ ঠ বাটি মার্কিশ রি তির 
নয়ম আছে। সাধাঃণ২০ল ০০০ 
সংক্ষেপে বলবো । ১7১, বহশশ্রতত, কোনটা স্বজ্পশ্রুত, কোনটা 


ভা, সংমাত্রা, সৌলবিস, গুয়াম, হনলুলু, 

যখন ফসল পাকে. ইতাাদ অনেক দ্বীপ। এতাঁদন যেসব 

এবং যক্ত সহকারে এগীলকে কর শনে একটা অসপঙ্ট রোমাণ্টিক 
দুর্বল করবার জনা আর পআজ অস্পফলকের মুখে এক ভয়াল 
পাতাগৃঁলকে রৌদ্রে রাখা হয়। ণ। সম্প্রাম ভরুণী, দড়পেশী পর্ষ 
রৌদ্র রাখলে ফসল নম্ট হয়ে যাহাওয়ায় কপ. নারকেল শীর্ষের 
যাঁদ গরম অথচ মেঘাবৃত দিন পাও্ডাগীত, লল প্রবাল আর সুগাষ্ধ 


যে িয়মই অনুসরণ করা যাক, অজ বিলীন। এখন শব্ধ, 
[বিশেষভাবে নামত শুক করহর হিসাব, জায়গা দখল ও বেদ- 


হয়। এখনে ফসলকে হয় বাতাই আগল্তুকের পরম্পর বিরোধা 


শরম বায়ু চালিত 


কবে ফসলকে শুঙ্ক, 


তামাক পাতাকে 59588128৯ উত্তর আলমে এসে কঠিন মাটিতে পা 


৯৬৪ 







এস্চ প্রধান প্রধান বিম্বানলম্দর 
"--"* আবার্কিপ ট্রা্সপ্যাসিফিক লাইন 





রকম রাজ্যভাগ ছিল, সেই ভাবেই এখনে দ্বীপগৃলোর উল্লেখ ক? 
ভালো। কারণ যুদ্ধ এখনও চলছে, একটা জায়গ। আজ যর ৮২ 
আছে কাল তার দখলে থাকছে ন:। আর কোন্‌ জায়গয় কঃ 
আঁধকার কায়েম হল সে মীমাংসা হবে যুদ্ধের অবসানে, যুদ্ধের এ 
নয়। এ ছাড়া সব খবরও অ'মরা যথাসময়ে পাই না। ভর 
সৃমান্রা, সৌলাবস জাপানশদের কবলে গেছে তা আমরা জান; 
'বাটিশ সলে মন দ্বীপপুজের সমস্ত ম্বীপ যে তারা দখল 
নিয়েছিল, এমন কোন স্পন্ট খবর আমরা মাকিন পাল্টা আক্রমাণর 
আগে জানতাম না। 'গলবাট" দ্বীপপহ্জের মৌকন দ্বীপ জাপানী, 
দের পদানত হয়েছে, এ সংবাদ সম্প্রাতি টের পেলাম যখন এ দ্বীপে 
মাঁকর্ন নৌসোনকেরা শিয়ে অতাঁকতি হানা দিল। সৃতরং 
পৃবেকার রাজনৌতিক বিভাঙগছইা অনুসরণ করা বিধেয়। 


2 
বঃও 


লম্যেতে , 7701 


শুক্র দীশ ১ ক“ 7. 


তবে যে জায়গ্না হাতবদল করেছে বলে' জানা গেছে, তার সে ভাগোর 
উত্রেখ করা খাবে। 

গত িসেম্বরে জাপানী আধিপত্য বিস্তার আরম্ভ হওয়ার 

অগে প্রশান্ত মহাসাগরে দ্বীঁপরাজ্য র ইংলশ্ডের, আমোঁরকার, 

হলাণ্ডের,  পতুগালের, ফ্রান্সের ও জাপানের। অনেক আগে 

দে এনীরও ছিল ; কল্তু গত মহাযূদ্ধে পরাজয়ের পর তার দ্বগপ- 


পলো বিজয় বিভন্ন" পি মধো ভগ হয়ে যায়। সুধা? 

তরে ডাচ ইস্ট ইশ্ডিজের (ডাচ নিউ গান নিয়ে) দ্ধীপগৃলোকে 
একটা থোক্ত হসেবে ধরে ফরাসাঁ ইন্দেচীন, ম্লালয় ও ও শারমের সঙ্গে 
একে “সুদূর প্রাচ্য বলে অভিহ্ত করা হয়। '্রিটশ দ্বীপ 
নো? (মালয় ও. স্মমান্রার পৃবে এবং সেংলাঘসের পশ্চিমে) 


পতুগীজ দ্বীপ টিমর (জাভা দ্বীপ মালায় পূব প্রান্তের ঠিক নচে 
এবং পাঁশচম অস্ট্রোলয়ার উপরে) এবং গাঁক্ন দ্লীপপূজ্জ £ফাঁলাপন 
(ফলাসন ইন্দোচীনের গুবে, সৌলাবস ও বোর্ণিওর উপরে এবং 


ফনেণাসার নীচে)এই  দ্বীপগুলোকে উপরোন্ত গন্ডর মধে। ধরা 
হয়। এসব দ্বীপ বতমানে জাপানের দখলে, এ সংবাদ সকলেরই 


ঢাল] আছে। ডাচ ইস্ট ইীশ্ডজের সান্তা, ভা, 
পের কতকাংশ, সৌলাবন, লাকা দ্বখপপপ্তে 
তাল, লম্বকএ দ্বীপগূলো  সুপরিচিত। 
হাঙরের বেশ দ্বীপের মধ্যে লংজন, িন্দ নাও, 

হে, পালাওয়ান, মিন্দোরো, সেবুঁঞ 
য.দ্ধের ঢক্ষাননাদে বিশবঘয় বিঘোষত হয়েছে। 
ভাস্টোলয়া, অস্ট্রেলিয়ান নউগান এবং অউগানি 
পনের পুবর্দিকে সমস্ত প্রশান্ত ম হাষাগরায দলীপকে একমে সলা 
হয "৩শোনিয়া।"  টনউ গিনিতে “শির যে অংশ ছিল তা 
গত মহাযবদ্ধের পর উরি মাণ্ডেট-শাসনে দিয়ে দেওয়া হয় 
গিনির পুব-দক্ষিণ অংশ পাপয়া আগে ছল খাস বিশ 
'ধীন, সেটা ১৯০৬ সালে অস্টেলয়ার হাতে দেওয়া হয়)। 
ওশোনয়ার” দ্বীপপুঞ্জগুলো নৌ ও বিমান ঘাঁটি স্থাপনের পক্ষে 
সে জন্য এদের সামীরক অবস্থান অভান্ড গর 


নাদুকা, বাকা, 
, টমরের কতকাংশ, 
[ফ'লাঁপনের সাত 
জানার, পান, 
রো, দ্ীপগলোর নামও 
লম্প্রাত য 


লাউ 


নে নিত 
7 গবঘ। ৪২ ৫ [ফালি 


৯ 
না] জমা 


টি 
্প 
215 


খব উপযোগনী। 


রা গা ] 


১০ 


এই সীমার মধ্যে জাপানের তিনটি দ্বশপপঞ্জ 
এপ তলা সে গত মহাযুদ্ধের পর জামণনগর কাছ থেকে 

£ হটে দ্বীপপুঞ্জ হচ্ছে মারিরান্‌ বা লাঞ্রোন, কারোল ইন এবং 
মশ।ল। টোকিও ইওকোহামার দাক্ষিণ দিকে প্রশান্ত মহাসাগরে 
7৮ জাপানের অন্তর্গত যে বোলিন ও ভলকনো  দরিপপুদ্জ আছে 
"গান দ্বীপপুজ ঠিক সেই লাইনেই আরো  দাঁক্ষণে অবস্থত। 
এ অবস্থান মাকিন দ্বীপ-গুয়ামের মাথার উপরে। এর ১৪টা 
"পের মধ [সিপান-এর নাম উল্লেখযোগ্য । কারোলাইন মারয়ানের 
রা গয়ামের) একটু: দক্ষিণ-পূর্বে অবাস্থিত। পূর্ব ও পাশিম 


আছে) 
"প্য়োছল। 


প৫পইন নামে বিভন্ত এই দ্বীপপুজে তক, পোনাপে,। পালাউ ও 

রা | ক 

এ উল্লেখযোগ্য। কারোলাইনের পূর্বে মাশ্শিল। এই দুই দ্বীপ- 
“গর বস্তার পৃবে-পশ্চমে দুই হাজার মই । মার্শাল-এ 


+১ দ্বীপ-শৃঙ্খল আছে ;: নাম_রাভাক (১৩াট দ্বীপ) ও রালিক 
1১১ দ্বখপ) ; প্রধান দ্বীপ জালুইৎ। 
্ _ কারোলাইন ও মার্শলের দক্ষিণে ও দক্ষিণ-পূর্বে একটা 
রঃ 'শ আধকৃত দ্বশপের মালা আছে। পাঁশচম থেকে শবে এর 
পাটা ভাগ হচ্ছে-€১) অস্ট্রেলয়ান নিউীগান ;. (২) 'বসমাক' 
'বাপমালা ; আগে জার্মানীর ছিল, এখন অস্ট্রিয়া ছা 
1৩) সলোমন ও সান্টা ক্লজ ; (9) নাউরু ; আগে জার্মানীর ছিল 
«৭৭ ীব্রটেনের ম্যাণ্ডেটে ;. ব্রিটেন, অস্ট্রোলিয়া ও 'নিউজশল্যাস্ড 
একর এই ম্যাণ্ডেটি শাসন পারচালনা করে ; নউউরু সাশ্টা কলুজের 
খা উত্তরে ; (&) গলবর্ট ও এীলস দ্বীপপৃঞ্জ। এই ট্রাটশ 
১৬৫ 





দ্বীপমালা যেন উত্তরের জাপানশ দ্বীপমালার সম্মৃখবতর্ধ প্রথম 
ব্যহা। নিউশিনির নীচে রয়েছে খাস অস্ট্রেলিয়া। সান্টা জজের 


দাক্ষণে এবং অস্ট্রোলয়ার পূর্বে রয়েছে নিউ হেত্রাইডস দবশপপজ 
(যুস্ত ইঞ্গ-ফরাস শ্বাসন) ; তার পূর্বে ফাঁজ দ্বীপপজ এবং 
ফি.জর পু কঁদাক্ষণে টোঙা দ্বীপপুঞ্জ (দুটোই 'ব্রটিশ), আর 
টোঙ্গার পাশ্চম সামোয়া দ্বীপপুঞ্জ (নিউাজগ্যাশ্ডের 
ম্যাণ্ডেট)। 

বিসমার্ক দ্বীপমালার মধ্যে প্রধান প্রধান 
[নিউ বিিটেন, নিউ আয়লযান্ড, টা 
ছয়র্ক দ্বীপপুঞ্জ, এডামর/লাঁট  দবশপপূ 
পুঞ্জ, গাডনার দ্বীপপবপ্তা. ভু 
দ্বীপপুঞ্জ | সলোমনের দ্বীপগুলোর 
বুকা, তুলাগি, গ.য়াদালকানার। সাণ্টা জের মধো আছে সাপ্টা 
কূজ, উঠ্ুপুয়া ও ভানকোরো | গিলবাট ও এলসের মধো আছে, 
ফুনাফুটি, নই, ফ্যানিং, ওয়াশিংটন, ওশেন, ক্রিশ্চান, মোকিন মারাকেই। 
নিউ হেব্রাইডস-এ ্রাসপারিটু সান্টো, মালেকুলা, এপি আম্ব্িম ; 
ফিজতে ভিটি লে, ভানুয়া লেভু, রোটুমা ; এবং টেঞ্গাতে টোঙ্পা- 
ঢাব, হাপ্পাই, ভাভাউ উল্লেখযোগা।। 

ফরাসী আধিকারের আসল এলাকা অনেক পূব দিকে 
অবাস্থত। এর মধ্যে আছে ভাঁহাতি, মাকেশাস ও তুয়ামোতু 
দ্বীপপুঞ্জ | পশ্চিমে অস্ট্রেলরা-ফিজ এলাকায়ও ফ্রান্সের রাজা 
আছে। নিউ হেত্রাইড্সএ ফ্রান্সের অংশ আছে 7 এখন স্বভাবতই 
ব্রাটশ কর্তৃত্ব এখানে সবেপসির্বা। নিউ কালেডোনিয়া সম্পূর্ণ 
ধান্সের ; কিন্তু জাপ আক্রমণের বিরুদ্ধে সতকতা হিসাবে মার্কনি 
সৈনোরা কিছুদিন পর্বে এই ফরাসী রাজ্য দখলে এনয়েছে। নিউ 
কালেডোনয়ু নিউ হেত্রাইড্সৃএর একটু দাক্ষণ-পাশ্চমে অবাস্থত। 

প্রশান্ত মহাসাগরে আকিনি সামাজোর কেন্দ্র হচ্ছে হাওয়াই 
দশপপূঞ্জ। হংকং থেকে একেবারে সোজা পাবে ৪৯৫০ মাইল 
“রে হাওয়াই-এর অলসথান | এখানে বিরাট নৌছাঁটি পার্ল হারবারের 
নাম সকলেই শুনেছেন এর রাজধানী হনলুলু ওয়াহু্‌ দ্বীপের 


নিত কি 
উত্তরে 


'বীঁপ হচ্ছে 
ডিউক অফ: 
মুসাউ ম্বশপ- 
রে ধনানিক্গো, 
কয়েকটার নাম বৃগেনাভডিল, 


উপর অবাস্থত। অন্য কয়েকটা দ্বীপের নাম হাওয়াই, মাউই, 
কাউয়াই, মলোকাই, লানাই। একদম উত্তরে বোরং সাগরের নীচে 
এলউশিয়ান দ্বীপপুঞ্জ আলদ্কার  দাক্ষণ-পশ্চমে বাকা মালার 
তো বিস্তিভ। এর আন্ত, কিসকা, ফক্স দ্বশপ এবং সামারক ঘাঁটি 


ডাচ হার্বার উল্লেখযোগ্য । দুরে দাক্ষণে রয়েছে পূর্ধ সামোয়া ; এই 
দ্বীপ ব্রিটিশ টোঙ্গা এবং নিউজল্যান্ডের ম্যাণ্ডেট শাসিত পশ্চিম 


সামোয়ার সংলগ্ধ । হনলুল্ এবং সামোয়ার মধ্যে প্রায় ২০০9 মাইলের 


ব্যবধান ; কিন্তু এই বিরাট অম্দ্র ধাবধানের মধে) ছড়ানো আতুছ, 
মধা পলিনোশিয়ার স্পোরেড্স্‌ এবং ফানি জ্বীপপুঞ্জ। 


স্পোরেডসখর মধো মাকিনি যাক্তরাস্ট্ৌর একটা দ্বীপ আছে ; তার 
নাম সামারং। ফানক্স দবীপপঞ্জ ত্িউশ শাসনাধীন বটে; কিন্ত 
এর দুটো ছোট দ্বশপ কাশ্টন ও এপ্ডার বেরশর স্বত্ব নিয়ে ব্রিটেনের 
সঙ্গে মাকিনি যুত্তরাস্ট্রের মতান্তর আছে। বর্তমানে এই মর্মে একটা 
পিটমাট হয়েছে' যে, "দীর্ঘকালের জন্যে” এই দুটো দ্বীপের উপয় 
রাজ ক্ষমতার প্রশ্ন স্থগিত থাকল ; ভবে প্রত্যেক জাত অপর. 
জাতকে অসামারক 'বমান চলাচলের সাবধা দেবে। এখন "ব্রিটেন 
ও আমেরিকা মিন হওয়ায় কি ব্যবস্থা হয়েছে জানা যায়ান। 

হাওয়াই এবং 'ফাঁলাপনের মধ্যে তিনটি মাক দ্বীপ আছে। 
এগুলো ঠিক স্রল রেখায় অবাস্থত নয়লপূ্ৰ থেকে পশ্চিমে 
এগুলো হচ্ছে মিডওয়ে হহাওয়াই-এর িকছু উত্তর-পঁশ্চমে), ওয়েক 
('মডওয়ের দাঁক্ষণ-পাঁশ্চমে) এবং গুয়াম €ওয়েকের দাক্ষণ-পশ্চিমে)। 
এদের তন হাজার মাইল সমুদ্র-ব্যবধানের মধ্যে আশে পাশে শুধু 
জাপ আঁধকৃত ভাঁমি। সৃতরাং ওয়েক ও গয়াম বর্তমান যুদ্ধের প্রথম- 
ভাগেই জাপানের পক্ষে দখগ করে নেওয়া কাঠিন হয়াঁন। 


চান্হ-দাড়ো 


নধান্যে সমন্ধ, হাসি আনন্দ কলরবে মুখাঁরত একটি 


বড় রাজপথের পাশে নেমে গেছে সর্‌ একটা গলি । সেখান 


নগর। শান-বাঁধানো বড় বড় রাস্তা, সমস্ত দিন পথ দয়ে কিছুদূর গিয়ে একটা অন্ধকারময় মণ্ডপ। সেখান থেকে 


(ধড় বড় অ্ট'লিকার বাতায়নপথে সঙ্গীতের 


শব্দও নৃতাপরা ললনার নূপুর "নক 
শোনা যায়। বিচিত্র কারুকার্যে খাঁচত 
 প্রোতেকটি ভবনদ্বার। দূর 'সাঁরয়া বাবিলন 
গু মিশর থেকে পণাসম্ভার নিয়ে শহরের 
সদাগর ছেলেরা বছর শেষে ঘরে আসে। 
মরনারণ প্রত্যেকের পরিপাট বেশভূষা, 
গায়ে দামী পাথর ও ধাতুর তোর নানা 
অলঙ্কার ও আভরণ। এই নগরে অস্বের 
ঝনঝনা শোনা যায় না। মানুষের মনে 
রাজাজয়ের কোন তাড়না নেই,-তারা চায় 
সুখে ও শান্তিতে ভরা নরুপদ্বুব জীবন। 
কোন প্রাচীর বা পারখা দিয়ে নগরকে ঘিরে 
রাখা হয়নি। 


প্রান্তে দেওদার বনে ঘুম-ভাঙা পাঁখর 
ডাকের সঙ্গে সূর্য উঠছে। অকস্মাৎ সারা 


নগরের বক ভেদ করে এক আর্তনাদ বেজে 
উঠলো । দস্যরা হানা দয়েছে। পশ্চিম 
গারমালার় সহ গূহাকন্দর ও বালুকা- 
প্রান্তর থেকে নানা ভয়ানক হংম্র আয়ুধে 
সজ্জিত দসমার দল লমন্ধ জন্তুর মত এই | 


চি 
টনি ০15 


সভ্য নগরের পথে ঘাটে অতাঁকতে 
এসে ছাঁড়য়ে পড়েছে। হত্যার 
উৎসবে লাল হয়ে উঠলো নগরের 


কঠিন পাথরের পথ। দসুযবা আগুন লাগিয়ে দিল-নগরের 
সেই দার্ময় 'শল্পশোভা ভস্মে অঞ্গারে ঝরে পড়তে লাগলো । 
_ নগরের শ্রেষ্ঠ সূন্দরধ, এক তরুণ নটশী। উৎসব- 
রজনীর শেষে তার রান্ভ ঘুমন্ত দেহভার পড়োছিল নৃতাকক্ষের 
মেঝের ওপর । গায়ের আভরণগাীল খুলে রাখারও সময় হয়নি। 
হঠাৎ ঘরের টিনশিড়তে শোনা গেল উন্মন্ত দসদের চশংকার। 
একজন দস একহাতে এসে ধরলো নটীর গলার মাঁণময় মালা, 
আর একজনের হাতের উদ্যত খঙ্তা নির্মমভাবে এসে আঘাত 
করলো তরুণনর অঙ্চো। 
| ভরুণগ দস্যদের কবল থেকে নিজেকে মুক্ত করে রস্তান্ত- 
দেহে ছুটে শালাচ্ছে। তার গলার হার ছিড়ে মাণাশলাগৃলি খসে 
খরে পড়ছে পথের গুপর। পেছনে ধাবমান দসারা উল্লাসে 
চীৎকার করে কুড়িয়ে নিচ্ছে তার দেহচ্যুত যত রক আভরণ। 


তরুণ নটী তবু ছটে পালাচ্ছে আশ্রয়ের জনা, প্রাণরক্ষার জন্য। 
| ১৬৬ 


আলবানী কি 3০০০ ০০. 


"য়ে কমবাস্ত নরনারীর আনাগোনা । হাতি ঘোড়া ও মানূষ-টানা একটা পাথরের সপড় ধাপে ধাপে নেমে গেছে নীচে। 





সিশড়র 


ড় বড় রথের আকারে গাড়ি বোঝাই পণ্য সামগ্রণ আসে আর যায়। শেষে একটা গোপন কুণার, তার পাশেই একাঁট জলভরা কৃপ। 
৫ : 
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পচ হাজার বছর আগে তৈরী হয়োছল এই জলকৃপ। সন দেশের পল্লশ রমণীরা সেই 


কূপ থেকে অজ আবার জল তুলছে 

এক আঁজলা ঠান্ডা জল খেয়ে তরুণী সেখানে বসে 
পড়লৌ। পেছনে উন্মত্ত দস্যদের রব আর শোনা যায় না। ওপর 
দিকে তাকালে দেখা যায় পুঞ্জ পুঞ্ ধৃমকুণ্ডলশ আকাশ ছেয়ে 
ফেলছে । সমস্ত নগর পড়ছে । 

এখনো দেহে প্রাণ আছে। তর্‌ণণ একব'র চেষ্টা করলো, 
সে ওপরে উঠবে আবার । সেই নিহত নগরের চিতাবাহন শান্ত 
হলো কি না। কিন্তু বৃথা! এক-পা দু'পা করে কয়েক পড় 
ওপরে উঠেই তার শেষ নিশ্বাস বাতাসে 'মশে গেল। নগরের 
শ্রেষ্ঠ সুন্দরী সেই তরুণী নটী পড়ে রইল সেই 'সপড়তে মাথা 
রেখে। ৰ 
তারপর, এক দুই তন করে সাতাঁট হাজার বছর কেটে 
গেছে। কিম্তু তরুণী নটী তেমান পড়ে রয়েছে সিশড়তে মাথা 
রেখে। আজও তাকে দেখতে পাওয়া যায়। 
যে কাহনী বলা হলো, তা আদৌ রূপকথা নয়। এটা 


ঙ$ 


ইাঁতহাসের কথা, আমাদেরই ভারতের ইতিহাস। অন্তত 
ভারতের এক গৌরবময় যুগে, হঠাৎ একদিন এমনই এক দুঃখকর 
ট্রেড নেমে এসেছিল। এই কাহিনী কোন [শলালেখ বা 
তা্লেখে পাওয়া যাবে না। মাঁট খুড়ে এই কাঁহনণকে 
হাড়গোড় সদদ্ধ পাওয়া গেছে। প্রাগার্য ভারতের সভ্যতা 
অগ্থাং সম্ধ্সভ্যতার লীলানকেতন মহেঞ্জোনদাড়োর স্তুপ 
খনন করে এই তরুণীর আঁস্থ আবিচ্কৃত হয়েছে। সাত হাজার 
বছর আগে সেই দুভ্গীগণী ঠিক যেভাবে সড়র ওপর মাথা 
রেখে মরেছিল, আজও তাকে সেইভাবেই পাওয়া গেছে। 
হাঁটুটি এখনো যেভাবে রয়েছে, তা থেকে স্পম্ট বোঝা যায় যে 
মরবার আগে সে হামা দিয়ে ওপরে ওঠবার চেষ্টা করোছিল। 
তার নাম ধাম গোবর সাঠক জানা যাবে এমন কোন প্রমাণ সেখানে 


নেই। জীবনে কোন দন্তসহ ব্যাথা বা ঘটনা তার জীবনে এমন 
চান্হহ-দাড়োতে প্রাপ্ত (১) এবং (২) তামার তৈরী ক্ষ, 


(&) মাটর তৈরী 
করুণ পাঁরসমাপ্তি ঘটিয়োছল তা জানা যায় না। কিন্তু তর 
গায়ে অস্ত্রের আঘাতের চিহ্ন থেকে এবং আরও নানা প্রনাণ 
থেকে বোঝা যায় যে, তার জীবনের এ দ্রাজেডির কাঁহনী কল্পিত 
হলেও একন্ত অসম্ভব নাও হতে পারে। 

বড় বিস্ময়কর এই সম্ধু সভ্যতা । দুঃখের বিষয় এত 
বড় একটি কীতির সম্বন্ধে কোন 'লাখত পাঁরচয় কোথাও ীকছ, 
পাওয়া যায় নি। সিম্ধুনদের সারা উপতাকা জুড়ে যে সভ্যতার 
বিস্তার ছিল, যে মানুষেরা দূর বাবিলন মিশরের সঙ্গে 
বাঁণাঁজ্যক যোগাযোগ রাখতো, যাদের শি্পরুূচি এত উন্নত ছল, 
যারা এত উন্নত নগর পত্তন করার মত পূর্ততত্ব আয়ত্ত করেছিল 
তাদের জীবনের ছবি শুধু আমরা কম্পনা করে নিই। তাদের 
নামধাম আচার ব্যবহ:র ভাষা পাঁরচ্ছদ-কোন কিছুরই বিশদ 
পরিচয় পাওয়া যায় না। 

[সন্ধু-সভ্যতার প্রসঙ্গে আমরা প্রায়ই দুটী স্থানের নাম 
শুনে থাকি--সিম্ধূর মহেঞ্জোদাড়ো ও পাঞ্জাবের হরপ্পা। কিন্তু 
এই দুটাঁ স্থানের খননের ফলে যা কিছু জানা গেছে, সেখানেই 
প্রশ্ুতাত্বকের গবেষণা শেষ হয়ান। নতুন নতুন জায়গা বেছে 
নিয়ে সমাধিস্থ সিম্ধ্য সভ্যতাকে মাটণ খুড়ে বার করার প্রয়াস 





থেকেও এই নিদর্শনগুল কিছ প্রচশনতর। 
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চলেছে। এর মধ্যে চান্হুদাড়োর নাম উল্লেখযোগ্য । ১৯৯৩৪ 
সালে অর্থঘক অসুবিধার কারণে ভারত গবর্ণমেন্ট সিম্ধৃসভ্যতা 
সম্পর্কে প্রত্নতাত্বক, খননকার্যা স্থাগত করে দেন। কিন্তু 
একটা মাঁকণণ প্রত্রতাত্বক পারদ ভারত গবর্ণমেন্টের কাহ 
থেকে নিজ বায়ে এই খনন কার্য চালাবার অনুমাত লাভ করেন। 
বিখ্যাত প্রন্বতাত্তিক্ষ ডাঃ ই ম্যাকের পাঁরচালনাধশীনে নতুন করে 
কাজ আরম্ভ হয়। এর আগে ডাঃ ম্যাকে সমেরীয় সভাতার 
কীশ সহরের খনন কার্য করে আভজ্ঞতা লাভ করেছিলেন । 
চান্হদাড়োতে ১৯৩০ সালে শ্রীযুন্ত ননীগোপাল মক্ুমদার 
দুজায়গায় দুটো স্তূপ অল্প অল্প খংড়ে পরগক্ষা করোছলেন। 
শ্রীযূক্ত মজুমদার যে সার্ভে করোছিলেন তার মধ্যে দুনদ্বরের 
স্ত্পাঁট হলো সবচেয়ে বড়। এই স্তূপাঁট সমভূমি থেকে প্রায় 
সাড়ে তেইশ ফুট উচু । পাঁচ মাস খননকার্যের ফলে প্রায় ১৭ 


২০ ০া্িশ পশু 


(8) মাছ ধরার বপড়শণ, 


র, (৩) মাঁভাওয়ালশী (পুতুল), 
বাঁচত্র উপাধান 


ফুট স্তুপ সরানো হয়। বর্তমানে স্ত্পাট প্রায় পাঁচ ফুট উচু 


হয়ে দাঁড়ছে আছে। স্তপের শীর্ষদেশ এখন প্রাচীন শহরের 
অট্রালিকা, স্নানাগার, পথ ও পয়ঃপ্রণালশীর নিদর্শন নিয়ে প্রকাশিত 
হয়ে রয়েছে। কিন্তু যতখাঁন িদশনি আবিচ্কৃত হয়েছে, তার 
চেয়ে অনেক ুবশী এখনো আত্মগোপন করে রয়েছে আরও 
গভীর ভূস্তরে। অনুমান, আরও উনিশ ফুট নীচে পর্যন্ত গেলে 
প্রাচশনতম শহরটশর নিদর্শন পাওয়া যাবে। এই স্তরে স্ভরে 
বিন্যস্ত এক একটী পুরাতন শহরের সমাধ দেখে মনে হয় যে 
যুগে যুগে সিম্ধু নদীর প্লাবন এই সভ্যতার কেন্দ্রের উপর 
ণদয়ে বয়ে গেছে। এক একট স্লাবনের পর আবার সেখানে পাল 
পড়েছে এবং মানুষ আবার নতুন করে এসে নগর পত্তন করেছে। 
উাঁনশ ফুট গভীর একটা কু'য়োর মত গর্ত খুড়ে নিম্নস্তরের 
নগরগৃলর এই পাঁরিচয় পাওয়া গেছে। গতের তলায় কতগুলি 
ছোট ছোট পানপার পাওয়া গেছে। এই পানপাপ্গুলির আকীত 
একটু অদ্ভুত। মনে হয় মহেঞ্জোদাড়োর প্রাচীনতম স্তরের শহর 
কিন্তু আরও 
গভীর স্তরে না পেশছলে স্পম্ট করে কোন এীতহাঁসক তত্বের 
প্রাতষ্ঠা সম্ভব হবে না। 


চি 








চি 
8.1 .. 


.. চানহুদাড়োয় সবচেয়ে ওপরের স্তরটীতে যেসব মাটীর 
“পার, সগল ও হাতিয়ার পাওয়া গেছে তা থেকে মনে হয় এই 
অগরাট মহেজোদাড়োর সমসামায়ক ছিল। একই জাতি দুই শহরে 
'ধসতি স্থাপন করোছল। কিন্ত্ব চান্হুদাড়োর যে পাঁরচয় 
পাওয়া গেছে ভা থেকে একে মহেঞ্জাদাড়ের চেয়ে একটু গর 
হর বলেই নে হয়। সড়বগলির গঠন, ড্রেণের গঠন এবং 

জল নদ্কাশনের জনা নাটীর পাইপের ব্যবহার হার-এই সব আরও 
মানা পর্তকাষেরি মধ্যে উভয় শহরের সাদশ্য প্রমাণিত করে। 
চান্হতদাড়ো শহরের লোকেরা আধিকাংশই শিজ্পজীবী বা 
ক্কারগর ছিল বলে ধারণা হয়। এর বোৌঁশঘ্টা হলো পদতুল 
দৃশা্প। এও বিন রকমের খেলনা মোহেঞ্জোদাড়োতে দেখা যায় 


পিকে 


৩ 


ঃ 


চানুহু দাড়াতে প্রা 1১) পুতুল, (২) লীপিষ,ন্ক একটি সা 
স্রেন পাইপ, (&) মাংটর 
খ্বা। ঢানহ দাড়ো কে বহু খেলনাসামগ্র পণ্য দহলাবে নানা 


উগায়গায় রগ্ত তানি হডো। খেলনাগাপর মধো উদ্নন্রখাযোগ। হলো 
. মটর টৈধশ চারচ কাওয়ালা গাড়শ। একটা ব্রঞ্জের তৈরী 
খেলনা গাড় পাওয়া গেছে। অধীনক ভারতে টো বা এক্কা 
গাড়গগলর যেরকম গঠন, এই খেলনা গাড়ীর গঠনও সেই 
প্রকর। তাছাড়া খেলনার মধ রঙীন গহীল, ঘট, ঝুমঝীম ও 
জদ্তুজানোয়ার তৈরী কধা হতো। 

মহেজোদাড়াতে যেমন ননারকম খেলাধলার পদ্ধাতর 
দনদশ'ন পাওয়া গেছে, এখানে সেরকম বিশেষ ক প্রমাণ পাওয়া 
 ষায়নি। মোহেজোদাড়োতে দাবা খেলার প্রচলন ছিল। সসলগাাীলর 
মধ্যে [বিবিধ জঞ্তুর শ্রাভকাত ছাপা হত্তোবেে 
ঘাঁড়, হাত, বাঘ ও গণ্ডার। একটি সলের ছাঁব হলো, একাঁটি 


_. ঘাঁডু,রা-যাইসন একটি মান্ষকে পদদলিত করছে। ক্ৰীট« 





কোন প্রাচীরের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
শিংওয়ালা 





সস 
সভ্যতায় এইরকম বাঁড়ে-মানূষে লড়াই খেলা প্রচ্ঠালত 'ছিল। 
আর একাট সখলের ছাপে আকা আছে, একজোড়া দেবা মা্ত 
(9০9954) বটগাছের দুপাশে দাঁড়য়ে আছে। 

সম্ধু সভ্যতার ভাষা সম্বন্ধে, এখনো তেমন মর্মেম্ধার 
সম্ভব হয়ান, তবে কতকগুলি লাপ পাওয়া গেছে। লিপি- 
গুলি থেকে তাদের খন পদ্ধাঁতর কিছুটা পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
একটি মার তৈরশ দোয়াত পাওয়া গেছে, এর গঠন ঠিক 
আধ্াঁনক কালের দোয়াতের মত । 


ধাতু দ্রব্যের মধ্যে প্রধাণতঃ তামা ও ব্রঞ্জের ব্যবহার ছিল। 
িন্তু প্রাগগোতহাঁসক কালের পাথরের হাতিয়ারের ব্যবহার 


(৪) মাটর তৈরী খোলা 


(৩) রঙীল 
তৈরশ আস্ত ভ্রেন পইপ 
তখনো উঠে যায়নি, পাথরের তৈরী বাঁকানো 


লি মোহর, ম.ৎকুম্ভ, 
ছার বা দায়ের 
বাবহার গৃহস্থালশর কাজে খুবই ব্যবহৃত হতো। চান হ*- 
দাড়োতে পাথরের হাতিয়ারের চেয়ে ধাতুর তৈরী জনিষপন্রের 
বাবহার বেশশ ছিল। কুঠার, বেলচা, বন্ডশী, ক্ষুর, ছার, 
হাতের বালা, আংটট প্রভাতি বহু ত্রঞ্জ ও তামার সামগ্রী পাওয়া 
গেছে। বল্লমের ফলা এবং তীরের ফলা কতকগাীল পাওয়া 
গেছে। বকল্তু এর সংখ্যা এত কম যে এই প্রাচীন মানুষেরা 
যোধু জাত ছিল বলে মনে হয় না-অথবা তাদের জাবনে 
কোন বাহঃশতুর উৎপাত হয়তো বিরল ছিল। নগরের চাঁরাদকে 
চানৃহু- 
দাড়োতে বাহঃশন্তুর আক্রমণে খুব বড় রকম কোন ল.ঠতরাজ 
০৮572551558 তবে নগরটি যখন 
- ১৪১৯ পৃচ্ঠায় দুদ্টব্য) . 
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কালকাতার বিশৃঙ্খল অবস্থর জন্য আই এফ এ-র 
পারচালকগণ সকল ফুটবল প্রাতযোগতা এক সপ্তাহের জনা 
বন্ধ রাখয়াছলেন। এই জন্য গত সপ্তাহে আই এফ এ শীল্ড 
শরথবা আই এফ এ-র পারচালত কোন ফুটবল প্রা তযো্গ তাই 
অনুজ্ঠিত হয় নাই। সোমবার, ২৪শে আগস্ট আই এফ এ-র 
কার্যকরী সাঁমাতির এক সভা হয় এবং এ সভায় মঙ্গলবার হইতে 
সকল প্রাতিযোগতা অনন্ঠত হইবে বাঁয়া স্থির হয়। আই 

এ শীল্ডের সেমি-ফাইনাল ইস্টবেঙ্গল ও রেঞ্জাসেরি খেলা 
২৬শে আগস্ট ও ফাইনাল খেলা ২৯শে আগস্ট অনচ্ঠিত হইবে 
ব্লয়া স্থির হইয়াছে । এই সংবদ সাধারণ ক্লীড়ামোদগণের 


আনন্দের ও উৎসাহের কারণ হইবে সন্দেহ নাই। এই বৎসর 
কোন প্রাতযোগিতাই শেষ পর্যন্ত অন্ন্ঠিত হইবে না, ইহাই 


সকলে ধারণ' কাঁরয়া লইয়াছিলেন। ভবে আমাদের আশঙ্কা হয় 
ধে. ব্লড়ামোদিগণ এই সকল খেলার সংবাদ ঠিক সময় জানিতে 
পারবেন দি না! জনাপ্রয় জাতীয়আবাদ সকল নংহাদপন্রের 
প্রকশ বন্ধ রাহয়াছে। সংবাদ সরবরাহের যখন ঠিক বাবস্থ; 
নই, তখন এইর্প অনুষ্ঠানের বাবস্থা হওয়য় ব্রীড়ামোদিগণ 
আনেকেই যে ভিন্ন প্রাতিযোগিভার খেলা দোঁখবার সৌভাগা 
হইতে বাত হইবেন, ইহা বলাই বাহল্য। 
আই এফ এ শশল্ড ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ফুটবল প্রা" 
যোগিতা। এই প্রাতযোগতার শেষ মীমাংসা দৌখবার জন। 
ক্লীড়ামোঁদগণ িশেষভাবেই অগ্রহ প্রকাশ কাঁরয়। থাকেন। 
বিজয়ী দলও বিপুল জনসমাগমের সমহখ গৌরব অনি 
কাঁরিলে নিজেদের ধন্য মনে করেন। কিল্তু যেরুপ অবস্থার মবে। 
এই অনুষ্ঠানের বাবস্থা হইয়াছে, তাহাতে দর্কি সমাগম শের 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। আই এফ এ-র কতৃপিক্ষগরণ সংবাদ, 
পত্রের অভাবে প্রচারের বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়াও 
জানা যায় নাই। এইরূপ একটি গুরত্বপূর্ণ প্রাতযোগহ। 
উৎসাহহাঁন নীরবতার মধ্যে অনুষ্ঠিত হইবে, ইহা খুবই দন্খের 
[বষয়। 
আন্তঃপ্রাদেশিক ফুটবল প্রটতযোগিতা 
আন্তঃপ্রাদেশিক সন্তোষ মেমোরিয়াল ফুটবল প্রা তযোগ হা 
আগস্ট মাস হইতেই আরম্ভ হইবে বাঁলয়া স্থির ছিল। বোম্বাই 
প্রদেশ এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান কাঁরবে না বলিয়া ইঁতপবেহি 
ফুটবল পারচালকগণও অনুরূপ মনোভাব প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
বাঙলা প্রদেশের পারচালকগণ তাঁহাদের অনিচ্ছা জ্ঞাপন না 
করিলেও যতদুর অনুমান হয় যোগদান করা সম্ভব হইবে না 


গ্রহণ করা সমখচশীন বাঁলয়াই ভাঁহার। স্থির কাঁরয়াছেন। 


বালয়া চিন্তা কারতেছেনঠ এইরূপ অবস্থায় এই * বংসর 
অন্তঃগ্রাদৌশক ফুটবল প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। জাভীয় আন্দোলনের ফলে সারা ভারতব্যাপ যে 
বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখা দিয়াছে হার মধ্যে এইরূপ অনব্ঠানের 
বাবস্থাও সমীচীন হইবে না। 
বাঙলার সম্তরণ অনষ্ঠান 

বেঙ্গল এমেচার সইীমং এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ 
এই বংসরের সন্তরণ মরস.ম বৃথা পু ্ি দিবেন না খালয়া 
| বর্তমানে শোখল্য 
নীরবতার আশ্রয় 


এই 


দেখা দয়াছে। বঙ্মন অবস্থায় রি 


নাই সাধারণ পাঁধক সঙা অনঞ্তত হইল ?িক না অথবা যাঁদ 
এ সভা অনুম্ঠিত হইয়া থাকে, তবে এ সভায় ক সিদ্ধান্ত গ্রহণ 


করলেন অহা কিছুই জানিতে পরা গেল না। সারা দেশবাপী 
[বশ.্থল অবস্থার মধো কোন প্রাতযোগভা অন্যাচ্ছিত হইতে 
পারে না ইহা সাধ রণে সকলেই উপলান্ধ কাঁরতে পারে। সুতরাং 
তাঁহাদের প্রচে্টা বার্থ হওয়ায় লীঙ্জত হইবার কোনই কারণ ঘর্ট 
নাই। মরস.মের প্রথনে নীরর থ কিয়া শেষ সময়ে অনজ্ঠানের 
ডন বসত হওয়াই তাঁহাদের পক্ষে উচিত হয় নাই। এই বংসঃ 
 আভিজ্ঞতা লাভ কাঁরলেন তাহাতে আশ বরা যায় 
রি বংসরে ঠিক সময়ে সচেতন হইয়া কাযক্ষেত 

হইবেন। সাও রুগণ যাহারা উত্ত পাঁরচানকগণের জন 
বংসর হতাশ হইলেন তাহারা সকল দুঃখ সকল হও 
বন যাদ আগমী বৎসর রসূমের আরম্ডের সঙ্জে 
উঃ দোখতে পান যে, বেশল এমেচার সইমিং এসোপিয়েশন | 
পূর্ব হইহেই মরসমের সকল কারযভালিকা প্রস্তুত কাঁরয়া 
র.খয়াছেন। 


১ 


ইয়ঙগার কাপের খেলা 

ইয়ঞ্গার কাপণপ্রাতিযোগতভায় মোহনবগান ও  মহালক্ষন্রখ' 
স্পোিং দলের খেলাটি পুনরায় অনন্তিত হইবার নিদেশ আই. 
এফ এ বন পারচালক কমাট দিয়াছলেন। সম্প্রাতি জানিতে পারা 
গেল মোহনব'গান ক্লাব মহালক্ষতরণ স্পোর্টিং ক্লাবকে ওয়াক ওভার! 
দিয়াছেন। মোহনবাগান ক্লাবের কতৃপিক্ষগণ মহালক্ষনণ, 
স্পোরটিধকে এই সহবিধা দিয়া প্রকৃত খেলোয়াড় মনে বৃত্তিরই; 
পারচয় দিয়াছেন। আই এফ এ-র কতৃপক্ষগণ সাবচার না। 
কারলেও মোহনব:গান ক্লাবের ক্তৃপক্ষগণের ব্যবস্থা সেই অন্যায় 


প্রতিকার সহায়তা কারল। সিনিয়ার ও খ্যাতনামা ০০ 
তাঁহাদের ব্যবস্থা যান্তযৃত্ত হইয়ছে। 


১৭৩ 


রিতা চি 








“দেশ” রবাল্দ্র স্মাতি-সংখ্যায় “সাংবাদক রবীন্দ্রনাথ 


স “দেশ"-সম্পাদক-মহাশয় সমীপেষু 


আপনার 'রধখন্দ্র স্মৃতি-সংখ্যা পড়িয়া আনন্দ হইয়াছে। 
তর ভুপেন্নাথ সান্যালকে লিখিত 'রবীন্দুনাথের চিঠি"-গ্লি 
টাহার জানের পূর্ণ পারচয় লাভের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। 


রি যাতীল্দ্রনাথ মুখোপধায়ের বিবান্দ্র-স্মৃতি' ও শ্রীযাক্ত 
গাল্তদেশ ঘোষের রবীন্দ্রনাথের গান রচনা" তথাসমূদ্ধ। শ্রীযয্ত 


পরিমল গোস্বামীর *চিঠিপহ" ও “নির্বাণ” পুস্তক দুইটির স্্রদ্ধ 
মালপোচনা সুখপাঠা। কিন্তু আশ্চর্য হইয়াছি শ্রীযুক্ত মূণালকান্তি 
রঙ্গ এম্‌ এ, বি এল রচিত 'সাংবাদিক রবীন্দ্রনাথ' পাঁড়য়া। এমন 
সক্ষম রচনা বড় বেশী চোখে পড়ে না। একা বিষয়ে কিছ; না 
পানিয়া প্রবন্ধ লেখা এদেশ বিরল নহে, কিন্তু এই লেখাটি সেইর্‌প 
[কলস লেখাকে ছাড়াইয়৷ গিয়াছে। প্রবন্ধটি আদ্যোপান্ত--বলিতে 
সামার স্বভাবতই সংকোচ হয়,-কবির দেহতাগের পর প্রকাশিত 
ক্যালকাটা ম্যানাসপ্যাল গেজেট" পান্রকার বিশেষ সংখ্যার 'রবীন্দ্ু- 
দীবনপঞ্জশ' 151801)11011717011)1000765-  (10070)0706 91 
2181)1) ১1052 15601719041) হইতে সংকাঁলিত। কিন্তু 
স্কিল হইয়াছে এখানেই । সে জীবন-পঞ্জতে ছিল শুধু তথ্যের 
মাধেশ। সেই পূত্তীলকায় 'গ্রাণপ্রীতঘ্ঠা কাঁরতে হইলে যে 
চারগরণ প্রয়ে জন মণালবাবুর তাহা না থাকাতে তাঁহার হাতে 
ধিতনা গাঁড়য়। উঠে নাই.-প্রাণহশীন মান্তকাপণ্ড মানতই রহিয়াছে। 
সার যেখানেই তান আপনার কল্পনা থা সীমাবদ্ধ জ্ঞানের উপর 
নভ'র কাঁরয়া কিছ, যোগ বিয়োগ কারয়াছেন সেইখানেই গোলযোগ 
রিয়া বাঁসয়াছেন। 
এই প্রসঞ্গে মনে পাঁড়তেছে, “রবীন্দ্রজীবনণ”-লেখক শ্রীযব্ত 
প্রভতকুমার মখোপাধায় মহাশয় কির অশীতিতম জন্মোংসব 
টপলগ্ষো প্রকাশিত কোন একাটি পান্রকাতে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়া- 
লেন যে, রবীন্দ্রনাথের জীংনের ঘটনা সম্বন্ধে তাঁহার তিহোধানের 
পঙ্গে সঙ্গেই বহু কাঙ্পাঁনক আখ্যান বাখানের সাষ্ট হইবে। কাবির 
দহাল্ত ঘাঁটবার এক বংসর যাইতে না যাইতেই সঃবিখ্যাত সাংবাঁদক 
পালকাত বসু মহাশয়ের ম্বরাই সেই কার্য ঘাঁটিবে এমন 
গাশঞচকা অবশ) আমি কার নাই। কিন্তু দোঁখতেছি, তান বড় 
দুল্দয় একট গল্প রচনা করিয়াছেন। চন্দ্রনাথ বস, মহাশয়ের সহিত 
'ৃহচ্দ্‌ বিংাহ" লইয় রবীন্দ্রনাথের বাদানুবাদের উল্লেখ কারয়া 
ঘগালকান্তবাব। লিখিতেছেন 8 
“এই বিউকের দিন কতক পরে রবীন্দ্রনাথ একদিন পাণ্ডতবর 
হেমচন্্র [বদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সঙ্জো চন্দ্রনাথবাবুর বাড়ীতে 
গেলেন। চন্্রনাথের দুই হাত ধরে [তান সংমধুর কণ্ঠে গেয়ে 
উঠলেন ঃ 
'আমার মাথা নত ক'রে 
দাও হে সথা 
তোমারই চরণ ধ্‌লার তলে 
“দুইটি হয় এক হায়ে গেল, দ্বচ্ৰেরও সমাধান হোলো!” 


1. কিন্তু আমাদের সন্দেহের সমাধন করে কে? যে গান 
শিচ্মুনাথ প্রকাশ কাঁরলেন ১৯১০ থম্টাব্দে 
পিশতাজজগলা-তে, রটনা কারলেন ১৯০৬ কি ১৯০৭-এ 


রি গ্রান [তান চন্দরনাথবানুকে 'সখা' সম্বোধনে আপ্যাযিত কাঁরয়া 


0. 


(চন্দ্রনাথ বস; মহাশয় কবির অপেক্ষা অন্ততঃ কুঁড়ি বংসরের বয়ো- 
জ্োন্ঠ ছিলেন) কেমন করিয়া গ্রাহিয়া উঠিলেন ১৮৮৭ 
ঘন্টাব্দেঃ অচ্ছা, তাহাও যেন হইল, কিন্তু “গাঁতাঞ্জাল”্র এ 
গানটির- সব প্রথম গানটির অমন দুদ্শা করিলেন কি করিয়া 
মৃণালকা[ন্তবাবু? তাঁহার যদ ছন্পজ্ঞান থাকিত, তবে তিনি 
কবির কণ্ঠে এমন পঙ্গু ছন্দ আরোপ করিতে লজ্জা বোধ কাঁরতৈন। 
কিন্তু মূণালবাবূর কান নাই, সুতরাং সে বালাইও নাই। 
মণালবাবর অজ্ঞত'র শেষ এখানেই নহে। প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয়-সম্পাঁদত “সবুজ পন্র" পান্রকায় প্রকাশিত রবণন্দ্রনাথের 
'স্টীর পর" গল্প লইয়া যে আলোচনা সে সময়ে ঘটিয়াছিল তাহার 
কথা বলিতে গিয়া তি'ন লিশখিতেছেন £-- 
“দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ প্রাতাষ্তত 'নারায়ণ পান্রকায় এই 
গল্পটিকে ব্যঙ্গ করে বাঁপনচন্দ্র পাল 'মৃণলের পত্র” বলে 
একটি গল্প লিখোছিলেন।” 
ঠিক থবর! মূণালবাবু “মযনাঁসপ্যাল গেজেট” হইতে সংগ্রহ 
কাঁরয়াছেনসৃতরাং কোন ভুল নাই। কন্তু তাহার তথা) 
কোথায় পাইলেন তিনি 2 
“কাব তাঁর (বাঁপনবাবুর) প্রত্যুত্তর 'দিয়োছলেন__স্ঝ্জ 
পত্রের 'বাস্তব' আর 'লোকহিত' এই দুইটি প্রবন্ধে” 
অশ্চর্য গবেবণা! মুণালবাধ শ্যানয়া বিস্মিত হইবেন কি যে, 
এ দুইটি প্রবন্ধের সাহত স্তীর পত্র" বা 'মণালের পত্র 


কোনাটরই কোনো সম্বন্ধই নাই 2 কাবি কোনদিনই বিপিনবাব্র কোন 
সমালোচনার উত্তর দেন নাই। মৃণালবাবং যাঁদ 'বাস্তব' বা 


'লোকাহিত' প্রবন্ধ দুইটি পাঁড়য়া দোঁখবার পারশ্রমটুকু স্বীকার 
কাঁরতেন, তাহা হইলে এমন অদ্ভূত ভুল তান করিতেন না। কর্্ 
হইত না। 

আর প.ণথ বাড়ার না। 
বন্ধু; সংবাদপর্ক্ষেত্ে ভিন আমার অগ্রজ। তাঁহাকে আর দুঃখ 
দিব না। তবে শ্রীয্ন্ত শাম্তিদের ঘোষের "রবীন্দ্রনাথের গান 
রচনা" প্রবন্ধে যে এক ভুল আছে তাহা সংশোধন কারয়া দিলে 
আশা কার তিনি ক্ষ, হইবেন না। “মাতৃমন্দির পৃণ্-অগান কর 
নহোজ্জল আজ হে" গানাঁট বসু-বিজ্ঞান-অন্দিরের উদ্বোধন উৎসব 
উপলক্ষ্যে ১৯৩৩২ সালে রচনা করেন নাই;-এ&াট রাঁচত 
হইয়াছিল ১৯০৫ কি ১৯০৬-এ বরোদার গাইকোয়াড় সয়াজীরাওকে 
যখন কিকাতর ভারত-সংগীত-সমাজে সম্বর্ধনা করা হয় সেই 
অনুষ্ঠান উপলক্ষো। তখন গানটির প্রথম লাইন ছিল £-- 

বঙ্গ-মান্দর পূুণ্য-অঙ্গন কর মহোল্জবল 


মূণলবাবু আমার প্রীতভাজন 


আজ হে 
ক ক র্‌ 
জয় বরেদারাজ হে! 


| শ্রাযুস্ত প্রশান্তচন্দ্র মহলানাবশের নিকট রক্ষিত কাঁবর 
পাণ্ডলাপসংগ্রহে পেনম্দিলে লেখা কাঁবর গানাঁটি দোখয়াঁছ। 
শ্যামবাজার, কালকাতা। ভবদয়-_ 

৮ই ভাদ্র ১৩৪৯ অমল হো 


১৭৪ 





১৯শে আগছ্ট | 
রুশ রণাঙ্গন-সোভয়েট সৈনাদল ক্রেটস্কায়ার দক্ষিণ-পর্বাপ্ল 
হইতে নৃতন ঘাঁটতে সায়া আসিয়াছে । জামান ট্যাতক ও যাল্াক 
পনাতিক বাহনীর সাহত রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে িগ্ত হইকার পর 
সেতয়েট সৈন্যেরা হিয়া আসতে বাধা হয়। এই যুদ্ধে ৮ শত 
জার্মান নহত হইয়াছে। 
পূর্ব ককেশাসের গ্রজনশ তৈলখনির বিপদাশঙকা গ্‌রুতর 
আকার ধারণ কারিয়াছে। সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
ই তৈলখাঁর ১৫০ মাইল উত্তর-পাশচম দিকবতর্ পিয়াঁটিগোরসক্‌ 
এপাকায় রাশিয়ান সৈনাদগকে হঠাইয়া দৈওয়! হইয়াছে । জার্মীনরা 
রণ্দতে দলে দলে রিজার্ভ সৈনা আমদানন করিতেছে । 
অন্য সাম্মলিত বশহনীর হেড় কোয়া।র হইতে প্রচারত এক 


ইস্তাহ!রে বলা হইয়াছে যে. ঘঞ্গলশার শেষ রাতে অধিকৃত ফাল্সের 
'হেপ এলাকায় সম্মিলিত লাহিনী হানা দেয়। উত্ত এলাকায় 


দোলতল সংগ্রাম চলিতেছে । ইসহাতারে বলা হইয়াছে যে, কোন কোন 
পতল আক্ুমণক রী সৈনাদলকে পরল প্রতিরোধের সম্মখীন হইতে 
আক্লদণে যে সব সৈন্য যোগ দিয়াছে, তন্ষার্ধে প্রধানত 
শডিয়ান, ব্রিটিশ সেপশ্যাল সাহস, মাকিনি য্করাজ্টের লেজার 
"টালয়ানের একটি দল ও একদল ফরাসি সৈনাও আছে | বাঁটশ 
ন্হারের রক্ষণায় এই সম্বলিত বাহিনী দিয়েপের উপকূলে 
»তদণ করে। 

টখন রণঙ্গন--চশনা ইস্তাহারে তলা হইয়াছে যে, চীনা শাহনী 
,ওয়েনচ৪ পুমরধিকার কারয়াছ্ছে এবং দক্ষিণ-পশ্চিম চৌকয়াংএর 
উঠ ং জাপ বাহিনী করতকি আধকুত হইয়াছে । 

কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, মিশর হইতে মস্কো যাল্ার সময় 
হা চাঁচিলি পশ্চিম মরুড়ীম পারদশনি করেন। 
১।)শে আগম্ট 

রুশ রণাঙ্গন_.ককেশাসে সোভিয়েট সৈনোরা ক্রাসুনোডার পার 
তাপ করিয়াছে। ক্াসনোডার একাটি গররত্বপূর্ণ রেলওয়ে ভইসন ১ 
উহা করান নদধর ভশীরে অক্স্থত।  ক্লাসনোডার হইতে সোভিযেট 
“নখ সারিয়া আসায় কষ্ণসগরীয় গুরুত্বপূর্ণ সোভিয়েট নোৌ-ঘাঁটি 
“তালোসস্কের নুতনভাবে গব্পদাশঙকা দেখা দেয় প্রা টার 
"পু শু-সৈন্য কর্তৃক পরিবেছ্টিত এবং ককেশাসের মল বাহনাঁ 
ইত বিচ্ছিন্ন হওয়া সত্তেও সোভিয়েট সৈনোরা সংখ্যাগরত শখ 
'দনাদের আক্রমণের বিরদ্ধে প্রায় দুই সঞ্তাহকাল যাবৎ ক্র'স.নোডার 
নন করে। 

মিতরপক্ষের দাঁক্ষণ-পণ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরস্থ হেড কোয়াটার 
তি সরকারপভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, সলোমন দ্বীপপ-ঞৌর 
কুলে নৌযুদ্ধে অস্ট্রেলিয়ার “ক্যানবেরা” নামক ক্রুজার জলম্র 
ইয়াছে। 
১শে জাগছ্ট 

রুশ রগাঙ্গন__মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, জার্মালরা রেট সায়ার 
ক্ষণ-পূর্ব দিক দিয়া ডন নদশ আঁতিক্রম কারধার চেষ্টা কারিয়া ছিল। 
ধকাংশ ধ্বংস হইয়া শিয়াছে। শত শত জার্মান সৈন্যকে ডনের 
বল স্রোতে নিক্ষেপ করা হইয়াছে। 

লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ যে, সদ্মিলত বাহিনী আধক়ত 
[ন্সের [দয়েপে যে আধুমণ পরিচালনা করিয়াছে, তাহায় ফলে উভয় 


সহ 


তা: 


খল 
এ 


পক্ষে বহু সৈনা হতাহত হইয়াছে। শরুপক্ষের ৭১খানি বিমান 
সম্পূর্ণরিপে ধ্বংস হইয়াছে সগ্ভবতত আরও এক শত শত্রু-বিমান' 
বংস, না হয় ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছে সাম্মালিত বাহনগর 


লডনের সংবাদে প্রকাশ, অদ্য সন্ধ্যায় প্রায় পচি শত জঙ্গশ, 
বিমান চারভাগে িভন্ত হইয়! উত্তর ফ্রাল্সে আক্রমণ চ'লায়। ৃ 
একখানা মাকনি পাকা শুধবারের কমান্ডো আক্তমণঞে 


ইউরেপে দ্বিতীয় রণক্ষেত সং্টর বিহাসীলরূপে উল্লেখ করিয়াছেন । 


৬ 
শশা ভআগানণ্। 


রুশ রণাঙ্গণলিসোভিফট ইসতাহারে প্রকাশ, 


নূতন ঘাঁটিতে গশ্চাদপসরণ কাঁরিয়াছে। 

সলোমন দবীপপনজজের যান্ধরাষ্্ীয় নোৌপব্ভগ 
করা হইয়াছে যে, 
জপন্টী পুনরাধকৃত এলাকায় অবতরণ কালার চেষ্টা কারয়াছল। 
উহ দগকে 
জাপাণী নিহউ এ বাকী ৩০ জুন বন্দী হইয়াছে। 
নৌবাহিনীর ৯৮ জন নিহত ও ৭২ জন আহত হষটয়াছে। 
২৩শে আগণ্ট 


বোঁজিল জার্মানী ও ইতালীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরয়াছে। 


সম্প্রতি এক্সিসপঙ্গনীয় 
জোহাক্ত জলমগ্ হয়। | 
রা বণা্গন-স্টাঙনগ্রাদের সম্মুখভাগের সংগম এরংপ প্রচণ্ড 

আকার ধারণ করিয়াচ্ছ যে, গত কয়েক 
থাড়াইয়া গিয়ে | হাদী পশ্চিম ভীরে সোভিমেট ধাহনশ ডন 
বাঁকের সমগ্র অগ্টলকাপস রণাঙ্গনে দুঢ়তার সাহত য.দ্ধ চলাইভেছে। 
জানা ডন নদী আত্ম করিতে সঙ্গম হইয়াছে ককেশাস 
পণঙগান আনা না রুম কাযা ও কুপচানস্বামা শহর দখল কারিয়াছে 
বাঁলয়া দাবি করিয়াছে রুমসায়া শহরটি নভোরাসস্ক হইতে 
রেল লাইনের বরাধর ৩০ মাইল দূরে অব্থিত। 
২৪শে আগন্ট 

লপ্ডনে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ইরাণ ও 
ইরাককে এক সেনাপাঁতমন্ডলশর অণ্তভূন্ত কাঁরয়া জেনারেল হেনরি 
মেটলাণ্ড উইপনূকে উহার সবোঁচ্চ সেনাপাঁত পদে শনযূন্ত করা 
হইয়াছে। 

রুশ রণাঙ্গন.-ফন্‌ বকের পানংসের বাঁহনপ স্টাঙ্জিনগ্রাদকে 
দই দিক হইতে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে এবং একটি অঞ্চলে তাহারা 
শহরের ৪০ মাইলের মধো আসিয়া পাঁড়য়ছে। অদাকার সোভিয়েট 
ইস্তাহারে প্রকাশ, জার্মানরা স্ট্যালিনগ্রাদের দক্ষণ-পশ্চমে গুরুদ্ছপূ্ণ 


সাবামারানর ভাকুমাণ প্োজলের পচিখান 


মংসের 


কোটেলানকোভো এলাকায় কশীলকের আকারে ট্যাঙ্ক বাহনগ লইয়া, 


প্রবেশ করিয়ছে। প্রকাশ, পূর্ব ককেশাসে পিয়াটগোরস্কের দাক্ষিণ- 
পৃরে রুশ সৈন্যরা আর একাঁট স্থান হইতে সরিয়া গিয়াছে । 
'রয়টারের' সংবাদদাতা 'লিখিয়াছেন যে, স্ট্যাজিনগ্রাদ পেশীছিবার উভয় 


[দকস্থ পথের অবস্থাই গত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে আরও শোচনশয় আকার 
ধারণ কারিয়াছে। 


চীন রগাঙ্গল-চঈনা সেনাবাহিনী ইংটান ও 


ইউসান 
পৃনরধিকার কারয়াছে। 


৯৪৭ 


৯৫খাঁনি: 
বিমল খোছা গিয়াছে । পিয়েশের যদ্ধ প্রবল আকার ধারণ ব্পরয়াছে। 


ক্রাসনোডারেক 
দক্ষিণ এল বায় রপ্তক্ষয়ী সংগ্রামের পর সোভিয়েট শাঁহনশ একটি 


হইতে ঘোষণা 
গত বহসপাতবর (২০শে আগস্ট) সাহু শত 


স্গপণরিতপি নিশ্চিত কারয়া ফেলা হইয়াছে । ৬৭০ জন 
য.্রাআশয় . 


দুধনর্য অংগ্রামকে উহা ও 


১ গস 
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শ্াগদ/,5 নাধরাশি (মাধ ণশ নাধ্নঈ-সরল  ব্াখা সম্বালত 
গহ ভগ পদাবলখীশি চতুর্থ খাডি। লানবদ্বণপচন্দ্র ব্জহাসণ ও শ্রীথ-গন্দ্রনাথ 
ত্র এম এ সম্পাদিত। মো তন টাকা, চার খন একে দশটাকা। 
[শপ গর দাস চট্টোপাধ্যায় এড সল্দ, ২০৩1, কর্ণওয়াঁলস স্ট্রীট, 


*ল1শাপ 189, ১৬ 
কাঁলিকা 57 
শ্রীপদামত মাধরশর চত্র্থ খণ্ড পাইয়া আমরা অতান্ত প্রীতিলাভ 


বরিয়ছি। চরুর্ঘ খণ্ডের ড় মকায় শ্রচ্ধেয় ্রীমন্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় 
[পাখিযাছন-.এই খতড আরও মহাজনপদ গদধার ইচ্ছা ছিল।.............। 
এদং পাঁরাশিটবাপে রূপান বাগ, কগহাম্তীরতা ও রাসের গানগুলি 


ও অপ্রকাশত পদ দির মনে কাঁরয়াছিলাম; তাহা না দিতে পারায় 
ভাতা মনেই রহিয়া গেল। শ্রীমহাপ্রভূর কুপায় জগতে আৰ 

হইলে, পাঁরাশণ্টরপে যাঁদ আর একাঁট খণ্ড প্রক্যশ করা 
গঞ্তব হয় তাহ। হইলে আমার চেণ্টার অভাব হইবে না।” মহাজন পদাবলী 
বাঙলা দেশের এনং বাঙাল জাতির অমূলা সর্পদ। পদানত নাধুরীত 
চাঁরথন্ডে প্রায় আড়াই হাজার পদ দেওয়া হইয়াছে; [ন্তু আরও অনেক 


প্রান 
যে দঃখ 
শাহ স্থাপিত 


গাদ এখনও অপ্রক্তাশতভাবে লোকচক্ষতর অগোচরে বাঁহয়াছে;  পন্নম 
ভন্ত এবং প্রবণ সাহাতাক খগেম্বাবর চেগ্টায় সেগীল পুনঃ 


প্শশত হইয়া বাঙলা ভাষার সম্পদ বুদ্ধি করিবে, আমরা এই আশায় 
রাঁহলান। 

শৈষাল মহাজনগণের পদ ইতইঃপূর্বে কয়েকজন সন্কল'যতা বারা 
প্রকাশিত হইয়াছে; শকন্তু পদামত মাধুরী বিশিগ্টতা এই যে, এ গ্রন্থের 
সংব্ীগতো্যয় নিজেরা ভন্ত, ভাবুক, কার এবং বিশেষভাবে বশর্তনি- 


রস-বাঁসক। পদামত মাধুরগিতে রসের অভভিন্যান্ত এবং ধারাকমে পদগাঁলি 
সাঙ্জানো হইয়াছে। বৈষাধ সাধকদের মতে বন্দাবন লশলা এবং 


্ীমল্লাহাপ্রডুর লগা একই) মহাপ্রভূর লখলা বন্দাবন-ললারই গবনর্ত- 
[িকাশ। পদামত মাধুরধীতে রসশীনদ্তার সয়ে শ্ীস্মহাপ্রতর লশলার 
ম্সপভত এই ব্রদেমাধ,রীর ভাববৌচতোর গদকটা আস্বাদন করা সকলের পক্ষে 
সহজ হইাংর। আলোচা সংস্করণের আর একটি লক্ষ কারবার বিষয় এই 
যে পদগলি আকৃতি আছে ; তনেক, সংস্কয়ণেই এ দিকে ততটা লক্ষা করা 
হয় নাই। যাহারা সক লং বসবেন, পদ ব্টাযাতার মল ভাষাট 
আঁবকৃত রাখিবার গর্ক্ষ তীহারা উপজীন্ধ কাঁরবেন। ভাষা পাঁরবার্ভত 


হবার সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র পদের ছন্দমাধ্য নম্ট হইয়া যায় এবং 
পদধতণন। অন্যায় রসতত্ুই শিকিত হাইরা শাড়নার আশংকার কারণ 


ঘটে। মহাজন পদাবদ্শীয কয়েকাঁটি সংস্করণে আমরা ইহা লক্ষা কারয়াঁছ 
এসং সেনা আমাদের যে দুঃখ না হইয়াছে, ইহাও বাঁলতে পার না; 
কারণ শন্গাথের সংযোজনা আয স্বতদক হর বসাসিত ঘটে--“শব্দ 
অর্থ দই শীল্তা যেখানে বস করে ব্যাস্ত একমাত্র দুটা এবং অরস্টারই 
ৰ সাধারাণর পক্ষে শ্রোভ পা্ডভোর জোনেও খানে পেশছা 


হইজে 
8৮1 


তাহা জিব) 


সমন হইছে পানে নাং সংতবাং সংশোধনের নামে এমন ক্ষেত্র লঘুতা 
পি ্ শি 
আঙাধাক হইয়া পড়ে। শ্রীপফামতি মাধুরীর সঙ্কলনে এ ধবষয়ে সতক'তা 


আলক্কাশন করা হইয়াছে এবং আধহীনক অপ্রচািত শব্দসমূহ বদঝবার জন 
ব্যাখ্যা দেয়া হইয়া | এ বাখারও [ধাশচটতা আছে: পদামৃত মাধুরীর 
আাধুরপি আখদ কোথাও নুলকে বাতিক্রা্ড বরে নাই, আচ্ছাদন করে নাই। 


সেই পাখা সমাক  আঘচ সনসংযভ এবং ভাবাননগ। খগেন্দুবাব 
শ্রঘত মশা গীত বন্ধ, গকনতু ইহা শুধু ব্যাথা 
কারের পাডাতিকাই  পারগামক নহে ভহার রমোপলীন্ধরও 
পরম হত পাতস্কুট। হইয়াছে এবং ঘংশিষ্ট সাধনসতেই 


সারে) খন্রেম্্রবাধ্‌ ধলিয়াছেন, 'শ্রীরাধা- 
কৎলকাগাহ আস্বাদন করিবার সম্ভাবনা আমার শ্যায় 
ফ্বপ্নেরওড। অগোচর : কত প্রকৃতপক্ষে তিনি যে 
পদামৃত মাধ্ুরীতেই তাহার পাঁরচয় পাওয়া 


লি তত 


সে লাসাসজাকি সমর হই 
কাফন টিনমাসি জটলা 
ভঞ্জনতহপন বান্ার পক্ছে 
এ রসের কতখানি রস, 


যায়। আমরা লব তাঁহার সাধনা সার্থক হইয়াছে। গ্রন্থের ভূণঘিকায় 
পদকর্তাদের এতিহাঁসক তথ্যপর্ণ পরিচয় পাঠকদিগকে পদগতীলির 
ভাষার ভাবধারা অনুসরণে সাহাধ্য করিবে।  পদামৃত মাধুরা 


বাঙলা ভাষার একটি অমূল্য সম্পদর্পে পরিগণিত হইলে সে বিষষে 
সন্দেহ নাই। ছাপা, বাঁধাই, কাগজ সূন্দর। 

চিন্রভান্‌-_-শ্রীস্ধীরচন্দ্রু কর। প্রাপ্তিস্থানকবিতা ভবন, ২০২, 
রাসবিহারণ এভিনিউ, কলিকাতা । শ্রীসূধশরচন্্র কর, শান্তিনকেতন, 
বশরভম। দ্বিতীয় সংস্করণ (পাঁরবার্তত)। শিল্পাচার্য শ্রীযুস্ত নন্পলাল 
বসুর আঁধ্কিত প্রচ্ছদপট। মূলা চার আনা। 

ক'বতার বইী। কয়েকটি কাবতা আছে। রবীন্দ্রনাথের সাগি- 
মাধূর্য অবলম্বন কারয়াই কবিতাগ্যীল রচিত। লেখক রবীন্দ্রনাথের ধাণাঁর 
ভিতর দয়া তাঁহার কাবমূর্ত- অমতামার্তি উপর্পান্ধ কাঁরয়াছেন এবং 
পাঠক-পাঠিকাঁদিগকে কাব্যছন্দে কবর সেই অমৃতময় রূপটি দেখাইয়াছেন। 
রবপন্দ্র-সাধহতোর অনূরাগণ বাউলায় “চন্ভানু'র সমাদর হইবে। এ লেখায় 
প্রকৃত কবিত্বরস আছে। 

[ডাম্রডের ইউনাইটেড ফ্রপ্ট--গরীন চক্তবতর্। 
প্রকাশক-নশানাথ সরকার, কাঁলগ্রাম লাইব্রেরী, 
কালকাভা। 

সবখ্যাত আন্তর্জ/তক খ্যাতিসম্পন্ন িমিট্রভের ইউনাইটেড 
ফ্রাপর' এই বংগানবাদখানা পাঠ কাঁরয়া আমরা প্রগীতলাভ কাঁরয়াছি। 
কাঁমউানস্ট পাটি বর্তমানে সরকারের নিষেধবাধি হইতে মন্ত্র সময়ে 
এইট পস্তকখানা প্রকাশ কাঁরয়া গ্রদ্থকার দেশে প্রগাতিশীল মনোভাব প্রচারে 
সাহায্য কারিয়াছেন। 'বৈপ্লত্বক মতবাদ শৃধূ মাত্র কতকগুলি শৃদ্ক বুলি 
নয়', 'কতকগুলো ভয়ো ফরমলা দিয়ে লোকের মস্তিচ্ক যেন ভালাক' গা?" 
করা না হয়, যাহারা শৈশ্লাবক মতবাদের পথে প্রকৃত কমা্ট তীহালা 
িসিট্রভের এ সব কথার গরূত্ব উপক্পত্জ কাঁরবেন এবং বুঝিবেন গে. 
গোড়ায় জাতগয়তার উপর জোর না দিলে আল্তজর্শাভীয়তার নীতি জং 
সাধারণের চিত্তের যোগসূত্র শাঙ্কু হয় না। 'ডামস্রভ সেই কথাই 
বাঁলয়াছেন। তিন ললেন, “কমিউটনস্ট্দের উচিত জাতির অতীত শিপলু 
ও গৌলবের সংগে জন-আমদ্দোলনের সংযোগ সাধন করা। শুধু সংকীর্ণ 
টেড ইউনিয়ন আম্দোলন নিয়ে মেতে থাকালই চলবে না। যাঁদ 
কাগিউতনস্টরা সব সময় ব্জোয়াজাল্ত জাতয়তাবাদকে চাপা দেবার চেন্ট 
করারে তবু জাতির অতীত শগৌররকে হেসে উড়িয়ে দিতে পারবে লা? 
আচ্তর্জাতিকতায় সবাইকে শিক্ষিত করা যেমন তাদের কর্তবা, 


মূলা চার তাগা। 
২০, স্কট লেন, 


তেমনই 
লর্ভমানের সংগে সম্বন্ধ রেখে জাতীয়তাাদকে গড়ে তোলাও, তাদের 


কর্তবা |” এই প্রসহগে  উিমট্রভ লেনিনের উতক্ক উদ্ধাত করিয়াছেন ' 
শোননের সে উীন্ত এই--“আমরা কি জাতি অতীত পৌর্ষের গৌরব, 
লো বমুখ 5 কখন নয়। মাত়ভাষা ও মাতৃড়ীমকে নিশ্চয়ই আমতা 
প্রাণ দয়া ভালবাসি ।” আগ্রা পৃস্তকের বহুল প্রচার কামনা 
কার। বর্তমান জগতের কথা, দেশের কথা এবং জাতির অবস্থা সম্বন্ধ 
ঘক্তার ক্ষেতে ইহাতে গভীরতা সত হইবে। 

প্রকাতির পাঁরকল্পনা-__শচীন্দ্রমোহন দি্। মূল্য দশ আনা। ইস 
বেঙ্গল প্রেস ঢাকা হইতে প্রকাশত। 

পুদ্তকখানাতে কয়েকটি বৈজ্ঞানিক বিষয়ের আলোচনা ক 
হইয়াছে! প্রবন্ধগ্রীল বিভিল্ন পাঁতিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। পদাের 
গঠন, আলোকের কথা, সৌরজগতের কথা, নক্ষরের কথা, বিশ্ব কি রম" 
বর্ধনান, পৃথিবীর কথা. নভঠঃরশিমর কথা, তেভাত্কিয় ধাতুর কথ 
পুস্তকখানাতে এই কয়েকটি প্রবন্ধ আছে । আলোচা বিষয়গৃলি কঠিন: 
কিন্তু এমন সব শৃহ্ক বিষয়ও সরস করিয়া বাঁলবার সুন্দর ক্ষমতা লেখবের 


এই 


আছে পূষ্তকখানা পঁড়িলে অনেকেই লাভবান হইবেন সন্দেহ নাই! 


ছেলেমেয়েদের মধ্যে এমন প্ৃস্তকের বহুল প্রচার বাক্ছর্নীয়। 
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সংবাদপত্রসমূহের পুনঃ প্রকাশ 
নহাআ্বা গান্ধী প্রমূখ টনাঁখল ভারতীয় নেতৃবন্দকে গ্রেস্তার 
কারধার সঙ্গে সঙ্গে ভারত সব্কার কংগ্রেস কাঁমাটিগলকে 
বে-আইমগ প্রাতিষ্ঠান বালয়া ঘোষণা করেন। ইহার প্রীতীক্রয়া- 
'ব.পে দেশের নানা স্থানে নানা আকারে বিক্ষোভের সযাষ্ট হয়। 
সবার তখন দমননীতি লইয়া অবতীর্ণ হন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পবাদপত্রসমহের উপর একান্ত অবমাননাকর কঠোর বাঁধসমূহ 
পরবতিত করা হয়। বলা বাহুলা, ইহার পূবেই সংবাদপন্রগালর 
উপর বহুসংখাক কঠোরবাধ আরোপ করা হইয়াছল। যন্দ্ধ 
আরম্ঙড হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সংবাদপত্রসমূহের স্বাধীনতার উপর 
৩স্ষেপ আরম্ভ করা হইয়াছে। স্বাধীনভাবে 
সংবাদপন্র পাঁরচালনার মর্যাদা রক্ষা করিতে গিয়া এ দেশের 
গাতায়তাবাদী সংবাদপত্রসমূহকে অনেক নির্যাতন এবং লাঞ্ছনা 
রদ ঝাঁরয়া লইতে হইয়াছে। এই প্রাতিকুল অবস্থার ভওর 
দাও জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রসমূহ তাঁহাদের দেশসেবা 
ব. পাঁরপালন কাঁরতে কুষ্ঠিত হন নাই। কিন্তু নূতন যে 
সব কঠোর 'বাঁধাবধান প্রবর্তন করা হয়, তাহাতে কোন 
কমেই এই ব্রত পাঁরপালন কারবার সম্ভাবনা বা সযোগ 
দপদপরসমূহের পক্ষে আর থাকে না। এরৎপ 
অবস্থায় মর্যাদাব্যাদ্ধসম্পন্ন সাংবাদিকদের পক্ষে সংবাদপত্র প্রকাশ 
বধ করা ব্যতীত উপায়ান্তর রাঁহল না। ভারতের 'বাঁভন্ন 
প্রদেশে কয়েকখাঁন সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ হইল ; কিন্তু এ 
কেত্রে সবচেয়ে সঞ্ববদ্ধভাবে কাজ হইল বাঙলা দেশে। সরকারা 
শীতর প্রাতিবাদস্বরূপে বাঙলা দেশে ১৫খানা সংবাদপত্রের 
প্রকাশ একযোগে বন্ধ হইল। গত ১২ই ভাদ্র, শাঁনবার বাগুলা 
এই ১৫খানা সংবাদপত্রের সম্পাদক এবং পারচালকগণ 
' বৈঠকে সমবেত হইয়া পত্লিকাগীল পৃনঃ প্রকাশ কারবার 
নি এ স্থলে প্রশ্ন উাঠবে এই ষে, এত 
দন সংবাদপন্র প্রকাশ বন্ধ রাখিবার পর ইহারা সেগ্দাল পদ্নরায় 
প্রকাশ. কারবার সম্ধান্ত গ্রহণ করিলেন কেন: 
রে ক ইণ্হাদের যে সব অভাক অভিযোগের কার” 
ছিল, সেগ্গাল দূর করা হইয়াছে এবং সাংবাদিকের 
ভা নিহা সা হর রি ভন । দেশে রত 
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পক্ষে সংবাদপত্র পারচালনা করা সম্ভব হইবে? 
এ সম্বন্ধে বন্তব্য এই যে, বাঙলা দেশে এই সব জাতীয়তাবাদশ 
সংবাদপত্র স্বতল্মভাবে কাজ কাঁরলেও সমগ্র ভারতের সাংবাঁদক- 
দের সঙ্গে তীহাদের যোগ ছল এবং তাঁহারা যে সব নাতির 
প্রাতবাদে সংবাদপত্র প্রকাশ বন্ধ কাঁরয়াছিলেন, ভারত সরকারের 
সাহতই মুখাভাবে সেগুলির সংদ্রব রাহয়াছে। বাঙলার 
সাংবাদকগণ যেদিন বৈঠকে সমবেত হইয়া সংবাদ- 
পত্র পুনঃ * প্রকাশের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, সেই 
দনই  নয়াঁদল্লী হইতে নিখিল ভারতীয় সম্পাদক 
সম্মেলনের পাঁরগৃহশত সিদ্ধান্ত তাঁহাদের 'নকট পেশছে। 'নাথল 
ভারশুয় সম্পাদক সম্মেলনের পক্ষ হইতে তাঁহাদিগকে জানান 
হয় যে, টার আলোচনা চালাইবার পর 
এই 'সদ্ধা্ত অনুসারে 
ভারত সরকার নূতন বাধাবধানগ্া প্রত্যাহার কারতে সম্মত 
হইয়াছেন। অতঃপর কতকগাীলি সংবাদ সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিবার জন্য একপক্ষে ভারত সরকার এবং প্রাদোৌশক সরকার 
--আঅন্য পক্ষে সংবাদপপ্রসমূহের প্রাতিনাধদের সঙ্গো পরামর্শ মতে 
কাজ কারবার একটা ব্যবস্থা হইবে এবং ইহাদের সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী সংবাদসমূহের প্রকাশ নিয়ন্পিত হইবে। এই ব্যবস্থার 
পারত কি দাঁড়াইবে আমরা এখনও বলিতে পারি না এবং এ 
ব্যাপারে অতীতের আভজ্জতা আমাদের মনে আদৌ আশার সঞ্চার 
করে না। তথাপি অতীতের কথা এক্ষেত্রে না তুলিয়া আমরা 
ভাঁবষ্যতের অপেক্ষায় থাকলাম । এই তো গেল ভারত সরকারের 
দিক হইতে ব্যবস্থা। ইহার পর প্রাদেশিক সরকার অর্থাং 
বাঙলা সরকারের কথা । কোন কোন ক্ষেত্রে সংবাদ 'নয়ল্লণে 
বাঙলা সরকারের নশীতির কঠোরতা ভারত সরকারকেও ছাড়াইয়া 
যাইতেছিল এবং সমগ্র ভারতে প্রবর্তিত ব্যবস্থার সঙ্পো বাঙলা 
দেশের অবস্থা বেখাস্পা হইয়া উঠিতোঁছল। দষ্টান্তস্বরূপে 
কংগ্রেসের আন্দোলন সম্পর্কে সরকার করৃকি ধাঁহারা গ্রেস্তার 
হইতেছেন, তাঁহাদের নাম প্রকাশ সম্পর্কে িষেধ- 
বাধর উল্লেখ করা যাইতে পারে। বাঙলা দেশের 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপপগ্রসমূহের প্রকাশ বন্ধ হইবার পর 
রে সব সমস্যার আলোচনা কারবার উদ্দেশ্যে বালা দেশের. 
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প্রধান ঘন্তী পর পর সাংবাদিবগণের দুইটি সম্মেলন আহ্বান 
করেন। শেষ দিনের বৈঠকে প্রধান নল্মী সাংবাদিকগণকে এই 
আশ্বাস প্রদান করেন যে, অঞ্ঞপর যাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা 
হইবে, তাহাদের নাম প্রকাশে বাঙলা সরকারের আপত্তি থাকিবে 
না। নান প্রকাশ সম্পকিতি এই যে নিষেধাবধি-ইহার মূলে কোন 
সঞ্জাঁত ছিল না, যাম্ত ছিল না-একথা সকলেই স্বীকার 
ক।ধবেন ; কিন্তু ইহাই একগান্র অভিযোগ নয়।  আভযোগের 
কারণ আরও রহিয়াছে । বাঙলার, প্রধান মন্ত্রী সেগুলির সম্বন্ধে 
এই কথা দেন যে, তাঁহারা আবলম্বে তৎসম্বন্ধে বিবেচনা করিবেন 
এবং প্রাতকার কারতে চেণ্টা করিবেন। বাঙলা সরকার এবং 
ভারত সপকারের এই আশ্বাস এবং প্রতিশ্রাতির উপর নিভ'র 
ব'ধয়াই সাংবাদিকগণ সংবাদপ্র পুনরায় প্রকাশের সদ্ধাল্ত 
গ্রহণ কাঁপিয়াছেন। ভবিষাৎ এখন সরকারের শুভব্যাদ্ধর উপর 
সম্পূর্ণ অভ্র কারতেছে। সরকার যাঁদ সাংবাঁদকদের মর্যাদা 
স্বীকার এবং দেশের প্রাতি কঙব্য প্রাতিপালনে তাঁহাদের বিচার- 
বদ্ধ পারচালনার স্বাধীনতাকে স্বীকার কারয়া না লন, তবে 
সাংবাঁদকগণও তাঁহাদের পথ-সে পথ যতই বিঘবসঙ্কুল হউক 
না কেন, তাহা অবলম্বন করিতে কুশ্ঠিত হইবেন না। 


সমস্যার গোড়া 

দেশ এবং জাতির বহহ মতের অনুবশুন ক্লরাই সংবাদপন্ত- 
সম.হের প্রধান কতব্যি। রাষ্ট্র এই পথ অন,্বহনি না করিয়া বরং 
চলতে পাবে; অন্তত কিছনাঁদন নিজেদের কাজ চালাইয়া যাওয়া 
তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হয়। কারণ, রাষ্ট্রের পছনে কামান 
বন্দুকের কোর থাকে । কিন্তু সংবাদপত্রের সে শান্ত নাই, 
সংবাদপন্রের শান্ত ওণিসাধারণের সহযোগিতার শান্ত -- এ শান্ত 
সম্পূর্ণ গণতাল্পিক। এরুপ ক্ষেত্রে জনমতের সঙ্গে রাষ্ট্র 
নায়কদের যেখানে সেখানে সংবাদপন্র- 
সমহের পক্ষে কব অতান্ত কঠোর হইয়া পড়ে। ভারতের 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপন্তসমূহের বতমান সমস্যার মূল কারণ 
রাহয়াছে এইখানে । বৃটিশ গভননমেন্ট ভাবত শাসনে বর্তমানে 
যে নশীত অবলম্বন কারয়া চাঁলয়াছেন, তাঁহাদের মুখপণ্রস্বরপে 


ওকালাঁত করন না কেন, সে নীত ভারতের জনমতের সমর্থন 
লাভ কত্বে নাই এবং ভাহার ফলে উত্তরোত্তর িক্ষোভেরই সাম্ট 
হইতেছে; কন্তু বশ গভনমেন্ট এ সতাকে স্বীকার 


ঝারতেছেন না। তাঁহারা সেই আ্রান্ত নীতিরই অন:সরণ 
কারয়া জিদ পারয়া চাঁলয়াছেন। ফল তাঁহাদের পক্ষেও যে 


দমননীতর 
বন্ধ কারে 


ভাল হইততছে না, ইহা তাঁহারা ব্ঝতেছেন না। 
প্রয়োগে টবক্ষোভের বাহরের দিকটাই তাহারা 


পারেন, কিন্তু বৃটিশ গভর্নমেণ্টের নাতির প্রাতি জনসাধারণের 
মনের বর্প ভাব ভাহাতে দর হয় নাং অথচ ভারতে 


[মশান্তুর সমরোদামকে  সর্বাংশে সার্ক করিতে হইলে 
আন্তারক ৬ই মহানভূতি এবং সহযো?গভারই একান্ত প্রয়োজন । 
সে সহযোগগতা কারবার জনাই সমগ্র ভারত উন্মুখ হইয়াছিল: 
এবং কংগ্রেসের প্রস্ভাবের ভিতর দয়া সেই আগ্তরহেরই অভিব্যান্ত 





ঘটয়াছল; কিন্তু বৃটিশ গভনমেন্ট ভুল বাঁঞলেন। তাঁহারা 
অন্যপথ অবলম্বন কারলেন। তাঁহারা যাঁদ উদার চিত্ততার 
সাঁহত ভারতের দাবীকে স্বীকার কারতেন তবে বত্মানের এই 
সমস্যা আদৌ দেখা 1দত নাএবং সংবাদপন্রসমূহের পক্ষেও 
এতটা সঙ্কটের সৃষ্টি হইত না। বৃটিশ গভনমেন্ট এখনও ফাঁদ 
তাঁহাদের নাতির ভ্রান্তি উপলব্ধি করেন এবং ভারতবাসীদের 
আন্তারক সহযোগিতা লাভের বাস্তব পথে মিব্রশান্তির সমরো- 
দ্মকে সার্থক কারবার যৌন্তিকতা স্বীকার করেন, তবেই ভারতের 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রসমূহের বতরমান সমস্যার সম্যক 
সমাধান হইতে পারে, নহিলে সম্মুখে তাঁহাদের পথ সম্পূর্ণ 
[বিঘসঙ্কুল এবং সমাধক অন্ধকারেই সমাচ্ছন্ন। 





নেতাদের সম্বন্ধে উৎকণ্ঠা 

মহাত্রা গান্ধী প্রমূখ নিখিল ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে 
গ্রেপ্তার কারবার পর ভারত সরকার তাঁহাদের সম্বন্ধে সংবাদ 
গোপনের নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন; বলা বাহুল্য এই 
ধরণের সংবাদ গোপনের নাতির ফল কোন দিনই ভাল হয় 
না। এ ক্ষেত্রেও নেতাদের স্বাস্থ্যের অবস্থা সম্পর্কে নানারকম 
উৎকণ্ঠা জনসাধারণের চিত্ত চণ্ল কাঁরয়া তোলে । নিখিল ভারত 
সম্পাদক সম্মেলন, এই বিষয়ের প্রতি কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেন। তাঁহারা নেতাদের স্বাস্থ সম্পর্কে মাঝে মাঝে বুলেটিন 
অর্থাং সধাক্ষপ্ত সংবাদ প্রকাশ কারবার জন্য সরকারকে পরামর্শ 
দেন। তদনুসারে বোম্বাই সরকার সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধী এবং 
কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাঁটর সদসাদের সম্বন্ধে একাঁট ইস্তাহার 
প্রচার কারয়াছেন। এই ইস্ভাহারে জানা যাইতেছে যেইহারা 
বোম্বাই সরকারের এলাকার মধ্যে আছেন এবং ভাল আছেন। 
ভাহাদের সুখ সুবিধার জন্য যাহা প্রয়োজন তাহাদিগকে সব- 
[কছুই দেওয়া হয়। দেশের লোক সরকারের এই ব্যবস্থায় কিহ, 
আশ্বস্ত হইবে; কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, নেতারা কোথায় 


আছেন তাহা জানাইঙ্ে এবং তাঁহাদের আত্মীয়স্বজনদের সঙ্গে 


তাহাদিগকে মাঝে মাঝে দেখা সাক্ষাৎ করতে দিতেই 
বা সরকারের আপাত্তর কি কারণ থাকতে পারে: 


মহাত্মা গান্ধীর কথা ছাঁড়য়াই দিলাম; তান গোপন নীতির 
1চরকালই ঘোর বিরোধশ। তানি যাহা করেন, যাহারা তাঁহার 
প্রাতপক্ষ তাঁহাদগকে সব খোলাখলভাবে জানাইয়াই করেন 
ইহাই তাঁহার নশীতি। কংগ্রেসের ওয়াকিং কাঁমাঁটর অন্যান্য 
সদসাগণও সকলে ভারতের শীষন্থানশয় মর্যাদাসম্পন্ন ব্যান্ত। 
তাঁহারা গোপন নীতির সমর্থন করিবেন, সরকারের এমন সন্দেহ 
করা উচিত নয় এবং ভাঁহাদের সম্বন্ধে সকল রকম গোপন নী 
সরকারের পাঁরহার করা কর্তব্য। কংগ্রেসের নেতাদের সঙ্গে 
আপোষ-নিষ্পাত্তর পুনরালোচনা আরছ্ভ কারবার মত শুভবদ্ধ 
বৃটিশ গভনমেন্টের কতাঁদনে হইবে আমরা জানি না। জান ন. 
কতাঁদনে তাঁহারা ইহাদিশকে মুন্তদান কারবার চিতা 
উপলান্ধ কারবেন। আমাদের মতে ভারতে স্বাভাবক অবপথা 
গফরাইয়া আবার পক্ষে তাহাই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত পথ; কিন্ু 
যতাঁদন পর্যন্ত বৃটিশ গভনমেন্ট সে পথ অবলম্বন না করেন 


গজ, 
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ভারত সরকার ততাঁদন পর্যন্তি নেতাদের সম্পর্কে গোপন নবী 
পরিহার করুন; তেমন কাজ শান্তিরই সহায়ক হইবে, সন্দেহ 


ভারত সম্বন্ধে বানান 

গত ২৫শে আগস্ট ইপ্ডিয়া লীগের উদ্যোগে ভারতবর্ষের 
সম্পর্কে গভনমেন্টের বর্তমান নীতর অবলম্বনের জনা লণ্ডনে 
একটি জনসভার আঁধবেশন হয়। প্রীসদ্ধ মনীষী বাননর্ডশ এই 
সভায় একট বাণী প্রেরণ করেন। তান স্যার স্ট্যাফোর্ড 
র্লীপসের প্রস্তাবের সমালোচনা কাঁরয়া বলেন, তান যে প্রস্তাব 
লইয়া ভারতবর্ষে শিয়াছলেন, ভারতের স্বাধীনতার বিরোধশ 
মন্দের সকলের সম্মতির দ্বারা তাহা সমার্থত ছিল। মিশরের 
ফেরোয়া মুসাকে যে আঁধকার 'দতে চাহিয়াছিলেন, এ প্রস্তাবেও 
ভারতবাসশীদগকে তদপেক্ষা বেশী কিছ, দিবার প্রস্তাব করা হয় 
নাই। কিন্তু এ সবই কাটয়া যাইবে, আয়লণ্ডে যেমন গিয়াছে, 
তমনই যাইবে । সব ক্ষেত্রে এমন বাবস্থায় পারিণামে যাহা খটে 


ভারতেও তাহাই ঘাঁটবে। আপোধ-আলোচনার এই ব্যাপার 
গোড়া হইতে ভালভাবে চালাইলে ভারতবাসীরা যে পাঁরঘাণ 


স্বাধীনতা পাইলে সন্তুষ্ট হই ত. তাহার অপেক্ষা তাহারা বেশী 
সবাধশনতা লাভ করিবে ।" মিঃ ধা্না্ডশএর এই উীন্তর ভাংপয' 
বশ রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ উপলাঞ্ কাঁরতে সমর্থ হইবেন কি 


তাঁহার উরান্ত নিশ্চয়ই চার্চিল সাহেব এবং তাঁহার সহকমাঁদের 
পক্ষে প্রিয় হইবে না। মহাভারতে বিদুরের একাট ডান্ত আছে। 


টান্তুট রাজনপাঁতিরই সম্বন্ধে । বিদুর মহারাজ ধুঠরাম্ট্রকে তাহার 


এান্তির প্রাত দ্ন্ট আকর্ষণ করিয়া বালয়াছলেন,-আপ্রয়ং 
চাঁপ পথ্যং চ বস্তা শ্রোতা চ দুলভিঃ।' যে কথা আপগ্রয় অথ 
উপকারী তাহার সম্বন্ধে বন্তা এবং শ্রোতা দুইই  দলভ। 


ভারতের জননায়কগণ বন্ধুস্বরূপে বাটশ ণশনমেন্টকে যে 
আপ্রয় সত্যকথা বাঁলয়াছলেন, তাঁহারা তাহা উপেক্ষা কীরয়া- 
ছেন। মহ শয়ের উীন্তও বন্ধৃস্বরপেই  উল্তি। নেদের 
স্বদেশের এই 'বাশষ্ট চিন্তানায়কের ীন্তর অন্তর্নীহত সঠ। 
যাদ বৃঁটশ গভন“মেন্টের ভ্রান্তি নরসন কারতে কিছু সাহায্য 
করে, তবে আমরা সুখী হইব। 


আসামের মান্দিসভা 
অবশেষে স্যার মহম্মদ সাদল্লোর নেতৃত্বে আসামে নত 
নালমণ্ডল গাঁঠত হইয়াছে । গত আট মাস ধাঁরয়া পর পর 
মাসামের দুইজন গভর্নর এই শভদিনকে নিকটবতাী! কারবার 
জন্যই সকল রকমে চেন্টা কাঁরয়াছলেন; সুতরাং আসামের এং 
নৃতন মান্্সভা গঠনে গভর্নর স্যার এল্ডর, করো নে উল্লাসত 
হইবেন, ইহা স্বাভাবক। আসামের প্রধান মন্লণস্বরূণো বারংল 
বার আসাম ব্যবস্থা পাঁরষদের বহুসংখ্যক সদস্যগণের দ্বার 
নান্দত এবং ধিক্ৃত স্যার মহম্মদ সাদলল্লার পক্ষে এতাঁদন পরে 
খুব সুযোশ 'মাঁলয়াছে। সরকারের দমন নশীতর কৃপায় আসাম 
।বস্থা-পাঁবষদের কংগ্রেস সদস্যগণ অনেকেই কারারণধ 
হইয়াছেন: সৃতরাং তাঁহার নীতি জনসাধারণ কর্তৃকি যতই 
ব্দত হউক না কেন, সে ক্ষেত্রে [ স্বদেশ সেবক- 
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গণের প্রাতপক্ষতার আশঙ্কা এখন আর তেমন নাই এবং যাদ 
তৈমন আশঙ্কার কারণ ঘটে, ভারতরক্ষা বিধানের অস্প্র হাতেই 
আছে। সে ক্ষেত্রে উঁড়ধার মাল্প্মন্ডলের পদাজক্ানুসরণ কারয়া 


আসামের নবগঠিত মন্টিম্ডলও গিেবপদ হইতে, 
উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইবেন। ধাবস্থাপারষদের 


কয়েকজন সপসাকে আটক করিলেই তাহাদের বিপদ এড়ান 
সম্ভব হইবে | সংতগ্ষাং সর মহম্মদের পঞক্ষে এবার সবিধা 
আছে ইহা স্বাকার কার, কিততু ভাহা। সর্তেও এইভাবে 
কয়েকজন পরানগ্রহ-প্রুতা শীকে  নিভের পক্ষে বাগাইয়া স্যার 


মহম্মদ আদলল্লা কতদিন নিজের মন্দিমণল বজায় রাখতে 
পারিবেন, এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ হইতেছে । দেশের লোক 
নিজেদের স্বাথ সম্বন্ধে এখন সচেতন হইয়াছে । সার মহম্মদ 


দেশবাসীর স্বাথকে পদদলিত কাঁরয়। বিদেশিদের স্বার্থ পট 
কারবার নীতি লইয়। যাঁদ পুনরায় আসরে অবভীণ' হন, তবে 
প্‌বের উপচারেই তাহাকে আরও এক দফা পুরপ্কত হইতে 
হইবে। | 
একমাত্র কতব্য 

নয়াদল্লশতে  নশিখল ভারত হিন্দ, মহাসভার ওয়াক 
বমাটির সম্প্রাত একটি গুর্ুক্থপর্ণ আধবেশন হইয়া গেল। 


এই আঁধবেশনের গত এই দিক হইতে ষে, ভারতের বর্তমান 
সমস্যা সমাধানের পক্ষে যে পথ একমাত্র পথ. মহাসভা তাক 
অঞ্রান্ ভাষায় বান্ত বাঁরয়ছেন।  মহাসঞ্জর ওয়াক কামাট 
তাঁহাদের. পারগহীত প্রদ্হবে  বাঁলয়াছেন--বাতমানের 
সমরোদামে ভারতবের স্বতঃস্ফত সহযোগিতা লাভ কারবার 
একমাত্র পথ হইল ভারতবর্ষের স্বাধীনতা স্বীকার 


কীরয়া লও! জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রীতষ্ঠার দাবী প্রাভি- 
পালন করা। ইংলণ্ড এবং ইংলণ্ডের অন্যান মি্রশান্তর স্বার্থ 
সমাকরূপে রক্ষা করিতে হইলে ভারতধাসীদগকে রাজনীতিক 
পূর্ণ স্বধীনতা প্রদান করা কতবি। তবেই ইংলণ্ডের কোন 
শত্র-শান্তর পক্ষে ভারতের আঁধরাসীদিগকে প্রলন্ধ করা, 


এবং 


চি 


অসম্ভব হইয়া পাঁড়বে। প্রকতপক্ষে হিন্দ মহাসভার পারি- 
গৃহীত এই যে প্রস্তাব, এই প্রসতাবের  ভাৎপষেরি সঙ্গে 


কংগ্রেসের ওয়াকিং কামাটির প্রস্তালের কোন পার্থক্য নাই। 
মহাসভা এই সঙ্গে তাঁহাদের পারগৃহশভ প্রসঙাবে আরও একাঁট 
ক বালয়ছেন, তাহা রশেষভাবেই উল্লেখযোগা। তাহারা 
বলরাছেন, ভারতের ধরতমান এই সঙ্কউকালে জাতীয়তার সুনে 
অখন্ড ভরতের সংহাঁত যাহাতে শাথল হয়, এমন দাবী কোন 
দলীকেই উত্থাপন করিতে দেওয়া িংবা জহীয় গভনমেন্ই 
প্রুতম্ঠার পারপাল্থিতা করিতে দেওয়া কতবি। হইবে না। এই 
প্রসঙ্গে মোশেলেন লগগের দাবীর কথা আসয়া পড়ে। কংগ্রেস 
প্রোসডেন্ট মৌলানা আবধ্ূল কালাম আজাদ গ্রেপ্তার হইবার 
পূর্বে একথা স্পজ্টভাষাতেই বালিয়াছলেন যে, ব্রিটিশ গভর্ন 
মেপ্ট যদি ভ'রতের স্বাধীনতা স্বীকার কারয়া লন, বে 
সামায়ক গভর্নমেন্ট প্রাতত্তার ভার যাঁদ মেখ্লেম লগগের 
উপরও দেওয়া হয়, ভাহতেও কংগ্রেসের কোন আপাত্তর কারণ 
থাঁকবে না; কিন্তু মোসলেম লীগের ওয়াক্কং কমিটির বোম্বাই 


তি শী.) ত5০ আলী নি 


০ ০ পাপ সস পপর 


আধিবেশনে কংগোেস সি ্টর এই উদার আদর্শকে নিতান্ত 
দনিল্পজ্জভাবে উপেক্ষা করা হইয়াছে। লশগঞ্য়ালারা এই দাবী 
কাঁররাছেন যে লশগের উদ্যোগে গঠিত সামায়ক গভনমেন্টে 
যে সব রাঙ্জমগীতক দল যোগদান কারবেন, তাহাদিগকে পূর্ব 





হইতেই এই একরারনামা লিখিয়া দিতে হইবে যে, তাঁহারা 
জরগগের পাগকস্থানী নীতির সমর্থন করিবেন: অন্য কথায় 
ভারতের জাতশযঘ় সংহাত বিচ্ছিন করা এবং মধ্যযুগীয় অল্প 


সাম্প্রদায়ক তাবে, উদ্কাইয়া রাখাই হুইল লীগের মুখ্য উদ্দেশ্য, 
অর্থাৎ ভারতগয় ররাম্ট্রীয় পারষদের লগ দলের সেবক্রেটারণ 
সৈয়দ মহম্মদ হোসেনেরই ভাষায় ভারতের চির পরাধীনতাই 
হইল মোশ্লেম লীগের একমান্র কাম্য । লশগ ভেদ-বিভেদ এবং 
দ্বেষ-বিদ্বেষকেই ভারতে চিরন্তন কারতে চাহেন। আধুনিক 
সভা জগতে মানুষের আদর্শ, যে আদর্শে জগতের মোশ্লেম 
রাষ্ট্রপমূহ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, লীগের আদর্শ 
সম্পূর্ণ তাহার প্রাভকুলে। এরূপ অবস্থায় লীগের আদর্শের 
সঙ্গে ভারতের কল্যাণকামণ কোন দল বা সম্প্রদায়ের মিলল 
টি পারে না। ভারতের শল্তি এঁকোরই বর সমরোদামে 


টা টির পথে রা পেজ বৃহত্তর উরে 
কিভাবে বিপন্ন কারতেছেন, এখনও তাহা উপলান্ধ কারবেন 
তি? সাম্প্রদায়ক ভেদ-বিদ্বেষের অজুহাতে রাম্ট্রনীতিক 
ধরবাধীনতা লাভে ভারতের অযোগ্যতা প্রাতপন্ন কারিবার 
পাণ্ডিত। ফলাইবার' সময় এখন আর নাই। প্রবল শত্রু বালতে 
গেলে পূর্ব এবং পাঁশ্চম দুই দিক হইতে ভারতের দ্বারে হানা 
দিয়াছে । এসময় অখণ্ড ভারতের কোর আদর্শ স্বাধনতান্র 
প্রেরণায় উদ্দীপ্ত করিয়া না ধারলে শুধু ভারতের দিক হইতেই 
নয়, 'মতশক্তির স্বার্থের দিক হইভেও অবস্থ' অভিভাবকোচিত 


আত্মগর্বের সঞ্জো দূরে দাঁড়াইয়া উপভোগ করিবার মভ নিশ্চয়ই 
রাহবে না। নাখল ডারঙ 'হন্দু মহাসভার ওয়াকং কাঁমাট 


. এ সম্বন্ধে সময়োচিত সতর্কবাণশ সাহাঁসকতার সঙ্জো উচ্চারণ 
 কারয়াছেন দোয়া আমরা সুখী হইলাম । 





আমসোরকা ও ভারত 
মা আমোরকার 'নউ ইয়র্ক টাইমস' পরের বিশেষ সংবাদদাতা 


মিঃ হ'বাটা মেথুস সম্প্রতি ভারতবর্ষে আগমন কারয়াছেন। 
মোদন করাচণর সাংবাদকদের এক সভায় তানি ভারতের 


বর্তমান রাজনশীঙক অবস্থার সম্বছ্ধে কিছু আলোচনা করেন। 
ঃ মেথুস বলেন, ভারতবাসীদের রাজনীতিক আশা- 
. আকাজ্কফার প্রীত মাকনিদের সম্পূর্ণই সহানূভাতি আছে ; 
. িল্তু আমোরকার সরকারী মহলের এই ধারণা যে, ভারতের 
এই সব ঘরোয়' বাপারের সম্বন্ধে 'ত্রাটিশ গভনমেপ্টের কার্ষে 
। হাসতক্ষেপ না করাই উচিত। ভারতবর্ষ ব্রিটেনের অধীন দেশ, 
. সৃতিরাং স্বাধীন দেশ বা জাঁতর সঙ্গে মনবতার হিসাবেও 
জগতের যে সম্পর্ক রাহয়াছে, ভারতবাসীদের তাহা নাই। 
শক্তাউশ সায়াজাহদপগণের মতলব হইল ইহাই এবং এই মতলব 
বজায় রাখিব র গরজই চাঁচিল সাহেবের মুখে আটলাস্টিক 
[হী ব্যাখ্যায় এবং ততোঁধক স্পম্টভাবে ইঞ্গ-রুশ চুল্তর 


৮ সি শ " 











উদিত... 








সর্তের মধ্যে আমরা দেখিয়াছ। কিন্তু সাম্রাজযবাদখদের 
মনোবৃত্তির সম্বন্ধে সূদীর্ঘ অভিজ্বঞতাসম্পন্ন মাক্নি জাতিও 
যাঁদ 'ত্রাটশ রাষ্ট্রনীতকদের এ মতের সমর্থন করেন, তাহা 
বিস্ময়ের বিষয় হইবে। মাকিন জাত বহচ্ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে 
না হউক, অন্তত পরোক্ষভাবে জগতের পরাধীন জাতিসমূহের 
স্বাধীনতাকে সমর্থন কারয়াছে, এ প্রসঙ্গে আয়ল'ন্ডের কথা 
িবশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কিন্তু মানবতার সে দিকটাও বততমান 
ক্ষেত্নে একমত্র প্রশ্ন নয়। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বর্তমানে মাঁকন 
জাতির স্বার্থের সঙ্গে ভারতের রাজনশীতিক সমস্যার প্রত্যক্ষভাবে 
সম্পর্ক ঘঁটয়াছে। আমোরকা আজ ফ্যাঁসস্ট এবং নাংসী শান্তি- 
বর্গের সাহত সংগ্রামে লিপ্ত। সে সংগ্রামের সফলতাও সমগ্র 
ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগিতার উপর নর্ভর কাঁরতেছে; 
সুতরাং সম্মলিত শান্তর ক্হত্তর স্বার্থের দিক হইতে ভারতের 
এই সমস্যা সমাধানের জন্য মাঁকন জাতির চেষ্টা কারবার পক্ষে 
প্রবল য্যান্ত রাহয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, মান প্রোসিডেন্ট মিঃ 
রুজভেল্ট সম্প্রীত মাকনিস্থ ব্রিটিশ দত লর্ড হ্যালিফ্যাক্সে 
সঙ্গে কতকগ্ীল গুরুতর বিষয়ে আলোচনা করেন; কিন্তু 
সময়ের অভাববশত তখন ভারতের সম্বন্ধে তিনি আলোচনা 
কাঁরতে পারেন নাই । ইহাতে মনে হয়, ভারতের সমস্যা সম্বন্দে 
আলোচনা কারবার প্রয়োজনীয়তা মিঃ রূজভেল্ট উপলব্ধি 
করেন, তবে সম্ভবত সে প্রশ্নের গুরুত্ব ততটা উপলান্ধ করেন 
না; কারণ এ বিষয় সম্বন্ধে তেমন গুরুত্ব যাঁদ তিনি উপলান্ধি 
করিতেন, তবে সেজন্য সময করাও তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইত । 

যাহা হউক, ইহা তবু মন্দের ভাল । 'িল্তু যে রুশয়ার নাম শুনলে 
এদেশের কেহ কেহ ভাবাবেগে অধীর হইয় পড়েন, সেই রুশিয়ার 


গভর্নমেন্ট কিংবা সেই গভর্নমেশ্টের নায়ক স্ট্যলিন তো 
ভারতের সম্বন্ধে একেবারেই নীরব। পাঁথবীতে ভারতবর্ষ 


বালয়া কোন একটা দেশ যে আছে এবং সে দেশের লোকের যে 
কিছুমাত্র রাজনীতিক ,আশা-আকাঙ্ক্ষা আছে, সম্প্রীতি কয়েক 
বংসরের মধো রুশিয়ার ছোট বড় কোন রাজনশীতকের মুখে আমরা 
তেমন বোধের পারিচয় পাই নই । সে হিসাবে মাঁকিনিকে প্রশংসাই 
কাঁরতে হয়; কিন্তু 'নন্দা বা প্রশংসা বর্তমানে বড় কথা নয়, 
প্রধান কথা হইল কাজ। আমরা আশা কার, মান জাতি এবং 
মাক্নি গভনমেন্ট সমরোদ্যমের বাস্তব সফলতার দিক হইতে 
ভারতের স্বাধীনতার গুরুত্ব সমাধকরূপে উপলান্ধ কারবেন 
এবং ভারতবর্ষের সম্পর্কে ব্রিটিশ গভনমেন্টের বর্তমান 
শোচনীয় মনোভাবের যাহাতে পাঁরবর্তন সাধত হয়, সেজন্য 
চেষ্টা কারবেন। ম্রাক্নি গভনমেন্টের দূত হিসাবে মিঃ 
ওয়েন্ডেল উইলকি ছুংকংয়ে আসিতেছেন: চুঁকিংয়ের পথে 
তিনি ভারতবর্ষেও অশামন কারিবেন। মিঃ উইলকি যখন ভারতে 
আঁসতেছেন, তখন ডারতের সরকার মহলের সঙ্গে সমর- 
প্রয়োজনের দিক হইতে ভারতের রাজনশৃতিক সমস্যা সম্বন্পে 
তাহার কথাবার্তা হইবে বিয়া মনে হয়। আমরা আশা কার, 
এঁ সময় কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের সষোগ 
তাঁহাকে দান করা হইবে এবং আপোষ-নিষ্পান্তর জন্য এই 
সত্রে ব্রিটিশ গভনমেপ্টের তরফ হইতে নৃতন হি 
অবতারণা করা হনে 
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মারা প্রমণ 


[ইংরোজ ১৯১৯ সালের জানুয়ারখ, ফেব্রুয়ারী মাসে 
রবান্নাথ মান্দা ও মৈসূর ভ্রমণে যান। সেখান হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া ১৯শে মাচ তারিখে বাচন্রা গৃহে একটি বভৃতা দেন। 
আহার সার মর্ম নীচে দেওয়া হইল।] - শ্রীষতান্দনাথ ম.খোপাধ্যায় 


“দক্ষিণ ভারতের লোকের প্রাতষ্ঠান গড়ে তোলার শস্ত 
আমাদের চেয়ে বেশি আছে, সেখানকার প্রাত্ঠানগাল আমাদের 
গত ক্ষণস্থায়ী হয় না। জাতীয় শিক্ষা নয়ে আজকাল 
নান্্াজে অনেকে ভাবচেন এবং কঙকগাঁল বিদ্যালয় 
হয়েছে।  মসলিপত্তনের উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ে কারপেট- 
বোনা প্রভাতি শেখানো হয়। সেখানে যুরোপ থেকে শিক্ষিত 
অনেক লোক ভ্যাগ স্বীকার করে কান করচেন। আমি সময়ের 
অভাবে সেখানে যেতে পাঁরান। স্তরীশিক্ষা পুরুষদের মত 

হওয়া উাচত নয় এ নিয়েও খুব আলোচনা চলচে। বোম্বাইতে 
আধাপক কারভের স্বী-বিদ্াালয় কুটিরে আরম্ভ হয়েছিল। 
এখন তাদের লক্ষ লক্ষ টাকার সম্পান্ত। ায়গায় টাকার 
ভাব হয় নি। বাউলাদেশে দেখষ্টে পাই একমাত্র সাহত্য- 
গরিব? বাঁড়ঘর করে শল্ত হয়ে বসতে পেরেছে আর সবই 
দদনে মিলিয়ে গেছে। কিন্তু একটা বিষয়ে আমাদের জিত 
সেটা দাক্ষিণের বড় বড় লোকও স্বীকার করেন। 
বঙলার (01120108115 (স্বকীয়তা) ও বড় 15101) (দর্চ্ট) 
ওখানে নেই। তাঁরা বলেন বাউলা থেকে আমরা আইডিয়া ও 
11)51)11")11077 (প্রেরণা) চাই । 
দাক্ষিণাতেযর এই দট়ানষ্ঠভার কারণ আমার মনে হয় 
ওদের চাঁরন্রে একাঁটি অকৃত্রিম সারল্য আছে। এটি বালকের ভাব 
এট নিন্দার বিষয় নয়। এর মধ্যে মানুষের বেড়ে ওঠবার 
রহসাট নাহত আছে। এই অকৃত্রিম সারল্য মানুষকে যে নিষ্ঠা 
ও শ্রদ্ধা দান করে, কোনো কিছ, গড়ে তোলবার পক্ষে ভা 
এ! পা চারন্রে বিচার বাদ্ধর (0711708] 90110) 
ই সারলাজানত দূঢ়ানষ্ঠভার অভাব তে 


ওসব 


হাছে [ 


নাববার পরে পরস্পরের প্রাত হিংসা বদ্বেষে মগ্গলকম 
দেখতে দেখতে ভেঙে যায়। অবশ্য সত্যকে উল্মন্তরভাবে 
দেখার জন্যে বিচার ব্া্ধর প্রয়োজন খুবই আছে। একে বাদ 


এলে চলবে না। কথা এই যে এই দুটির সামঞ্জসা করা চাই। 
তা অসম্ভব নয়। 

এই সারলোর পাঁরচয় আঁম মান্দ্রাজের সব্তই পেয়োছ, 
কিন্তু বশেষ করে পেয়েছি মৈসুরে। সকাল থেকে সন্ধ্যা 
পর্যন্ত দলে দলে ছেল্লেরা আমার কাছে এসেছে, সকলেরই মুখে 
এক কথা “আমাদের পরামর্শ দিন_বলুন আমাদের কি করতে 
হবে।” টৈসূরে এই ভাবটির আধক্যের কারণ আমার মনে হয় 
ওদের উপর আমাদের মত বাইরের কোনো চাপ নেই। প্রতভুত্ব 
বলে একটা জানিস আমাদের উপরে থাকাতে ক্রমাগত আমাদের 
অপরের মন জোগাতে জোগাতে রফা নিষ্পাস্ত করতে করতে 


চলতে হয়। রর হিংসা, দ্বেষ 
ক খোরাক চা! মৈসুরে এ বালাই নেই। সেখানকার 


5 রে বাত 
খেলে, শিকার করে ইতরজ মেয়েদের সঙ্গে নৃত্য করে, প্রজাদের 
কল্যাণের প্রীতি উদাসীন হয়ে জীবন কাটিয়ে দেল নি। সেজন্যে 
শেশাদার জায়ার প্রীতির মত বড় বড় %4)01118178001 ্‌ 


(শাসনকর্তা) সেখানে অবাধে কাজ করধার সনযোগ পেয়েছেন। 


মৈসংরের প্রাককীতিক অবস্থানটিও খুব অনুকূল। দক্ষিণ 
ভারতের একাঁটি উচ্চ মালভূমির উপরে এটি অবাস্থত। সেখান 


থেকে দক্ষিণ ভারতের নদীগুলি চারিদিকে প্রবাহত হয়ে গেছে। 
ই উচ্চতার জন্যে মৈসূর নাঁতশীতোষ আবহাওয়া লাস 
কযেছে। প্রকাতির শান্তকে কাজে লাগাবার দিকে সেখানে বিশেষ 
দৃষ্টি। আমরা এখানে অনেক দিন থেকেই এ বিষয়ে আলোচনা 
করাছ, বন্তৃতা করাছ, পরস্পরকে খোঁচাখুচি করচি, কিন্তু 
কোনো পক্ষই কাজে নাবছি না। এঁদকে মৈস্‌রে কাজ আরম্ভ 
হয়ে গেছে। কাভেরী নদী থেকে বৈদাতিক শাশ্ব নিয়ে মৈসূর 
শহরে নানা কাজে লাগানো হয়েছে। কথা হচ্ছে অন্যানা নদশ 
থেকেও শন্ত' নিয়ে মৈসরের গ্রামে গ্রামে তাকে ব্যবহার করা 
হবে। এতে করে মানুষের পাঁরশ্রম যে কি বহু পাঁরমাণে 
বেচে যাবে তা মনে করলে আনন্দ হয়। বৈদযযাতিক ' শীস্তকে 
এইভাবে সমগ্র দেশের সমগ্র কাজে লাগানো আমোরকায় 
প্রতাক্ষ করে এসেছি। চন্দন কাঠ আগে জাম্ণীনতে গিয়ে তেল 
তৈরি হয়ে আসতো-এখন মৈসুরেই তেল তৈরাঁ করার বাবস্থা 
হয়েছে । দেশের খাঁন ও খাঁনজ দ্রবা যাতে বিদেশীর পকেট ভার্ত 
না করে মৈসংরের লোকদেরই কাজে আসে তারও আয়োজন চলছে । 
এইর্‌পে প্রকাতির অফুরন্ত ভান্ডারের পর্ণে ভোগ লাভ করা কম 
সৌভাগোর কথা নয়, আমরা ত এঞ্ানে একথা কজ্পনাই করতে 
পারি না। 
এই সমস্ত কারণে মৈসুরের লোকের মনে স্বাধীন দেশের 
মত একটা মস্ত ভরসা আছে। সেই আশা এদের বড় জিনিসের 
প্রতি শ্রদ্ধা দিয়েছে, নিজের প্রাত শ্রদ্ধা দিয়েছে, সারলা দয়েছে। 


তারা জালে তাদের সামনে কোনও কাঁতিম বাধা নেই। এই আশাই 
তাদের 17006 [স)ম" (চলবার শল্তি)। এর আবেগে তারা 


নতুন নতৃন পরাক্ষার ভিতর দিয়ে চলেছে। ওদের যুনিভাঁসশটও 
সেইর্‌প একটি এক্সপোৌরমেন্ট (পরাক্ষা)। ওরাযে কিচায়তা 
ভাল করে জানে না, কিন্তু চলেছে। সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে 
এই আমাদের একটি হাঁফ ছাড়বার জায়গা হয়েছে, আশা করি 
যাঁদ কোনও আকাঁস্মিক কারণে অন্যথা না ঘটে একাঁদন মৈসূর 
ভারতবর্ষের সংস্কাতির একা কেন্দ্রস্থান হয়ে উঠবে এবং 
বিশেষভাবে দাক্ষণ ভারতকে ছায়া দেবে, আশ্রয় দেবে। 
বাংলাদেশের একটি বিশেষত্ব এই যে, এখানকার দেশত্ন্তি 
কোনও প্রাদেশিক সাঁমার মধ্যে আবদ্ধ নয়- সমস্ত ভারতবর্ষের 


৯৭৯ 





কত বোধ এখানে যেমন সহজ হয়েছে অন্যান্য প্রদেশে তা হয় 
ঠলি। হাই আমি মৈসুরের মহারাজাকে বলেছি, “আপনারা যাঁদ 
| সমস্ত ভারঠবয থেকে পৃথক্‌ হয়ে কেবল মৈসুরকেই বড় করতে 
চান, তাহলে আমাদের দেশের মনীষণদের এখানে পাঠাতে আমরা 
কু বোর করব। যেমনতর বূটিশ মিউজিয়ামে ভারতবর্ষের 
“ অনেক তাগ্রশাসন, প্রাচীন পথ প্রত্ীতি আছে, কিন্তু তা স্বদেশখ 
* তি তহাসিকদের কোনও কাজে আস্‌ছে না, এরকমভাবে একান্ত 
' ক্ষতি স্বীকার করতে আমরা রাজ নই।” 
«আইডিয়া এবং বড় ৮৯০৪ (দর্ষ্ট) বিষয়ে মান্দ্রাজের সঙ্গে 
1 বাংলার এই পার্থকোর কারণ সেখানকার অনেকে আমাকে 
ৃ ' জিজ্ঞাসা করেছেন, আমার মনে হয় এর কারণ বাংলা পলি মাটির 
' দেশ--এখানে পাথর নেই। কোনও রকমে ইট কাঠ দিয়ে যে 
মন্দির এখানে তৈরি হয় পূ ৬ পুরুষের মধ্যে বট অশ্ব্থ তার 
ভিতরে শিকড় চালিয়ে ভেঙে চুরে ফেলে। প্রকান্ড প্রকান্ড 
পাথরের ঘন্দির মান্দ্রাজকে একেবারে ছেয়ে ফেলেছে, এক সময়ে 
সৌন্দর্য বোধের স্বাভাবিক তাগিদে এগুলি নির্মিত হয়েছিল। 
কিন্তু এখন সে ভাগদ নেই--কেবল পুরাতনের পুনরাবাস্ত 
চলছে প্রাচীন এই পাথরের চিরল্তন মূর্তি ধরে দুঃস্বস্নের 
মতি সমস্ত দেশকে আভিভূত, সম্মোহত করে রেখেছে । আ'ম 
ওখানে থাকতেই শদনল,ম একজন ধনী শেঠ একটি নতুন মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করার জন পণ্যিশ লক্ষ টাকা দিয়েছেন। এইরূপে যে 
দেবতা মানুষের ভিতপ দিয়ে আমাদের সেবা চান তাকে বাণ্ত 
করে পাথর যক্ষের মত সমস্ত দেশের খনকে আঁকড়ে আছে। 
শখ্নল,ম পূর্বে দেশে যখন দ্ীভকক্ষ হত তখন রাজারা মন্দিরের 
ধন খরচ করে লোকরশ্সন করতেন--পরে ক্রমে ক্লমে সেই ধার শোধ 
করতেন। কিন্তু এখন এ প্রথা উঠে গেছে-এখন জপখবনের 
লচলতার পাঁরবর্তে মৃতুর অচলতা এই ধনকে আঁধকার করেছে। 
গাঁত ভেদের সংসম্পূর্ণ চেহারা যদি দেখতে হয় ত 
মান্দ্রাডে যেতে হয়। আমাদের এখানে বরং ও সম্বন্ধে একটু 
অসঙ্গাতি আছে। মাদ্রাজ জাতি ভেদকে একেবারে তার 1০8164] 
৪৫৫11114 (নায়সঙ্গত পারণাতিতে) নিয়ে গেছে । এই প্রথার 
আন্টবারিতাও সেখানকার লোকেরা উপলাক্ধ করচেন। কারণ 
সমাঞ্জ যখন ঘবময়ে থাকে, ৬খন তার দেহের টুকরোগুলো স্বতল্ত্ 
থাকলেও ৩৩ আসে যায় শা, কিন্তু সে যখন চলতে চায়--রাজ- 
নী ক্ষেত্রেই হোক বা অন্য কোথাও হোকতখন সেই ট্ুকরো- 
গুলো নড়নড় করতে থাকে । স্বদেশী আন্দোলনের সময় 
আমরাও একথাটা উপলা্ধ করেছিলুম, তাই ওখানকার একজন 
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উচ্চপদস্থ ব্রাঙ্গণ 0000-2810070৮  200550)50 (অব্রাহ্গ, 
আন্দোলন) সম্বন্ধে আমায় বলেছিলেন, “] 1086৩ 3৮-আম এবে 
ঘৃণা কার, কারণ এর সঙ্গে রাজনীতি 'মশেছে-এরা এ্যাংলে 
ইস্ডিয়ান ও গভনমেশ্টের সঙ্গে যোগ 'দিয়েছেন- ১৭৮ ৪8] ] 
ড/8190109 3৮ কিন্তু তবু আম এর অভ্যুদয়ে আনান্দত।” 

আম ওখানে থাকৃতৈ একটা অদ্ভুত নালিশ হয়েছিল 
একজন নীচ জাতীয় ডান্তার একটা পুকুরের পণ্াশ হাত দূরে; 
রাস্তা দয়ে একজন ব্রাহ্মণ রোগীকে চিকিৎসা করতে . গিয়ে 
[ছিলেন। এতে সেই পুকুরের জল অশুদ্ধ হয়ে গেছে বলে সেই 
ডান্তারের নামে নাঁলশ হয়েছে। তাতে সমাজের গণ্যমান 
লোকেরা সাক্ষ্য দেবার সময় কত রকম মঢ়তার যে পারিচয় 'দয়ে- 
ছেন তার ইয়ত্তা নেই। যেমন একজন বলেছেন কোন নশচ 
জাতীয় যাঁদ ধান বপন করে ত তার খড়ে ব্রাহ্মণের ঘরের চাল 
ছাওয়া হতে পারে না। 


আমি ম্যডু রোডে অগ্রহার নামে এক ব্রাহ্মণ পল্লশীতে 
ছিলুম। সেখানে আমাদের এ্যাশ্ড্ররজ সাহেবের নিজের সমস্ত 
আচার আচরণ নিয়ে থাকার কোন বাধা হয় 'ন, কিল্তু নীচ 
জাতীয় 'হন্দুর সেখানে প্রবেশেরও আঁধিকার নেই। একাঁদন 
এান্ড্রজের পাঁরাচত ওখানকার একটি ভদ্রলোক এ্যান্ড্রঃ্জের 
সত্গে আসতে আস্তে হঠাং ব্রাহ্মণ পল্লীর কাছাকাছি 
একটা রাস্তার পিছন থেকে অদ্য হয়ে গেলেন। অন 
সন্ধানে জানা গেল তার ওপাড়ায় ঢোকবার যো নেই। অথচ 
কুকুর বেড়াল পোকামাকড় সর্বদা সেখানে যাতায়াত করছে--তাতে 
ব্রাহ্মণ পল্লীর পাঁঝিঘিতা নষ্ট হচ্ছে না। শুন্লুম একদিন এক 
সংকীর্ণ রাস্তা দিয়ে একজন নীচ জাতীয় লোক যাচ্ছল, 
এমন সময় সেখানে এক ব্রাহ্মণ দেবতার ৪৪ ঘটে। আগ্ন্তুকের 


না দেখে অপ্রান্ধণটি পাশের চি ডোবার তি লাফিয়ে পড়ল 
-সেখানে কাঁটায় তার অংগ ক্ষতাবক্ষত হয়ে গেল! ভারত” 
বর্ষের প্রথম দুটি অক্ষর (ভার) সার্থক হয়েছে-সেই ভার যে 'কি 
প্রকান্ড ভার তা মান্দ্াজে গেলে বোঝা যায়। 

ভারতবর্ষের মাঝখানে 'বন্ধা পরতি দেওয়ালের মত দাঁড়য়ে 
উত্তর ও দংক্ষণকে ভাগ করে 'দিয়েছে। এই দুাট ভাগের ভাষা, 
আচার বাবহার, লোক চাঁরন্র প্রীত সকলেরই স্বাতন্তা আছে। 
কিন্তু এই বৈচিন্রাই একাঁদন শত দলের মত ভারত সভ্যতার 
শোভাবর্ধন করবে ।” 


১৮০ রর 





চার 

সোঁদন ভোর বেলায় মেসের গ্রানেজার আসিয়া হাসিয়। 
কুশল প্রশ্ন ও গল্পগুজব করিবার পর ভনাইলেন যে, চাজেবর 
হন্য নেক দিন অপেক্ষা করিয়াছেন, আর দেরি করা সম্ভব পর 
নয়। 

অনুপম ঢোক গাঁলয়া কাঁহল, এমন সর্বনাশা কথা বলবেন 
£ মানেজার বাব; আর দারা দিন অপেক্ষা করছেই হবে। 

'এঁদকে খুব কম টাকাও হো বাকি পড়ে নেই | ন্যানে- 
দার বাঁললেন, "টাকা না হ'লে আমাদেরই বা বাবসা চলে কি করে' 
বধল,ন 2? 

সেকি আর আম বুঝিনে, নিঘা বাঝ। তবে ক 
গনালেন।..একন্তু আ যাই হোক, মাধ লিখেছেন, দংশো টাকা 


ডেগাড় করে' পাঠিয়েছেন, আঙ্ঞকালের মধোেই পেয়ে যাব। টাকার 
এনা কানও ভিদব্ন। করবেন না; আমার কাছে থাক। যা, বাহে 


খু ০০০০ 
হাত তাই। 


যাচ্ছি 
খুলা? 

একল্তু যে বাজার ! 
পারলেন না। ॥ 

ধান 'দয়ে কি লেখাপড়া শিখোছ, ম্যানেজারবাবুণ অনশন 
ফোস করিয়া উঠিল, ষে বাজার দেখে ভড়কে যাবত চাকার 
পঃওয়া একটা সাধনা বৈ তো লয়। কম সাধন করাছি যে সিছি। 
আপাঁন নিশ্চিন্ত থাকুন ।' 
ইহার পর মানেজারবাবূর নিশ্চিন্ত না হইয়া 
ক! তা ছাড়া অনুপমকে তিনি সং লোক বাঁলয়াই জানেন, একটু 
পছন্দও করেন। | 

ম্যানেজারবাবূর প্রস্থানের পর অন্দপম সবেদান্র টাইপ- 
টইটারের ডালা খু'লয়া লইয়াছে, এমন সময় ভজহর এক তাড়া 
৯ লইয়া প্রবেশ করিল। প্রথানুযায়ী অনুপম চিঠি সমপণের 
অপেক্ষা করিল না, ছোঁ মারিয়া ভজহ'রর হাত হইতে সেগ্ল 
€ উয়া লইল। এই ছোঁ মারার দরূণ বহাঁদন পাশের ঘরের চিঠি 
পযন্ত সে লুঠ করিয়া লইয়াছে, ভন্হরির হাত জখম কারয়াছে, 
৩৭, এক সেকেন্ড তার বিলম্ব সহে না। 

ব্যগ্রআগুল দিয়া সে খাম ছিড়তে লাগিল। কিন্তু সেই 
একই কথা। অনুপম একটির পর কটি পাঁড়তে লাগিল. 


আর চাকারও তো একটা শিগগীর্হই গেয়ে 
একশোর, মধ্যে একটাও লাগবে না, এটা ক একটা কৃথা 


পয 


ম্যানেজার উদ্বেগ প্রকাশ না কিয়, 


হবে নাও 


টিলার মং 
আলু এপাঃ 


ক 
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দ.ঃখিত ; কাজ খালি নাই; বর্তমানে লোক নিভোঁছ না।' ধাঁদ- 
লোকই নিতেছ না এবং কাজ খাল নাই, তবে দুঃখ জানাইবার 
কোন্‌ আবশাকতা ছিল; খানিকটা আশার স্যান্ট কারয়া হতাশ 
করা ধই তো নয়- অনুপম বিড়বিড় করিতে লাগল। অবাশষ্ট 
চিঠগযাল রাগ কাঁরয়া খখালল না, একপাশে ছণড়য়া [দল। 
জানলার ধারে উঠিয়া শিয়া ওবাঁড়র জানলার দিকটায় 
দাঘ্ট প্রেরণ করিল। কিন্তু প্রাতভার বাবা তখনও বাঁড়তে 
থাকায় জানালাট বন্ধই আছে। হতাশ হইয়া অনুপম জানলা 
আগ কারল এবং মাটি হইতে অনাদৃত চিঠিগুলির একা তুলিয়া 
নিইয়া খুলিল। 'দুাখত।' 'যুভ্তোর দুঃখিত” রাগিয়া অনুপম 
বাল, 'দুঃখিতর নিকৃচি ঝুরেচে। এবং অবশিষ্ট চিঠিগালকে 
সে সাণ্ডাল দয়া মাড়াইয়া দিল। ও 
দার আড়ালে ভূতা ভজহাঁর এতক্ষণ পর্যন্ত উৎস্‌ক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, এইবার দগঘশ্বাস ফেলিয়া প্রস্থান কারল। 


কাছে যে পর, একটা চাকার পালেন! ভদ্রলোকের চাকার পাওয়া 
[ক হাংগানা, নহলে এমন সোনার চদি ছেলে... 


এমন সময় টাইপপ্রাইটার কোম্পানর টাকা আদায়কারী দুই 
তন্ন লোক সহ হংড়মড় করিয়া ঘরে ঢুকিয়া পাঁড়িল। অন্পম 
প্রথমটা একা? থঠমত খাইয়া [গয়াছিল, পরক্ষণেই রাগয়া কাহল, 


এই অনাধকার প্রবেশের নানে...অনুনাঁতি না নিয়ে ভদ্রলোকের 
ঘারে ঢোকা......... 


টাইপরাইটার কোম্পা'নৰ জন্য টাকা আদায় কাঁরতে করতে 
সে ঘাগশ হইয়া উঠিম়াছে, এঠ সহজেই সে দামবে কেন। সেও 
চেপ্টাইয়া কাহল, সে জোগাড় কি রেখেছেন মশায় ; দনের পর দিন 
হগাকার এস হনো হানে যাচ্ছি, কেবলই এাডয়ে বেড়াচ্চেন। এই 
বাবসায় চুল পাকিয়ে ফেলল্‌ম, বুঝতে পাঁরনে কত ধানে কত 
চ'ল। এই যে দিনের পর দিন পাঁলয়ে বেড়াচ্চেন, মোশায়...... 

'পালয়ে বেড়াচ্চি? সাচংকারে অনুপম কাহিল, 'আলবং 
নয়। কিন্তু আপনার টাকার জন্যে সারা 'দন রাত্তির থরে বসে 
থাকত পার নে। টাইপরাইটারের কিস্তি গুণে দেবার জনাই 
আর কলকাতা শহরে বসে নেই। যত বর চশনে জোঁকের পাল্লায় 
পড়োছি'...... 

'আচ্ছা ভদ্রলোক যা হোক, টাইপরাইটারের লোকটা কাহল, 
"টকা না দিয়ে আবার চোখ রাঙান হচ্ছে।' 

'হবে নাকেন শ্যান 2 অনুপমও চেচাইতে লাগিল, 


রা পিন উজ. 


৯৮৯ 


অত্যাচারের একটা সীমা আছে তো, না নেই। যাঁদ আছেই, 
তবে এক ব্যবহার। কিস্তি পাওনা আছে বলে কি মানুষের 
সৃখ-সবধে দেখতে হবে না......হট্‌ করে' এক দগ্গল লোক “নিয়ে 
বলসা নেই কহা' নেই ঘরে ঢুকে পড়লেই হলো? 

এইপপ ধরণের এচসা প্রায় আধ ঘণ্টা চলিবার পর টাইপ- 
ললাইটারটা এবার আর কিছুতেই রাখা যাইবে না সে সম্বচ্ধে 
নঃসন্দেহ হইবার পর অনুগ্ম কহিল, নিয়ে যান আপ্পনার টাইপ- 
লাইটার, ভারি হো এক টইপরাইটার দেখাতে এসেছেন। শহরে 
ঘনঞ্জার কোম্পানী নেই। 

তাদের ঠেডেই নেবেন।' বলিয়া টাইপরাইটারের লোকটাও 
গকঙ্জনের কাঁধে কলটা তুলিয়া দিয়া কাহল, তবে আসি নমস্কার 
মনুপম মুখ ফিরাইয়া বাহল, কোনও জবাব দিল না এবং লোকজন 
প্রস্থান করিলে অসয়া ডেক-চেয়ারটায় এলাইয়া পাঁড়ল এবং 
শির্ঘ*বাসের ভাষায় কহিল, এইবার আ্যাপালকেশান বন্ধ হওয়ারও 
জাগাড়। ধুত্তোর! 


দুপুর বেলা। অনুপম চাকীরর সন্ধানে তাহার প্রাত্যাহক 
হলে ধাঁহর হইয়াছে । স্নান কারবার পূর্ধে ভজহারি তাহার 


রটা ঝাঁটপাট দিয়া পারিজ্কার কারতে আঁসয়াছে। এমন রোজই 
চরে। ঘরের চবি তাহার কাছেই থাকে। অধসর মত আসিয়। 


স এলোমেলো জনিসগ্ীলর সুবিন্যাস করে। ঘরে ছেড়া 
করা কাগজের ভীড়; বিচ্বানা বালস অগোছাল, জুতা স্যাণ্ডাল 
তাঁকে বিশ্ষিত। এক কথায় অনুপমের পাঁরপাশ্বিকও 
হার িক্ষপভ। ' মনের অনুকরণে একান্তই অগোছাল। ইহাকে 
থাসাধা গুছাইবার ভার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ভজহারি লইয়াছে। 
।তখাঁন তার কতব্য নহে; অন্য কোনও ঘরে এতটা সে করে না। 
মনুপমের উপর কেমন জান মায়া পাঁড়য়া গেছে। এমন কি 
গালশতলায় দু একাঁদন দুচারটা পয়সা 'দিয়া সে মা কালীর কাছে 
গনুপমের চাকার কাঁরয়া দিবার জন্য আবেদন পযন্তি কাঁরয়া 
সাসয়াছে। 

ভজহি ঘর ঝাড়পোঁচ কারতে লাগল। বিছানা পাট 
চরল, টোবল গছাইয়া রাখল, মাটিতে যে চঠিগাঁল অ-খোলা 
অবস্থায় পাঁড়য়াছল, সেগুঁল টোবলে উঠাইয়া রাখল; অভঃপর 
যতুঁিকে একবার ভগত সম্পস্তভাবে চাঁহয়া লইয়া সে নিজের 
অনুপমের তোষকাঁটি উঠাইয়া মাথার 'দিকে তাহা গঠাঁজয়া রাখল । 














উমেদার হইতে 'ফারবার পথে অন্পম প্রথামত পাকের 
সুবিধাজনক বেগ্াটতে বাঁসয়া হাওয়া খাইতে লাগল। কিন্তু 
ওবাঁড়র জান্‌লাটা খুলিবার কোনও সম্ভাবনাই দেখা গেল না। 
আধ ঘণ্টারও উপর অনুপম অপেক্ষা কাঁরল এবং বারবার ঘাড় 
বাঁক ইয়া দৌঁখতে হওয়ায় ঘাড়ে ব্যথা করিয়া ফেলিল। এ 
অবস্থায় পার্কে যথেষ্ট হাওয়ার অভাব হওয়া 'বাচন্ নয়। 


তাহা 
ছাড়া ক্ষিধেও পাইয়াছল অনুপমের অসম্ভব । সে সম্প্রাত মেসে 
ফেরাই সাব্যস্ত কাঁরল। 
'ভজহরি।' 
'বাবু। 


ক খাই বল তো; রাক্ষুসের মত 'ক্ষধে পেয়েছে বুঝাঁল। 
রামের পয়সা বাঁচিয়ে হেণ্টে এলেম কিনা? 

'যা বলবে, তাই এনে দেব? 

'তা তো দেবে, কিন্তু পয়সাটা কে দেবে শানি। 
অবস্থা যে একেবারে মরুভূমি ।' 

'এজ্ধে, ইট ি বলচ। তোষকের তলায় দেখুন না? 

“ক দেখাল ?' 

'দেখনু, দুটো দশ দশ টাকার নোট, বেশ জড়িয়ে পড়ে 
রয়েচেন।' 


পকেটের 


'বলিস কিরে মিথ্যুক ।” বিয়া ব্গ্র অনুপম লাফাইয়া 
উঠিল। ছ্যাঁটয়া গিয়া তোষক উঠাইল। সত্য সত্যই দুইটা দশ 
টাকার নোট দুমড়াইয়া আছে। 


'অন্য ঘরে কজ রয়েচে। কি আনাবেন ঠিক করে' হাঁক 
দেবেন।' বাঁলয়া ভজহারি বাহর হইয়া যাইতেছিল, অনপম 
চেচাইয়া কাঁহল, চালাকি করছিস আমার সঞ্চে 2 ভজহারি এ 
তোর কাজ। বাঁলয়া ছুটিয়া গিয়া ভজহারিকে টানয়া আনিল। 
চোখে অশ্রু ঠৌলয়া আসতেছে । 'ব্যাটা দাতাকর্ণ দান করতে 
এসেছেন।' বাঁলিয়া অসাম কৃতজ্ঞতা এবং শ্রদ্ধা 'মশ্রিত কৃত্িম 
কোপের সঙ্জো ভজহরির হাতে টাকাগ্ণীল গণজয়া 'দিয়া অনুপম 
তাহাকে ঠোঁলয়া ঘরের বাঁহর কাঁরয়া 'দল। মনে মনে বাঁলল, 
যাঁদ কোনও দন চাকার পাই, তবে ভজহারিকে নিয়ে যাব; চর 
দিনই ওকে সঙ্গে রাখব । গরীব মানুষ, িল্তু কত বড় ওর মন! 

(রুমশ) 


৯৬২ 


পরিবত ন 


শ্রীঅমূল্য পাল এম-এ | , 


নীরব নিশীথ। , উন্মত্ত বাতাস অজগরের বাসের মত 
ফুলিয়া ফুঁলয়া বাঁহতেছে। 

ধড়মড় কাঁরয়া কিশোর মাস্টার উঠিয়া বাঁসল। চিন্তায় 
চিন্তায় তাহার ব্রন্মত;লু পর্যন্ত গরম হইয়া উঠিয়াছে। এভাবে 
চলিলে আর কতদিন টেকা যায়! 

ভালোয়-মন্দয় দিনগুলি কাঁটতোছিল তাহার। সে 


গোনত শিক্ষাব্তত গ্রহণ আর দারদ্রয বরণ একই কথা। কিন্তু 
তবু সে ইহাই গ্রহণ কারয়াছিল। কলেজী-গন্ধ তখনও যায় 


নাই, কেতাবী বাল তখনও মাথায় টগবগ কারতৈছে। জণবনটাকে 
চালাইতে চাঁহয়াছল একটা আদর্শের মধা 'দয়া। কিন্তু এই 
দেশের শিক্ষাক্ষেত্রের নিভভর-ষন্ঠি যে এত নড়বড়ে, তাহা সে 
ভাগে বোঝে নাই । 'ভাবিষ্যং জাঁত-গঠনকারী'কে যে অশ্লহশনতার 
কান্টপাথরে ঘসা খাইয়া ভেজাল সাবাস্ত হইতে হইবে, তাহা 
হো সে জানত না! পেটে না খাইলে যে পিঠে সয় না, তাহা 
বাকতর সময় ষেন আসিয়াছে! 

সহসা আকাশে বিদ্যুৎ খোলয়া গেল। 

স্বামীর উপর সকল দাঁয়ত্ব ছাড়য়া দিয়া নির্মলা নিভয়ে 
ঘমাইতেছে। বেচারী! সারাদন হাড়ভাঙ্গা খাট্রীন খাটতে হয় 
হাহাকে। নলকূপ হইতে জল নেওয়া, কয়লার অভাবে জবালান 
₹% সংগ্রহ করা, হে'সেল ঠেলা, বাসন কোসন মাজা, তদুপরি 
ছেলে ও মেয়ের যত্ন করা! 


ণকশোরের সঙ্গে নির্মলার বিবাহ কেন হইল! অন্য ঘরে 
পাঁড়লে তাহাকে হয়ত এত কম্ট কারতে হইত না। কোন এক 


রেলওয়ের কমচারীর সঙ্গে নাক তাহার গিবাহের কথাবাত? 
১লতোঁছল। মাস্টারের চেয়ে রেলওয়ের কমচারী যে অনেক 
ভালো, তাহাকে যে স্তী-পূত্রকনা লইয়া অপূর্ণ আহারী 
হইতে এবং নিজেদের খাঁশর পাখনা গাইতে হয় না, তাহা 
তাহার বাপের বাঁড়র কুটুম্বেরা প্রমাণ করিয়াছে । 

কিশোরের ছোট সংস'র আর অজ্প আয়ের কথা জানিয়া 
গ্রমের মেয়ে নিম্মলা হাসমূখে তাহার হাত ধারয়া বলিম়াছিল, 
তুই আমার সব। আময় তোমার মত করে নাও। 

নির্মলাকে পাইয়া কিশোরের কাছে একটা কেতাবী কথা 
সহা বাঁলয়া মনে হইল-মেয়েরা লেখাপড়া না জানলেও, 
তাহাদের কলেজের তকমা না থাকিলেও পটুত্ব আছে। 

[িশেরের আদর্শ দাঁরদ্য-আভিশাপ। . নয়তো কি? 
যেদেশে সব চলে-আমোদ-প্রমেদ. বিবাহ, অনাগতদের আগমন- 
যে-দেশে কদলা প্রদর্শন করা হয় শুধু 
শক্ষাব্রতখদের নাঁসকার নিম্নে, সে-দেশে শিক্ষার মূল্য কি: 
আদর্শ! তাহার হসি পাইল। আকাশে আবার বিদ্যুৎ খোঁলয়া 
দেওয়ালে টাঙানো মালন আয়নাটার মধ্যে তাহার 
প্রাভাবম্ব পাঁড়য়াছে, দেখিয়া সে আতিকাইয়া উঠিল। 

শ্যমাঙ্গী বর্ধা সুন্দরী” আজ কৃষ্াঙ্গী হইয়া বাহিরে 
উদ্দাম নৃত্য সুরু করিয়াছে । কড় বড় বড় কড়াং। আকাশে 


বজ্র ভাল ঠুঁকিয়া গেল। জানালা ভেদ কারা মৃহুম্হ্হ, 
আসতেছে ব্টির ঝাপটা । ফিশোর উহা বঙ্ধ কারতে শিয়া 
থমাঁকয়া দাঁড়াইল। ঝন ঝন শব্দ কাঁরয়া বাহরে কী পাঁড়তেছে 
যেন! জানালা ছড়যা সে অন্ধকারে হাতড়াইাতে হাতড়াইতে 
দরজা খুলিয়া বাহৰ হইয়া গেল। | 

উঠানে দাঁড়াইয়া বিপাযতের আলোতে দোঁখতে পাইল, 
[নিম'লার ভাঁড়ার ও শৎসংলগ্র রান্নাঘরের িনের চাল উীঁড়য়া 
গিয়াছে এবং বেড়া ভেদ কাঁরিয়া যেন নাময়াছে বর্ধা। মাটির, 
হাঁড়কড়। যাক্‌, সেগীলর অস্তিত্ব হয়ত নাই। বিদ্তু 
আগামী কালের রসদ! সেগ্াল রক্ষা না করিলে কাল যে 
অম্বু-উপবাস। সে চালশ.না ভাঁড়ারে ঢুঁকিয়া পাঁড়ল। 

গড় মড় মড়। গাছের একটা শাখা ভাঙ্গয়া পাঁড়ল তাহার 
গা ঘেশষয়।। সে যখন বাঁহর হইয়া আসল, তখন সঙ্গে মান 


কয়েক মুঠি চাল আর গণ্ডা দুই গোল আলহ। 


কিন্ত রকের উপর দাঁড়াইয়া! কে ও! পিছনে মাটামটি 
অগ্লো জঙলিতেছে। সম্মূথে আসিয়া কিশোর দোঁখল, নমল 


বাঁপিতেছে, ভয়ে। সে পাঁলল, এ-ঝড়ের মধ্য তুমি ওখানে 
কেন গেলে ৮" 


আপাদমস্তক-সিন্ত শোর চাল আর ক্দন্পু কয়টা তুলিয়া 
ধাঁরয়া বাঁলল, এগুলো জলে ভাসয়ে গিলে ক্/ল খাব কি? সে 
ঘরে ঢুঁকয়া পাঁড়ল। ইহার জবাব নিলা বশী দিবে! 

কাপড় পাল্টাইয়া কাছে আসিয়া লণ্ঠটনের আলোয় কিশোর 
দেখে, নিমলিধ্র দুই গণ্ড বাঁহয়া অশ্রু ঝারভেছে : যেন দাউ 
চকচকে বাঁকা সাপ। স্তন্ধা হইয়া তাকাইয়া কিশোর বালল, 
কেদো না নিমলা, দুখের কাছে নাত স্বীকার করো না। ওঠ 
তো। একেবারে ঠান্ডা হয়ে গেছি একট চা করে দাও। গ। 

নিমলা নিশচল। প্রাতীদন ভোরের চার জনে দুধ রাখা 
হয়, কিন্তু সেদিন ছিল না। তবু শিশু-কন্যকে ধাণ্চিত করিরা 
রাঁখয়াছিল। কিন্ত এক ঘুমের পর মেয়েটা ক্ষুধায় জাগয়া 
উঠিয়ছে। ₹খন আর তাহাকে বন্সিত করিতে পারে নাই। 

কিশোর বাঁলল, ক নাই? চা? চান ত দুধ? না থাক: 
এ-সব কিছু । একটু গরম জল হলেই চলবে : 

ঘরে ছিল শুধু চা। গনর্মলা স্বামীর হাতে একবাটি 
দুধ-চিনিহীন চা আঁনয়া দিল। কী সুন্দর ইহার রঙ। 
মানুষের দেহের দুষিত রন্ত যেন! দারদ্যানিষ্পিষ্ট মান্ষ যেন 
তাহার দেহের রন্ত দিয়া ইহাকে রাঁঙন কাঁরয়াছে। কিশোর 
নাড়া দিয়া বসিল। তাহার দেহের রন্তকাঁণকাগুঁল যেন দ্ুত- 
গতিতে ছুটিতেছে। অর্ধ সমাপ্ত চা'র বাটটা রাধখয়া বলিল, 
চল নর্মলা, আমরা এখান থেকে চলে যাই। আর এখানে নয়। 

বিস্ময়-ভরা চোখ দুটি তুলিয়া নির্মলা জিজ্ঞাসা কারল, 
কোথায় 2 

গ্রামে। 

(শেষাংশ ১৯৮৭ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


৯৮৩ 


(৩১) 

অরুণের সঙ্গে এ বাঁড়র কোন সম্পকই 

1মসেস বোস ব্যাপার বাঁঝতে পারেন না, 
খাঁন কৌতহরল জ।গয়া উঠে 

এক বৎসর অত হইয়া গেছে 

ইহার মধ্যে কয়াদিন তিনি স্বামীর দেখা পাইয়া জামাতার কথ, 
পজজ্ঞাসা কাঁরতে গিয়াছেন, মিঃ বোস প্রশ্ন এড়াইয়া গেছেন, বাঁলিয়া- 
ছেন, “ওসব সম্পর্কে কোন কথা আমায় জিজ্ঞাসা করো শা কোট, যা 
[জিজ্ঞাসা করার তোমার মেয়েকে জিজ্ঞাসা কর” 

শাখরতার দন তৈমমই লঘ, চপলতার মধ্যে কাঁটয়া যাইতেছে: 
মায়ের সঙ্গে দেখা হয় তাহার খাবই কম। 

সৌদন স্বামীর টেবলে একখলো পণ 
প্রখানা, মিসেস বোসের দন্ট আকষণ কারিল, 
অরুণ থোষ-বদ্বে হইতে। 

সাধারণ পন্ধ, [নজের কুশলদান ও মং বোসের কুশল প্রথ না। 


নাই। 
মানের মধো অনেক 


গাড়য়াছিল। এই 
পরথানা লাখয়াছে 


এই অরুণ তাহার জামাতা-শাশ্বভীর লাম, পিতাকে 
বাকাদানের পাপ হইতে শাশবতী রক্ষা কীরয়াছে সোচ্ছ ইহাকে 


ঘববাহ কাঁরয়। 

কার্ডখানা হাতে লইয়া তিন বাহর 
সে নাই, তাহার আরদালি কানাইয়া বাল, 
হইতেছে, হয়তো এতক্ষণ লনে অছে। 

সাহস মোবারক আস্তাবলের সামনে তেজী কালে! ঘোড় টাকে 
বাহর কাঁরয়া জন লাগাম পরাইতে ছল _ঘুনকটে শাশবতী অকারণ 
চাবুক দিয়া মাথার উপরকার কুঞজের পাত ফুঁজাগন্ত, ছিশড়তোঁছল। 
তাহার সাজপোষাক দৌখয়া মনে হয় সে এখনই অম্বারোহণে মাঠের 
দিকে যাইবে। 


টিটি 2 
গায়ের আহবান শুনিয়া শাশবতী মুখ 1ফর'ইল, 
_" বাঁতে বাঁজতে মায়ের কাছে ছণটয়া আঁসল। 
গম্ভবরকণ্ঠে মা বলিলেন “আজ বেড়ানো থাক, তোমার সঙ্গে 
আমার. বিশেষ দরকার কথা আছে--ঘরে এসো রর 
শাশ্বত মাথা নাঁড়য়া বলল "এখতো যেতে পারাছনে মা. 
আাঞ্জ এক ঘন্টা আমাদের গলফ. খেলা আছে। তোমায় কথা 
আম ঠিক আটটায় তোমার কাছে উপপাস্থত হব, এক ঘণ্টার জন্যে 
আমায় ছুটি দাও-লক্ষরী মামাঁণ, আপাতত করো না! 
তস দূই হাতে মায়ের হত দুইখানা ধাঁরয়া মায়ের মুখের পানে 
তাকাইল-.- 
| গম্ভগরমূখে মা বললেন, “বেশ, তোমায় ধা দেব না, কি্তু 
মনে থাকে যেন-ঠিক আটটা" 


হইলেন। শাশবতীর থরে 
সে নাকি এইমাত্র শাহর 


“ওমা-তুস 


৯৮৪ 





“লক্ষ আমার মা, আমার সোনা মা--” 
নিতান্ত অকস্মাৎ সে মায়ের মুখখানা নীচু করিয়: তাঁহার 
ললাটে একট! চুম্বন দয়া একলাফে পাক: সওয়ারের মত ঘোড়ায় 
উঠিয়া বসিল, হ'তখানা তুলিয়া কেবল বাঁলল--“বায় বায়-” 
ধর কদমে ঘোড়া বাহির হইয়া গেল। 


চিন্তার্িষ্ট মনে মিসেস বোস ঘরে ফারিলেন। একখানা 
চেয়ারে বাঁপয়। পাঁড়য়া দই করতলের মধ্যে মুখখানা রাখয়া 
1তাঁন ভাতে লাগলেন শা*বতীর ভাবযাতের কথা। 





এ মেয়ের অদৃষ্টে কি আছে, সংসারী জীবন যাপন ক এ 


কোন কালে কারতে পারবে ? 


কথা। অদয়ালে দুই ভাগিনীর যে একাগ্তিত ফটোখানা ছিল মগের 
বোস তাহার পানে চাহলেন। 
পশাপাশি দুই ভগ্ন বাঁসয়া, একজনের হাতে এক 


শুন ভার ল। ভা লিক ধাধা 75 এ টিপ উজ ৮০41 
ফুল, অপরের হাতত এবগিাাহ বেত, মুখের ভঙ্গুর ডভন্য়র হল জ। 
বাক হহতেছে। 


একহ 


ফটে, দৌখয়া বিচ'র করার প্রয়োজন জননীর হয় না। 
পিতা-মাতার স্নেহচ্ছায়াতলে দুই ভাগনী মানুষ হইয়া কেমন কীরয়া 


'বাঁভন্ন প্রকুতির হইয়' গেল-গা ভাবিয়া পান না। দেখা গয়াছছে 
সাতশ যোঁদকে গিয়াছে শাম্বতী ঠিক তাহার বিপরীত দিকে 


গয়াছে। এক ভাগনী অতি কোমলা একাঁট লতা, আর এই 
ভাঁগনখ শল্ত মহীর্হ, বিনা আশ্রয়ে সে বাড়িয়া উঠে-নিজে বাঁচিবার 
রসদ সংগ্রহ করে। 

পছনে পারের শব্দ পাইয়া চমকাইয়া মুখ ?ফরাইয়া দোঁখলেন, 
[মঃ বেস আয় ছেন। 

“এ ক, তুমি আজ হঠাৎ এমন অসময়ে-শরীর ভালো আছে 
তো ৮" 

[মিসেস বোস পাংশমূখে উঠিয়া দড়ীইলেন। 


মাথার টু্পিটা টেবলের উপর নামাইয়া চেয়ারে বাঁসয়া সহাসা- 
মুখে মিঃ বেস বলি:লন, “ভয় নেই, অত সহজে অসহখ-বিসুথ হয় 
না। যে দন হবে সৌদন সব শেষ হয়ে যাবে কোট সে জলে 
এখনই তোমায়" 


রাত বারোটার আগে ফেরো না, তাই জিজ্ঞাসা করছি।” 

[মঃ বোস বাঁললেন, “অর্থাৎ কনা-ভাবল্দম আর এ স্ব 
ভূতের ব্যাগার দেব না, আর খাটব না। আজ মাসখানেক ধরে ব্যবস' 
তুলবর জন্যে ঘুরাছল্ম: খারদ্দার জুটে গেলেই কারখানা কল সূ 


ডি ২2১১০ ০) ও০ ও ভাত লারা খা দত 0 দা০০০ ০ সত পপ 
লা এ ৮5 82770 হি? ভি * শুন পলিগাশ নল শা প্জীশত ত2 0৩৮ 
5 215218 এজ35 রঃ 


গা 


বারি করে ফেলব। এ্রথন হতে আঁম নিশ্চিন্ত কেটি, বাড়তেই 
দিনরাত আমায় পাবে।” | 

উৎকাণ্ঠিতা মিসেস বোস বলিলেন, “অত থাটুনর পরে এই 
পারপূ্ণ বিশ্রাম শরশীরে সইবে তো?” | 

মিঃ বোস হাত-পা ছড়াইয়া দিয়া একটা হাই তুলিয়া বাঁললেন, 
-শরিটায়ার্ড জীবন, আস্তে আস্তে সবই সয়ে যাবে, কোন চিচ্তা 
নেই। এইবার সম্পূর্ণভীবে সাংসাঁরক সুখ উপভোগ করব, 
তোমাদের অভাব-আঁভিযোগ সবই শদনব, তার প্রাতাবধানও করব। 
আঃ মাম্তর কি আনন্দ--, 

তিনি একটা সিগারেট নিতান্ত অসময়ে ধরাইয়া ফেলিলেন। 

মিসেস বোস অনেকক্ষণ চুপ কাঁরয়া বাঁসয়: রাহলেন, তাহার 
পর সবেগে মাথা নাঁড়য়া বাললেন, “না, তা কিছুতেই হতে পাবে না 
"তাময় আম সে রকম হতে বলি নে। আমি জানি-কাজ তুমি 
ইড়ল তোমায় আমি হারাব, কমঁ পুরুষ তৃমি-কাজ হারিয়ে তু 
ঘকতে পারো না।” 


আস্তে আস্তে কখন তাহার চক্ষু দুই অশ্রুপূর্ণ হইয়া 
উঠল -| 
মিঃ বোস হাসিয়া উঠলেন, "নও ঠেলা, কাজ থাকলেও 


তন আর না থাকলেও কাঁদবে, 

০৭১9 ৬. রং নত 
এ, কাজ করলেই যাঁদ তাম খংস 
মংসস বোস বাঁললেন, ৮), 


৮ 
1৩ 


তবে আঁ কার ক বল দোখ? 
৫, আমি কাজ করব--" 
কাজ করে-নিজেকে বাঁচিয়ে 


? 


ঠা 
কর 


কক ০১৯১৯ / পা ০ -. লস ও »শা এ ২১০ খা চিপ ক 
৮ কাভ করো, যেমনভাবে আগে করিত নাক তেমনহ ভাবে? এ 
রকম পাত জেগে নয়।? 


০ নখ ৮ টি বেড 7৮৮১] 71 ঢা ০ নিতে বে লি 

শক বালয়া সঃ বোস পা দখানা সোজা তেলের পন 
হলনা দলেন। 

"উ্, বাতি যা ঘোড়। হু9য়েছে 


৮ 


ক্ষতের মত ভার ঘোড়াটা ছন্টছে-বাস্তাবক ও 


কোটি. 


যদ আমার নেয়ে না 


দেখলুমজানে। 


হরে হোলো হতো” 
0526. ২ ১ নি াস্রিও) ১ 7৯, ২-৮ 4 1য় 
তন একটা শনিঃমবাস ফেটলয়। [সিগারেটের ছাই দ্েতে ঝাড়! 
লিগন। 


ণৈ 


'এসেস বোস ভালে হইয়া বসিয়া বলিলেন, হয, ওর 
হপ্বেই আদ তোমায় কয়েকটা কথা ভিজ্ঞাস। করতে চাই) প্রথম 
৮: ওর বিয়েউই একটা মিস্ট্রণ। আমি বিয়ের বাগারওা 


এক 1০৩৭ কানে 1 


[মঃ বোস বাললেন, “সে বুঝবার হত কারণ [কিছ এতে 


শেই। অরুণের বাপের সঙ্গে কথা ছিল স্বাতর সঙ্গে উদ য়ে 
সক আর চাল্পশ হ'জার টাকা দেব যাতে সে ভার বারসায় লাগতে 


পরে। সেই প্রাতশ্রাতি অনুসারে অর্দণ [বলেত হাতে আমি কাছে 
এসেছিল. _তখন স্বাঁতি চলে গেছে! শামবাতি আমায় বকাদান হতে 
নতি দিলে সে নিজে অরুণকে বিয়ে করলে, অঞণ চলিশ হাজার 
টক, নিয়ে বদ্বে চলে গেল।” 

মর্মাহতা মিমেস বোস বললেন, টসে ক তরে কেবল টাকার 
ভনোই এসেছিল, স্ত্রীর সঙ্গে তার কোনও সম্পর্ক রইলো শা 

মঃ বোস' বাঁললেন, “কতকটা সেই রকমই, বটে। ওদের মধ্যে 
কি চা হয়েছে জানিনে, বিয়ের পরাদনই দেখ শামবতশ ওকে বিদায় 
িচ্ছে। অরুণ আমার পায়ের ধুলো ঘনয়ে বললে, “চললনম কাকা- 
বু, ট্াক্ষার দরকার ছল বলেই এসেছিলম, বিয়ে না করলে পাব না 
বলে বয়ে করতে হল।” শাশ্বতী জানালে-অরুণ এখানে থরে না 
স বম্বে 'তার ল্যাবোরেটারী খুলবে, তার জান্তারথানাও হবে 
সেইখনে। ওদের আগে নাকি বিয়ের আগেই এ সব কথাবার্তা হয়ে 
গেছে, কাজেই আম আর একটি কথা বলতে পারুলবম না! 

ধিলেস বোস খাঁনক স্তন্ধ হইয়া রাহলেন, তাহার পর ধীর- 
কন্ঠে বাঁললেন, “তা হলে ওরা চিরকাল এই রকম অপরিচিতের মতই 
দিন কাটাবে-_এই ওদের চুান্ত হয়েছে?" 


ঠা ্ . 
5 রা | ৮ 


+ + তত ৮ তা শা শপ 


০১০ 


জশীবনে ইহাতে লাবু এতকু তভলবাত আমে না। 
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ডা তপন $৪ এ অথ পি 


১৫১ 
ঠা 


[মঃ বেস সংক্ষেপে বাঁললেন, “শাম্যতশ তাই | 
মিসেস বোস দৃপ্তকণ্ঠে বাঁজলেন, “সে বলেছে বলে তাই হে 


শ -৭% পপাতপপাসিপপপ পাকি নি: গাগা দে এ 1০০, উন ইল 8 আশ 
এ টি 7 ঃ 


মেনে নিতে হবে তার কোনও মানে মই এমন একদিন আহে. 


যে দদন তাকে 'তার জনো অনুতপ্ত হতে হযে” ৃ ূ্‌ 
বাধ দিয়া বোস বাঁলিলেন, “আমার মনে হয়' 'সেএ জনো 
অনুতাপ কোনদিন 


করবে না কোট, কারণ অর্ুণকে সে যথার্থ 


ভালোবেসে স্বামীত্বে বরণ করোনি কেধল আমাকে বাঁচানোর জন্যেই : 


বাঁচয়েছে কেটি নট 
থাসিয়া গিয় [তান বাহরের পানে 
'ফরাইয়। স্তীরপানে * দুষ্ট 


চহলেন--তাহার 
রাখয়া বলিলেন, 


পর 
চোখ 


বর্তমান এই উদ্লাতর মূলে আছেন আমায় স্বর্গগিত বম্ধহাঅরনণের 
(পিত। আমার দুঃসময়ে তিন আমায় আশ্রয় দিয়েছিলেন, তাঁর 


সবস্ব [িনি আমায় দিয়োছলেন, আম সেই খণ পাঁরশোধ করব বলে ; 


পাকা কথা শুধু নয়, লেখাপড়া করে দিয়োছলম। আজ ফাঁদ 


[বিয়ে করেছে। কেবল আম'র কথা রক্ষা নয়--অনেক দিকে সে আমায় .. 


"মামার : 


9 


১, ২. ত্গতি 


অরুণ সমস্ত সমপাভতর দাবি করে, আমি হয়ত কেস করব, কিন্তু 


আমার হতে লেখা তার কাছে আছে, সাক্ষারাণ্ড কেউ কেউ বেচে 
আহুন। আম তাই ভেবোছলম, স্বাতীর সঙ্গে তার বিয়ে দিয়ে 
আমার অধেক সমপান্ত ভাকে 'দয়ে আন্ত নেবতা হল না। শাশবতা 
সব শুনে জিদ করে তাকে বিয়ে করলেনতাকে সমস্ত সম্পাস্ত দিতে 
চল, সে তা না নিয়ে মানত চাল্পশ হাজার টাকা নিয়ে চলে গেছে। 
সে নিভেই বালি গেছে "সে আর আসবে লা)? 

নত কংরয়া (ছিলেন, মুখ তাঁলয়া ধালিলেন, 


নসেস বোস গাথা 
ঠাক! পারতো, শাখবতীকে বিয়ে না করলেই 


রঃ 


রি... _. ২ 
শতলেহ 


15 শেস বাঁপলেন, “কেবলমাহ শাগবতীয় োজদে:, 
ছড়া মেয়েদের সে ঘনালকুরে। 
দখা নিঃশবাস ফোলিলেন। 

রঙ 


অনধ্গ 


্ 
[বান একটা 


আসার কল্াত চায় না, ও 
[শসস ঃ ণ 

(৩২) 

কালকাতায় কিয়া আসিয়া যায় মিন 
লতাপতার ছায়ায় ঘেরা শ্যামল সন্ধি গ্রাম! 
খরিত, ফুলের সংবাসে 
দায় রাখাল বাজায় বিণ, দন 
আপ: 


একে, 
দক্তি 


উবে 


টানে গ্রামের দিকে, 
পাখশর কলগর্াততে 
উদ্বেলিত যেখানে মাতে মাতে গাছের 
হইতে বায়, তরফো সে সবর ভাসিয়া 
উদ র মস্ত আকাশে জাগে শহরে চাঁদ, শন্দ্র আলোয় 
হনয় উঠে পথ খা, সেই গ্রামের ছাঁব অহরহ মনে জাগে, গ্রাম 
আম ওরে আয়। 

টেনিস গলফ খেলা, িনেমা থিয়েটার দেখা, একে প্লেনে 
আকাশপথে শবচরণ এ সনে যেন অরবাচ ধারয়া গেছে, শাশবতশর 


(সেথা! 


ক্লাত মনে শ্রান্ড দেহে শমবতী সোফায় এলাইয়া 
ভাবে-.আর কেন, সবই তো ফুরাইয়া গেছে। 

চাঁকতে অন্তর তাহার িদখ্যতালোকে উজ্জবা হইয়া উঠে না, 
শহর ভাহার কাছে নিঃশেষে ফুরাইয়া গেলেও গ্রাম এখনও ফুনায় নাই। 
শাশ্বত চোখ 'সাদয়া ভাবে সেই গ্রাম, সেই ক্ষুদ্র যগীপদকুর গ্রাম 

সেখানে আছে সহমল্ত 

পালে চমকাইয়া উঠ 

সুমন্ত-স-মল্ত- সন্সনতি 

একাঁদন যাহার প্রাত নিজের 
সঙকুষচত হইয়াছল, লাজ্জত হইয়াছল, চিত্তের সেই আকর্ষণকে 
বাধা গদবার চেষ্টা সে আজও কারয়া আসিতেছে । 


৮ 


্ 


পাঁড়য়া 


আকর্ষণ অনুভব কাঁরয়া সে 


কিন্তু যাহাকে 


অত্তান্ত তুচ্ছ কারয়া দেখিতে গিয়াছে, সেই হইয়া পাঁড়গাছে অত্যল্ত 


বড়: তাহার ধচন্তা আজ িছুতেই বাদ দেওয়া চলে না। 
পাঁচ বংসর পূর্বের একটা শদনের কথা শাম্বতীর মনে পড়ে। 
নিতান্ত অকস্মাৎ অনাহুতের মত কুমারীর প্রথম দাক্টর 


১৮৫ 


টি: 87-87-5418 


ও পল্লি 


'জামনে আসিয়া দ'ড়াইল সুমল্ত্র, নিজের অক্ঞাতে কুমারী কখন 
'্তাহাকে আত্মানবেদন করিয়া বাঁসল তাহা সোঁদন জানে নই। সেদিন 
সৈ নিজেকে ধিজার দিয়াছিল, কেহ জানিলে কি ভাবিবে ভাবিয্লা 
বিবর্ণ হইয়া শিয়াছিল, কিন্তু আজ আর সে কুণ্ঠা মনে আসে না সে 
লঙ্দা জাগে না। 

শাশ্বতার প্রাশে আজ কানের সং ঝঙ্কার দেয়. 

তাতল সৈকতে বারাবিন্দু সম 
সৃতামিত রমণী সমাজে, 
তোঁহে গিসার মন তাহে সমাঁপর্পূঃ 
অবমধ্ হব কোন কাজে 
ধশবতাঁর দুই চোখ "দয়া ঝরঝর কাঁরয়া জল ঝারয়া পড়ে, সে 
গুণ গুণ কাঁরয়া গায় 
মাধব, হাম পরিণাম নিরাশা, 
তুহু জগততারণ দীন দয়াময় 
অতএব তোহার বিশোয়াসা। 

কনার মুখে কাতনের সুর-ীপতা আশ্চর্য হইয়া গেলেন। 

বাঁললেন, “কীর্তন আমার বড় ভালো লাগে *বতশী, ও সুর 
বাঙালীর প্রণে প্রাণে জাঁড়য়ে আছে কনা, তাই কারও মুখে শুনলেই 
মর্মে আঘাত করে। কিন্তু তৃঁম যে কীর্তন গাইতে পারো, তা'তো 
জানতুম না মা, কোথায় আর কবে শিখলে 2” 

শা্ধবতশ উত্তর দিল, “কয়েক বছর আগে িখোছ বাবা। মা 
তো জানেন-সেই যুগশপুকুরে মেসো মশাইয়ের ভাইপো সংমন্ত রায়, 
চমৎকার কণর্তন গাইতেন বাবা, আমি ভরি কাছে শিখোছ।” 

“সুমন্ত-যুগঈপকুর-” 

মিঃ বোস কতকটা অনামনস্ক হন, একটু ভাবিয়া 
“খই যাকে ডাকাত কেসে ধরা হয়োছিল-সেই তো 2” 

শাশবতী বিস্ফারতনেত্রে পিতার পানে তাকাইল--মিসেস 
যোস সোঁদনকার” সংবাদপপ্রথানা দোঁখতোঁছিলেন; শবাস্মতকন্ঠে 
ধাঁললেন, “ডাকাতি কেসে ধরা পড়োছল--তার মানে ১” 

[মং বোস বাঁজলেন, “হাঁ হা, স্বদেশী ডাকাত অর্থাৎ ডাক 
গাঁড় হতে লন্টন। এই তো বছর খানেক আগেকার কথা, আম যে 
সাক্ষণ দিয়ে এলুম। আমর কয়েক হাজার টাকার 1জাঁনস আসাঁছল 
বে, সেসব ওদের হস্তগত হয়েছে।" 


বাঁললেন, 


'মসেস বোস বাগ্রকণ্ঠে বালিলেন, “তাব্রপর 2" 

ঘমঃ বোস বলিলেন, “তারপর অর কি। ছেলোটর বাস্তাবক 
অলোিক শান্ত সাহস আছে। সেই চলন্ত ডাকগণঁড়তে সে উঠে- 
শ্ছিল, অনেক জাঁনস সাঁরয়ে নিজেও পাঁলয়োছল। বছর খানেক 
আগে ধরা পড়ে দওথরের প্রিকট পাহাড়ে, কিভাবে পুলিশকে 
হয়রাশি করে সেই সময়টুকু মধ্যে সঞ্গীদের পালাবার সুযোগ করে 
দিয়ে সে ধরা দেয় তা শুনে সত্যই আম অবক হয়ে গোছ। মনের 
জোর তার এত--অনেক নিধাতন সায়ও সঙ্গীদের কারও নাম করোন, 
নিক্ষের মাথায় সব দে'ষ চাঁপয়ে জেলে গেছে।" 

শশবতী শৃক্ককত্ঠে জজ্ঞাসা কাঁরল, “কতাঁদনের জনো জেল 
হলো?” 

গমঃ বোস বাঁললেন, “হয়েছে কয়েক বছরের জন্যে। সোঁদন 
যে কাগজে পড়ল: সে নাক ভারি অসং্থ কি হবে তার ঠিক নেই।” 

শাখবততশ আস্তে আস্তে উঠিয়া গেল। 

পাশের ঘরে কান্াভর! সংরে সে সুর কাঁরতোছিল-_ 

[শপয়াস লাগিয়া জলদ সেবন 
বজর পাঁড়য়া গেল। 

গমসেস বেস একটা দীর্ঘীনঃঞশবাস ফোঁললেন। কয়েকাঁদন 
আগে ডক্রর ঘোষের সংবাদ সংবাদপন্রে পাওয়া গিয়াছে তান 
ইউরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে গগয়াছেন। ফেয়ার সম্কদ্ধে নাশ্চন্ত হইয়া তিনি 





৯৮৩ 





পিয়াছেন,_নিজের যাহা কিছু সব সাধারণের উপকারার্৫ে দান 
করিয়াছেন। 

পিতা মাতা উভয়েরই মনে শাণ্ত নাই, উভয়েই মনে কারতে- 
ছেন এ বিবাহ না হইলেই ভালো হইত। 

শা*বতঁ নিজের ইচ্ছা শধবাহ করিয়াছে, তাহাকে বাঁলবার 
কিছুই নাই। স্বামীর য্বদ্ধ্যাার সংবাদে সে খুসও হয় নাই, 
দহঃখও পায় নাই। 

পাশের ঘরে জানালার কাছে দাঁড়াইয়া উজ্জ্বল নালাকাশের 
পানে তাকাইয়া শাশ্বতী আজ স্থান কাল ভুলিয়া গাহতোছিল,_ 

আঁম নিচল ছাঁড়য়া উচলে উঠিনু 

পাঁড়নু অগাধ জলে, 
লছমণী চাহতে দাঁরদ্যু বেঢুল 
মাঁণক হারাণু হেলে। 

একখানা পত্র আঁনয়া তাহার দাস কখন টেবলের উপর রাঁখয়। 
গিয়াছিল তাহা শাশবতী জ'নিতে পারে নাই। 

গাঁহতে গাঁহতে ফিরিয়া পত্রথানা দেখিতে পাইয়া গান বন্ধ 
কাঁরয়া সে পন্ন তুলিয়া লইল। 

কভার খুলিয়া আগেই সে প্রেরকের নাম দেখিল-উক্টর অরুণ 
ঘোষ, শাশ্বতীর স্বামী পণ্ত লাখয়াছেন। পত্র আসতেছে সদর 
আফ্রকা হইতে--যে 'লাবয়াতে বর্তমানে তুমুল যুদ্ধ চাঁলতেছে সেই 
যুদ্ধন্ষেত হইতে 

ডক্টর ঘোষ জীবনে এই প্রথম শাশবতীকে পন্র দিয়াছেন। 

পন 'লাখয়াছেন-- 
কলাযাণশয়া শাশ্বতী- 

তোমার কাছে আমার এই প্রথম এবং শেষ পন্র। অনেকবার 
ভেবেছি, পন্ত লিখব ক না-শেষ পর্যন্ত একখানা পন্লে তোমায় সব 
কথা জানয়ে দেওয়া উচিত মনে করে লিখাছি। 


[কিভাবে এবং কেন যে হঠাৎ তোমার আমার বিয়ে হল, আমি 
আজও তা ঠিক করতে পাঁরনে। আমার সারাজশবনব্যাপী ছিল 


একাগ্র সাধনার স্থল, এখানে প্রবেশাধকার ছল না কারও-কোন 
নারীর। আমার ছল একাগ্র আশা--আমার সাধনা দিয়ে ডান্তারা 
শাম্পে আম এমন কিছু আঁবত্কার করব, যাতে সারা জগৎ স্তাম্ভিত 
হয়ে যাবে। 

আম আমার জীবনের বেশীরভাগ সময় কাঁটিয়োছ ইউরোপে: 
তুমি শুনে রাখ. এ পর্যন্ত কোন নারশ আমার মনের পরে আধিপতা 
দূরে থাক, ছায়া ফেলতেও সমর্থ হয় নি। আমার আঁবচ্কারের মোহ 
আমায় কোনদিকে চাইবার, কিছু ভাববার অবকাশ দেয়ান, আম 
আমার মনে কল্পনায় এক নৃতিন স্বর্গ তৈরী করোছলুম। 

আমার স্ব্গগিত পিতা আমায় বলে গিয়োছলেন, বিলাত হতে 
[ফিরে আমায় 'ববাহ করতে হবে, তাঁর বন্ধু মিঃ বোসকে তান কথা 
দয়ে রেখেছেন। মিঃ বোসের অঞ্খাঁকারপন্র তাঁর কাছে আছে 
তান তাঁর অর্ধেক সম্পান্তসহ একটি মেয়ে আমায় দান করবেন। 

ইউরোপ হতে ফিরে বুঝলুম টাকার আমার কত দরকার, 
আম তোমার গিপতার কাছে এলুম। দেখল, আমার পাঁরচয় পেয়ে 
[তিনি অত্যন্ত সম্পস্ত হয়ে উঠলেন। তান না বললেও আমি 
শুনেছি-.আমার বাকদন্তা পরী অনাত্ চলে গেছে এবং অপরতক বাহ 
করেছে। 

বৃক হতে একটা দারুণ বোঝা নেমে গেল, কিন্তু মনীঁদকল হল 
এইজন্য যে, টাকার কথা আম বলতে পারলম না। ঠিক এই সময়েই 
আম শুনতে পেলুম, তোমাকে যাঁদ আম বিবাহ করি আম আমার 
প্রয়োজনণয় টাকা পেতে পাঁর। ঈ 
সেই মৃহূর্তে আম রাজশ হয়োছলুম। 1 
আম তোমায় দেখি নি শাশ্বত, দেখোঁছল্ম তোমার টাকাকে ! 

ৰ 


মহাযুদ্ধার তিনবছর 


বর্তমান মহাযুদ্ধের তিন বছর পূর্ণ হ'ল ১লা সেপ্টেম্বরে 
তন বছর আগে এ দিন নাংসী জামান পোল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
ইওরোপীয় যুদ্ধ হিসেবেই তখন সেই সংঘর্ষ আত্ম- 


৫ 
/ 
/ 


শান্তর হস্তক্ষেপ ও ফাশিস্ট গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা-এই সব হচ্ছে 
বত মান মহ য.দ্ধের প্রাথামক পর্ব ফাঁশিস্ট শান্তদের ঘাটি তৈয়ারী ও 


অভষান করে। সামারক শান্ত বাদ্ধির অধায়। এই সঙ্গে সপো তাদের স্বদেশে 
প্রকাশ করোছল, যার পারণাঁত এখন হয়েছে বিমবযুদ্ধে। ইওরোপীয় চলেছে সগ্রর-সঙ্ঞচা এবং সমর বাহন সংগঠন এই অধায়ে সবচেয়ে 
যুদ্ধ যে আজ বা কাল বিশ্বযুদ্ধে পর্যবাঁসিত হবে, এই বাস্ভব অন্মান শোচনীয় হাল সাম্মাজাবাদশ গণতাশ্মিক দেশগুলোর অন্ধ আচরণ 
সকলেরই ছিল। আপাতদশন্টতে মহাযুদ্ধ আরম্ভ হয় ১৯৩৯-এর ভারা কমাগত ফাশিস্ট শা ও$পনঞ্কে, তোষণের নগাতি অনুসরণ এররেছে, 


১ললা সেপ্টেম্বর; কারণ এ সগয় থেকে পাথবীর প্রধান প্রধান শাডর 
গধো প্রকাশা সংঘর্ষ বেধে যায়। কিন্তু তালয়ে দেখলে বোঝা যাবে, 
মহায়দ্ধ শুরু হয়েছে অনেক আগে। 


4 ক 
টি 


সোভিয়েট বিভপাষকায় কণ্টাকত হয়ে তাকে রচ্ছিন্ন করবার চেষ্টা ্‌ 
করেছে ও তান ভপষাৎ আক্রমণকারগী হসেবে জার্মানি, ইতালণ ও 
জাপানকে শাঞ্ত বাদ্ধ করতে দিয়েছে-এবং নিজেদের অস্্রসঙ্জার দিকে : 
একেবারে মন দেয়ান। এই নশীতির চরম প্রকাশ দেখা গিয়েছিল চীনের 
প্রাত ওদাসীনো, স্পেন সম্পকে নিরপেক্ষতা অবঙ্ম্ণনে এবং চেকো- 
স্লোভকয়া সম্পকে িমউীনিক চুক্তি স্বাক্ষরে । 
এই প্ভানকায় বঙমান মহাযুশ্ধের সন্তপাত। মহাযুদ্ধের 
প্রস্তীতির অধোগ সধরণ শর বির্‌দ্ধে ফাশিস্ট শানগেরি যেমন 
একটা পরস্ণবসহযোগগ বাবস্থার আভাষ পাওয়া! যায় তৈমান গত 
[তন পঙ্রের যদ্ধ থোক দেখা যায় ভাদের সমর পাঁরকজপনাটাও সর্ধন 
বংপশ। আনিক সময় মে সব সানারক উদাম বাহাত নিচ্ছি মনে হয়েছে 
সৈগাদে। মগ একই সংপ্রে গ্রাথিত। 
মহাযদ্ধের প্রধান ঘটন।গ:ুলো। এখানে উল্লোখ করা যাক। এই 
নরণণ থেকে কয়েক এ লক্ষণীয় বৈশিষটা বুঝতে পার যাবে। 
(4) জজ নিও ১৯৩১-এর ১লা সেগ্চেকবির পোল্যান্ড আকুমণ 
বরে এবং ওর। সেপ্টে্র ব্রিটেন ও ্রান্স জার্মানির বিরদ্ধে যুদ্ধ, 





স্ট্যালন 
পাঁথবগতে কমেকটা রান্ট্র পররাঞ্জ) দখল করে" কলা 


পদুদেশের 
গজারে আধিপভা স্থাপন করে সাম্রাজা ও সম্পদ ভেগ করাছল। 
পটেন, ফ্লাস ও আমেরিকা এদের মধ্য প্রধান। আর কয়েকটা রাষ্ট্র 
“ছল যারা সাম্রাজা ও সম্পদের লোভে লালায়ত হয়ে উদ্োছল এবং 
সম্রাজাভোগণদের কাছ থেকে র'জাগুলো ছিনিয়ে নেবার জন আস্থর 
হ'য়ে পড়েছিল। এদের মধো জাম্ণান, ইভালন ও জাপান প্রধান। 
মাঝখানে ছিল সোভিয়েট ইউনিয়ন, যে পরশোষণ এ করে এক 
“তুন মানবাঁহতৈষণার ভীত্ততে নিজের রাজাসীমার মাধা মান 





সমাজকে গড়ে তুলাছল। উন টু টিন রাষ্ট্রের চোখেই 
সোভিয়েট ইউনিয়ন ছিল বিভীষকা; কারণ তাদের উভয়েরই ভবন 


মাঝখানে আরে! ছল 
যারা অনা 
এবং যারা 


বেদ হ'ল অপরকে শাসন ও অপরকে শোষণ । 
ণহ্‌ দেশ যারা স্বাধীন শান্তর ঠবকাশে শান্তমান ছিল না, 
জাতির ম্বারা পূর্ণ বা আধাঁশকভাবে নিগৃহীত হচ্ছিল: 





মসোলিলী 
ঘোষণা-করে। জার্মান বাহন আঠার দিনের মধ্যে পোঁলশ বাহিনপকে ; 


স্বাধিকারে সংপ্রতিষ্ঠ হবার জন্যে মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছল। এদের হঠভঞ্গ কার দেয়। 
মধো চপন, ভারতবর্য ও মিশরের নাম উল্লেখযোগ্য। জামান ১১৪০-এর ৯ই এাঁপ্রল নরওয়ে আক্রমণ করে; লা 
এই অবস্থার মধোই মহাযুদ্ধের বীজ উপ্ত ছিল। জার্মান, মের মধ্যে ব্রিটিশ সৈনোরা নরওয়ে ত্যাগ করে এবং জামান নরওয়ে, 


ইতালশ ও জাপান ঠিক করে' 'নয়োছল যে, সাম্রাজ্য কেড়ে নেবারু জন্যে 
প্রটেন, ফ্রান্স ও আমোঁরকার সঙ্গে নিকট ভাবষ্যতে তাদের লড়তেই 


পদানত করে। ! 
জার্মান ১৯৪০ সালের ১০ই মে হল্যান্ড, বেলজিয়াম ও ; 


হবে এবং সেই লড়াইয়ের জন্যে তাদের ঘাঁটি তৈরী করা এবং 'অস্তধল 
যতদূর সম্ভব বাড়ানো দরকার। ১৯৩৯-এর ১লা সেপ্টেম্বর পযক্তি 
সেই কাজই তারা করেছে। ১৯৩২ সালে জাপানের মাণ্ুরিয়া দখল ও 
১৯৩৭ সালে চশন আকরুমণ; ১৯৩৫ সালে ইতালশর আঁবাসনিয়া 
আক্কমণ ও দখল এবং ১৯৩৯-এর এপ্রল মাসে আলবোণয়া দখল; 
১৯৩৮ সালে জার্মানর আস্টিয়া দখল এবং ১৯৩৯-এর মার্চ মাসে 
চেকোম্লোভাকিয়া দখল; ১৯৩৬ ও ১৯৩৭ সালে স্পেনে এাক্সস- 


লূক্সেমবুর্গ আক্রমণ করে। ১৫ই মে সেদাঁতে ফরাসী সৈনাদের উপর: 
তাদের আক্রমণ সফল হয়। পাঁচ দিনের মধ্যে হল্যান্ড ও সতেরো: 
দিনের মধ্যে বেলজিয়াম পদানত হয়। শুরা জুন ডানকার্ক থেকে: 
রাশ সৈনোরা সমস্ত সমর-সম্ভার খুইয়ে আত কন্টে পালিয়ে চলো'। 
আসে। ফ্রান্স ১৭ই জুন যুদ্ধবিরতি ভিক্ষা করে, ২৩শে জুন এ যুদ্ধ: 
বিরাতি চুক্তি স্বাক্ষরিত, হয়। এর কয়েকাদন আগে ১০ই জুন ইতালী 
ফ্রান্স ও ব্রিটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। 


১০৯৩ 






সত, সত প শ্পা্গা তা 





০ ১৯৪০-এর সেপ্টেম্বর থেকে ইংলণ্ডের উপর ব্যাপক বোমাবর্ষশ 





)আরম্ত হয়। 
1). এই সময় থেকে আমেরিকা ব্রিটেনকে ব্যাপকভাবে সাহায্য 
|. দেখার ব্যবস্থা করে 


1” 


রিপা 
৮ 
টি 
1017 
সা 
ঢু 


সহযোগিতার চুক্তি স্বাক্ষর করে। 


| 


. ধরো 


2. 


জাপান ১৯৯৪০-এর সেপ্টেম্বরে এঁজসিসের সম্পে পারস্পারিক 


১৯৪০-এর অহ্টোবরে ইতালণ গ্রীমকে আক্রমণ করে। ছয় মাস 
ইতালখ গ্রধস জয়ের বার্থ চেম্টা করতে থাকে । ইতিমধ্যে 


: জার্ধানি কূটনীতি দ্বারা হাঞ্গারী, রুমানিয়া ও বূলগেরিয়ার ফাশিস্ত- 
। পল্ঘণ শাসকদের হাত করে' জামান আধিপত্য-বিরোধী নতুন গভর্ন 
মেন্ট, নিয়দ্তিত যুগোষ্লাভিয়াকে এবং সেই সঙ্গে গ্রীসকে আর্ুমণ 
করে; তাঁরখ ৬ই এাপ্রল, ১৯৪১। যুগোস্লাভিয়া ১৬ই এাপ্রল 
পদানত হয়; গ্রীক গভনমেন্ট ২৩শে এ্রীপ্রল ক্লীটে চলে" যান। 
জার্মান ২০শে মে পারাশট সৈন্য দিয়ে অভিযান করে' ক্রীট দখল 
করে নেয়। 


জার্মানি ১৯৪১-এর ৯২শে জুন সোভয়েটকে অতফকিতি 
আক্তমণ করে। ফিনিশ, হাঞঙ্গারীয়ান,। রূমানিয়ান, স্লোভাক ও 


. ইতার্মশয়ান সৈনা সহযোগে জার্মীনরা দ্রুত এগয়ে যায়; কিল্তু তাদের 


.মস্ফো ও লোননগ্রাদ দখলের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 


পক্ষান্তরে রুশরা 
শশতের প্রাঞ্ধালে পাল্টা আক্রমণ চালিয়ে জার্মানদের হাঁটিয়ে দিতে 
থাকে! শশখতেগ সময় এই অবস্থাই চলে। এই বছরের মে মাসে 
জার্সানরা আবার আক্রমণ আরম্ভ করে, কিন্তু সমস্ত রণাঙ্গনে এক- 
সঙ্গো নয়, শ.ধ, দক্ষিণে । ককফেশাস অণ্ুলে তারা এগিয়ে যায় এবং 
স্টাঁলনগ্রাডের নিকটবত্তণ হয়। এখন ককেশাসের তেল ও স্টালন- 
গ্রাড শহরের জন্যে ভীষণ লড়াই চলছে । এাঁদকে মধ্য রণাঞ্গানে 
লালফৌঞ্জ পাশ) আক্রমণ করে' জার্মান ব্যহ ভেদ করেছে এবং 
জার্মানদের উদ্বিগ্ন করে' তুলেছে। 


(থ) সোভিয়৮ বাঁহনী ১৯৩৯ সাপের ১৭ই সেপ্টেম্বর 
পোল্যান্ডে প্রবেশ করে এবং জার্ধানী ও রাশিয়া পোল্যান্ড 
ভাগাভাগ করে নেয়। 

১৯৩৯-এর সেপ্টেম্বরে ও অঙটোবরে রাশিয়া বল্টিক রাষ্ট্র 


এস্তো নিয়, লাঢাভিয়া ও লথযয়ানিয়ার কাছ থেকে সামারক ঘাটি 
আদায় করে। পরে এ তিনটি দেশ সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্তভুত্ত 
হয়। ফিনল্যান্ড সোভিয়েটের ঘাঁটি দাবীতে অস্বীকৃত হয়। তার 
সঙ্গে সোভয়েটের লড়াই হয়। ১৯৪০-এর মর্চে ফিন-ল্যাণ্ড 
সোতয়েট পাখী মেনে নিয়ে চু্তি করে। | 


১৯৪০-এর জন মাসে সোঁভয়েট রুমানিয়ার অন্তর্গত. 


বেসারোবস্ক। আধকার করে। 

(গু) ১৯৪০ এর আগম্ট মাসে ইতালদ প্রিটশ সোমাালল্যণ্ড 
দক্খল করে এনং মিশরে টুক পড়ে ১৯৪০-এর গিডসেম্বরে উত্তর 
আফ্রিকায় 'ঘটিশ পাজ্টা অভিযান শুরু হয়? ত্রাটিশ সৈন্যেরা 
লিবিয়ায় বেনগাজণ পঠিত দখল করে। কিন্তু জার্মীনরা এসে তাদের 
বিতাড়িত করে; তবে ভন্রুক তাদের হাতে থেকে যায়। এই বছর মে 
মাস ঘেকে যুদ্ধের ফলে জামানরা ব্রিটিশ সৈন্যকে 'লাবয়া থেকে 
হটয়ে দিয়ে মিশরের মধো অগ্রসর হয়। আলেকজাম্প্িয়ার পশ্চিমে 
আলামেনে ব্রিটিশ সৈনা তাদের খাময়ে রেখেছে 

১৯৪১-এর মে মাসে ইরাকীন্বা শব্রটিশ কর্তত্বের বরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করে। গ্রািিশ সৈনোরা ইরাক দখল করার পর ব্রিটিশ 
সমর্থক ইরাকম গবনসেন্ট স্থাপিত হয । 

১৯৪১-এয় ৮ই জুন 'িটশ সৈনা ফরাসী উপাঁনবেশ (স্ধরয়া 
আক্লমণ করে এধং ১৪ই জুলাই-এর মধো দঘল করে। 

(ঘ) ১৯৪১ সালের ৭ই ডিসেম্বর জাপান পালহারবার ও 
গস্গপুরের উপর অতাঁকত আক্রমণে আমোরকা ও 'ভ্রাটশের 

৬ 


টি ০ টি ২ তত শি পি সি 
1, ৮6728 
চা রি 
্ ৫ 
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সৈন্যরা জাপ-আঁধকৃত সলোমন দ্বীপপুঞ্জের উপর পাল্টা আকুমণ 
চালিয়ে ৬টা দ্বীপ পুনরাধিকার করেছে। সেখানে এখন প্রবল যন 
চলছে। 

জাপানী আক্ষমণের সঙ্গে সঙ্গে জার্মানি 
আমোরকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। ৃ 

চীন কিন্তু আগের মতোই অটলভাবে জাপানকে প্রতিরোধ 
করতে থাকে । এখন সে পাল্টা আরুমণ সফলভাবে চালাচ্ছে । 

এই ঘটনাবলী থেকেই জার্মানি, ইতালশ ও জাপানের মধো 
একটা সববব্যাপ সাধারণ সমর-পারকজ্পনার ইঙ্গিত পাওয় যায়। 
সমস্ত পৃথিবীটাকে তারা যেন সব দিক থেকে চেপে ঘস১৩ চায়। 
ধাপে ধাপে তারা সেইভাবেই এগিয়ে এসেছে। ফ্রান্সের পতন যখন 
অবধারত. ঠিক তখন ইতালী বিনা কারণে ফ্রাণ্স ও ব্রিটেনের বিরুদ্ধ 
যদ্ধে অবতীণ" হয়। এর উদ্দেশ্য ছিল ফ্রান্সের সহযোগিতাবণ্চিত 
ইংলণ্ডকে ভূমধাসাগর অঞ্চলে ক্ষিপ্র আঘাত করা। আমোঁরকা যখন 
ইংলপ্ডকে সাহ'যা দিতে থাকল তখন তার জবাবে জাপান ভিড়ে এস 
জার্মানি ও ইতালশীর কাছে এবং তাদের মধে৷ আমেরিকার প্রাত হূম্ক 
দেখিয়ে এক চুস্তি স্বাক্ষরিত হল। কিল্তু আমেরিকা প্রাতানিবৃন্ত হল 
না; আর জামান বিমান-আক্রমণে ইংলপ্ডও আত্মসমপর্ণ ক'রল 
না; উপরম্ত সোভিয়েট রণাণ্গনে জাম্ণান শান্তক্ষয়ের ফলে তুলনা 
ইত্গ-মাকিন শান্ত বাড়তে থাক্ল। সেই অবস্থায় আক্রমণ বিধেয় মনে 
করে' জাপান ইঙ্গ-মাকিন শান্তকে আঘাত করল। 

সোঁভিয়েটের কাজ থেকে দেখা যায়, 'জার্মানী যে তাকে আক্রমণ 


করণে সে সম্বন্ধে তার পরিজ্কার ধারণা ছিল। এই মহাযুদ্ধের 
প্রথম দিকে সেই সম বনার বিরুদ্ধেই সোভিয়েট কতকগুলো ব্যবস্থা 
গ্রহণ করে। রঃ 


তিন বছরের ঘটনয় আরো বোঝা যায়, জানান ও জাপানের 
সামরিক শন্তি ও সংগঠন কি সাংঘাঁতক এবং ইংলপ্ড প্রভভি কি 
মারাত্মকভাবে নিজেদের আত্মরক্ষার ব্যবস্থা উপেক্ষা করেছে। ফাশিস্ট 
প্রয়ীর মধ্যে একমাত্র ইতালশই 'নবীর্ধ। 'কিম্তু তার নানা কারণ আছে. 
যার আলোচনা বিস্তাঁরতভাবে হওয়া দরকার । সমগ্র ইউরোপের শিল্প- 
বল ও লোকবলের বিরুদ্ধে এককভাবে রুশয়ার লড়াই থেকে অতি 
অশ্পি সময়ের মধ্যে সোঁভিয়েট রাষ্ট্রের আশ্চর্য শান্ত সঞ্চয়ের পাঁরচয় 
পাওয়া বায়। আর পাঁরচয় পাওয়া যায় তার জনসাধারণের অস্ভূত 
মনোবলের। এঁদকে থেকে চন তার সমকক্ষ । | 

ঘটনার 'বশ্লেষণে দেখা বায়, ফ্রান্সের পতনের পর কয়েক 


১৯৪ 





বিরদ্ধে যুদ্ধ আরম্ভ করে' দেয়। মাস ছয়েকের মধ্যে সে হংকং 
'ফিলাপন, মালয়, শ্রহ্ম, ডাচ ঈদ্টইপ্ডিজ ও প্রশাম্ত মহাসাগরে 
মিলরপক্ষের বহ; দ্বীপ দখল করে' নেয়। সাতাদনের মধ্যে সিপগাপুর 
আর্খিকার একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এই বছর আগস্ট মাসে মাকিনি : 





মস ইংলশ্ডের স্বধ চেয়ে বড় সঞ্কটকাল গেছে। সেই সময় তার সমর- 
মতা যতদণর ভাবা যায় ততদূর কমে” গিয়োছল। সেই. একক 
অদ্ুধলহীন এবং শতু-বেন্টিত অবস্থা সে এখন কাটিয়ে উঠেছে! 

আর একটা ব্যাপার লক্ষ্য করা উচিত। জার্মান যাঁদও বন্ধে 
বিস্ময়কর সাফল্য দৌঁখয়েছে, তবু সমগ্র সংগ্রামের খতিয়ানে তার 
নাফলা যেন ক্রমাগত পৌছিয়ে গেছে। কোথাও সে যূদ্ধকে গুটিয়ে 
ফেলতে পারে নি, ক্রমাগতই তর যুদ্ধের এলাকা ছাঁড়য়ে পড়েছে এবং 
যুদ্ধের ভার বেড়ে চলেছে। আফ্রিকায় ইতালশর বিপষ়, বল্কানে 
গ্রীস ও মনগোস্লাভিয়াৎ অপ্রত্যাশত প্রাতরোধ, যার ফলে ইরাকের 
অসাময়িক বিদ্রোহ দমিত হয়ে যায় এবং "সায়া ইংরেজ্জের হস্তগত 
হয় সোঁভয়েট ইউনিয়নের অনমনীয় সংগ্রাম এবং সেখানে ১৯৪ ই-এর 
তুলনায় ১৯৪২-এ জার্মীন আক্লমণ-ক্ষমতা হাস-এই সব ব্যাপারে 


এ কথা মনে করা স্বাভাঁবক যে, সমগ্্রভাবে হৃদ্ধ আয়ের 
্যাটীজ জার্মানির খুব অনুকূলে যায় মি। এক জল্পো 
দুই রণাঙ্গনে লড়াই কয়ার যে সম্ভাবনা জামান বরাবর পািহ্ার 
করতে চেয়েছে, সে সম্ভাবনাও আজ দেখা ঘাচ্ছে। দ্বিতীয় রণাঙ্গান,. 
সৃস্টির আভপ্রায় যাঁদ ইংলন্ড ও আমোরকার থাকে তাহলে বাস্তাবকহ 
জার্মানির বিপদের কথা । সুতরাং জার্মান শ্র্যাটিজর চূড়ান্ত ভাগা 
নির্ধারিত হবে সোভিয়েট রণাঙ্গনে । সেখানে তার ধত শান্ত ক্ষ হবে 
ও যত বিলম্ব হবে ততই 'তার বিরুদ্ধে পাল্টা অভিধানের সম্ভাবনা 
বাড়তে থাকবে--ঠিক যেমন চীনের প্রাতিরোধ শেষ পর্যন্ত জাপানের 
ভাগা নিধারত করুবে।  অবশা সোভিয়েট ও চগনের প্রীতরোধেক়্ 
ভাত্তর উপর ইঙা-মাক্িনি শীল্তর, অকপট নিয়োশেই শুধু ফাক্ষিস্ট 
শান্তর পরাজয় হ'তে পারে, ত: ছাড়া অনা কোনো উপায় নেই। 


১৯০৩০, ...... 


গ্পুস্ভন্৯ স্পল্লি্ল্স 


হে রদ্র সন্ধ্যাসী £--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রথত। জয়নগর, ২৪ 
উতে শ্রীত্রটুপ মুখোপাধ্যায় কাক প্রকশত। মূল্য দশ আনা। 

বাব বিজয়লাল মহাত্া গান্ধীর ভক্ত! আলোচা পুস্তকখানিতে 

৮ প্রুন্ধে মহাত্া গান্ধীর আদর্শ অহংসবাদের তান বাখা ও 
ঁ মাসিক কিংবা দৈনিক 


উপর আব্চার করয়াছেন লাঁজিয়াই আমাদের মনে হইল । তিন 'দেশ উৈরব 
ণাহাদগকে খলিয়াছেন বাঝিলাম না; িম্তু তাঁহার ভান্ত মত বাঙলা 
দেশের কেহ যে মহাত্মাজখকে দ,বাত্সা' বাঁলয়া মনে করেন, আমক্সা ইহা 
(হাস কিতে পার না প্রক্কতপক্ষে, মহাত্বাঞ্জীর আহবানে এই বাঙলা 


পুশ হ 


শ্লচণ করিয়াছেন। চারটি প্রবন্ধই ইতইগ, দেশ একদিন যে সাড়া িয়াছিশ, মহাকাজশির বারদৌলশণড তেমন সাড়া 
দত প্রকাশিত হইয়াছে। মহাত্াজী মহামানব; বিশ্বের সংস্কীতি এবং দিয়াছিল কি লা, এ বিষয়ে সন্দেহ রহিয়াছে।  ত্যাশের মর্যাদা বাঙ্গালী 


শত 
. ১০ নির্রর ররাররাররর 
রে তাঁহার অব্দান কতটা, ভাহ। 


তার ছে চার করিবার অবসর আমাদের টিপনহ দয়া, 
রাজনশীতিক্ষেত্রে তাঁহার অপারীনিত অবদান আমাদিগকে দান 


এবং তাঁহার এই অন্দান মুখ্যত বাজনগাতিকে আশ্রয় কাযা 


সুতরাং মহাত্াজশির ত্যাগময় 
তাঁককিতা বা দার্শীনকতার 


এখনও দিয়া থাকে ) 
ণা্ানার শদ্ধা আকমণি কাঁতিবেই, 
(চারে সে সহ আর হহপে না। 


৫; ভারতের 


সিনে 
হব ্ 
টি করা , 

* পি চা 


এ ঠইঞাজটীর এই রাজনী তত্র দিলনাহ আমাদের দণ্টিতে পড়। দুই বিঘ। জাম £--আ]াবিধভূধণ বস মূলা দশ অঅ) প্রাপ্তিস্থান 
হা ন্রকভার দিক হইতে তাহার শিঢাক আমরা বড় বলিয়া বাঁধি না আবধকমণ বসন িষংপুর। খলনা। | & 

এ বালুত বাসধ না সেজনা দ্ধ, চৈতনাইপ্যাদেরট আদশ গরকার একজন শ্রশীণ লেখক এবং সাহাত্যিক। স্বদেশী 
৮157:5 [ল্জয়লাল অভাত্মা গাম্ধখন্র ভাহংসাবাদে মাধ আধাখ্রুকাতাকে হান্নানের এশা সাংবাদকজার ভিতর পিয়া সাধারণের সঙ্গে তিন 


পে 


এই সম্পর্কে, তিন 


নাগিন । চহাফি পি ৮৩ হেন? একটা পলাটবাদি তা এবং [িনভীকি স্বদেশপ্রোমকতা বিধু 
এ বার ভোখত বিশেবহ। আলোচঢা প্তিকখানি একটি নারণ-ভামিকাবজিতি 
নাউ । বন্দে দিই বিঘা জমি শার্ষকি প্রাসম্ধ কবিভাটিকে কেন্দ্র 
বায় এই আাউব, লিখিত ভহমাছে। পাই নাটকের ভিতর লেখক ধে 
হুদ দিত দেশগরেমের আগুন ছড়াইয়াছেন, আধ্যানকাদগকে তাহা কতটা 


নিন 9 
(দাখতভাত বার 
গিরম়াছেও £তান বাঁলঘগছন। পুতিন প্ুণগৃত 
ক বয়াছেন 1 তান বব ল/415(০82 ৪1 178) এব 1:01 শাক ২ অত 

“ও আইহংসাকে সারঝভোম মহারাতর আমনিরা জপ হইখানছে, যা 
বেশ ও কালের দ্বারা অননাচ্ছনৈ 1 আমাদের মতে আই! 
ভু ক তত ঠিক) ৮ রি বোর হা সি ৮০৮৪ 77 ২ তহ শিক 

। পাবা আহংসার সাবতজোমতোর উপর জোর দিতিছেতি, সে সহ 


7৯7 রে 
তন 


47877 
এ £ । 


টু পতল নদেশ-ক্তরে প্রভিদ লাহয়াচছি। আহ মা পহটা নিও এবনণ কাপল জান না ত৭ে সাশি-ভূঁনিকাবার্জতি এই নাটকখান 


হে আনব সুখা হইব । ছেলেদের মধো এই পুস্তকের প্রচারে তাহাদের 
18 215 হঠবে এবং ভাহাদের মধ্যে দেশপ্রেম সদ হইবে। 


এ এ "১1০ পর 
7 চাখদশন হয়। 


চি চিত 


তখন আর আহংসার কতা থাকে লা আহিংসা 
হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী অধ্যাত্য সাধন প্রান্তয়ার 


“না দিয়া মানস স্তরে অবস্থিত যাহারা, তাহাদের জাত এর 21 5 প্রণাত। টা 
৮৮ ক্রুতা “হসাবে নিদদেশ কারতেছ্েন। যে সাধনাজ্ছের ভিউর টিভিও পারবনা শ্রেধ হবে শ্বী'শপেন্দুনাথ দেব কতৃকি মদািত। মুল্য 
১ * 808: 8:25580 পু রি রে ৃ | এ পা নি 5. জাজ 
7০২ কিলোপ ঘটিয়া বাপ্তিচেতনার সঙ্গে অবাবহিত একের টিটি শি, 


পাখায়ণের অন্থরা চরিত অবলম্বন করিয়া নাটিকাটি জিখত। গ্রল্থ- 
পার হট চরিহকে কেন্দ্র করয়া অজাচার এবং অনাদরের বিরদ্ধে নার” 
তদহের দার পতি উন্নত করিতে চেখ্টা কদিয়াছেন। শাটিকাটি পুরুষ 
৫ বৃঙ্নানে সমাজের অনাদারের বিরদ্ধেতান ভাবাট নাটিকায় 


কশ্তডা ত | 
হন (সিহুনিঃ 2৫তাছে। 


“*:৮হ উপলান্ধ হয়, প্রকৃতপক্ষে আহিংসা সার্থকাভা লাভ কারে সেইনানে, 
7০২ আহংসা সতযকার শঙ্কি হইয়া দাঁড়ায়।  রবীশ্রনাথের সনার 
অপ্-আ্কতার রস আমরা উপলানষ 
£ খধবাদের মধ সে বস্তুকে সাধারণের পঙ্গে পরা 

দে সাধনা গান্ধসজণর পা ধুজঙব তে এসে সাধরিশেই 


রঃ 
লালে পেতে 
2৩ ্ ্ 


ং 


»র করেন নাই। বিস্তার করিয়াছেন সে স্তরে গিয়া যে অভ) সনাতন নাম সাধনা *-্ানরেশ ব্র্গচারী প্রণীত প্রাপ্তিস্থান” 
*-স স্বাভাবিক হইয়াছে তাহাকেই সর্বসাধারণের ৪, ভিছানে। ছুরি পারলুসিং হাউস। ৬ইউনহ বইদলাজার স্ট্রউ, কপিকাতা। প্রকাশক 
৯০11 4 শখ ও) ৭ [65 হি, রা খে ৭ । তত) রিং ৫1 কটা পাতি ০147 4৮ য়া াররারা . এ নু নিচ ৃ 
ত্র অধ্যাত্স অহিংসার বাস্তব রাজনখাতক্ষেত্ে সাথকতার পর্ন হিরা উ্রনান উদয়বাজজনী সিংহ শিবগড় রাজা রোয় বেরেলী)। মলা 

রে 18 ন্‌ 2 ৯ £ ৮ শি 4 উট 85 চি 


সৈ1লা 210) 


দশ হু ৫ লো 11741 
“৪ এবং আহংসা কার্যত কমেন্দ্রিয়ের বাহা নিরোধের টধোই | 
“০ অন্তরে সে আলো না জরীলবার সম্ভাবনা সাও হয়| নানকে অবলম্বন করিয়া ভাগবত সাধনার সঙ্কেত এই পদসতকে 


; প্রকাশক বাঁলয়াছেন-অবসর পুরুষ বা জ্ঞগালল্ন্ত পরসতংস 
অতীন্দ্িয় অনুভূতি সম্পন্য ঈ্বরজজানিত মহান 
ধারা, তাঁদের কথা আলাদা, তাঁরা তা আন্ত 
:... তাঁদের নিকষে গাম্ধীজশকে. আমরা. ঘবিয়া 
২) ১1: ভাই বাঁলয়া গান্ধীজখর চারত্রে অসাধারণত্ব ফে কিছুই নাই, এমন 

২ 11” প্রকাশক, গাম্ধণজশীর সম্পর্ক বিচারের ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর 





প্রকাশ বরা হইয়াছে | এই সাধন-পদ্ধাত সাবভোম এবং সনাতন সাধনা। 
শ্লামল্মহ প্রভু নাম সাধনাই শ্রেত সাধনা বাঁলিয়া নিদেশি করিয়াছেন। লেখক 
আগ্রাবিজয়কষ। এবং তিদীয় শিব্য শ্রাহ্রাকুলদানল্দ প্রহ্ষচারধতখর প্রদর্শিত 
বাধস্খাকে পুসতকথানির আশ্রয়স্যর্‌পে গ্রহণ করিয়াছেন অধ্যাক্ম-যাস- 
1পপাসু বান্ত মাত্রেই এই পুস্তক পাঠে উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই। 
ছাপা কাগজ সুন্দর । 


১৯ 


জীবনের লক্ষণ-- 
,.. « আগের বারে জীবনের আরম্ভ সম্বন্ধে কছু বলা 
হয়েছে? প্রথম'যে কোষ পৃথিবাঁতে উৎপন্ন হ'ল, তা' যে 
জগবনেরই নামান্তর তা আমরা কেমন করে জানতে পারবো ? 
অথবা জণব ও জড়ের মধ্যে তফাৎ কি? 

কি কি গ্‌শ থাকলে বস্তুকে জীব বলা হয় তা আমরা 
একে একে বলব। 

(১) শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণের ক্ষমতা। বাতাস থেকে 
অঙ্লজান (817) গ্রহণের এবং সেই অম্লজানকে দেহাভাল্তরে 
প্রবেশ করিয়ে ভৎপরিবর্তে অঙ্গার-অম্ল (€%71)012 
(11011) নামক বায়বীয় পদার্থ নির্গত করে দেবার উপায়কে 
ধবাস-প্রশ্বাস গ্রহণ বলে। জাবের নার্ট তাপ আছে. সেটা 
শান্তর একটা রূপ এবং দেহের মধ্যে যে রাসায়ানক ক্রিয়া ঘটে 
থাকে, তার ফল। অম্লজান দেহের 'ভতরে গিয়ে গ্লুকোজ 
(এই পদার্থের সাহত সকলেই বোধ হয় পাঁরচিত। ইহা এক 
প্রকারের শর্করা । আঙ্গুরের রসে বর্তমান ।) নামক পদাথের 
সঙ্গে রাসায়ানফ-উপায়ে মিলিত হয়। ফলে অঙ্গারাম্ল এবং 
শান্তর উৎপাঁত্ত ঘটে। অঙ্গারাহ্ল দেহ থেকে বের হয়ে যায় 
এবং শান্তর ফলে দেহের তাপ অক্ষুণ্ন ঞ্লাকে। 

বায়ুমন্ডলে অহ্লজান বেশী মানায় থাকায় মংস্য প্রীত 
জলচরের পক্ষে বায় থেকে অম্লজান গ্রহণ করা কণ্টকর, এক 
এক সময় অসম্ভব । সেই জনা জলে যেটুকু বায়ু দ্রবীভূত হয়, 
তা থেকেই অম্লজান গ্রহণ করে জলচরেরা। সেই রকম 
আঁধকাংশ স্থলচরের পাক্ষে জলের মধ্যে *বাস প্রশ্বাস গ্রহণ 
অঙ্সম্ভব হয় জলে বায়ংর অহ্পতা হেতু। 


প্রথমেই সকলের মনে হতে পারে যে অম্লজান বুঝি 
জপবনের পক্ষে অপারিহার্য। কিন্তু কোনও মানূষ বা স্থলচর 
যাঁদ জলে ডুবে যায়, তবে কিছুক্ষণ অহ্তত তার দেহের কাজ 
1ঠিক চলে। তখন দেহে শান্ত জোগাবার জন্য অ্লজানের 
আভা দেহের একাংশ ক্ষয়প্রাত হয়। নিম্ন শ্রেণীর বহু 
প্রাণী অম্লজান বাঁতরেকে অনেকাঁদন বেচে থাকতে পারে। 
এর্‌প জশবনকে বলা হয় বাতাস বাতিরেকে জীবন (41017০0- 
))০৯)। দেখা যাচ্ছে যে অম্লজান জীবনের পক্ষে আত 
প্রয়োজনীয়, কন্ত অপারহার্য নয়। 

(২) বাস্ধ। জড়েরও বৃদ্ধি আছে, তার একটা উদাহরণ 
1দই। যাঁদ কোনো বস্তুর একাঁট স্ফটিককে (ধরুন তু'তের 
একটা স্ফাটক--তচে০) এ বস্তুর এক জলীয় ছাবণে 
(80818 1000110) একটা সভার সাহায্ো ডুবিয়ে রাখা 
হয়, তবে বোঝা যাবে স্ফাঁটক ক্রমশ, অবশ্য আত ধীরে, 





জীবের বৃদ্ধি এত সহজ উপায়ে ঘটে না। 


আকারে বড় হচ্ছে। 
বহু রকমের ক্রিয়ার সাহাযো জাবের বৃদ্ধি হয়। 


(৩) গাঁত। জীব মাত্রেই গতিশীল । গাছের প্রাণ আছে, 
কিন্তু আপাতহ্দষ্টে মনে হবে উহা গাঁতহীন। সকল জীবেরই 
উপাদান কোষ। এই কোষ যেমন মানব দেহে আছে, সেই 
রকম গাছেও আছে। অবশ্য গাছের কোষ এবং মানুষের কোষের 
মধ্য যথেষ্ট প্রভেদ আছে। এই কোষে গাঁতি সূস্পষ্ট। 
প্রথম যে কোষ পৃথিবীতে উৎপন্ন হোয়েছিল, খাদ্য সংগ্রহের 
নিমিত্ত অথবা বিপদ হতে রক্ষা পাবার জন্য সেই কোষকে 
গতিশীল হতৈ হয়েছিল। সেই গাঁতই এখন সকল প্রাণীরই 
একটা গুণ। 

(8) একটা নিরি্ট সীমা পযন্তি পারিপাশ্বিকি 
অবস্থার সঙ্গে 'নজেকে খাপ খাওয়ানো জাবের একটা লক্ষণ। 
মান্ষের কথাই ধরা যাকৃ।  গ্রীষ্মমপ্ডলের মানা 
যে আবহাওয়ায় অভ্যস্থ, মে আবহাওয়া হিমমণ্ডলে 
সম্ভব নয়। কন্তু সে মানুষের পক্ষে হিমমণ্ডলে বেচে থাকা 
অসম্ভব নয়, যাঁদও প্রবল শীতে তার মৃত্যু হওয়াও অসম্ভব 
নয়। জলা জায়গার একটা গাছকে যাঁদ শুকনো জায়গায় সাঁরয়ে 
নেওয়া যায়, তবে সেই গাছ নৃতন ব্যবস্থায় বাঁচবাব যথেছ্ঠ 
চেষ্টা করবে, তার জন্য ভার দেহের 'ক্ৎ পাঁরবর্তন সাধন হ'ঠে 
পারে। িন্তু নূভন অবস্থা যাঁদ তার সহনের সীমা আত্ম 
করে, তবে গাছের মৃত্যু নাশ্চত। 

(৫) পুনরুৎপাদন বা নিজ হতে নিজের মত জীব গঠন 
করবার শান্ত জীব মাত্রেরই আছে। পুনরুৎপাদন দুই উপায়ে 
হতে পারে। প্রথম উপায় স্তী-পরুষ সম্বন্ধীয় দ্বিতীয় 
উপায় স্তী-পুরুষ ব্যাতিরেকে। 

পৃথিবীতে বহু রকমের জব আছে। এদের মোটাসুটি 
উচ্চ শ্রেণী আর নিম্ন শ্রেণী এই দু'ভাগে ভাগ করা যায়। উচ্চ 
শ্রেণীর মধ্যে স্ত্রী পুরুষ ভেদ আছে, কিন্তু নিম্ন শ্রেণীর 
জশবের মধ্যে স্তী পুরুষ ভেদ কিছু নেই। উচ্চ শ্রেণীর ভণীং 
স্ী পুরুষের সাহায্যে বংশ বৃদ্ধি করে। এইরূপ উপায়কে বল 
হয় ১০%)৪1.. উচ্চ শ্রেণীর জাবের মধো স্ত্রী ও পুরু 
ভিন্ন হতে পারে অথবা একই জীবে লাশ পূরৃষ উভয়েই 
থাকতে পারে । শেষোস্ত জীবকে বলা হয় 1563091. 

নিম্ন শ্রেণীর কোনও জাতের দুইটি জশব, যেমন দই? 
শ্যাওলা গাছ একত্রিত হয়ে একটি নৃতন জীবের সৃষ্টি করে 
এ দ্যাট জীবের কোনোটিই স্তী বা পুরুষ নয়। আবার অপর 
কোনো জাতের একটি জীব নিজেই নৃতন জশবের জন্ম দিয় 
থাকে। এটা এককোষী (02916০15147) প্রাণশীদগের মধেন 
বেশশ দেখা যায়, যেমন ৮৪৪৪৮ ০. 


১৯৬ 


ভয় 


নরেন্দুনাথ মিত্র 


ভোর হতে না হতেই মোরগের যুদ্ধে, হাঁসের প্যাক 
পাঁক শব্দে আর সাঁকনার বক-বকানিতে ঘুম ভাঙ্গে রজ্জাকের। 
কাল বেলাতেই ছোট্ট মেয়েটার সঙ্গে কি আরম্ভ করে দিয়েছে 
দেখ। আর থাকতে .পারে না রঙ্জাক, লাফ দিয়ে উঠে বলে, 
জ্বালাতন কইরা খাইল, কি হইছে কি, ঘুমাইতে দার না 
মাইন্ষেরে 2" 


সাকিনা ফেসি করে ওঠে, 'নবাব আমার, ঘুমাইয়া আর 
সাধ মেটে না। রাইত কি এখন পোয়াইছে নাকি; যাও যাইয় 
কমলা খাট গয়া মাইন্ষের বাঁড়তে। ছাইর্যা দাও ঘোড়ার 
'ডমের চাকরী । পেটের ভাত জোটে না, চাকর। করেন বাবু) 

কথায় কথায় এই খোঁটা দেওয়া অভ্যাস হয়ে গেছে 
গাঁকনার। মাইল দ;য়েক দুরে এক চৌক আছে, সেখাত 
রাগাক দাঁলল লেখে । মুহুরী অনেক, নকল কম। রহজাকের 
হর লেখা দুর্বোধ্য বলে লোকে আরে কন ঘেষে । কাজ করে 
পয়সা আসে না। কিন্তু রজ্জাক 1কছদতেই অন্য কাজ ধরবে না। 
বংশ তাদের আঁভজাত। গায়ের মধো কাজী-বংশের মত এমন 
সম্ভরাত বংশ আর নেই িকল্তু আভজাতোর ছাপ রজ্জাকের 
চেংাবাতেই যা একটু আছে, অন্য কোথাও ৩: চোখে পড়ে না। 
ধরেণ সব আসবাব-পত্র অদৃশা হয়েছে। মাঠের জমিভামা অথশ। 
“5 থেকে নড়েনি, কিন্তু নড়ে আসতে হয়েছে বজজাককে। 
মর মালক আজকাল পাশ্চম পাড়ার সাহা-রা। 

লোকে বলে বাঘের পেটে বাঘডাসা জন্মেছে। অবশ্য 
হার বাপের আমল থেকেই অবস্থা পড়ে আসছিল। বিন্তু 
যেট্কু ছল, তা রাহম কাজী বাঘের মতই আগলে রেখেছে। 
সব খইয়েছে রজ্জাক। কিছুটু গেছে বুদ্ধির দোষে, কিছন্টা 
এলসোৌমতে | পধজ্জাকের ঠাকুরদার ছিল কনবার নেশা, 
পকিকে পেয়েছে বাক্ুর নেশায়। যা কিছ; দেখে, তাই সে 
বর করে। এখন বাকি আছে ঘরের ওপরের টিন ক'খানা আর 
'৩রে স্ী সাঁকনা, আর পাঁচ বছরের মেয়ে ময়না। 


এজ্গাককে কেউ গ্রাহা করে না, কেউ ভয় করে না হাকে। 
এই বলে ঘরের স্শও এমন অবজ্ঞা করবেত “অবশ জোয়ান 
প্রুধের চেহারা রজ্জাকের নয়। সাহা-পাড়ার ছেলেদের মত 
**"র গৌরবর্ণ আর মেয়েলি ধরণের চেহারা । পাড়ার লোকে 
£ 'রে ছেলেবেলায় অনেক ঠাট্রা করেছে তাকে। মহসলনানের 
হলে ও রজ্জাক নয় যে মুসলমানের মত চেহারা হবে। তব, 
ও চেহরা নিয়ে অহংকারের অন্ত ছিল না রতক্ঞাকের। হিন্দ, 
+ক, মুসলমান হোক, যে বাঁড়র ওপর দয়ে হেটে যায়। 
নিয়েধা যে তার দিকে ঘোমটার আড়াল থেকে একবার না চেয়ে 
কহে পারে না, তা রজ্জাক জানে । প্রথম প্রথম সাঁকনার সেই 


', দৃষ্টির কথাই কি রজ্জাক কোনাঁদন ভুলতে পারবে? 


রজ্জাক অনেকবার ধরে ফেলেছে সাঁকনাকে, দেখছ কি অমন 
কইরা; 2 

সাঁকনা লাঁজ্জতভাবে চোখ নাময়ে নিয়ে মৃদু হেসেছে। 
কিন্তু সে সব দন আর নেই। . . * 

কথা শোন! সে যাবে কামলা খাটতে । সাঁকনার কথার 
জবাবে রক্জাক বলল, 'তাই বইলা বংশে যা কেউ করে নাই, 
ঠাই করতে যাব নাকি তোর কথা মত কামলা খাটলে শরারের 
থাকে নাকি কিছ, ১' 

সাঁকনা বলল, 'শরীর, শরীর কইর্যাই তো গেলা। রূপ 
নিয়া ক ধুইয়া খাব ভারপর মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, 
'বয়জা দাল ?' 

1ডমটা হাতের মন্ঠোয় শন্ত করে ধরে ময়না কর্‌ণসংবে 
বলে, এ বয়ভ্গ আমার, আম পাইলাম যে মা। ছালন রাইনধা 
[দও আমারে ।' 

সাঁকনা ভেংঢাইয়া বলে, 'ঈস আমার সোয়াগীরে! পয়সা 
পয়সা বয়জাডা ওয়ারে ছালন রাইনূধ দেব।' 

রজ্জাক বলে, দলাই না একাঁদন একটা বয়জা; চায় যখন 
গাইয়াতো'। ৃ রর 

সাঁকনা জবার দেয় 'থাউক, আর সোয়াগের দরকার নাই।' 
'ডম আর ম.রগণী বেচে সাঁকিনা সংসারের অধেকি খরচ জোগাড়' 
করে। 

[কিন্তু ময়না কিছংতেই ছাড়বে না, নাকিসৃরে একটানা 
কাযা অরম্ভ করে। ববিরন্ত হয়ে রজ্জাক মেয়েকে ধমক দেয়, 
'এই ময়না থামলি?' 

ধমকের বহর দেখে সাকিনা মূচাক হাসে। সঙ্গে সঙ্গে 
ময়নাও হাসে। | 

প্রথম প্রথম ভয় পেলেও আজকাল আর তত ভয় করে না 
ময়না তার বাপকে। পাঁচছ' বছর হলে কি হবে, চালাক দে 
হার মার মতই । সংসারে তার বাপের অবস্থা এর মধ্যেই সে 
বুঝে ফেলেছে। না আর মেয়ের হাঁসি দেখে রজ্জাকের পিত্ত 
ভুলে গেল। শরীরের সমস্ত শান্ত দিয়ে কসে এক চড় মারল 
ময়নার গালে। ময়না সামলাতে না পেরে ঘুরে পড়ে গেল। 
পাঁচ আঙুলের দাগ তার কোমল গৌরবর্ণ গালে জবহল জহল 
করতে লাগল। 

সাকণা এল তেড়ে 'মারল্যা ক্যান মাইয়াডারে % 

ভাল্লো, মেয়েকে আদর কি শাসন, কিছুই করবার আঁধকার 
নাই রজ্জাকের ট মেয়ে কি কেবল সাঁকনারই, রজ্জাকের কেউ 
নয় 2 | 

রঙ্জাক বলল, 'মারব নাঃ মাইর্যা মাইর্যা এখন থকাই 
সোজা রাখতে হবে। নইলে তোর মত নচ্ছার মাগণ হবে বড় হইয়া 
ভয় করবে না পুরুষ মাইন্ষেরে। কুত্তার জাইতেরে নাই দি, 
দিয়া ভুল কইর্যা ফেলছি, আর কি এমন কর্ম কার? 


১৯৭ ৃ 





নিয়ে গেল। হঠাৎ রজ্জক বলে উঠল, 'উঃ। 
সাকিনা হেসে বলল, শক হইল ।!' 


রজ্জাক ডান হাতের মণিবন্ধটা একটু উপ্চু করে দেখাল, 


দেখ দেখি কি করলি ।' 

অপ্রতিভ হ'ল সাকিনা। বড় বড় নথ ছিল তার আঙুলে। 
হ্লাড়াকাড়ি করবার সময় কখন একটু নখের আঁচড় লেগে 
রগ্জাকের  হ1৩টা সামান্য ছড়ে গিয়েছে। রন্তও বোঁরয়েছে 
না -এক ফোঁটা ।' | 

গভীর লজ্জা ফুটে উঠল সাকিনার চোখে। অপ্রাতভ- 
ঢা্বে একটু হাসল সাঁকনা, তারপর বলল ইস্‌ তাইতো খুন 
ইয়া গেছেত একেবারে-বুকে হাত দিয়া দেখি বহিচা আছে 
£না।” 

এবারে রজ্জাক 
কনার গালে । সাকনা এক মুহূর্ত একাট্‌ 
ল্তু পরক্ষণেই হেসে উঠল খিল্‌ খিল করে। যেন একটুও 
র লাগোন, যেন রজ্জাক কেবল তামাসা করছে। হাসতে 
বা ঠাওরাইছ বুঝি ?' 

কিন্তু দ্বিতীয়বার চড় তুলতেই সাকিনা একটু পিছিয়ে 
গাল, "খবরদার হাত তোল পাছে আমার গায় ভাল হইবে না 


সঞ্জোরে তাস করে এক চড় মারল 
স্তন্ধ হয়ে রইল, 


য়া রাখলাম। হামিদ মুন্সীর মাইয়া আমি-মনে রাইখ 
ডা।' সীকিনার চোখ দিয়ে যৈন আগুন ছুটছে । রজ্জাক 


_ থেকেই,চেশচিয়ে বলল 'বাইর হ, বাইর হইয়া যা আমার 
॥ গুনা।' সাঁকনা বলল, 'ঈস। 

কিন্তু সেদিন রাত্রে রজ্জাক কাউকে না জানিয়ে নিজেই 
র দুঃখে বাঁড় ছেড়ে চলে গেল। যেস্ী ভয় করেনা, 
তক নিয়ে ঘর করবার মত বিড়ম্বনা আর নেই। সংন্দর 
রা আর কোমল স্বভাবেও যাঁদ রঞজ্জাক এমনি গৃহ আর 
পৌর মতগ্ত্যাগ করে যেতে পারত সে আর কিছু চাইত 
পাথবীতে। 

ছ'বছর পরে আবার রজ্জাক ফিরে এল 'নজের বাঁড়তে। 
[াত নয় ডাকাত ধরা পলিশ হয়ে সে ফিরে এসেছে । এই 
ছর ইচ্ছা করেই স্লী কন্যার কোন খোঁজ করোন সে। 
র চটিগায় প্রেমের চেয়ে অর্থ আর ক্ষমতার নেশাই তাকে 
যম বসেছিল। আর কাণ্চন একবার জুটলে পাাাথবীতে 
নীর অভাব হয় না। তারপর বহাঁদন পরে স্দমী আর 
[বর কথা তার মনে পড়ে গেছে। কদনের ছুটি নিয়ে 
[ক চলে এসেছে; সাঁকনা আর ময়নাকে কমস্থলে নিয়ে 
[। 

পরনে খাঁকর সং, মাথায় বড় একটা সেলার টুপি, 
ত বন্দুক, পায়ে দামশ বুট রজ্জাকফে আর চিনবার জো নেই। 
' বাটারিওয়ালা বড় একটা টর্চ ফোকাস করতে করতে 
[পথে মট মট শব্দ করে এগিয়ে চলল রজ্জাক। বাঁড়তে 


দিতেই একটা নেড়ী অস্থিসার কুকুর ঘেউ ঘেউ করতে 
তত এাঁগয়ে এল! মহাবিরন্ত হয়ে ধাক করে এক লাথ 
ল রক্জাক। 
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সাকিনা জোর করে মেয়েকে রজ্জাকের হাত থেকে ছিনিয়ে পড়েছে। 





মনে হল কুকুরটার পাঁজরা যেন ভেঙ্গে কিন্তু রজ্জাককে দেখে মনে হয় সে যেন ক্ষুদে লাল 





তীব্র আর্তনাদ করে কয়েক পা গপাছিয়ে এল 
কুকুরটা। ময়না দাওয়া থেকে মুখটা একটু বাড়িয়ে বন 
'কেডারে, অমাগো কুত্তা মারলো কেডা কিন্তু রজ্জাককে. 
দেখেই অস্ফুট চীৎকার করে মুখ 'ফারয়ে নিল, 'দেখ মা কোন্‌ 
জাগা গুনা এক সায়েব আইছে আমাগো বাঁড়তে।' 


রজ্জাককে দেখে মা আর মেয়ে দুজনেই দাওয়া থেকে 


ঘরে যেতে চেষ্টা করল। 
রজ্জাক ততক্ষণ এগিয়ে এসে টর্চ ফোকাস্‌ করে ধরেছে 
দুজনের মুখের ওপর। 


কেরোসনের শখা ঢেকে গেছে। 


পলাবা। আঁম রজ্জা।' 
রঙ্জাক! এতাঁদন পরে সাঁকনার সেই স্বামী ফিরে 
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তার তীন্ন আলোয় সাঁকনার ঘরের 
রজ্জাক হেসে বলল, 'পলাও 
ক্যান্‌ 'বাবজান, তোমরা চোর না ডাকাইত ষে পুলিশ দেইথা। 


এসেছে যার জন্যে চোখের জল সাকিনার একাঁদনও বির 


মানে নি। 


প্রভোক মাসে গাজীর দরগায় সাকিনা 'সান্নির পয়স 


। 


পাঠিয়েছে, গোপনে হিন্দুর কাল মন্দিরে ভোগ দেওয়ার ভা 
পয়সা দিয়ে এসেছে! এই মিলনের দিনেও চোখ ফেটে জল 


বেরুল সাকিনার। 


এই ক বছর কি কম কম্টে কেটেছে তার।, 


রজ্জাক নিরুদ্দেশ হতে না হতেই বড়ো বাপ গেল মারা। 


দেখবার আর কেউ রইল না, কিন্তু লোভ দেখাবার রইল অনেকেই। 


মতি মিঞা কাল পযন্ত ফিস ফিস করে গেছে, 'তোমার কেন 
কম্ট থাকবে না সাঁকনা, তোমার মাইয়ারও আমি খুব ভাল সম্বন। 
কইরা দেব।' 

সাঁকনা বলেছে, 'অম্নন কথা মুখেও আইনো না 
মিঞা, জানোতো কার মাইয়া আম। পোলাপানের জন্য দুইট 
বয়জা যাঁদ চাও তো নিয়া যাও, তোমার পয়সা লগবে না 
মি মিঞা অর্থপূর্ণভাবে হেসেছে, 'আরে বয়জা নিয়া করব 'ক 
রাঙগাঁবাব, একেবারে মুরগী সংদ্ধা নিয়া যাইতে চাই, কালে কঃ 
বয়জা পাব।' 

সকালের দিকে রজ্জাক পাড়াপড়শীর সঙ্গে দেখাশনন! 
করতে বেরুল। মাজায় লাল তাগা বাঁধা উলঙ্গ সব ছেলে, 
মেয়ের দল। মালোরয়ায় অনেকেরই হাড় বোরয়েছে। দূর থেকে 
ঈষং ভয় ঈষৎ কৌতূহলের সঙ্গে সমস্বরে সব বলে উঠল, 'ইরে 
সায়েক আইছেরে, সায়েব আইছে ।' রজ্জাক খাঁস হয়ে সং্দর | 
দেখে দু'একাট ছেলের গাল টিপে দিল, পয়সা 'দিল প্রতোককে 
একেকটি করে। সমবয়সী কৃষকদের আর কামলাদের ঘা 
চাপড়ে দিল। তারপর দুপুরের লণ্চে স্ত্রী কন্যা নিয়ে জেল 
শহরের দিকে রওনা হল রঙ্জাক। সেখান থেকে খানিকটা ট্রেনে 
যেতে হয়, তারপর স্টীমারে দীর্ঘ জল-যা্রা। 

নদীর ধারে থানা। অফিস ঘরের ঠিক লাগাই রজ্জাকেঃ 
কোয়ার্টার। নীল পর্দা তুলে সাঁকিনা বাইরের 'দিকে তা 
থাকে । নানা রকমের লোক আসে । কেউবা জোয়ান, কারো হা 
দেখা যায়। মাঝে মাঝে দুচারজন ভদ্রলোকের লাগার 
ছেলেও আসে। চোখে মূখে অটুট তাদের সক্কল্প! রক্ড্। 
[নষ্ঠুরভাবে নিজে তাদের ঠেঙায়, অশ্লীল সব গালাগালি করে। 
তার মত সৃপুর্ষের মুখে ভারী বিভংস শোনায় এসব 
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হয়, কখন কি করে বসে রিজ্জাক। 


দন পর 





করছে যেন। একাদন এল বষাঁয়সণ একটি মেয়েমান্ষ। কাব 
নমে কি সব নালিশ করতে এসেছে। ইতরভাবে তাকে 
অপমান করল রজ্জাক। মেয়েমানুষ দেখলে সে আরো যেন ক্ষেপে 
যায়। 

সাঁকনা আর ময়না থর থর করে কাঁপতে থাকে কখন কি 
একে যেন তারা চেনে না। 
এ সম্পর্ণে আলাদা মানুষ। রজ্জাক তা দেখে অভয় দেয় 
(তোমরা চোরও না, বদমাইসও না, তোমরা ভয় পাও ক্যান। 


এ্সন ভয় তো ভাল কথা না, ধোঁকা জল্মাইয়া দেয় মনে। বাল 
এএকাল খাঁটি ছিলা তো 'বাবজান? বুকে হাত দিয়া কও 


দেখি? মেয়ের সামনেই এসব কথা রজ্জাক বলে 
নাকিনাকে। লজ্জায় সাঁকনার মরে যেতে ইচ্ছা করে। বার 
বছরের আজকালকার মেয়ে-না বোঝে কি। 


রজজাক যে রাগ করে এসব বলে না তা সাকনা বুঝতে 
পণে। তার আদর সোহাগ জানাবার *জ্াই হয়েছে এই । 
হাই তার আদারকে সাঁকনা মেন আরো বেশী ভয় করে। 
রকগ্রলাক ঘরের মধ্য দিয়ে ঘোরা ফেরা করলে, কি-হঠাং কোন কথা 
বললে সাকনা চমকে ওঠে । সাকিনার ভাব দেখে রজ্জাকও 
'বস্মত হয় কিন্তু কারণ বুঝতে পারে না। 

সোঁদন পাীর্ণমা। সন্ধ্যা লাগতে না-লাগতেই বড় হয়ে 
১ উঠেছে আকাশে । থানায় কোন কাজ ছিল না। সমস্তাঁদন 
বসে পসে রজ্জাক একখানা প্রেছের উপন্যাস পড়ে কাটিয়েছে। 
ব্যার জল অনেক উষ্চু হয়ে উঠেছে আর একটু বাড়লে একেবারে 
থথার উঠানে উঠে আসবে। দেখে দেখে হঠাৎ সমস্ত মন 
পঃশেকের বিষপ্প আস্থর হয়ে উঠল। রজ্জাক ফিরে এল বাসায়। 
“না মেজ দারোগার বাসায় গেছে বেড়াতে । ঘরে আজ সাকিনা 
হঠাৎ নিজের প্রাইভেট কামরায় টুকে রজজাক তাল 
পলশের বেশ সম্পূর্ণ খুলে ফেলল। পাড়াগায়ের মান 
ডকাতের চেয়েও পুলিশকে বেশী ভয় করে। নাঁল একখানা 
লগ টাঙ্গানো ছিল ঘরের এক কোনে, ঠিক যেমশাঁতি পরত 
রক গ্রামে থাকতে । লাঞ্গখানা সে পরল। গায়ের গোঁপ্টাও 


৬ । 


ধূলে রেখে দিল। গ্রামে কোন গোঁঞ্জ ছিল না। আয়নায় নিজের 
শরীরের দিকে একবার চেয়ে দেখল রজ্জাক। ঠিক ঠেমান 
1 
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নি্ুরতাকে সে উপভোগ 
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নিটোল মস্‌ন রগ ৩৭০০ূলজ 
কেন যে হয়েছে তা রঙ্জাক জানে। বহুকম্টে অনেকাঁদনের 
অভ্যাসটাকে আজ সে জয় করল। তারপর ঢুকল গিয়ে সাকিনার 
ঘরে। সে জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে কি দেখাছল। 
হঠাৎ পায়ের শব্দে চমকে উঠল । আজও সাকনার ভয়। ভার 
ক্র্ধী হলি রজজাক। তবু ধাঁরে ধীরে গিয়ে একেবারে কাছ ঘে'সে 
দাঁড়াল সাঁকনার। সাকিনা আরও আঁতকে উঠল । রজ্জাক বলল 
'ঘা ভাবছ 'তা নয়, আইজ মদ খাইয়া আস নাই লাঁকনা ।' 

আচরণ দেখে তা অবশ বোঝা যায় না। সাকনা বগল, 
সে জন। না।  মাইয়াডা আইসা পড়তে পারে, সন্ধার সময় কি 
লাগাইলা। রঙ্জাক বলল, 'রাইখা দাও তোমার মাইয়া । একেবারে 
লজ্জাবতী লতা হইছ দেৌঁখ- রাখাল চক্ষবতঁর বিধবা মাইয়'৬প্র 
মত, যে এবার প্রথম নাম লেখাইছে আইসা বাজারে ।” 

এ কি-এসব ক বলে বসল রঙ্জাক। এসব তো অজ 
সে বলতে চায়ান। কোন ভয়ের কথা নয়, কোন ইতর /কথা 
নয়, আজ সে প্রেম [নিবেদন করবে গ্রামের সেই মেয়েটির 
কাছে যার চোখে ছল মুদ্ধতা, ছিল কৌতুকা আর কোতুহলের 





আলো। শিকম্ভু এসব কী তার মুখ দয়ে বেরুচ্ছে। 
রজ্জাকের মনে হল-সে সাতাই বীভৎস পশুর 
সামিল হয়ে গেছে। নিজের. কথা ভাবতে নিজেই সে 


কিন্তু তাকে এই পশদন্ধ থেকে উদ্ধার করতে 
পারে একমান্র সাকিনা। আগের মত পোহাগে চুম্বনে সাকনাই 
সেই আগের মানুষটিকে ফিরিয়ে আনতে পারে। কিন্তু মুদ্ধ 
দইটি চোখ নিয়ে কোথায় সেই সাঁকনা? দরে দাঁড়য়ে থরথর 
করে সে কাঁপছে, কাছে আর্সতে সাহস করছে শা! তার চোখ 
ভরে" অন্ধকারের মত বোবা ভয় শুধু ছেয়ে ,রয়েছে। ' হঠাৎ 
রজগ্শক গাঢভাবে সাধকনাকে আলগ্গন করে ধরল, তোমার পায়ে 
ধরছি সাণকনা, আমারে ভয় কইর না, আমারে মোটেই ভয় কইর 
তার মাতলাম ভেবে 


আঁতকে উতল। 


না।' সাগকনা কোন জধাব দিল না, এও 
ববর্ণগুখে স্বামীর বাহু বেষ্টনীর মধ্যে তেমাঁন ভয়ে আড়্ট 


হয়ে রইল। 
ময়না তার বেণী দুলিয়ে ছুটতে ছুটতে আঁদকে আসাছল, 
দেখে লঙ্ঙ্গায়--ভয়ে ছুটতে 


রক্ভাকের কাণ্ড ছটতেই পালয়ে 
গেল। 
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 ইব্াণীয় 





এসিয়া মহাদেশের শিষ্পকলার ইতিহাসে ইরানী রীতির, 


. ছাপ প্রায় গতি দেখতে পাওয়া যায়। চান ভারত ও ইরান-এই 


তিন সংস্করতি সম্পন্ন দেশে একদিন স্বতল্লভাবে শিল্পকলার 
প্রভৃতি উৎকর্ষ হয়েছিল। প্রত্যেকাট দেশ নিজ নিজ বিশিম্ট 


পদ্ধাতর দাধণ করতে পারে । আগে একটা অভিযোগ শোনা 
যেত যে য়ুরোপে বিভিন্ন দেশের মধ্যে বারবার সাংস্কাতিক 
সশ্লদ্বয় সাধিত হয়োছিল। তার ফলে য়ুরোপের দেশে দে 
'রেনেসাঁস' জাতায় শিল্পকলার প্রগতিশশীল এক একাঁট অধ্যায় 
দেখা দিয়েছে । ইংলন্ড প্রেরণা পেয়েছে ইতালখীর কাছে, র্যাশয়। 


সাপে ২ এ 


জর ্ীতহাসিকতা 
ভবানী পাঠক , 


লে বত ০22 
১:4855514 ৭ র্‌ 1 প্র রঃ 
্ 2 দা 
্ ॥ 2, 2 ৮ 


ক্রম করে সমগ্র প্রশান্ত মহাপাগরীয় দ্বীপ্পুঞ্জে এবং মহাচীনের 
সবন্প ছড়িয়ে পড়েছিল । যেসব অনূশ্পত দ্বীপময় দেশে ভারভগয় 
শিল্প প্রঃ তম্ঠালাভ করেছিল, সে সব স্থানে ভারতীয় পদ্ধাত 
হুবহ আচাঁরত হয়েছে । কারণ এই সব দেশে উন্নত সংস্কাত 
ছিল না। সভ্য ভারতের উপাঁনবেশ পত্তনের ফলে সেই সব দেশকে 
সমগ্র ভারতাঁয় পদ্ধাতিকে গ্রহণ করতে হয়েছিল। কাজেই 
এক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক বা শিজ্পগত কোন সমন্বয় হয় নি। 

কিন্তু মহাচীনে ভারতীয় শিল্প পদ্ধাতির প্রচারের ফলে 
সেখানে এক সমন্বয়ের রূপ ফুটে ওঠে। সুসভ্য ও শিল্পসমদ্ 


৮: রা 





ঘম্ট শতাম্দীর সাইবোরয়ার স্বর্পানার্মভ গ্রোটেষ্ক_-শক স্টাইল 
মহাচশনে তাদের একাঁট নিজস্ব পদ্ধাত প্রচালত ছিল। চীনের 
বহু পুরাতন চৈত্য গৃহে ও গৃহার ভেতর দেওয়ালে আকা রঙীন 
চিতগ্লির মধো এই চশন-ভংরত পদ্ধাতর সম্ঠু সমন্বয় দেখতে 
পাওয়া যায়। 

বুদ্ধোন্তর যৃগে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীগ 
পদ্ধাতর কিছু প্রচলন হয়োছিল। কিন্তু 'নতান্ত ধমগিত সঙ্ঘ 
গুলির ভেতর দিয়ে এই শিল্পের প্রসার ও প্রচার সেরকম সার্থক 


পেয়েছে ফ্রাণ্সের কাছে এবং স্পেন পেয়েছে গ্রীসের কাছে। 
এসয়ার কারু-কলা বা সংগীত নৃত্য প্রীতি যে কোন রমা 
[শল্পের চর্চায় এাসয়া মহাদেশে এরকম সমন্বয় হয়োছিল কি 
না, সে অম্বন্ধে বিদভারত ভাবে অনুসন্ধান করা হয় নি। আছে 
ধরে নেওয়া হোত ষে এসয়ার বাভন্ব দেশের আর্ট নিজ নিজ্ঞ 
ভৌগোলিক পাঁরাধর মধো সীমাবদ্ধ । এই অনুমানের পেছনে 


সত্যের কোন ভাত্ত নেই । সয়া মহাদেশের কালার স্থানবং 
গাতহশন--এটা নিম্তুকের কথা মাত। হয়ে উঠতে পারে 'নি। মধ্য এঁসয়ার ভারতীয় শিল্প শু, 


একটু প্রাচশন কালের ভারতীয় [শিল্পকলার গাঁত প্রগাঁত ধমপ্রাতষ্ঠানের ভেতর আবদ্ধ থাকার ফলে সেখানে এই শিপ 
আলেচনা করলে দেখা যায় যে, বুদ্ধোত্তর ভারতের চিরশিল্প, লোকময় হতে পারে ন। যাভা, বাল, সুমা প্রভীতি জ্বীপমন় 
নূতা, সংগীত, রুপকথা ও ভাস্কর্য ভারতের পূর্ব সীমান্ত আঁত- দেশে ভারতীয় শল্পরীতি এতখান প্রতিষ্ঠালাভ করে যে, 


২০০ 






সে সব রীতি তার আঁদ আঁধঞ্ঠান ভারত ভূঁম থেকে বহুদিন 


আগে ল€স্ত হয়ে যাবার পরেও উপনিবেশ ভূমিতে তারা 
আজও বেচে আছে। এখনও সুমান্তা দ্বীপের গাঁয়ে গাঁয়ে 
কুদ্ভকার শ্রেণীর মত ভাস্কর শ্রেণী আছে। এরা জ:ত ভাস্কর! 


চৌদ্দ বছরের সংমান্তার ছেলে ঘরে বসেই হ'ভুঁড় বাঁটালি নিয়ে 
শাস্বীয় রীতি সঙ্গাত ন্ননা হন্দু দেব দেবীর আর্তি গড়তে 
পারে। 


তারপর ইরানের কথা । কিছুদিন আগে ইরানে বাপক, 
ভাবে নানা স্থানে খনন কাষেরি ফলে বহু এতিহাসিক নদশশন 
আঁবত্কৃত হয়েছে। সেই সঙ্জে বহ্‌ বাচত্র পদ্ধাতর শিস 
সামগ্রীও পাওয়া গেছে। এই সব প্রাচীন ইরনীয় শিজ্পসামগ্রীর 
গঠিন্ভঙ্গশ ও আধুনিক পদ্ধাতর আলোচনা করে দেখা গেছে 
যেকোন না কোন কালে এসয়া মহাদেশের প্রায় সর্বপ্র ইরান 
থেকে কলানৃশীলনের রীতি নীতি ও প্রেরণ পেশছেছে। 
১৯১৩৬ সালে ডি রা 1শল্পকলার এক 
পট প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয় ফ্রান্স ও আনোরকার 
টা [মউীজয়ম ও টা পানা থেকে হাজার রকনেও 
ইন।নীয় শল্পের নমূনা প্রেগণ করা হয়। তা ছাড়া গাভরেও 
“শ থেকেই অজম্র ইরানীয় শপ সংগ্রহ 


সাই ঘি কচ জা ১৫৩ উিাাটিনাক্ষত তালা ৯7 ৮ত্ার্খি তায পির চা চা 
বে বয়, জাভা, তিক মযানস্নান, এম নব তি বকসাস 
র টা ০2458 
অঞ্চলের বিভিন্ন মউাজিয়াম তকে আর নানা ইলনীয় কারি 
লেপের মনা স বা হত ত41%]1৬ পিবশ5 102 এক তি ও 


2; হয়। 


দে 


৫ সর 1) 
সমস্ত [নদশানগ্এল কত করে হাতালে বোর হয় 
সংখাগ় পণচশ হাজারের বেশ হবে।। ইগ্রানের প্রচ ীনতন 

গা শশ? দি রর উর 
(এএপান খন থেকে শুর করে আধননব তন নিদর্শন, সব 
এর মধে স্থান পেয়েছল । সময়ের হিসাব যান ধরা এয 


চার হাঙ্গাল বছর ভাগের সময় থেলো 


853 রর ১:৪)২-৯-১০৫1০ 
ইরানের বা |শুলগকলান 


বলতে হয় খ, ৪ 

'প্ুভ করে বর্তমান কাল পযন্ত 
ল.্ত বা প্রচলিত বহু নিদশানের পনাবোহ 
প্রুসশনিশতে। এত বড় বুশ ধরে বিপ্ডত শিপ আপনার পেশ 
“ধ্যে আমরা এাঁসয়ার শিজ্পসাধনার প্রাণময় সারের পারচষ 


পাত 


৬ 


হ্াছলে। এই 


পনের শতকের মুরোপের সভাতার দিকে লঙ্গ) করলে লি 
দেখতে পাওয়া যায়ঃ সমদ্রচারী যুরোপীয় অভিযাতিকের দল 
ন হন নৃতন দেশ আবিচ্কার করছে। যুরোপীয় জো তাবজ্ঞান 
নানা নূতন নূতন গ্রহনক্ষত্নের অস্তিত্ব ও পাঁরচয় পেয়ে বিস্নিত 
এ অনুসান্ধৎসু যুরোপের প্রাতিভা নিজের সং্কীর্ণতায় 
তজত হচ্ছে এই ভেবে যে কত কিছু জ্ঞন ও সত্য তানের 
বাছে এত দিন অপ্রত্যক্ষ ছিল। ভৌগোলিক আঁবচ্কারের তাড়নায় 
ররোপীয়েরা পেল অনেক পুরাতন সংস্কীতি ও সভাতার 
রা সেই সব প্রাচীন সভাতার সমৃদ্ধ রূপ ও বর নেখে 
কুণ্ধি টার ও পরীতভার কীর্তত তারা বকে দেখলো । এর 
ফলে তাদের উদ্ধত্য শান্ত করতে হলো। তারা বুঝলে আধুনিক 
পণথবীকে উন্নততর হতে হলে অনেক সাধনার প্রয়োজন 


- 


করা হয়োছল। 


অন্ততপক্ষে অতীতকে এমবর্যে আঁতকুম না করতে পারলে 
আধুনিকতার মর্যাদা থাকে না। 

তাই গভ একশত বছরের ইতিহাস বলতে গেলে শু 
আবিচ্কারের ইীতহাস। নব দিক দিয়ে মানুষের শান্ত সংগ্রহের 
ইাতহাস। কিন্তু এই নবোপার্জিতি শস্তিতলের মধ যুরোপনয় 
মান্য সাংস্কীতক সামা ও শান্তির একটি সশোভন 
স্থৈযে'র অদশ খুজে পায়নি। শক্তি অঞনেব সঙ্গে সঙ্গে 
সৃষ্টির প্রেরণার চেয়ে প্রাতষ্ঠার প্রেরণা যুপাপণয় প্রতিভাকে 
বেশী করে গ্রাস করলো।। তাতে সব সময় য়রোপাঁয় প্রাতিভা 
সফল হতে পেরেছে, একথা সতা নয়। বামধ ও কত'বোর মধ্যে 
তারা রর সময় যোগাযোগ রি ফেলোৌছল। এই ভ্রা্তর 
ফলেই তা মন দল ওপাঁনবোশিক বিস্তারের দিকে, যা অদূর 
ভঁবধাতে দেখা দিল কদর্য সাম্রাজাবাদের রূপে । সেই এতি- 
হাসক আঁণত আজ যরোপাীয় সভাতাকে পাকে পাকে জাড়িয়ে 
ধরেছে, পরাথেরি অনিষ্ট সাধনা আজ তাদের নিজের ইন্ট নাশ 
ব্রত চলেছে। 

যেসব দেশে য়রোপীয় অনসান্ধিংসংর দল প্রথম এসেছিল, 





খু; পুং পণ্চম শতাহ্দীতে 
সাইবেবিয়ার কাঠের কাজা 


বশ্রাসরভ ঘোড়া ও সওয়ার । 


তাদের উচিত ছিল শিক্ষণ্থঁর মত প্রাচীন সংস্কৃতির আভিজ্ঞাকে 


[কি্তু তারা ছিল আত্মাদরের 
যুরোপাীয়দের আচরণে এইটুকু বোঝা যায় যে 


সশশ্বভাবে  উপলীন্ধ করা। 
বিলাসে ডুবে। 


তারা এঁসঘার সংস্কাতকে অপমান বরার জন্য উঠে-পড়ে 
লেগোছল। 


এ গেল য়মরোপায় পানবেশিক পবেরি প্রথম অধ্যায়। 
[কিন্তু আমরা জান, গ্রীক ক্রীতদাসের কাছে উদ্ধত রোম শিষোর 
মত শিক্ষাগ্রহণ করতে বাধা হয়েছিল। বোগদাদের খালফার 
আসরে ইরাণী ক্রীতদাসের জ্ঞানের মর্যাদা স্বগকৃত হয়েছিল, 
সুতরাং যুরোপকেও ধীরে ধীরে এীসয়ার বনেদণ সংস্কৃতিয 
মর্যাদাকে মেনে নিতে হয়েছিল; যাঁদও রাজনশাত ও অর্থ 
নীতির দিক 'দয়ে তারা দস্যাতাবন্তির চচ্ঘই করে এসেছে। 

এসয়ার সভ্যতার শাল্তমহিম প্রকৃতির পাঁরচয় যা? 
যুরোপ মনেপ্রাণে উপলব্ধি করতে পারতো, তবে তারা হয়তো বহ্‌ 
ভ্রান্তি থেকে মস্তি পেত। কিন্তু আশ্চর্যের িষয়-_উন্নাবং 
শতাব্দীর যুরোপ এঁসয়াকে ঘৃণা করে আনন্দ পেতে আরম, 


০৯ 





॥ তারা চাইলো এয়ার সম্পদকে শোষণ করতে, তারা 
জংঢ়ের মত পাঠালো যত নির্বোধ পাদরাঁদের ধর্মোল্নত এাঁসয়া- 
বাসদের কাছে ধর্মপ্রচার করতে । তারা এতই অন্ধ ছিল যে, 
এই সরল তত্ব কেনমতেই বুঝতে পারলো না-এ্রাঁসিয়া সকল 
ভাতার মার্ডভূমি। শ্রেষ্ঠ ঘুক্তিবিদ্যা ও জীবনদর্শনের উদ্ভব 
ছয়েছে এয়ার গুণী জ্ঞানীদের চিন্তা থেকে । সভ্য যুরোপ 
তার ভাষা, লিপি ও গণিত পেয়েছে এসিয়ার কাছ থেকে । বয়ন- 
শিল্প, ধাতুর ব্যবহার থেকে শুরু করে ধমতিত্ব পযন্তি এসিয়া 
থেকে যুরোপে রপ্তানি হয়। সেই খণী যুরোপ কেন যে 
টত্তমর্ণ এসয়ার মানুষকে অপমান করতে উদ্যত হলো তা জাতি- 
ননস্তকেের এক রহস্য। 








কারাণীশল্পের জঙ্স্থান এসিয়া। চতুর্দশ শতাব্দীতে 
শিয়া থেকে সক্ষন স্বর্ণসত্রে খচিত রেশঙী বস্ত যুরোপে 
লীন যেত এবং সেখানে এই শিপ অনুকরণের এক প্রচেজ্টা 
ঘ। সপ্তদশ শতাব্দীতে য়ুরোপের কুম্ভকারেরা বৃথা চেষ্টা 
পরতো এসিয়ার অনুকরণে পোঁসিলেনের সুচকণ ও সুদৃশ্য 
জসপগ্লাদ তৈরগর ভান্া। ভারতের মসালন যুরোপাীয় 
তুবায়দের হতভম্ব করে দিয়ে রোম ভেনিস এথেন্সের বাজার 
[কয়ে রসেছিল। হা ছাড়া সোঁদন মত অর্থাৎ ১৮ শতকে 
বতের রঙুীীন ছাপওয়ালা তুলোর সুতোর তৈরী কাপড় 
রোপের বাজার প্রায় গ্রাস করে ফেলৌছল । ভারতীয় বস্মের 
ই অক্রমণ থেকে দেশী তন্তুবায় সমাজকে রক্ষা করার জন্য 
রোপের রাস্ট্রগ্ীল ভারতীয় বস্তের আমদাণী সম্পর্কে আইন 
[রী করে নানা বিধিনিষেধ আরোপ করে। 

যবরোপের ঘরে ঘরে এাসয়াব এই শিল্পপণোর প্রাতিপান্ত 
রোক্ষভাবে যুরোপবাসীকে উপকৃত করে। তারা উন্নত ও 
ংকুচট [শিপ সম্বন্ধে সুরচি জ্ঞান লাভ করে। এাসিয়া থেকে 
রেপণয় হরধী বোঝাই হয়ে নানা সুশদ্ধি মসলা তাদের 
চরে বন্দরে পেশছিতো। সেই সংগন্ধের আঘ্বাণ তাদের স্মরণ 
বিয়ে দিত সাগর পারের এক বিচিত্র রোমান্টিক দেশ এসিয়ার 
বি। এর মধ্যে যেন তারা এসিয়ার গায়ের গল্ধ পেত। 


ঃ ৩ হত এ চিন লস ৪০ চপ এ ৮৮ 
ফা ৮২০ ১1 চা 1১১৪ উন । 


এসিয়ার শিল্প সামগ্রাঁও ঠিক তেমনি করে মুরোপবাসীর মনে 
এক শিল্প সৃষ্টির মনোরম প্রেরণা জাগিয়ে তুলতো। আঠার 
শতকে য়ুরোপীয়দের এই প্রাচ্প্রীতি একটা ফ্যাসানে 
দাঁড়য়ে গেল। একে বলা হতো 16105929959. অর্থাং 
প্রাচ্য দেশ হতে আমদানি করা শিল্পসামগ্রীর নকল করে যে সব 
বাজে জিনিস তৈরী হতো, তারই ব্যবহার। পোর্সলেনের বাসন, 
গালার শিল্প, দেয়াল মোড়ার স্ৃচান্রত কাগঞ্জ প্রভূত শিল্পপণ্য 
জাহাজ বোঝাই করে যুরোপে আসতে লাগলো । ফ্লোমং শিল্পীরা 
ভারতের 'করোমন্ডল' উপকৃলবাসীর কাছ থেকে তাঁতের গঠন ও 
টেকাঁনক শিখে নিয়ে সুদৃশ কাপড় তৈরীর চেস্টা করলো। 
ফরাসীর অভিজাত ও শিল্পীরা তাদের সান্ধ্য আসরে চীনা ভদ্র 
লোক বা ভারতীয় রাজা নবাবের অনুকরণে বিচিত রেশমী 
বেশভূষা পরে উপস্থিত হতো । | 

কিন্তু আনার শতক পধযন্তি যুরোপসয়দের মনে প্রাচা, 
শিল্প সম্বন্ধে একটা মোহ ফ্যাসান ও আলোড়ন ছিল। কার্য* 
প্রাচ্যাশজ্পকে বুঝবার জন্য তখনো তারা তৎপর হয়নি। আঠার 
শতকের শেষে যখন প্রাচ্য ভাষা ও সাহত্য সম্বন্ধে কৌতূহলী ও 
উৎসাহিত যুরোপ চর্চা সুরু করে তখন থেকেই তারা প্রাচ্য রুচি 
ও সঙ্গে সঙ্গে শিজ্পের অন্তনিিহত ভাবধারার প্রসাদ লাভ 
করতে থাকে । আন্তার শতকের য়ুরোপায় বণিকেরা শুধু এঁসয়ার 
ভান্ডার থেকে 08210 হিসাবে জ্শিপসামগ্রী নিয়ে যেত; 
নানা ধাতু, হস্তিদন্ত ও কাঠের তৈরী মার্ত নিয়ে গিয়ে তারা 
ঘরের অলঙ্কার হিসাবে ব্যবহার করতো। তারা এঁসয়ার 
সংস্কীতি সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিল। উনাবংশ শতাব্দীতে য়ুরোপে 
জাপানী শিল্পরীতি নিয়ে একটু হৈ চৈ হয়। এর মধোও ছিল 
সেই নৃভন বা অদ্ভুতের জন্য একটা ফ্যাসান। 

এর পর গ্রচ্য সাহত্য ও ভাষার চর্চার সঙ্গে সঙ্গে বিংশ 
শতাব্দীতে এসে যুরোপাীয়েরা প্রাচা শিল্পের কদর ঠিক ঠিক 
বুঝতে শিখলো। চীন, ভারত ও ইসলামীয় দেশগুলির শিপ 
সম্বন্ধে পালোচনা করে য়ুরোপায় পশ্ডিতেরা তার পাঁরচয় 
প্রকাশ করতে আরম্ভ করলেন। 

এর আগে প্রায় তিন শত বছর ধরে যুরোপের আসরে 
আসরে কঙ ইরানশ গালিচা পাতা হয়েছে। কিন্তু এই গালিচার 
ডিজাইন প্রভাতি টেকনিকগত কোন উৎকর্ষের জন্য কেউ মাথা 
ঘামায়ান। ইরান থেকে আরও নানা শিজ্প সামগ্রী যুরোপে প্রসার 
লাভ করে। রঙীন তৈজসপন্র তার মধ্যে একটি । ইরানীয় শিজপ- 
কলা যুরোপীয় সামাঁজক রুচিতে এক বিস্ময়কর আবহাওয়া 
সচ্ট করে। ইরানী পদ্ধাতির মত গঠনে, রঞ্জনে, উদ্ভাবনে ও 
বাবহাপে এত বাচন্ত্র শিল্প নিদর্শনের তুলনা পাওয়া যায় না। 
ইসলামীয় শিজ্পকলাকে একমান্র ইরানী শিল্পশরাই গোরবান্বিত 
করেছে। তাই সভাতার ইতিহাসে ইসলামীয় শিল্পের দান 
সম্বন্ধে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, আধ্ঁনক কালে সভা 
যুরোপ এবং সভা এসয়ার সব্তি দৈনান্দন জশবনযাল্লার মধো 
ইসলামীয় শ্পরুূচি সজীব হয়ে রয়েছে এবং বেশীর ভাগ 
স্থান আঁধকার করে অছে। 

শিরি পর্বতে সমাকীর্ণ ইরান একটি আঁধত্যকা ভূমি! 
এখানে যুগে যুগে নানা বিদেশ জাতির আভষান এসেছে। 
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॥ এখান লাগা ঠা সত 0 
। মা 


ক ১৪৮৩৪ নি 


নানা শাসন ও সাম্রাজ্যের উত্থান পতন হয়েছে। নানা ভাষা ও 
সংস্কীতির আগমন হয়েছে । আঁকমোন্দস, পার্থয়ান সাসা- 
নীয়ান প্রভাতি নানা শাসকবংশ এখানে আধিপত্য করেছে। ধকন্তু 
খ্‌ঃ পঃ চার হাজার বছর আগে থেকে আরম্ভ করে আজ পযন্ত 
ইরানীয় শিষ্প পদ্ধাতি একটি প্রাণবান এরীতহ্যের সূত্রে গাঁথা 
রয়েছে। শিল্পী ইরানের প্রাণধর্ম কখনো ক্ষুপ্ন হয়ান। থন্ট 
ভন্মের আগে ইরানে যে রঙীন তৈজসপর্র তৈয়ারণর পদ্ধাতি 
প্রচলিত ছিল, আজও তাকে খুজে পাওয়া যায়, এ প্রদর্শনগ্জে 
আগত দেশ দেশান্তরের শিজ্প সামগ্রী থেকে এই আশ্চযকর 
সত্য প্রমাণিত হয়েছে। দাক্ষণে পাসসপোলিন, মধ্যে সিয়ালিক, 
উত্তরে দাঘবান এবং পাঁশ্চমে নিয়াহাভান্দ পর্যন্ত 'বাভন্ন স্থান 
থকে একই পদ্ধাতির শিজ্প পাওয়া গেছে। 

সাইবেরয়ার ব্রঞ্জষ আমেনয়ার 
পরতা অণুলের ব্রঞ্জ ও কাস্পয়ান সারের উপকল প্রদেশের 
পঞ্ধ বহু ব্যবধানে বিচ্ছিম্ন এই সমস্ত িভি্না দেশের ব্রঞ্জ- 
1শল্পের মধো একটি বিস্ময়কর একা দেখতে পাওয়া যায়। এই 
োশম্ট। মুলত ইরানীয় শিল্পের দান। 

ইরানের পার্থয়ান শাসকবর্গ গ্রীকদের সংস্পর্শে এসে- 
হল। সেই সময় হেলেনশয় শিশেপ নানাভাবে ইরানশয় পদ্ধাত 
প্রভার ও প্রবেশ লাভ করে; হেংপনায় শিন্পের সরল নিরাভরণ- 
তার মধ্যে ইরানীয় পদ্ধাতি তার অলঙ্কারের এশবর্য নিয়ে দেখা 
(দল । 


রঞ্জু এবং আলতাই 


বাাঁভারক শামক স্থানে কঠগণল 
পনাধস্থান থেকে যে সমস্ড দারশলেপর নদশনি পাওয়া গেছে। 
£ থেকে মনে হয় এককালে খানে এই পমদধ সংস্কাতির 
আস্তত্ব ছিল। এই দারুীশল্পের মধো। বিশুদ্ধ ইরানীয় পদ্ধাভ 
লতমান। 
ধ্যাকদ্রীয় সভ্যতার কথা ধরা যাক, ॥ বাকন্রীয় সংস্কাতির 
স:স্ট হিসাবে কতগাীল রূপার পান্র প্রদর্শনীতে রাখা হয়েছিল । 
দেখা যাচ্ছে তার মধ্যে হেলেনীয় প্রভাব ক্ষীণ হয়ে এসেছে, সমস্ত 
গঠন পদ্ধাত ও অনূকরণের মধো ইরানীয় পদ্ধতিই সর্ব প্রধান 
হয়ে উঠেছে। 
ইরানের কাছাকাছি দেশগুলির কথা বাদ দেওয়া যাক 
পপর প্রাচ্যের 'শল্পকলার মধ্যেও কিভাবে ইরানীয় প্রভাব 


আলতাই পরবে 


বস্তার লাভ করেছে তা ভাবতেও আশ্চর্য লাগ্গে। তুর্ফান 
মরুদ্যান থেকে এ্রীতহাসিক অনুসন্ধানের ফলে কতগাঁল শিপ 
নন গাওয়া খেছে না গেছে মোছা মার দূর জরাে উন 





ব্রজের রাজহংস- সালানশীয় স্টাইজ 


শিল্পকলা সহম্র যোজন মরুপ্রান্তর আতিক্রম করে মানুষের 


সভ্াতাকে সমন্ধ করোছল। 


সাসানীয় ইরান বা পারায় ইরানের শিল্পকলার প্রভাব 
ভারতে কখনো প্রবেশ লাভ করেছিল কিনা এরধং করে থাকুলে তার 
কোন প্রমাণ আছে কিনা, এ বিষয় নিয়ে অনুসন্ধান কখনো 
হয়ানি। এটা প্রত্থতত্বের বিষয় মনে করে হয়তো শি্প সমা- 
লোচকেরা কখনো অন:সন্ধান করেনি । সে যাই হোক, ইসলামাঁয় 
ইরানের কাছে আধহীনক ভারতের শিপ যে বহুভাবে খণী সে 
সম্বন্ধে গবেষণার অপেক্ষা করত হয় না; এটা চাক্ষুষ সত্য। 
আধুনিক ভারতের হিন্দু বা মুসলমানের আচার আচরণে 
ইরানীয় [শল্পরুঁচ এক হয়ে মশে গেছে। পোষাক পাঁরচ্ছদ, 
ঘরের আসবাব, স্থাপতা চিন্লা্কণ, প্রসাধন কলা, রন্ধন কলা 
প্রড়ীতি আধুনিক ভারতের বহুবিধ সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান মূলত 
ইরানীয় পদ্ধাতির সংস্পর্শে এসে তৈরী হয়ে উত্লেছে। 


পেশি পাপা 





সংহতা বিদায় মনে বৈরাগ্যের ব্যর্থ প্রাবরণ 
আদম দম্পাঁত যার জীবকোষে বাঁধয়াছে বাসা, 
অতনু-রাতির তন; প্রতি রন্ত কাণকা যখন 

কানে পাঁশ ফিরে যায় শঙ্করের মুজ্গরীয় ভাষা । 


চা 


প্রশ্রয় 


সয়েম্দ্রনাথ মৈত্র 


মাজনা করোহু িন্মমা অপরাধ করোছ স্বীকার 
তুম কাঁরয়াছ ক্ষমা 'প্রয়তমা, তাই ত আবার 
হই আম অপরাধী, পুন সাধ, তুমি ভুলে যও 
স্খলন পঠঙন মোর, স্নষ্ধ চোখে মুখপানে চাও । 
মার্জনা-মধর আখ মনে রাখি ভয় ভেঙে যায় 
পরান দঞ্কীতির প্রলোভন জাগে পুনরায়। 

শাসন মানে না মন, প্রশ্রয়ের নাই সীমা তব, 

স্পদ্ধণা তার দযার্নবার, প্রবর্তনা পায় আভিনব 
তোমার প্রসঙ্গ চক্ষে । সে দাঁক্ষণো দুবলিতা মোর 
তোমারে দুর্ধলা কার নিতা হয় বলিষ্ঠ কঙঠোর। 
সাহতে সাহতে থাম নমনীয় হও অনুদিন, 

আজ তুমি পরাধীজতা, জয়ধ আমি বাধাবন্ধহীন। 
শোচনা নাহ আর, নাই আর পাপে পাঁরতাপ, 
তোমার [নষেধ নাই, আছে মোর দোর্দণ্ড প্রতাপ । 


শ্রীম্মথনাথ সান্যাল 
স্ব্পায়ু উচ্কার চ্যাতি, ক্ষণে জাল নিভে চিরতরে 
ধর্বেদ আনার কথা, 'কন্তু মনে বভূক্ষা জাগায়। 
বুদ্ধ-টলস্টয়-শান্ধী কচ্ছুসাধনের আড়ম্বরে 
জীবনের ইতিহাস ব্যাখ্যা করে দূর্বোধ ভাষায়। 


তোমার যৌবন যাঁদ সির না হয় হোক প্রিয়া, 
প্রতপ্ত কামনা মোর উধর্বাশখ যাঁদ ক্ষণকাল, 

কি ক্ষাত তাহাতে কার, ক্ষণেকের জোড়া-লাগা হিয়া 
ক্ষাণক লাগিলে ভাল, ব্থ হয়ে যাক চিরকাল। 


নিত্যানিতাবাদী যারা নিত্য তারা থাক অনশনে। 
তুমি মোরে ভরে দাও ঘনাশ্লেষ প্রবৃদ্ধ যৌবনে ॥ 


২৯০ -পশপজাটাসপশপিপ 


09৪ 


লন 


শ্রীজশীবনকৃষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফুলঝুঁর-জবালা ছন্দ-মুখর রাত ; 
হাস্কুহানার সুবাসে পাগল-বন, 
চন্দ্রের সাথে তারাদের মৌতাত ; 
রাত চোরা পাখী ডেকে যায় অনুখন্‌। 


ভুলনা বন্ধু আলেয়ার ছলনায়__ 
অশ্র-জমানো শুজ্ক-মরুর বুকে, 
ক্ষণেকের এই মরীচিকা কামনায় 
বাস্তব যেন ভুলনা অলশক্‌ৃ-সৃখে। 


দশীপকা-উজল আবেশে মাঁদর রাত ; 
উদাস হয়োনা মগ দাঁক্ষণ বায়ে। 

কেন ছোট মছে মায়া-মৃগ পশ্চাং 2 
সোনালণ-স্বপন ভেঙো যাবে এক ঘায়ে। 





ডি ৯ ৯২০৮৭০০৩৬ 





এ. ডি হি সিনেমার জন্য 18৮ঘ্ স্তুতির মোহে স্তাবক সম্প্রদায়ের কাছ থেকে ফরমাসণ গল্প : 
+01)-এর আমদানী কমে আসতে লাগল। ফিল্ম আমাদের গলায় বেধে আত্মহত্যা না করেন, সাতযকারের যারা গল্প 
দশে তৈরী হয় না-সেদিক দিয়ে আমরা পরমুখাপেক্ষী। 'লাঁখয়ে তাদের দিকে যেন দূদ্টি ফেরান। 
রস্াবধায় পড়ে গেলেন ভারতীয় চিত্র-প্রযোজকরা। ফল্ম-এর একথা সাঁত্য যে গল্প-নর্বাচন সম্বন্ধে উদাসীন থাকলে 
জ্প্রাপ্যতা থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্যে 
ট্যার্ঘট করে দিলেন ১৯ হাজার ফিট। 
পুযোজকরা পড়ে গেলেন আরেক দফা 
অস্মাবধায়। আমাদের দেশে ১৪ হাজার 
ফটের কমে সাধারণত ছবি তৈরী হয় নাল 
তাতেও মনে হয় গল্প বাঁঝ অসম্পূর্ণ 
য়ে গেল। তন হাজার "ফট কমে যাওয়ায় 
পারুচালক ও প্রযোজকরা সমসায় পড়ে 
গেলেন, ১৯ হাজারে গল্প সাঙ্জাবেন কি 
৫ 
আমরা দর্শকদের পক্ষ থেকে একথা 
₹লতে চাই যে এতে শাপে বর হোলো । এই 
নরপারা নবানদেশের ফলে প্রযোজকরা 
এখভ চিত্রনাটা সংগ্রহে বাধা হয়েই 
£ংসাাহত হবেন। পারচালকরাও তাদের 
টি খেযাল নিয়ে আর যা-খাঁস পলীভারতলক্ষী [িকচার্সের “জশবনসঙ্গিনী” চিত্তের একটি দৃশ্যে ছাব বিশাস, রতশীন ও 
1] করতে পাও ত্যন্ড সতকৃতি। প্রাতমা দাশগ্যপ্তা। ছবিখাঁন উত্তরায় প্রদর্শিত হচ্ছে। 
তা করতে পারবেন না, অত্যন্ত সতক তার তগ্রস্ত হতেই হবে, আঅভীতে ভাল 
ৃ্‌ ৃ | ৬৩1৩৩ 
নে ছাব পারচালনা করতে হবে। অবান্তর ও অপ্রয়েজ্জনীয় ভাঁববাতে প্রযোজকদের ক্ষ 
ৰ ক্ষিপ্ত আকারের ছার তোলার সুনামও তাঁদের বাঁচাতে পারবে না। প্রযোজকদের 
পনাশবলাস ছাঁবতে আর চলবে না। সধাক্ষত ৭ রে 
্ চন এবং সেই কাছে আমাদের আরেকাঁট অনুরোধ যে ছার তোলা সম্বচ্ধে 
হণ তোলার জন্য ভাল গল্পের সর্বাধক প্রয়োজন এবং | ্‌ 
টন্রনা রয়েছে পার তাঁদের বাঁধাধরা সংস্কার ও ফরম*লাকে যেন তাঁরা মন থেকে 
টি জয়া তো হাতি: কেননা ফরমুলা ছবি আমাদের দেশে অত্যাধিক 
। ৬ 
চালকের। ছবিকে সফল করে তুলতে হলে ভাল গল্প চাই। দর করে দেন 


প্রযেঞ্কদের কাছে আমাদের অনুরোধ যে তাঁরা যেন স্তব ও হয়ে পড়ায় দর্শকদের কাছে তার আর কোন মোই নেই। 


স্টডও সংবাদ 


এম পি প্রোডাকসম্স-- 

গত সপ্তাহে টালীগঞজে ইন্দ্পুরী 
স্ডওতে পাঁরচালক সুশীল মজ্মদারের 
কক্ষে একাঁট আনন্দান্ষ্ঠানের আয়োজন 
হয়েছিল। এম পি প্রোডাকসল্সের পরলতাঁঁ 
দোভাষশ ছবিতে যাঁরা অভিনয় করবেন তাঁদের 
সকলেই সেখানে উপা্ণত ছিলেন। যথা- 
অহশল্্র, কানন, জ্যোতি, ভানু, কেস্ট মুখাডডি 
ইল্দু মুখার্জ, রাজলক্ষমরী, হীন্দিরা রায়, 
সম্ধ্যারাশী, পৃর্ণিমা, প্রমোদ গাশালীঁ, রবীন 
মজুমদার, রাঁব বার, নৃপাঁত চ্যাটাজজ। বান: 
বন্দ্যো, সত্য মুখাঁ্জ প্রভীতি। ক্যামেরাম্যান 
আজত সেনগুপ্ত ও সংগশত পাঁরচালক কমল 
দাশগৃ্তও উপস্থিত ছিলেন। প্রারজ্ভে পারি- 
চালক সুশীল মজুমদার সকলকে গক্পা্ট পড়ে 
শোনান এবং গল্প সম্বন্ধে আলোচনা হর 
| (শেযাশে 50৫ পাস্সোজ গ্রচউি এ. 
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পু 4 বি না ্ রঃ 


আই এফ এ শশল্ড প্রতিযোগতা কলিকাতায় ও অপরাঁট হইত উত্তর ভারতে । প্রথম বংসরে মাত 

ভারতের সবশ্রেচ্ঠ প্রাচখনতম আই এফ এ শীক্ড প্রা ১৩টি দল যোগদান করে। ভারতীয় দলের মধ্যে একমান্ত শোভ- 
যোগিতার পরিসমাপ্তি হইয়াছে। সুগান্তর সৃষ্টিকারী ভারতীয় দল বাজার ক্লাব যোগদান করে। রয়াল আইরিশ সোনক দল সবপ্রথ্থ 
মহমেডান স্পোর্টিং পটার পনরায় শীল্ড বিজয়ীর সম্মান লাভ এই শীল্ড বিজ্ঞয়ী হয়। ইহার পর হইভে এই পযন্তি ৩২ বছর 
করিয়াছে । ভারতীয় দল হিসাবে মহমেডান স্পোঁটিৎ দালর এই সৈনিক দল শীজ্ড বিজয়শ হইয়াছে । বেসামারক দল ১৭ বার শুতও 
কৃতিত্ব খবই প্রশংসনীয় । এইবার লইয়া মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব পাইয়াছে। গর্জন হাইল্য'ডার্স ক্যালকাটা ও শেরউড ফরেস্ট 
[তিনধার শ্শিজ্ড বিজয়া হইল। কোন ভারতীয় দল ইতিপূর্বে এই িনাট দল পর পর িতনবার এই শীজ্ড লাভ কারিযাছে। 


উনি 








টি 


[তিনবার শীত্ড বিভায়ী হয় নাই। ভারতীয় দলের মধ্যে মোহনবাগান ক্লাব সর্বপ্রথম ১৯১১ সাগে এই 
ফাইনাল খেলা শীন্ড 'াবজয়শ হয়। ১৯৩৬ সালে মহমেডান স্পোটিং ক্লাব, ৯১০০ 


লীগ চাঁম্পিয়ান ইস্মবেশল ক্লাব ফাইনালে মহমেডান স্পোটিবি সালে এারয়ান্স ক্লাব ও ১৯৪১ সালে মহমেডান স্পোর্টিং রও 
ক্লাসের সাহও প্রাতিদ্বন্থিতা করে। অনেকেই আশা কারয়াছলেন শীল্ড বিজয় হয়। ১৯৪২ সালে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব পরায় 
ইস্টবেগাল ক্লাব মহামেডানের সাহত তত্র প্রাতযোগতা কাঁরবে। শীল বিজয় হওয়ায় পণ্চমনার ভারতীয় দল এই 25 
টা [ক শীল বিজয়ী হইবে । কিন্তি ফলত সকলকেই হতাশ লাভ কাধিল। 
ইতে হইয়াছে । যকারা খেলা দৌখয়াছেন, তাঁহারা একবাকো স্বীকার 


তি “ছৃস্টবেশাল ক্লাব সৌভাগ্প বলেই শোচনীয় পরাজয়ের মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের কৃতিত্ব 

হাত হইতে রেহাই পাইয়াছে।” প্রকৃতই এই দিন ইস্টবেংগল ক্লাবের মহমেডান ক্পোর্টিং ক্লাব বহ বংসর পর্বে প্রাতা্ঠিত ইত ও 
খেলোয়াড়গণের খেলা খুবই নৈরাশাজনক হইয়াছিল । একমার শ্োোল- ১৯৩৪ সালের পূকে এই ক্লাব সম্বন্ধে সাধারণ ক্লীঁড়ামোদীগণন গনি 
রক্ষক ব্যতীত কেহই শজ খাত অন্যায় খেলিভে পারেন নাই। বিশেষ 'কছই 1ানণত না। এই বৎসর প্রথম মহমেডান টো 


বা রা বাড খেলার যেরূপ ক্লাব ক্যালকাটা বর লাগ প্রাতযোগিতার প্রথম ডিভিসনে খোল? 
লঢতার পাঁরচয় 'পয়াছলেন, এই দিন আহার যথেষ্ট অভাব শ্প্‌। রুল কত যোগাতা লাভ করে। এ বংসরই, আমশ্চযেরি বিষয় যে মহহেডাণ 
হয়। রক্ষণভগঞ্ সেইর,পভাবে রা দের সাহাযা কারতে পারেন সেপটিং কাব প্রথম ভিসন লগ চাাম্পয়ান হইবার সৌভাগা অভ গ 
নাই। অপর দিকে মহমেডান সেপাটিং দলের খেলোয়াড়গণ খেলার করে। ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় দলের পক্ষে প্রথম ডিভিসন লাগ 
প্রথম হইতে শেষ পযন্ত বিপ,ল উৎসাহে খেলয়াছিলেন। পূর্ব চামপয়ন হওয়া সম্ভব হয় নাই। মহমেডান স্পোঁটিতি ক্লাবের এই 
খাত অক্ষ ব্াখবার জ্ঞমা তাহারা যে দড়প্রাতিজ্ঞ তাহা খেলার কৃতিত্ব ভঞ্জনি মহমেডান দলঙ্কে জনীপ্রয় করে। ১৯৩০ সাজ 
সময় বিশেষভাবেই পারস্) হইয়। দেখা শিয়াছিল। পেনীল্ট গোলে রা এই দল শা টাযামপয়ন হয়) ১৯৩৬ সালেও এই দল দা 
ভাহারা বিজয়ী হইয়াছেন সভা, কিন্তু তাঁহারা আঁতি অলেপদ জনাই টমপ্য়ান এলং এমন কি ভারতের সবশ্রেষ্ঠ আই এফ এ শীল্ড লিও 
কযেকধার অবাথ গোল হইতে বাণ্খত হইয়াছেন। একমনে ভাগাবলেই না গোরবেরও বহার হয়। ইহার পর্ধে কোন ভারত নং 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের বিরদ্ধে এ সকল গোল হয় নাই। তাহা ছাড়া দলের পক্ষেই একই বংসরে লীগ চ্যাম্পিয়ান ও শীঙ্ড বিজ? 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব যে অবস্থায় পেনাল্টি পাইয়াছেন তাহাতে হওয়া সম্ভবপর হয় নাই। ফলে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব এক নই 
একাঁট গোল রা ইহাতে কোন সন্দেহ নই) ইস্টবেঙ্গল দলের রেকর্ড স্থাপন করে। ১৯৩৭ ও ১৯৩৮ সালেও তাহারাই পগ 
ব্যাক এককূপ বাধা হইয়াই  অনার্থ গোলকে ব্যর্থ কারবার চ্যাম্পিয়ান হয় এবং আই এফ এ শীল্ড প্রাতযোগতার রাণার্স অপ 
জন) বলাঁটি হাতে ২ ঢা ফেলেন। তান পলাট হাতে না ধারলে হয়। পর পর পাঁচ বংসর লগ চাাম্পয়ান কোন ভারতীয় বা রা 
উহা গোলে প্রবেশ কারতই, গোলরক্ষক কোনরূপেই উহা রক্ষা কিংবা বেসামারক দল ইতিপূর্বে হইতে পারে নাই । মহমেডান সপোন 

কারতে পাঁরিতেন না তবে বাকের প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইল খন ক্লাব সেই বিষয়ে একাঁট নূতন রেকর্ড করে। ১৯৩৯ সাক 
পেনাল্টি সটগ গোলে পরযবাসত হইল।  ইস্টবেগল ক্লাব পরাজয় আই এফ এর সাহত মতানৈকা হওয়ায় মহমেডান স্পোর্টিং কোন 
হইতে অধ্যাহাতি পাইল লা। তবে ইস্টবেগগাল ক্লাব পরাজিত হইয়া : প্রতিযোগিতায় যোগদান করে না। ১৯৪০ সালে তাহারা পনর 
রাণাস আপ হইলেও অথ্যাতর কিছ,ই হয় নাই। একই বৎসরে খেলায় যোগদান কাঁরয়া লীগ চ্যাম্পিয়ান, সিমলার ভুরান্ড কাপ 
লীগ চ্যাম্পিয়ান ও শি প্রাতিষোশিতার রানাম আপ হইয়া বিজয়শ ও বোম্বাইর রোভার্স কাপ বিজয় হয়। মহমেডান স্পোর্টিং 


রি 
নু 
০ 
লি 


কাতত্বের পাঁরচয় দিয়াছে । ভাঁহাদের ক্লাবের ইতিহাসে এই কৃতিত্ব ক্লাবই একমাত ভারতীয় দল--যাহারা ডুরাণ্ড কাপ বিজয়ী হইয়াছে! 
নূতন অধ্যায় সৃম্টি কাঁরল। বাঙলার দল 'হসাবে তাহারাই একমাত্র দল রা বোদ্বাইর 
আই এফ এ শগল্চের ইতিহাস রোভার্স কাপ বজয়ণ হইয়াছে। ১৯৪১ সালে মহমেডান স্পেটিং 


১৮৯৩ সালে সর্বপ্রথম এই প্রীতযোগিতা প্রচলিত হয়। এই ক্লাব ৯৯৩৬ সালের প্‌নরাধাত্ত করে। অর্থাৎ লীগ চ্যাম্পিয়ান ও 
সময় আই এফ এ শীল্ড প্রাতিযোগতা দুইটি জোন বা বভাগণীয় শীল্ড বিজয়ী হয়। ১৯৪২ সালে তাহারা পূর্ব বৎসরের গৌরব 
প্াতুয্াগতার মধ দিয়া অনুষ্ঠিত হইত। একটি খেলা হইত সম্পর্প প্রাতশ্ঠিত কারতে ন্য.পারিলেও আই এ এ শাল বির; 
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শ্রীযত্ত সরেশচন্দ্র মজমদার-_ 


প্রায় দুই সপ্তাহ হইতে চালল, গত ২৭শে আগস্ট 
সামাদের ম্যানৌজং ডিরেক্টর শ্রীযুন্ত সুবেশচন্দ্র মজুমদার 
নহাশয়কে সহসা ভাবওরক্ষা আইন অন,সারে গ্রেপ্তার করা হয়। 
৬৫ রক্ষা বিধানের গাঁত রহঙাময় ! ইহা কোন উদ্দেশো। 
«খন যে কাহার উপর এবং কোথা হইতে কোন, প্রভাবে আপাঁতিত 
কিছুই বাঁঝয়া উঠিধার উপায় নাই। সুরেশবাবুর 
বাপারে এ রহস্য আরও জটিল হইয়া উঠিয়াছে। 
জ্ঞান বিশ্বাস মত, 


রাশিতে 
1 
০ 
181 4, 
4] রং এন 
॥:৮0৮০০ ০০ 


০ন দের ভারতপ্ষা আইন অননসাতও 


১৭ হইবার মত কোন জপরাধই  সংর্েশবাব। করেন 
5। . অবশ্য, প্রথম জীবন হইতেই তিন একডন 
৮াপেশপ্রোমিক এবং ভাগী কমা । দেশের সেলাকে ভিন 
[বনের মুখা ব্রতস্বরূপে গ্রহণ, করিয়াছেন বোধ হয়। 


ই২ই সুরেশবাবুর একমান্র অপরাধ এবং পরাধীন দেশে, বশেষ- 
ভবে এই বাউলায় স্বদেশপ্রেম যে অপরাধস্বরূপেই গণ) হইয়া 
থকে, ইহাও আমরা জানি; কিন্তু দেশের বান এই স্াঠবালে 
পরেশবাবু সংবাদপত্র-সেবার ভিতর দিয়া যে কাছ করিতে 
ছলেন, তাহা অসামান্য । জাতীয় সংবাদপত্র সেবার ক্ষেন্্রে 
»রেশবাবূর সাধনা সমগ্র ভারতে বাঙলা দেশের গোৌরবকে 
সপ্রাতীষ্ঠত কাঁরয়াছে। আমাদের এই বিশ্বাস ছল যে, 
»ংাদপত্র-পরিচালনার ক্ষেত্রে তাঁহার এইর,প আক্রান্ত পারশ্রমেব 
*স। উপলান্ধ কাঁরয়া তাঁহার উপর ভারতরক্ষা বিধান প্রয়োগ কর 
যে কত বড় ভুল হইয়াছে, কর্তৃপক্ষের তাহা ব্যটাঝতে বিলম্ব 
ঘাটবে না এবং আঁবিলম্বেই তাঁহাকে মৃক্তদান করা হইবে; 
প্রকৃতপক্ষে আমরা প্রাতীদনই তাঁহার মন্তির আশা 
করিতেছিলাম। এখনও তাঁহাকে কেন মদান্ত দেওয়া হইল না, এ 
সম্বন্ধে আমরা যতই চিন্তা কাঁরতেছি, ততই 'বাঁস্মত হইতেছি। 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার ফলে আমাদের যে অশেষ ক্ষাত 
ঘটয়াছে, ইহা বলাই বাহলা; কিন্তু শুধু আমাদের ক্ষার প্রশ্নই 
এক্ষেত্রে বড় নয়, দেশের অবস্থা বর্তমানে যেরূপ এবং সংবাদপন্র- 
সেবার ক্ষেত্রে দায়িত্ব এখন যেমন জাঁটল, তাহাতে সংরেশবাবব 
৩ একজন স্বাধশনচেতা সংবাদপন্নসেবীকে গ্রেপ্তার করার ফলে 
দেশেরও বিশেষ ক্ষাতির কারণ ঘটিয়াছে। সুরেশবাবুর স্বাস্ধ্যের 


| 


কি 








সপ উস উস ৩০০ ত উজ 
কই গ্শাতাল শাহান ৯ শালা এ শী সত শাশি -লািিত ীততাত তাপ 4 পন পাপী 


শনিবার, ২৬শে ভাদ্ু ১৩৪৯ সাল। 4৮105) 1:১0. ১০)৮০01), 1945 (8৪শ সংখ্যা 









অবস্থা ভাল নয়। কারাগারে আটক থাকলে তাঁহার স্বাস্থা 
কিরূপ থাকবে, ইহা ভাবিয়াও আমরা উদ্বেগ বোধ কারতোছ। 


ভারতের সমরাশম্কা 
সম্প্রাতি ওয়াশিংটন শহরে প্রশান্ত মহাসাগরীয় গ্ামর- 
পাঁরষদের আধবেশন হইয়া গিয়াছে। এই আধবেশনে প্রশান্ত 


মহাসাগরের সমর-সম্পাকতি বিধরসমূহের সম্বন্ধে আলোচনা 
হয়। মার্ক ন্‌ প্রোসডেন্ট ব.জভেজ্ট এ পংব্লধদে & সভাপাতিশ্ব 


করেন। আঁধবেশনে ভারতের অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা 
ীনশ্চয়ই হইয়াছিল ইহা বুঝা যায়; কারণ শান্ত মহাসাগরীয় 
সমস্যার সঙ্গো ভারতের সামরিক পারস্থাতির বিশেষভাবে যোগ 
নাহয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরে যে সমরতরজ্গ উঠিয়ছে, তাহা 
ব৬মানে মালয় এবং ব্রক্মকে ভাসাইয়া ভারতের প্‌ প্রদেশ 
আসামের সামানতভাগে গণ্ডি পৌীছিয়াছে। জাপানশরা ভারত- 
বর্ষের ঠোরণদ্বারে আজ উপাস্থত। বার পরে তাহাদের গা 
কোন্‌ দিকে হইবে, পারষদে এ বিষয়ে আলোচনা হয়। কেহ 


কেহ বলেন, জাপানীরা অতঃপর সাইবোরিয়া আক্ুমণ কারে, 
কেহ বলেন, ইহার পর তাহাদের আক্রমণ আবম্ভ হইবে 


ভারতবর্ষের উপর; তবে অনেকেই এই মত প্রকাশ করেন ষে, 
াম্মানদের সাহত মিলিত হইবার জনাই ভাপানীরা ইহার পর 
চেষ্টা কাঁরধে এবং সেগুনা ভারতবর্ষ উভয়ের লক্ষ্যস্থল হওয়া 
বিচিত্র নয়। বিশেষজ্গণের অনেকেরই আভিনত এই যে সলোমন 
দবাঁপের যুদ্ধে জাপানীরা যাঁদ বিশেষভাবে নিজিতি হইয়া থাকে, ৷ 
তবে অদূর ভবিষ্যতে পশ্চিমাদকে তাহাদের সমরবাহক সম্প্র- 
সারিত কারবার নীতি প্রয়োগ করা তাহাদের পক্ষে হয়ত সম্ভব 
হইবে না; কিন্তু সলোমন দ্বীপের এই যুদ্ধে তাহাদের 
সমর-শান্ত কতটা ক্ষন হইয়াছে, ইহা 'নারথ কাঁরয়া উঠই কঠিন 
হইয়া উঠিয়াছে। যাহারা সমর সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ, শঘুর বলা- 
বলের বিচারসাপেক্ষ এমন সিম্ধান্ত করা তাঁহাদের পক্ষেই 
কতকটা সম্ভব হইতে পারে। আমাদের নিজেদের কথা বালতে 
গেলে, আমাদিগকে এই কথাই বাঁলতে হয় যে, মিশর এবং 
ফকেশাস অঞ্চলে জার্মানদের সমরোদ্যম এখনও যখন চলিতেছে 
এবং পূবাঁদকে জাপান ঘাঁটি বাঁধিয়া বাঁসয়াচ্ছে, তখন ভারতের 


পক্ষে বিপদাশক্ষা যোল আনাই রাঁহয়াছে। « [বপদকে প্রাতিহত | 





স্বতঃস্ফূর্ত সহ- 


(কাঁরতে হইলে সমরোদ্যমে সমগ্র ভারতের 
.যোগিতাই একাছ্ত আবশ্যক- সলোমন দ্বীপের যুদ্ধের ফলা 
পল থতাইয়া ভারতবাসীদের পক্ষে নিশ্চিন্ত হওয়া সম্ভব নয়; 
ফিল্তু সমগ্র ভারতের আন্তরিক সহযোগিতা বাঁদ মিতশান্তর 


তবে বাহির হইতে ভারতবধ 
পক্ষেই সাফল্যলাভের 


'গমরোদামকে সন্দত্ কলে, 


আক্লমণ করিয়া কোন শান্তর 
সম্ভাবনা নাই; পক্ষান্তরে তেমন ক্ষেত্রে তাহাঁদগকে 
গপঘ্টভাবেই ভারতের বিপুল জনবল এবং সঙ্গাতিবলের 


গ্াহাত সংঘর্ষের সম্মুখীন হইয়া বিড়ম্বিতই হইতে হইবে 
কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, সমরোদ্যমে ভারতবাস্ীদের 
সেই স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগতা লাভের জন্য ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
দি করিতেছেন। কংগ্রেসের আন্দোলনে দমন কারবার 
জন্য দূঢ়তাই বর্তমানে তাহাদের ভারতে অবলম্বিত নাঁতব 
মধ্যে স্পম্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। ইহা কি সত্যই সমরোদ্যমে 
সাফলা লাভের পথ ? 


সতর্ক বাশী 

'স্টেটসম্যান' পনের ভূতপূর্ব সম্পাদক মিঃ আর্থার মূর 
সমরোদ্যম সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে সৌদন ব্রিটিশ গভর্ন 
মেস্টকে সতকর্তার হসাবে কয়েকাট স্পম্ট কথা জানাইয়া "দয়া" 
ছেন। তান বলেন, ষূদ্ধ এই চার বংসরে পাঁড়ল। যুদ্ধের এই 
চতুর্থ বৎসরে আমাদের অবস্থা ভারতে কিরূপ £. জাপানীরা 
বষ্ধাদেশ দখল করিয়াছে এবং তাহারা বাঙলা ও আসামের সীমান্ত 
পর্ত আসিয়া পাঁড়য়াছে। জাম্ণানরা ককেশাস অঞ্চলে লড়াই 
চালাইতেছে এবং ' সেইভাবে তাহারা তুরস্ক, ইরাক ইরাণ এবং 
আফগানিস্তানের সম্পর্কে আতঙ্ক সংষ্টি করিয়াছে। মিশরেও 
জেনারেল রোমেলের অধীনে জার্মান বাহিনী সুয়েজ ও প্যালে- 
দ্টাইনের ভবিষাতের সম্বন্ধে বিপদ ঘনীভূত কারিয়া তুলিয়াছে। 
এমন অবস্থায় 'ভারতের অবস্থা আয়ন্তের মধ্যে আসিয়াছে ভারত 
ঘচিব আমেরী প্রভীতি ব্রিটিশ রাজনীতিকদের আত্মগর্বপূর্ণ এই 
ধরণের যেসব উাণ্ড দেখা যাইতেছে, সেগুলির প্রকৃতপক্ষে কোন 
সূল্য নাই। মিঃ আর্থার মর দুঃখ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, ভারতের 
পক্ষে আন্ত বড়ই সঙ্কটকাল; অথচ এই সময়েই 'ব্রাটশ গভর্ন 
মেন্টের নীতির সঙ্গে ভারতের রাজনপীতকদের মতের একটা 
সুস্পম্ট সংঘর্ধ দেখা 'দয়াছে। আজ ভারতবর্ষকে নিরাপদ 
রাখবার জন্য কোন রকম ত্যাগ স্বগকারেই 
কুণ্তিত হওয়া উচিভ নয়; ইহা সকলেই বালতে 
ছেন। ভারতবাসপপ্র। এই আভিযোগ কাঁরতেছে যে, এ সময়ে 
দুত্জাটশ সাগ্মাজবাপশরা সেই ত্যাগ স্বধকারে সম্মত হইতেছেন 
না। তাঁহারা ভারতবাসশীদগকে তাহাদের 'নজেদের দেশ শাসনের 
পূর্ণ আধকার প্রদান কীরতেছে না। পক্ষান্তরে ব্রিটিশ পক্ষ এই 
কথা বাঁলতেছেন যে, এই দুঃসময়ে ভারতবাসীরা অনুচিত মাতি- 
পাতি অবলম্বন কাঁরয়াছে এবং তাহারা সমরোদ্যমে সাহাষ্য 
কাঁরতেছে না। বলা বাহুল্য 'মঃ আর্থার মুর ভারতবাসীদের 
অভাব আভিযোগ এবং দাধী বাঁলতে কংগ্রেসের দাবীরই উল্লেখ 
কারয়াছেন এবং তাহাই স্বাভাবক। তানি ভারতের সম্বন্ধে 
ওল়াকবহাল প্র). এ দেশের জাতীয় জীবনের উপর 
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কংগ্রেসের প্রভাবের গুরুত্ব কতখানি, তিনি তাহা সম্যকর্‌পে 
অবগত আছেন; সুতরাং তিনি জানেন যে, কংগ্রেসের দাবী 
প্রকৃতপক্ষে সমগ্র ভারতবর্ষেরই দাবী এবং কংগ্রেসের অভিমতকে 
বস্তুত সমগ্র ভারতের জনগণের আভমত বাঁললে বিন্দুমাত্র 
অত্যান্ত হয় না। ককিচ্তু দুঃখের বিষয়, ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী 
[মিঃ চাঁচিল এবং ভারত সচিব মিঃ আমেরা কংগ্রেসের তথা ভারতের 
এই দাবীর গুরুত্ব এখনও উপলান্ধী কাঁরতেছেন না; এ দেশের 
দুই একজন ক্ষুদ্র স্বার্থান্বেষী ব্যান্তর বাক্যেই তাঁহারা 'কভ্রান্ত 

তছেন এবং দমননশীতির জোরে ভারতের বর্তমান রাজনীতিক 
সমস্যার সমাধান কাঁরতে সমর্থ হইবেন বাঁলিয়া গর্ব করিতেছেন। 
পারে না। তাঁহারা যাঁদ আবলম্বে তাঁহাদের এই ভ্রান্ত নীতি 
পারত্যাগ না করেন এবং ভারতের স্বাধীনতাকে স্বীকার কাঁরয়া 
সমরোদ্যমে ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগতা লাভের 
প্রয়োজনীয়তার গুরুত্বকে উপলান্ধা না করেন, তবে শুধু 
ভারতের পক্ষেই নয়, তাহাদের 'িজেদের স্বার্থের পক্ষেও বিষম 
আশঙ্কার কারণ ঘাঁটবে। দোঁখতোছি, আমোঁরকার অন্যতম 
সাংবাদক মিঃ রেমণ্ডের দৃষ্টি ভারতের এই সমস্যার প্রাতি 
আকৃষ্ট হইয়াছে। তান 'লাখয়াছেন, মহাত্মা গান্ধী প্রভাত 
নেতৃবর্গের গ্রেপ্তারে ভারতে যে অশান্তি দেখা দিয়া. 
সরকারী দমননীতির ফলে তাহার বাহ্য বিক্ষোভের 
দিকটা দামত হইলেও যে সমস্যার চড়ান্ত সমাধান 
হইবে, একথা বলা যায় না; কারণ প্রয়োজন এক্ষেত্রে 
মনের মিলের; ভারতের জনসাধারণের আন্তরিক সহযোগ তাই 
মন্রশান্তর সমরোদ্যমের সাফল্যের 'নামত্ত একান্ত আবশ)ক' 
মিঃ রেমন্ড বলেন, আমোরকার জনসাধারণ বিশেষ 
ভাবে এই আশা করে যে, ব্রিটিশ গভনমেন্ট কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ নিষ্পত্তির জন্য পুনরালোচনা 
আরম্ভ কাঁরবে। বিলাতের শনউ স্টেটসম্যান এণ্ড নেশন পন্রও 
মাঁক্ন সাংবাঁদক 1মঃ রেমণ্ডেরই ন্যায় ভারতীয় সমসার সমা- 
ধানের জন্য ব্রটিশ গভনমেন্টকে কংগ্রেসের সঙ্গে আপোষ নিষ্পান্ত 
কারতে উপদেশ দিয়াছেন। উন্ত পন্র বলেন, ভারতাঁয় সমস্যার 
সমাধানই এখন প্রধান সমস্যা। পার্লামেন্টের পুনরাধবেশন 
আরম্ভ হইবামাত সদস্যদের দ্াঁ্ট সর্বাগ্রে এই দিকেই কুষ্ঠ 
হওয়া উঁচত। ভারতবর্ষ হইতে যে সব খবর পাওয়া যাইদতছে, 
তাহাতে বুঝা যাইতেছে যে, ভারতের জনসংখ্যার একট" বড় 
অংশ দ্রুতগীততে ব্রিটেনের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া উীঠতেছে 
জাপানীরা ইহাই চায়। তথাঁপ ভারতের এই সব লোক যে 
জাপানের পক্ষপাতী হইয়াছে, এমন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে না। 
আমাদের সাম্রাজ্গত মর্যাদার ক্ষতি স্বীকার কাঁরয়াও 
ভারতের এই সমস্যার সমাধান করা উঁচতি।” খনউ স্টেটসম্যান 
এণ্ড নেশন' বলেন ষে, মহাত্মা গাম্ধী আপোষ 'নিষ্পাল্ত কারবার 
জন্য সমস্তই আছেন। তাঁহার মতে জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠার 
[ভান্ততে যাঁদ এখন কোন আপোষ নিষ্পত্তি হয়, মিঃ জিন্না তাহা 
অগ্ত্রাহ্য কারতে সাহস পাইবেন না এবং মিঃ 'জিন্না যাঁদ তেমন 
চেষ্টা করেন, ভারতের জনগণ তাঁহার প্রাতি গবিয়াগ ভাজন হইয়া 
উঠ্িবে। অতঃপয় উত্ত পর 'মিঃ রুজভেম্টকে এ মীসাংসার ব্যাগারে 
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মধ্যপ্থ স্বরূপে গ্রহণ কারবার প্রস্তাব কাঁরিয়াছেন ; কিন্তু সম্বন্ধে সাক্ষারূপে তাঁহার আভজ্ঞতা থাকা সত্েও [তান 

সামাদের মতে আবলম্বে জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রাতষ্ঠার দাব* পর্যল্ভ এই সত্যের গুরুত্ব বিষয়ে এখনও অবহিত হইতে পারেন 
দ্বীকার করিয়া 'ব্রাটিশ গভনমেন্ট যাঁদ আপোষ কাঁরতে সত্যই নাই। সোঁদনের বেতার বন্তৃতায় [তান বলিয়াছেন, 'রাজ. 
ইচ্ছক হন, তবে সে ক্ষেত্রে মিঃ রূজভেল্টের মধ্যস্থতা কারবার নশীতকেরা ঘরোয়া কলহ লইয়াই ব্যাপৃত আছেন-_তাহারা 
কোন প্রশনই দেখা দরে না এবং 'জন্না সাহেব ও তাঁহার ভারত রক্ষা করিতেছেন না, স্কুলের উচ্ছৃঙ্খল ছেলেরা সে কাজ 
অনুগামী লীগ্ওয়ালাদের আস্ফালনও যে সেই এক চালেই করিতেছে না এবং দায়ত্জ্ঞানহণন উপপ্ুবকারীরা ফিংবা অজ 
বন্ধ হইয়া যাইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ মানত নাই; কন্তু কথা গুপ্ডার দলও ভারত রক্ষা করিতেছে না, ভারত রক্ষা কারিতেছে 
হইতেংছ এই যে, চাঁ্চল-আমেরী কোম্পানী ইহাতে রাজী ভারতের সৈনাদল এবং ভবিষ্যতেও ভারতকে তাহারাই রক্ষা 





হইবেন কিঃ কারবে।' ভারতের রাজনশ্টীতকদিগকে নিন্দা কারবার একটা 
টিনা অভ্যাস ব্রিটিশ রাজপুরুষগণের এক রকম মজ্জাগত সংস্কার 
প্রথম প্রয়োজন-_ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইহা আমরা জানি, কিল্তু জেনারেল 


'ভারতের সঙ্গে আপোষ-নিম্পা্তই প্রথম প্রয়োজন'--শ্রীযুন্ত ওয়াডেল যোদ্ধা পুরুষ, অন্তত ভাঁহার এ সতাটি উপলাক্ধ 
*ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয সোঁদন লাহোরের বন্তুভায় এই করা উচিত ছল, যে দেশপ্রেমে জাগ্রত জনসাধারণের সহানু- 
কথার উপর [িশেষভাবে জোর দিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রত্ন ভীতির শান্তই সেনাপদলের সবধপ্রধান শন্ত। আধ্নিক 
এই যে, ব্রিটিশ গভনমেন্ট বক ভারতবাসীদের হাত দেশ লড়াইয়ের সাফল। সমর নশীতর দিক হইতেও সববাংশে সমস্ত 
শাসনের আঁধকার ছাঁড়য়া দিতে প্রস্তুত আছেন? যদ থাকেন. দেশের জনসাধারণের আন্তারক সহযোগিতার উপরই নির্ভর 
তবে এখনই তাহা দেওয়া দরকার । স্যার স্টাফোর্ড ক্রীপসের কর এবং দেশের জনসাধারণের এই সহযোগিতার অভাবই 
প্রস্তাবে ভারতবাসীরা সন্তৃষ্ট নহে। য্ম্ধের পরে ভার তবাসণ- ব্রহ্মা ও মালয় এবং যবদ্বীপের সমর বিপর্যয়ের মূলে ছিল। 
'দগকে স্বাধীনতা প্রদান করা হইবে, এমন প্রাতিশ্রাতিতে বর্তমান আিরতের  রাজনীতিকগণ, বিশেষভাবে কংগ্রেসের নেতৃগণ 
সগস্যার সমাধান হইবে না। ভারতবাসশীদগকে দেশ শাসনের মিত্শক্তির : সমরোদামকে জনগণের: এই আন্তারক 
সম্প্ণ আধিকার এখনই দিতে হইবে এবং অবিলম্বে জাতীয় সহযোগিতায় সদ কারতেই চাঁহয়াছিপেন। হাঁহাদগকে 
রি রড হইলেই নি কাঁরলে তাঁহারা সমরোদামে যে শান্ত সম্ভার 
উদ্লোগণ হওয়া প্রয়োজন । ভ্রীযক্ত মুখোপাধ্যায় মহাশয় ভারতের কাঁরতে উদাও হইয়াছলেন তাহার অভাব পূর্ণ হইবে কি? 

রি ১ ' ৮, 
থর তাৎপর্য প্রকৃতপক্ষে পরিৎকার করিয়াই বাঁলয়াছেন এবং অর্থাৎ ভারতের রাজনীতিকদের সেই িল্দার পথে সমগ্র 
বঞ্াইয়া শদয়াছেন যে. মি্শান্তর সমরোদামকে বাস্তবের দিক ভারতের জনগণের স্বদেশপ্রেমোন্দীপ্ত "প্রেরণা মিতশাল্তির 
তে থক লরতে হইলে ভারতের স্বাধীনতার দাবশ সর্ব সমরোদ্যমকে পিছনে একান্তভাবে পাওয়া যাইবে ফি, ইহাই, 
প্রথমে পূরণ করা কর্তব্য এবং স্বাধীনতার একটা আদশঘিলক হইতেছে প্রশ্ন। 
আবেগই সে দাবীর মূলে নাই-রাইয়াছে, ভারত এবং গ্রেট বি দি 
রিটেন উভয় দেশের প্রকৃত স্বার্থ । বলা বাহুলা, কংগ্রেসের শাসন পারঘদ সদস্যদের ক্ষমতা-_ 
ওয়াকণং কাঁমাটরও ইহাই গল প্রধান বন্তবা। ভাঁহারাও এই দিল্লীর একটি সংবাদে প্রকাশ যে, সেখানকার ছাতশ ও 
কথাই বাঁলয়াছিলেন যে, বৈদোশক আকুমণ হইতে আত্মরক্ষা বয়স্কা মহিলারা বড়লাটের শাসন-পারষদের সদসা শ্রীষুন্ত 
প্রন ভারতের পক্ষে আজ যাঁদ একটা একান্ত হইয়া না পাঁড়ভ  নলিনীরঞ্জন সরকার এবং শ্রীয,স্ত মাধব শ্্রীহীর আণের গৃহে 
ভে ব্রিটিশ গভনমেণ্টের প্রদত্ত স্বাধীনতার প্রতিশ্রাভিকে সম্বল পিকেটিং সুরু করিয়াছেন।  বড়লাটের শাসন-পাঁরষদের 
কারয়া ভারতবাসপদের পক্ষে দিন গণনা করা সম্ভব হইলেও হইতে ভারহায় জনমতের এই যোগ্য প্রাতীনাধ দুইজনের এই অবস্থা 
পারিহ: কিন্তু বর্তমানে সমগ্র ভারতের আন্তরক সহযোগিতাক্ে আমাদের ননে তাঁহাদের প্রীতি সমবেদনারই  উদ্দেক কারিতেছে: 
সংহত করিয়া দেশরক্ষার সমস্যাই ভারতের পক্ষে প্রবল হইয়; বড়লাটের শাসন পারধদে ইহাদের পদমর্যাদা এবং ক্ষমতার 
পাঁডয়াছে এবং সেকাজ কাঁরতে হইলে দশের স্বাধানভা সম্বন্ধে মাদাজের “হিন্দু” পণ্ের সংবাদদাতা যে সংবাদ 
উদার আদর্শকে দেশের জনসাধারণের অন্তরে পারিস করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে সেই  সমবেদনার ভাব চিন্তকে উদ্বেল 
তোলা আবশ্যক; প্রাতশ্রতির ফাঁকা ভরসা এই আগ্রহকে যথেষ্ট করিয়া তোলে। শহন্দু'র সংবাদদাতা বলেন, বড়ল:টেব 
কাযফক্ররূপে উদ্দশপ্ত কাঁরয়া তুলিতে পারে না। কিন্তু দুঃখের শাসন-পরিষদের বড় বড় নশীতকে ইহারা প্রভাবিত 
'বষয়, "ব্রাশ রাজনশীতকগণ সুদশর্ঘকাল ভারত শাসনে করিবেন, সে তো দূরের কথা, আটক বন্দধদের সম্বন্ধে কোন 
আভিভাবকত্বের উদ্ধতো এবং  সাম্রাঙ্লবাদসূল5 সংস্কার সংবাদ জানিতে চাঁহলেও স্বরাষ্ট্র বিভাগ ক্ষিপ্ত হইয়া ইহা- 
₹শত এই সোজা সতাটি স্বীকার করিয়া লইতে সক্ষম হইতেছেন 'দিগকে তাড়াইয়া আসে । বড়লাট এবং স্বরাষ্ট্ী বিতাগই' সব. 
এ! আঁধিক কি, ভারতের জঙ্গণলাট জেনারেল ওয়াভেল চালাইতেছেন। 'ভারতায় সদসাগণ যাঁদ ইচ্ছা করেন, স্যার ফিরোক্ষ 


এ 


গত ওরা সেপ্টেম্বর নয়াদিল্লীতে বেতাবযোগে যে বন্তৃতা খাঁ নুনের মত কংগ্রেস-নিপাতের জন্য বিবৃতি দিতে পারেন; 
করয়াছেন, তাহাতেও দেখা যাইতেছে যে, মালয়, রঙ্ধদেশ এবং কিন্তু কংগ্রেসের সঙ্গে মশমাংসার কথা কহিবার সাহস ফোন 
খুন্দাজ আঁধরৃত পূর্বভারতীয় দ্বাঁপগ্জে সমর বিপর্যয়ের সদস্যের নাই।' মন্তব্য অনাবশ্যক। 


২১৫ 


গননা 


প্রত্যক্ষভাবে শাসন-ব্যাপারের কোন রকম কর্তৃত্বের সম্পকে 
গেলেই ভারতের প্রা প্রগীতিসম্পন্ন বালয়া পাঁরচিত ইংরেজের 
মনোব ৩ যে কিরুপভাবে সম্রাঞ্জাবাদের সনাতন মনোব্যাত্তিব 
দিকে মোড় ঘঃরয়া বসে অতীতে সেই ম্যাকডোন্যাজ্জী প্রধান 
মাঙ্গাতের আমল হইতে স্যার স্টাফোর্ড ক্লীপসের প্রস্তাব 
উত্থাপন কাল পর্তি আমরা তাহার অনেক পারচয়ই পাইয়াছি। 
সেদিন ইংলন্ডের সহকারী প্রধান মন্ত্রী এটলীী সাহেবের 


এ 


ব্তুতাতেও সে মনোভাবের আর এক প্রস্থ পাঁরচয় পাওয়। 
গগয়াছে। সমরোদ্যমে ব্রিটিশের আদর্শের কথা উত্থাপন কাঁরয়া 


[তন পলেন,. «আমরা এক শতাব্দীর আধককাল যাব ভারত: 
বর্ষের আভান্তরীণ শান্ত রক্ষা করিয়াছ এবং সুশাসনের 
ব্যবস্থা করিয়াছি ; শুধু ইহাই নহে, ভারতের স্বায়ত্তশাসন 
লাভের জনা আমরা গত ২৫ বৎসরে অনেকদব অগ্রসর হইয়াছ। 
ভারতবাসীদের মধ্যে অনৈকোর জনাই আধকতর অগ্রসর হওয়া 
সম্ভব হয় নাই। রশ কোট লোকের বাসভাীম এই ভরতে 
আদম কালের সভাতার পাশাপাঁশ আধুমনিকতম সভাতার 
ধারা বাঁহয়া চলিয়াছে, এমন অবস্থায় সেখানে গণতন্ত্র প্রবর্তনেব 
পথে অসুবিধা ঘাঁটবেই। যাঁদ এ অস্ীবধা না থাকিত, তবে 
আমরা আরও আঁধক দর অগ্রসর হইতে পারতাম ।?  এটল* 
সাহেব এক্ষেত্রে ত্রিটিশ রাজনশীতকদের এক ঘেয়ে কথাই 
আওুড়াইয়াছেন মান্ত। তাঁহার ন্যায় ব্রিটিশ 'রাজনশীতিকদের 
এখন কথাটা ' পঠরত্কারভাবেই বুঝা উচিত যে, ভাঁহদের এই 
শ্রেণীর ধাপ্পাবজখতে ভারতবাসীরা আর প্রবাণ্চিত হইবে না 
ভারতবাসণরা বুঝিয়। লইয়াছে যে, তাঁহাদের এসব কথার কোন 
মূল্যই নাই। গত ২৫ বৎসরে ভারতবর্ষকে স্বায়ত্তশাসনের 
পথে অনেকটা আগাইয়া লওয়া হইয়াছে বলিয়া মিঃ এটলীী গর্ব 
কারয়াছেন ; কিন্তু স্বায়ন্তশাসনের পথে ভারতকে অগ্রসর 
করাইবার জনা তাঁহারা যে নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে 
তাঁহাদের মতেই স্ধায়ভতশাসনের আঁধকার লাভে ভারতবাসশদের 
অযোগাতার একনাত্র কারণ যে অনৈকা, তাহা দূর হইয়াছে ক, 


না সাপ্প্রদায়কতার শত রল্ম্পথে .: তাহা আধকতর 
সম্প্রসারত হইয়াছে 2? ভারতে গণতল্মমূুলক শাসনতন্ন 
প্রবর্তনের পক্ষে বাধার কথা এটলশী সাহেব বড় মুখে 


আওড়াইয়াছেন,  শকন্তু এদেশবাসীর গভীর নরক্ষরত' 
দূর কারবার জনা সুদীর্ঘকালের শাসনে তাঁহারা যাহা 
কারয়াছেন,। তাহা শনশ্চয়ই গবের বিষয় নয়। 


প্রত্যক্ষভাবে গণতন্নীবরোধশ আদর্শের ধহজাধারী সামল্ত 
রাজাদের সনাতনী নীতির পৃঞ্ভপোষকতা কাঁরয়াই তাঁহারা 
ভারতের বেলায় গণভাম্ঘিকতার মাহমাকে পৃ্ট কারয়াছেন। 





৬... | 
পদে তাঁহাদের অবলম্বিত নশীততে বাধাপ্রাপ্তই হইয়াছে এবং 
তাঁহাদের সেই প্রগগাতিবরোধী নীতি আজও কার্যত সমানভাবেই 
চাঁলতেছে। তাঁহাদের মুখের ফাঁকা কথায় বাস্তব সনের 
তৃপ্ত থাকতে পারে না; কারণ ভারতবাসীরাও মান্ষ এবং 
যুগোচিত আদর্শ তাহাদের অন্তরও স্পর্শ করে। 


পট আারারারগরাতজতর এ 





(টি 520 হা 


কর্ণের দোঘ-_ 


জহ্লজীয়ন্ত একজন 'রাজা' এবং ভারত সরকারের 
সম্প্রীত সে সম্বন্ধে একটি খবর পাওয়া 'গয়াছে। প্রকাশ, 
উীঁড়ষ্যার খাললকোটের রাজা দেশরক্ষা পাঁরষদে যে'গদান 


কারবার উদ্দেশ্যে নয়াঁদল্লশতে যাইবার জন্য একাঁট প্রথম 


শ্রেণির কামরা রিজার্ভ কাঁরয়া রাখেন।  পাঁরষদগণ 
পারবৃত অবস্থায় রাজা গাঁড়তে উঠিতে গিয়া দোঁখতে পান যে, 
[তিনজন “শেভাঙ্গ ভদ্রলোক” সেই কক্ষে ?ক্রাজ কাঁভেছেন ' 
স্টেশন মাস্টার আঁসয়া এই ভদ্রমহোদয়গণকে কৃপা কাঁরয়া অন্য 
কামরায় যাইবার জন্য অনুরোধ করেন, কিন্ত তাহারা সে কথায় 
দ্রক্ষেপও করে নাই। উপায়াম্তর না দোখয়া খাঁললকোট- 
রাজ কর্তৃপক্ষের নিকট এই ভদ্র বান্তব্য়ের ব্যবহারের ভু 
প্রাতিবাদমূলক এক তার প্রেরণ করেন এবং অন্য কামরায় উঠিয়া 
দিল্লীর দরবারে হাজরা দিতে অগ্রসর হন। ব্যাপারে নৃতনতব 
[কিছুই নাই এবং থাঁকবারও কথা নয়; ইংরেজ ও 
ভারতবাসীদের মধ্যে বর্ণবৈষম্য রাহত কারবার লম্বন্দে 
'ব্রাটশ রাজপুর্ষদের মৌখিক সাঁদচ্ছাপর্ণ শত উন্ত 
সত্বেও ভারতবাসীদের দৈনন্দিন জীবনে সে বৈষম্য সত্য হইয়াই 
রাঁহয়াছে এবং ভারতবাসঈরা যতাঁদন পর্যন্ত স্বাধীন না হইবে, 
ততাঁদন সে সত্যের ব্যাতক্রমণও ঘাঁটবে না। পরাধঈন যে, বিশেষ 
ক্ষেত্রে সে ব্যান্তীবশেষের কৃপা কিংবা অনুগ্রহভাজনই শুধু 
হইতে পারে, নতুবা সাধারণভাবে মানুষ হিসাবে মর্যাদা লাভ 
করা তাহার পক্ষে সম্ভব হয় না। একজন ভারতবাসশীর রিজার্ভ 
করা গাঁড়তে অনাধকার প্রবেশপূবকি গতনজন শৈবতাঙ্গ 
পদস্থ ভারতবাসীকে একান্ত অসভ্যের মত অপদস্থ কাঁরল 
এবং তেমন অপদস্থ করিয়াও ভারতীয় সংবাদদাতাদের মহে 
তাহারা 'ভদ্রলোকই থাকল, রেলওয়ে 'বাধব্যবস্থাকেও 
বদ্ধাত্গুষ্ঠ প্রদর্শন কারল। কিল্তু তিনজন ভারতবন্সী যাঁদ 
ভ্রান্তবশেও এমন বাবহার কাঁরত, তবে ব্রিটিশ ন্যায়ের বজ্র 


ভারতবাসীদের সকল রকমের প্রগাঁতমূলক উদ্যম প্রাত কিভাবে গজন কারয়া উঠিত, সকলেই অনুমান কাঁরতে পারেন 
ইজ 
২. 
্ ২৯৬ | 
এপ্রিমতি 2 রী ০ 





ধা: 


টু ভি ্ ্ 





৩৩ 
দীর্ঘ দনের পর সুমন্ত কাড়ী ফাঁপা ছে। ঘরে চাও 
হুল, তালাটা খালতে খ্ালতে সম একবার চারদিকে 


ব ৪ 


টিকেট, 28,৬৯9 এ রি ২১৪22 হে ই হু টিন এ ০ 
১৫ হর; দোখল। দরজা খদাঁলতেই বদ্ধ গহের ভাগসা গন 


7 আসল, পিছনে সারিয়া গিয়া সে দাড়াইল | গণর্ঘটা কত 
পু হইয়া গেলে ঘরে টুকিয়া সে দরজা-জানালাগ,লা খএলছা। 
পে! 

দাঘকাল পরে সুমন্ত ফারলাছে-। 

সংবাদ পাইয়া চা এাসলেন। অঠেশ পায় 
এ চড়াই ্ তাহার বিষয় 


চনপতহ থাকমাণ 
পন বুঝা যায়। 
ব কবশি চেহা রত কেন কঙকঠা কোমল হইয়াছে মনে 
হুশ আসয়াই চৌকির উপর বাঁসয়া পাঁড়লেন। সাসনহ 
২)কে প্রণাঙ্গ করিল, জিজ্ঞাসা কাঁরল--তারপর-ভালো। 
হণ তো কাকাবাবু 2" . 
£/হশ রায় বাঁললেন, “আর বাবা, ভালো থাকাথা। 
"8 হমাদের কিছু আছে কিউ ওই চলছে এক রকম কৰে 
এনে : দেহের দিক দিয়েও বটে, অন্য সব দিক দিয়েও বটে! 
“দ্র আবার ভালো মন্দ, আমাদের আবার আর কু 
পন কমে বেচে আছি এই মান্।" 
সমমণ্ত বাঁলল, “কেন, অসুখ (বিশুখ 
শক মুখে মহেশ বলিলেন, “অসুখ বিশুখের বাবা 
'নয়ে বিব্রত। দেখছো তো-কি খেয়ে যে গায়ে মেপ 


১৯১ ৬১ 
শা না 
"হ তাও বৃঝিনে। 


চর 
ক 


হ 


ছু 


পাতিন্ত ৯. 
শব টা 
টা 


তোমার কিনি যে অবস্থা, মেঃ 
ঠা“ করবার যো পর্যন্ত নেই--" 
বস্ভারত চোখে সুমন্ত বলিল, 
গইান ক হয়েছিল?" 
'রোগা-” বড় কষ্টে মহেশ হাসিলেন_“মোটা বল। 
পউ এাদকে বারো হাত না হলে কুলোয় না--অথচ গায়ে 
তর যো নেই। ধরে পাশ ফাঁরয়ে দলে বরং ভালো হয় 


“প্রত রোগা হা 





পর বাঁলল, 
কেন-আপানশিও খান 
শর, করেছে তাতে 
ফেটে পড়বেন, এর পর. 


ধপয়া পহল, 
ওম ধ খাওয়ান না 
ভব শেপ বাড়তে 


আগনাপা শন দন যন্বলের মত 


সংমণত শহ৬ টপ হাহার 


নী] বও গনাত 55 (২ 
».৬ললে 


ভাবে “| 


এন ৮1, 
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উংস৫৩ হইয়া মহেশ বাঁপিলেন,। যা বলেছোনই 
উহ তত হয় আমি হো বরং পদে আছ, তোমার কাকিমা 
গছ ফেতে যান উহ আমার ভয় বেজে বউ সবে সোঁদন 
এসেছ, সংসারের পোঝেই বাকি, ভানেই বা কিনিআজ যাঁদ 
৪ 


৩ বাধা দিল, বিস্ময়ের সুরে বালিল, পবেজোর বিয়ে 


হয়ে গেছে 5 তরে যে শঃনোছিলংন ওপ বিয়ে বেন নাট 
হ]1সমখে মহেশ বাপিলেন, হাই এক হয় বাহা-বংশটা 
লোপ হয়ে যাবে যে। আমাদের হারিচরণ দণ্ডের মেয়ে অবশেষে 
পিই সঙ্গো বিয়েটা |রিতে হাল 71 একটী মাত ছেলে-হলই এ 
রন, তবুৎ বংশ রে তো চাই । এই যে ভুমি একেবারে 


নব ভাগ, পণ 


পরেছো বিয়ে কিছুতেই করবে নানক যে 
গো বাপ দাদার বংশটা একেবারেই গেল)? 

বংশ বঙ্গ: সমন্তের মতখে হাসি ধরবে না। 
এ হ প্রাণের গল্পচা মনে পড়িয়া 


কোনকালে 
গেল,একাঁটিনাত পুত্রের 
য় গাছের ডাল ধাঁরয়া ঝাঁলয়া 
না পারতেছেন উদ্ে্য উঠিতে, না পারিতেছেন [িনম্নে 
নারত। আজ পিপাসায় বুকের ছাতি ফাটয়া যাইতেছে, 
এব ফোটা জল দিতে বংশধর কেহ নাই। 
7... সমন তাচ্ছিলযের সঙ্গে বলিল, “ওরকম বংশ রক্ষার 
রঃ আমার কাছে কিছুই নয় কাকামশাই, পিতৃপ্রূষের যাঁদ 
[জের পু্ণোর জোর থাকে তাঁরা সো্জা স্বর্গে চলে যাবেন, 
না থাকে আবার জগতে নেমে আসবেন, শন্যে ঝুলবেন না 
একথা টিক। আপাঁন বিজ্ঞানের আলোচনা করেন নি, করলে 
ভানতেন-কোন কিছুই যে শুনো ঝুলতে পারে লা। নিউটন 
প্রমাণ করেছেন, পাঁথবীর যে মাধ্যাশান্তট আছে স্ট/শািতে 
সব কিছুই মাটিতে নেমে আসে ।” 
মহেশ বিকৃতম:খে বাঁললেন, “ছুলোয় ( বাক তে” 


অভাবে উধহতভিন চোদ্দ পা 


71৮01: 
২1721 রর 


রঃ গে 


7, 


দেশ 


তা 


নউটন আর তই প্‌ নথ নর শান্ত । ওরা সাহেব লোক, আনাদেল 
সম্বন্ধে জনে কি-খোঁজ রাখে কিত না করে এমন কাজ নেই, 
না খায়' এমন জিনিষ নেই,০ওদের কথা নিয়ে চলে তর্ক 


আলোঢডনা, আর অমাদের শাস্ত যা বলে, আমাদের বংশানদকমে 


যা িঘ্গ আচার বিচার ৮লে আসছে তা হলো মিথ্যে? ছুলোয় 
যাক ওসব, আমাদের ধা ভা অমাদেরই ভালো-” 

বিনশংভাবে তান উীঠয়া দাঁড়াইলেন এবং অগ্রসর 
হইলেন। : 

দই পা গিয়া আবার ফিরিয়া আিয়া বাললেন “হাঁ, 


হাঁ, তোমার ওই ওযুধটার 
আর কেথায় পাওয়া যায় 

সমন্ত বাঁলল, “কুহু পরোয়া নেই, নাম আমি এর পর 
1লখে দেব এখন,  ডান্তারদের দোকানেই পাবেন, দামও ভাবা 
[ঠক করে বলে দেবে।” 

গহেশ বাহর হইয়া গেলেন। 

শনভা্৬পন্সে চক্ষুলঙ্জার খাঁতরেই তান আসিয়া, 
[ছলেন। আভা কয়টী বৎসর যাহর সাঃ কিছ ভোগ-দখল 
কারতেছেন, এহকাল পরে সে বাড় ফারিয়াছে, একটু তোষ মোদ 
করা ভালো । 

ঘনতান্ত ফাঁকা ঘর 

আড়াই বংসর আগে সে দিবাকরকে* বাড়ছে রাখিয়া 
গয় ছিল,.. আড়াই বৎসর বাড়ির খবর সে টক; পায় নাই। 
এখানে আসিয়া সে খোঞ্গ পাইয়াছে প্রভৃভক্ত দিবাকর অসুস্থ 
হইয়াও মনিবের ছিটা ছ [ডিয়া 


নাম লিখে দাও তা, দাম কত পড়তে 


কোথাও যায় নাই, এইখানেই 
সে দেহত্াাগ কাঁরয়াছে। 
আড় শনা ঘরে দিধাকরের কথাটাই ঘারয়া ফারয়। 


সমদ্েতর মনে পাঁড়তেছিল। 
প.রা ৩ ভি ঠা - 


অ সা জন তাহার ছল, 
অন্দরোধ, প পাড়া অনেক কাঁরয়াছে, সংমন্তকে রাখিয়া 


[দিবাকর যাইতে পারে নাই । সন্ত হঠাৎ যোদন গৃহ তাগ করে 
সোদন কেবলমান্র বালয়া গয়াছিল "সব রইল 'দিবাদা, বাগান 
পুকর আমারই - ওরা ভোগ করে করুকতুীম আমার এই 
[ভিটে থেকোনযতীদন আম না বফাঁর।? 

সুগন্তের কথা সে রক্ষা কারয়াছে, এইখানেই সে দেহ 
ভাগ কারয়াছে-কোথাগড যায় নাই। 

সুমনের চোখ দইটী আশ্রুপর্ণ হইয়া উঠে-আতভাবে 
বার বার অস্ফুট বশ্ঠে ডাঁকল-দবা দা-দবা দা, আম 
এসোই।" 

সুমন্ত গ্রামে প্রবেশ কারিয়াই পাঁতরমের দেখা 
পাইয়াছল, তাহার নিকটে শুনিয়াছে বিধবা র'জলক্ষশী আজ 


বংসরখানেক এখানে আসিয়া আছে-রাম বসু মাস চার পাঁচ 
হইল মারা গিয়াছেন, রাডলক্ষী এখানেই আছে। 'দবাকরের 
পাঁরচর্যা সেই কাঁরয়ছে, সুমন্তের ঘরের চাঁব বাক্স 


টুিকেই [দয়া গিয়াছে । 








লোক পাঠাইয়া 
পারিয়াছে। 

সুমন্ত ফারয়াছে শীনয়া তাহার অনুগত মোহন বাগাদ, 
রতন ও ভোলা জেলে, দীনু কাওরা প্রভীতি দেখা কাঁরতে 
আ'সিল। 

তাহাদের পানে তকাইয়া অকারণেই সমন্তের চেখে 
জল আসল; তাহার বড় "প্রয় বন্ধূবর্গ ইহাদের ছাঁড়য়া অ 
আড়াই বৎসর সে গিয়াছিল বহু দরে-সেখনে কেহ ভাহর 
সন্ধান পায় নাই-ফারয়া না আসলেও কাহারও সাহত দেখাও 
হইত না। 

মোহন বাঁলল, “বড় রোগা হয়ে গেছো 
কোথায় ছিলে, ক হয়োছিল 2" | 

রতন বাঁলল, “অসুখীবসৃখ্‌ করোৌছল বুঝি?” 

সুমন্ত একটু হাসল, বাঁলল, “সেই রকমই বটে।” 

ভোলা বালল, “এখন থকবে তো দেশে? 

পাঁতরাম সক্বোধে বালল, “সেই একটা বাউন্ডুলে লেক 
এসেছিল না, সেই লোকটাই তো আমাদের দাদাবাবকে চিনে 
ঘনয়ে বার করলে । ঘরের ছেলে 'দীব্য ঘরে ছিল, তাকে কি যে 
যাদুমন্তর দিলে যাতে ঘর তুশ্চু করে দাদ বাবু বার হল গে 
আজ একবার সে লোকটাকে দেখতে পাই-ধরে অছাড় দেব 


চাবি আনিয়া সুমন্ত দরজা খাঁলতে 


লি 


পরাণ জেলে তাহর পেশীরহল হাত দুখানা শে 
আন্দোলন করিয়া কেবল চোখ দুইটা পাকাইয়া চারিদিক 


ঘুরাইল। 
মোহন জিজ্ঞাসা কাঁরল, “বড় থাকবে ত দাদালব, 
ভোলা বালল, “তোমার বিয়ে দিয়ে এবার আমরা সংসারী 
করব। আম সোঁদন পাঁচগোড়ায় গ্ছেলুম, সেখানে দেখল 
একটি মেয়ে বটে--আঃ, সে কি সুন্দর তা আর কি বলব; 
দাদার বু, যাঁদ একবার দেখতে- বুঝতে বটে, একেবারে লী 
পিরতিমে। খোঁজ [নয়ে জানলুম ওখানকার চৌধন্বাদের 
মেয়ে লেখাপড়য়, গানে বাজনায় ঘরের কাজকর্মে সব দিত 
[দিয়ে মেয়ে গুণে মা সরস্বতী । চুপচাপ সব খবর নিলু 
তারপর তাঁদেরকে যেই না তোমার কথা বলা, তাঁরা ত একেব 
লাফয়ে উষ্লেন--তখনই সব রাঁজ-এখন বিয়ে হলে! 
ভাঙা কারয়া সূমন্ত বালল, “একেবারে 


ই হ্য়। 


গা 


সগর্বে ভোলা বলিল, “হবে নাই বা কেন-যুগীপকুরে | 
রায়বাড়ীর নাম শেনোন এমন লোক এ তল্লাটে আছে 2 তারগ্ 
তোমার বাবা--আমাদের বড়বাবূকে না চেনে এমন লোকই দেই” 
ছোট কণ্তাকে চেনে কে বলতো?” 
যাঁদ থাকে বিয়ে হবে। 
তোমার হাতযশ ভোলা-- 

বলতে বাঁলতে সে জোর করিয়া টানিয়া টানিয়া হ 
লাগল। ট 


বালিল._“দেখা যাক লগে 


আসল কথা ওই--আমার কপাল জঃ 








(৩89) 
_ আড়ুই বংসর পরে সুমন্ত বাঙলা খাঁলয়া 





দাদাধাবু- 





ঠিক এমনই সময় দরজায় দাঁড়াইল একটি মেয়ে তাহার 
উপাস্থাত অনুভব করিয়া সুমন্ত মুখ তুলিল- 

তু আ'মও তাই ভেবোছ রাজলক্ষমনী, তুম আসবেই, না 
এসে থাকতে পারবে না। এসো, তোগ্নায় অভার্থনা করাছ।" 

রাজলক্ষমী নিঃশব্দে তাহার পানে খানিক তাকাইয়া রাঁহল, 
হাহার পর বলিল, “থাক অভ্র্থনার দরকার আর নেই । তারপর, 
খপার কি এখনে আনব, না আমাদের বাড়িতে গিয়ে খাবে 2" 

“থাবার--” 

সুমন্ত বস্ফারত চোখে তাহ.র পানে ভাকাইল-- 

রাজলক্ষযী বাঁলল, “খাওয়া যে হয়নি তা দেখেই বোঝ 
ঘচ্ছে। কেবল আজই নয়, কয়াদন পেটে ভাত পড়েনি তাও 
ব্ঝোছ। ওঠো, খেতে চলো আগে।” 

সুমন্ত বালল, “কন্তু এগুলো -" 

সংক্ষেপে রাজলক্ষমী বলিল, “এখন থাক, পরে হবে।” 

সুবোধ বালকের মতই সুমন্ত উী্সয়া দাঁড়াইল, দরক্তায় 
2৭ বন্ধ করিয়া সে রাজলক্ষমীর সঙ্গে সঞঙ্জে। চাঁলল। 

সমস্ত পথ রাজলক্ষযী িরকে গেল। নিজের বাড়তে 
পেৌঁছইয়া সে যখন দরজা খলিল, স্মন্ড দেখিল খরের মেঝের 
পাশপ7টভাবে আসন, জল, লেবু, পপণ সব দয়া সে গন্ছ ইয়া 
বব গেছে। 
সমন্তের পানে তাকাইয়া পু ভলঙ বলিল, ওখানে 
এাছে, হাত পা মুখ ধুয়ে এসে আসনে বসো, অমি ভাহ 


রি হি, 
145 আপ 


রি স্তে। 
শি 


সে আদেশ সুমন্ত আগ্রাহা কারিতে পারল না, হাহ অথ 
৫২; এসনে বসতে বাঁসিতে রাজলঙ্ষী ভাতের থালা আনিয় 
বল । 

ভাভ ও তরকরীর পানে হাকাইয়া সংঘন্হ সাবস্নয়ে 
থলি, এত 2? 

রাজলক্ষনী বাঁলল, “বেশী নয় 

সুমন্ত ভাতে হাত দিল, ডাল দয়া কতকটা ভাত বি 
“1৭৬ বলিল, প্দুটি বছর জেলে বাস করে সম্প্রাত অত পড় 


মা টা ভুগে আমার খাওয়া একেবারেই কমে গেছে বাজনা । 

অহ বছর আগের খাওয়া অনুযায়ী তানি তরকারা 

পয়েছো, ধকন্তু বর্তমান পাকস্থলী এত বোঝা বইতে বিমুখ” 

দ* হইয়া 'গয়া রাজলক্ষরী বালল, “ভুমি 
দুই বছর জেলে ছিলে?" 


ভাত, 


'গয়েছলে, 
সুমন্ত এক গ্রাস ভাত আুখে দিয়া চিবাইতে চিবইতে 
দল, “তা ছিলুম বই কি খোঁজ নিলে হয়তো জানতে 
৪৩, খোঁজ করার আর তো কেউ নেই, কাজেই জানা যায়ান।” 
রাজ্লক্ষয়শ কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। 
গাছের ঝোলের বাটিটা আনয়া দিয়া বলিল, “থাক, নেহাত 
হু বলেই ডাল তরকারণ সবই -য খেতে হবে তার কোন 
মলে নেই; তুমি মছের ঝোল দিয়ে যা পারো ভাই খাও।" 
“মাছের ঝোল-তৃমি মাছের ঝোল করেছো 
সুমন্ত রাক্তলক্ষীর পানে তাকইল; পুজা 
৫জ্লক্ষ্ী আমিষ কিছুই স্পর্শ করে নাই তাহা সে জনিত। 
রাজলক্ষমশী একটু হাসিল, বলিল, “হ্যাঁ আমিই রেধেছি। 


সহ + 


০০০ রি টির 


আ'ম মনে করছি ওতে আমার গিশেষ পাপ হয়ান) 
গিয়ে একটা: ডুব টি পে হবে, তুমি খাও ।” 
আহার করত লাগিল। 
ক্বসা কারল, “অসুখ হয়েছিল, কোথায় ১৮ 
“জেলে, বাঁচার আশা ছিল না, 
কটি আছে বলেই বেচে ফিরেছি” 

রাজলক্ষমী একবার তাহার সর্বাত্গে দগ্টি বলাইয়া 
লইল, তহার পর বলিল, 'ঁজজ্ঞাসা করতে পার কি-কি 
'ভপরাধে জেল হয়েছিল 2 


এর পর 


অদুজ্টে আরও 


সুম*ত বাঁলল, পারো; আজ জামি স্বশন্থার করাছ রাজ- 
লক্ষণ, সেটুকু জজ্ঞ সা করার আধকার তোমার আছে আখি 
রাছনোতিক বন্দীরুপে জেলে গেছলম অপরাধ ডাকগাড় লঙ 
ধরা-রাজ বিরদ্ধে ষ়যন্ত করা)? 
পাংশ, হইয়া গয়া রাজলক্ষমী 
জেলের আদেশ হয়োছিল 2 

সংমণ্ত হের কাত 


পাঁচ বছরের ভনো 


বালল, “কত দিনের জনে। 


বাছতে বাছতৈ বালল, “যাদ বাল 


পংজলদদএশি হাঁকাইয়। উঠিয়াঙছুল, পাঁচ বছর, তবে খই 
দলছর হতে তুম এলে ক করে” 
সুমন্ত আখ তীলিল, হাস্োোজল দইাটি চেখের দ্টি 


রাহলক্মরখল মখগ উপর স্থাপন কিয় খধালল 
এম হেল হতে পালয়োছি 
লাঙল? তক হইয়। গেল। 


কণ্ঠে বাঁলল, 


খাদ বাস 


সংমলত শানত তাপ কাচ সতা কথাই 


বলব বালি মা তি আাসার পাচ নছপেশ তানো কার দাণ্ডের 
আদেশ হয়োছিল। অপরাপটা বুড় কম নয়, ভীম রজাদাহশর 
দল লাফ দিয়ে হল, দেব 4. নু" আম করোছি, ধরা 


টি 


১৯০১ ত ৮৫ রি ১] 
গড়ে দণ্ডাদেশ শিয়োছ। 


ঢেলে যখন নিয়ে ফা 


1বশাপস তেল হত আগত লক্ষেনা 
ওয়া ছল, সেই সময় আমি পাঁলিয়োছ। 
অসস্থে দুধ বলে রণ তেমন দণণ্টি। পাখোন, কাছেই আমার 
পালানোর সনযোগ। যছুল টি 

রদ্ধনবাসে রাঙালক্ষমী বলিল, তারপর 2” 

হাঁসয়া উঠিয়া সংমণত বলিল, “তারপর সোজা একেবারে 
ট্রেনে উঠে মাগপুকুল গায়ে পেণচোছ।” 

রাজলিক্ষ) বলিল, এতক্ষণ নিশ্চয়ই তা হলে হুলস্থ্ল 
পড়ে গেছে” 


খ 


৬ 


তাহার কণ্ঠ একেপারে লুদ্ধ হইয়া গেল। 

সুমন্ত মুখ তুলিল, অপলক দ্টতে খবিকক্ষণ রাজ- 
লক্ষীর মুখের পানে তাফাইয়া থণকিয়া বলিল, “ভাতে হয়েছে 
কি" 

“তাতে হয়েছে কি-” - 

র'জলক্ষরণী একটি কথাও বালে পালে না, সুমদ্তের দষ্টি 
হইতে মুখখানা আড়াল করিবার জনা সে দুই হাতে ঘুখ ঢাকল। 

সুমন্ত এবর জানতে পারল না, হাসধাব কথাও 
তাহার মনে হইল না। ধীর কণ্সে বলিল, গআাম হয়ত 
পালাতুম না রাজলক্ষনী, সোদিন রানে জেলের বিছানায় শুয়ে 


রঙ 


আম স্বপ্ন দেখলুম এই গাঁয়ের, এই গাঁ আমায় তার্কছে। আমার 


২১৯ 





[িটেয় আমার পিতৃপ্‌রুষদের আত্মা হাহাকার করে ফিরছে_ 
তারা আমার হাতের পিণ্ড চায় তাদের মধে আছেন আমান 
শত ভপারাচত গপতগুরুষের মধ্যে আমার মা" আমার বাবা। 
আমি থাকতে পারলুম না রাজলক্ষয*,। িতৃপঃরষকে মনন 
করতে, তাদের প্রার্থত পিন্ড দিতে আম পালিয়ে এসোছ।” 

খার্নকক্ষণ নশরন থাকিয়া সে বাঁলল, “আইনের, চোখে 
আম অপরাধশ, অন্তরের দেবভার কাছে অপ্রাধী নই রাজ- 
লক্ষমণ। আদি ভগবান কোনাদনই মানি নি, বিশ্বাস কারান, 
কিন্তু অন্তর দেবতাকে আম অগ্রাহা করতে পার নিও 
ধ্সাহবান আম শুনোছ, ওকে আমি পূজা করেছি, মেনেছ ওর 
সম্পূর্ণ সম্ভাকে ।” 


রাজলক্ষনরণ প্রবলভাবে মাথা নাঁড়ল, “না, ওইখানেই তুমি 
ভুল করেছো, তম অন্তর দেবতার সম্তাকে সপ মানতে পারোন, 
তার 'নদেশ তুঁদ মেনে চলতে পারোনি, অনেক কিছুই তন 
বাদ দিয়ে গেছো, অনেক কিছুই? 


বাঁলতে বাঁলতে সে একেবারে যেন কান্নায় ভাঁঙ্গযা 
পাঁড়ল। 
সুমন্ত হাত গুটাইয়া বাঁসয়া রাখল, এই মহ মনে 


জাঁগয়া উঠিল ছোটবেলার কথা+- 

রাঙলক্ষমশ এবং সুমন্ড খেলাঘরের বরকনে--ভবিষাং 
জশবনে কে কোন্‌ পথে যাইবে তাহা কেহই জানিত না। সৌদন- 
কার রাজলশ্স্ী আজও সে আছে, সংমন্তের সামনে সে 
দুভাগনশ' মেয়োট সর্বহারার মতই ঘুণলয়া ফুঁলিয়া কাঁদিতেছে_- 
সে'সেই রাঙ্ব্খ। 


সান্ষনা1দবার ভাষা সুমল্তের মখে ফাঁটিল না, ভাহা 
কণ্ঠ যেন শ.কাইয়া উঠিয়াছে। 

“রাজু লক্ষী - 

সংমন্ত বাম হাতখানা রাঙলক্ষণীর জানুর উপর রা 


' গিয়া সরাইয়া লইল, মনে পাঁড়য়া গেল সোঁদনকার লক্ষী অ 
অনেক বড় হইয়। গেছে সে পরস্ধী, বিধবা । 

রাজলক্ষযখ যেঘন হঠাৎ কাঁদিয়াছিল, তেমনই হণাৎ শান্ত 
হইয়া গেল। অগ্ুলে চোখম.খ মএছয়া ফেলিয়া একটু হাঁসর 
রেখা মুখের উপর ফুটাইবার চেষ্টা কারয়া বলিল, "আ আমার 
ভিন হত রা ব্সলে খে-খাওয়া হল নাঃ আর 


রর টু ৪ ₹তু ৬1 হোক সংদা- ভগবান পোড়া ভরত 


চোখে অক্তশ্্র জল রেখেছেন, এতটুকু নাড়া পেলেই সে জল ঝড 
ঝাঁড়য়ে পড়ে; তাই দেখে পুকনষ মানুষ তোমরানভোমাদের গু 
1বচাঁলত হওয়া চলে--না মানায়, তোমাদের জাতের ধরণ তো তা 
ময় - 

ধাধা দিয়া সুমন্ত বাঁলল, “হাঁ, আমাদের জাতের বক 
পাষাণ ছিয়ে গড়া তা জান, রাজলক্ষযী, অন্ততপক্ষে তোমরা যে 


আমাদের সম্বন্ধে কতখানি উগ্র ধারণা করে ব্রাখো তাও জানতে 


আমার বাকি নেই। সে ধারণা করটাও 'শকল্ত মিথো নয় রাজ- 


লক্ষী, একানষ্তরতাী আমাদের কোনকালেই নেই-থাকবেও না 


একনিম্ঠতার অহঙ্কার তোমরা করতে পারো-আমাদের জাত 
সে অহঙ্কার করতেও ব্যগ্র নয়-কি বল?” 

বালয়া অকস্মাৎ সে হো হো কাঁরয়া হযাঁসয়া উঠিল। 

রাজলক্ষমীর মুখখানা লাল হইয়া উীঁঠল, সে কোন 
জবাব 'দল না, স্তন্ধভাবে কেবল স:মন্তের পানে তাকাইফু' 
রাহল। 

সুমন্ত উীঠয়া আচমন কার আসল, একখানা রেকাবিতে 
কয়টা পানের খাল ছিল, সব কয়টাই এক সঙ্গে মুখের মধো 
পুঁরয়া দিয়া প্রাণপনে বাইয়া সেগুলিকে কতকটা আয়ন্তের 
মধো আনিয়া বালিল, “তা বলে মনের বালাই নেই-তা ভেব ৭ 
মনের বালাই যথেষ্ট আছে বলে যেখানেই যাই. ঘুরে রি 
আসি এখানে । যাঁদ খোঁজ নাও জানতে পাবে-আঁম পালটে 
সোঁদন কাশশতে বাঙালণটোলায় একটা বাঁড়তে শগয়োছল্ম 
রাজলক্ষম। নিজের পাঁরাচিত কেউ নেই কাজেই খাতির হট 
পৈলৃম না, খিড়কীর দরজা দিয়ে ঢ্ুকেছিলম, পাঁচিল টপকে 
চলে এলম।' 

'পাঁচল টপকে এই শরীরে.” 

রাজলক্ষ়ী এতক্ষণে একাটমান্র প্রশ্ন বরিল। 

যেন আশ্চর্য হইয়া গিয়া সমল্ত বলিল, “কেন, শরতের 
হয়েছে কি" পরমৃহূর্ভে হাসিয়া বালিল, “যাই কল নাগ কট 
বংশের ছেলে হলেও কোনাদন তলোয় শুয়ে সোনার বিন 
বাটিতে দুধ খাওয়ার সৌভাগ্য আমার হয়ান, তা ত বেশই জানে 
রাজলক্ষমী। দুঃখের সঙ্গে চিরকাল যাকে লড়াই করতে হয়? 
কতকটা শান্তশালশ হয়ে ওঠে বইীক। ধলবে, আগে গায়েই [ত 
[ছিল.ম...তখন পথ পাইীন- গাঁয়ের লোককেই ভিড়ের শ 
সাহসের পরিচয় দিয়ে এসোছ। ক্ষুদ্র হতে বৃহৎ কাজে জাঁড 
পড়োছি কনা, ক্ষুদ্র ঘরে জায়গা আর ধরে না, সেজন্যে অপর 
নিয়ো না দোষী করো না রাজলক্ষী।" 

গসৃহ-ভ টুপ কাধিয়া থাঁকয়া সে বালল, “আজ ঠ% 
চলি, তম এতক্ষণ আতাঁথ সংকার করলে--এবার নিজের কা 
এবট কর খেয়ে দেয়ে নাও। ভারপর কাশ যাচ্ছো কবে; 

রাভলক্ষী সংক্ষেপে বালল, “দোঁখি 2" 

সুমন্ত ঝাল, “তোমায় তারা বলবে আমার কথা, উড়ে 
[দয়ো, অথবা মদ সাহস থাকে, সত্য কথাই বলো- 1” 

সে ধীরপদে চাঁলয়া গেল। 

পথ া্ [গয়া মনে পাঁড়ল রাজলক্ষ্মীকে একটা কথ 
বলা হয় না 

বাড ঘরের বারাণ্ডায় উী্রতে 'গয়া সে স্তম্ভিত হই 
দাঁড়াইল। রাজলক্ষ্ী আহারে বসে নাই, সে যে আসনে বস 
ছিল, সেই আসনের উপর উপূড় হইয়া পাঁড়য দুই হাতের মে 
ঘখ ঢাঁকয়া তি ফুঁলয়া কদতেছে। 

সূমল্ত স্তন্ধভাবে ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া এ দৃশ্য দেশিয় ছ 
নার ঘটাপয়া আবার বাহ 
হইয়া গেল। 

রাজলক্ষশীকে ডাঁকিবার সাহস তাহার হইল না। 


ছে 


পন 


(রম! 


০ 


মবীচিকা 


শহরের উত্তরে সম্প্রীতি কলোনশ গষ্ড় উঠচে। খন 
ডোবা বুজয়ে, আসশ্যাওড়া আর কট্টুবন ছেটে ফেলে বড় ঝড় 
ইমারত মাথা তুলে দাঁড়াল। কোন্‌ এক ব্যাচেকের কতারা জাম 
কণলেন প্রচুর, চারতলা বাঁড়ও একখানা পরীক্ষনলকভাবে 
তরী করালেন। ওপরে আকবাঁকা অক্ষরে লেখা হল 
ায়াপুরী। বছরখানেকের মধোই জায়গাটা জেোকে উঠল। 
চারতলা বাঁড়র ঘরে ঘরে ভাড়াটে এল। দেউড়ীতে পাহারাদাপ 
বসল গালপাট্টা দাড়ীওয়ালা [হশ্দস্থানী দবোয়ান। দেশোয়ালী 
(ভইয়াবোন্টত হয়ে সে টুলে বসে খৈনী টেপে আর ঝামায় ' 
সবুজ রঙের আগাগোড়া জ্াভাআটি। কাগের সশড়তা 
একেবে'কে উঠে গেছে চারহলর ছাদ পযনিহ।  হাদে দাঁড়ালে 
চোখের দান্ট গাছপলা ডউিয়ে অনেক দুর চলে যায়। 
ক্লকারখানার চিমনির পৌঁয়ায় মনে হয় ভাকাশ ঘন মেঘ 
পমেছে,। দরে কোন্‌ অজেোনা নদীর পাড়ে বদল চিক চল, 
বনচে। চাঁরাদকের খোলা হন দেছব নে হয় এন কে সদ 

করচে একটা বিরাট শাএহা। 

বাঁড়র নীচের তলা দোক্নঘগে চসা। দোতলাগ প্রথম 
দো ঘরে বাড়ির সরকার থাকে সপটিবারে। টাববিহপ 
সঞগাল দেহ, টস ঘন ছাপ, সরকারকে দেখলেই 
পাজশর রাহুর ছার মনে গড়ে। মনোহভোযবান্ত তত এসেচেন 
কলে নিতে । বাট টাকায় চারতলা দালিণখোল! ঘর চিক কণে 
গেলেন চারখানা। নাদর্ট দিনে এসে দেখেন তার ঘর দখল 
করে আছে এক ভাঁটয়া পারবা । দরোয়ন তাকে উত্তরে ঘর 
পোখয়ে দিল। গৃহপ্রবেশের দিনই অভাথনার হু অনল 
"খে সরকারের সঙ্গে বকাবতডা করতে এসে থেশে গেলেশ 
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তাশ। সরেন শীল ব্যাপারটা আগাগে ড়া এমনভাবে পাও 
পাল যে, যাট টাকায় ওর চেয়ে ভিলি লাব্প্থা হম না| 
এনতোববাবু ছাত্রজীণনে পটলডাঙ্গায় দুটাকা আচরেশ মেসের 
তলার ঘর আর যা টাকায় মায়াপংরীর চাবতলাগ ঘরে কোন 
হয বুঝতে পারলেন না। 

যাই হোক, মায়াপশির অবস্থণট ভাল, শহরের উন্মত্ত 
জীবন-প্রবাহের বহ্‌ দুরে । নীচ দিয়ে চলে গেছে পিচঢালা 
মতা, স্বল্প যানবাহনে নখারভ। রাস্তার গপারেই একটা 
এনাথ আশ্রম, ছেলেমেয়েরা সেখনে আবরাম খাবে আত্ম 
গারমায় 'বলিয়ে দেওয়া আ্লাবস্তের জনা । আশ্রমের পাশেই 
একটা সনেষা, রাতের আলোয় অপরূপ হয়ে ওঠে।" বিকেল 
হলেই রাস্তায় ভিড় জমে যায়। ফারওয়ালাদের মাহমোটা 
সর. ভিখারীদের বাঁনয়ে বিনিয়ে কান্না, পথচারীদের দল্তুর 
হন, বাসঠামের ভেপ্‌ ও. ঘন্টাধ্বণি জাহগাটাকে সজীব 
১ গ্রেয়াগারর মত সতেজ করে তোলে। 

মহামানবের : মিলনক্ষে ত্র এই মায়াপূরী বাল্ডং। 
'ঙ্কের বিজ্ঞাপনের জোর আছে। সুদূর চীন, জাপান ও 
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. 
ইরান থেকেও যাতে .এসে হাই নেয় এখানে ।  ভাদের কথাবার্তা 
সাডপোযাকের বাহার সার! কলোনীর আকষনী শান্ত বাড়িয়ে 
তলেছে।  তেশীর ভাগ লোকই বাবসা উপলান্ষে আসে। 
এদেশের বব্সার ক্ষেত্রে প্রতিদ্বছ্বিতার বীজ বপন করে,»অবসর 
সময় খনাপনা অমোদ আহমাদ কাটিয়ে এক্সচেজে মোটা 
টাকা হস্তগত করে তারা বিজয়ীর মত স্বদেশে ফেরে।, 
বাঙ'লী যে কজন আছে, তাদের মধো সকলেই চাকরে না হয় 
বেকার । বিলেত ফেরং ইীঙ্জানয়ার বোস সায়েব্র ঘরে রোজ: 
স্পা আন্ত বসে। হুইস্কি থেকে আরম্ভ করে ধেনো পযক্তি 
সেখানে চলে। বিদেশ আগপতুকদের সম্গনো একে একে 
তলা প্রকাশ করে সকলেই | ীকিতু কথায় সবচেয়ে জোর । 


হহা সতার। 


নায়াপরীর বেকার সঙ্ঘের একছত্র নেতঅ সত শমবা। 


স.পর্য,। মজলিস লোক। কাজ করেছে অনেক, কিন্তু 
স ৪ 
শেসপ্মন করতে পাবোনি কোনআতেই | এ বাড়তে সেকবে। 


এসে জখটেচে তার হিসেবও। কেউ রাখে না। হ্যাটকেট পরে) 
শেয়ার শাকেটে রোজ বেরোয় বটে, কপ এখনে তার খরচ 
ড্োগায় সাবিত রায় একথাও সধলে জানে। 


রর 


নর | ক ॥ 
বোসের থরে সাম্প। আন্ডয় সাবভাবেছি আম প্রথম দোঁখ! 


সতার সত্গ থরে এলেন হচাৎ একাদিন। আমবা উঠে দাড়ালাম) 
[তান ননসকার করে সতার পাশেই চেয়ারে বসলেন | আমাদের 
সঙ্গে পাঁপিচয় কারয়ে দল সত, তার বানবা। কৌভহলভরা 
দ.হট5 ভান ভাবিয়ে থাকলেন সকলের দিকে! বং ময়লা, 
চেহারার€ এন কহ, হা নেই  নিভাতত সাধারণ নেয়ে। 


সভার কাছে এসে তার পরিচয় পেলাম কষেক বছর 
আগে ভাবে বাক একটা কঠিন প্যারমে ধনে; সরকারী 
হাসপাহালে কটাতে হল তিনশ মাস। এই সময়ের মধো সে 
হাসপাতালে সকলের সঙ্গে আলাপ জগময়ে নিয়োছল। 
পশের শা বেডটি হঠাৎ একাঁদন ভাত হয়ে গেল। রোগ? 
এল উত্তর কলোনীর অনাথ আশ্রম থেকে ছোট একটা ছেলে। 
বৈকালে তাকে দেখতে এল আশ্রমের ব্যাড-তাঁটা একটি মেয়ে! 
তার পর থেকে রোজই আসে সে। ছেলোটর কাছে বসে. গল্প 
করে চলে মায়। হাসপাতালের আর কোন প্রাণীর সম্বন্ধে 
তার যেন কোতূহল নেই। ছেলোটর সঙ্গে সত্য ভাব করে 
ফেলল; সে বললো.উীন অশ্রমের ছোট 'দাঁদমাণ, তাদের 
ভালবসেন খুব। এঁর মধো একাদন তার অসুখ গেল বেড়ে। 
সারারাত তার মন্ত্রণা-কাতর চীৎকার নার্সরা থামাতে পারে মা! 
ঠিক হল ছোট 'দাঁদমাঁণ রাতে থাকবেন তার কাছে। কিছুদিন 
পরে নামল বর্ধা। এক একাঁদন 'নিস্তন্ধ রাত্ি বৃক্টিধারায় 
মদখর হয়ে উঠত; ঘুমের ঘোরে সত্য অনুভব করত কে যেন 


তার কপালে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, সার্টের বোতাম খুলে গায়ের 
৮ | 


বা 
বি 


০ 





রি তাপ পরীক্ষণ করবে । একাদন সে ধরে ফেলল তার 
প্যাক রিণাকে:। 

| জসুখ সেরে সঠা আশ্রয় নিল উত্তর কলোনীর ময়াপদরী 
। বাল্ডিং-এ। সাঁণত তরি আশা টাকা মাইনে থেকে ভ্রিশটি 
টকা নাত নিঙের রেখে বাকণ টাকায় সতাব হোটেলের খরচ 
. টাকা পেয়ে সত্য খসী হল। সবিতার 
সে অমান্য করল না' 
যাতায়াত করছেন, গে.পনে 


অশা তরি এখনও আছে সতা একাদন 


লাগলেন 
পর তর ডান থাকলেও ট।কার ময়দা 
পাঁচ বছর পরে রে মায়াপ;ুরীতে 
কত বাত কাটিয়ে গেছেন, 
. 

তাঁকে বিয়ে বরবে। 


সাবতা দেদিন আাসেন, সঠার ঘরে সেদিন আমাদের 
আভ্ডা বসে। আম একদিন তাঁকে বললাম, -আপনাকে আমর 
দি বলে ডাকখ। কেমন ভান হাসিমুখে ঘাড় নেড়ে 
বললো, বেশ ৩ ৬খন থেকে আমাদের সঙ্জো তাঁর বাবহথাল 


; খুব সহ হয়ে গেল। সভার অনপাস্থাতিতেই  অমরা ভরি 


ঘরে তাঁর সঙ্গে আলাপ, হাসিঠাট্র; করভাম। ভার হাসি 
আমার খবর ভাল লাগত: একটা হাঁসির কথা উঠলেই ভিন 


দেখতাম 'বিছানাটি 
1লনায় সতার কাপড় 


সভার বিহু শায় হেসে ল,টোগ্যউ খেতেন। 
[তান ঝেড়ে নতুন করে পেতে রেখেছেন, আল 
রেখেচেন কু গঠয়ে হার জততো  রেখেচেন আস করে। সভায় 
সতা উপাস্থত থাকলে তাকে তান হাটা করে, হাত দিষে ধা; 
দয়ে, তার ওপর আভিমান করে নজেহাল করে তুলতেন। 

সব পাতে ফিরত না; সবিতধি হাসিমুখ 
নান হরে যেত। সমর সৌঁদন হয়ত একটু বেশীক্ষণ থাকভাম 
সভার ঘরে, [কু এালাপ আর জম না। সড়ে সাতটার 
পরই নি চণল হয়ে উঠতেন। একবার বিছানায় এসে 
বসতেন, একবার উঠে গয়ে দাঁড়াতেন ব্যালকনিতে । পথের 
[দকে ভাাকয়ে থাকতে ভার দণষ্ট ভারী হয়ে যেত, 
কেমন একটা বখাকপুণ ভাব তার চোখ পেয়ে যেন ঝড়ে পড়ত। 
তাঁর দাঘা নিবাসে ফণনের হাওয়া অমার কাছে গরম ইয়ে 
উঠত । 

আমায় ঘর সতার পাশেই সেপিন ভাপাকান্নায় অনেক 
রাতে ঘষম ভৈতেগে যেত। মনে মনে সত্য মত্ডপাত করতাম । 
সে হয়ত তখন নেশায় বেহস হয়ে পড়ে আছে কোন্‌ আভি- 
নেত্রীর বাড়ীতে। 


সত লাড় 


থু বুতঃ 


এর পর সাঁবতা চারপাঁচ দিন অনুপস্থিত থাকতেন। 
টাকার অভাব হলেই সা যেত কপট আভনয়ে তাঁর মান 
ভাঙ্গতে বেসের ঘরে আমরা তীর সম্বলে আলোচনা 


করতাম। বোস নিজে 
হাওয়ার ঘ.র্ণপ!কে 
সাবতার সম্বন্ধে 


[বল:তী আব. 
তখনও তালয়ে যয় নি। 
£চু। কেবল রস্কেল সতা 


লে!কটা দিলদারয়া। 
তার সামা'জক মন 
তার ধারণা খুব উ 


মেয়েটার সবনাশ করে তাকে পথে বসাবে এই পড় সতাটাই 
বেস জোর ধালয় প্রচার করত আমতদর সভায় । বোশের সঙ্গে 
এ বিষয়ে আমরা সকলেই একমত িলাম। কেবল মনস্তত্ব- 


বিশারদ কেশব মিত্তির বলত,মেয়েটা আমকে একেবারে অবাক 
করে দিয়েচে। আমার ত জানা ছিল পুরুষরাই এাবষয়ে অগ্রণী 


তার উপর টাকাও পাচ্ছে অনেক । মুখুষ্যে মিত্তিরকে খোঁচা দিয়ে 


বলত,-চেহারা, মিত্তিরমশায় চেহারা। কালো বেটে চেহারা, 
075 যে কোনও মেয়ে 'ভয়ে পিছিয়ে যাবে' 
জানেন ত, এর আগে সত্য ক্ষমসে কম এক কুঁড়ি মেয়ের লাভার 
[ছিল। * 

এসব আলোচনায় আমি যোগ 'দতাম না। সতার সম্বন্ধে 
আমি যেটুকু জান তাই যথেষ্ট। সাঁবতার জন্য কম্ট হত। চোখের 
সামনে করুণ দৃশ্য ভেসে উঠত,-সত্যর বালিশে মুখ গ'জে 
তিনি কাঁদচেন ফুশপয়ে ফুপপয়ে। 

মায়াপুরীতে আমাদের মধো সবচেয়ে ছোট ছিল অশোক, 
সেন। জলপাইগুঁড়র কোন এক জমিদারের ছেলে সে, মাসে 
মাসে মানঅর্ডার আসে দেড়শ টাকা। উত্তর কলোনপর অ'বহাওয়; 
তার ভাল লাগাতে একেবারে 'িনখানা ঘর ভাড়া নিয়ে সভৃত। 
সংসার পাতিয়ে বসল। আশোক ছেলে ভালই; এম-এ পড়ে, 
বাঁড়র সরকারকে ন্রিশ টাকা আর বাঞ্চাকে আর ত্রিশ ফেলে দিয়ে 
বাকী টাকা হাতখরচ করে। জলপাইগুঁড়র িিরন্ন কৃষক পাঁচ 
সেখ, বচ্ট ভয়ের টাকার সদ্বায় হয় সায়েবপাড়ার হোটেল আর 
[সনেমায়, পাঞ্জাবী ড্রাইভারের ট্যাক্সীতে আর কলেজের মেয়েদের 
পায়ে। বয়সে ছোট হলেও আশোক আমাদের আড্ডার একওন 
বাঁশন্ট সভা হয়ে উঠেছিল। 


সে ছিল সাঁবতার সবচেয়ে প্রয়পান্ন। 
চালচলনে একটু ব্যবধান রাখলেও, 


আমাদের সে 
অশোকের সঙ্গে তান 


কথাবাতন বলতেন ঠিক 'দাঁদর মত। এব ডুতে একমান্ হাব 
ঘরেই তিনি যেতেন, ভার সহস্র আবদার সহা করতেন হাঁসি 
মুখে । কোন কোন মাসে অশোক দেড়শ টাকায় খরচ কুলিয়ে 


উঠতে পারত না, তিনি কোথা থেকে টাকা এনে দিতেন। অশোক 
শোধ দিতে ভুলে যেত। সে কিল্তু সাবতাকে 'দাঁদর মতই 


ভালবাসত, ভান্ত করত। পকেটভরে তরি জন্য চকোলেত 
নিয়ে আসত। কোনাঁদন বা আনত রজনীগন্ধার গুচ্ছ। কতীদন 


[দচ্ছেন, ভার 
রাতের বেলা সত্য না ফিরলে সে 
পারত না। বোসের ঘরে 
আঘ্ডায় সে রো রন মত মেয়ে যে কোনও দেশের 
গর্ব । আমাদের সামনেই ত সে তাঁকে কতবার তাদের দেশের 
বাড়তে নিতে যেতে চাইত। 

সেবারে অদ্রাণের গোড়াতেই শশতটা পড়ল জাঁকিয়ে। 
ঠান্ডা উত্তরে হাওয়ায় শহরের চেহারা বদলে গেল। সন্ধ্যাবেল ঢা 
ধোঁয়ায় ধূসর হয়ে ওঠে; একটু রাত হলেই পথে লোক চলাচন 
কমে যায়। কেবল অনাথ-আশ্রমের ছেলেমেয়েদের পরিশ্রমের কোন 
লাঘব হয় না। ভোর পাঁচটা থেকে রাত দশটা পর্যন্ত তাদের কার্ড 
একটানা চলে । লাল কম্বল গায়ে খাল পায়ে তারা ভোরবেলা 
বাগানে মাটি খোঁড়ে, গাছে জল দেয়। রাত দশটায় আবার এসে 
খোলা মাঠে লাইন বেধে দাঁড়য়ে অর্ধস্ফুট কণ্ঠে কি একটা 
স্তব পাঠ করে। মায়াপুরাঁর সুখাদ্যপৃষ্ট ভাগ্যবানেরা ওভারকোট 
গায়ে বারান্দায় দাড়িয়ে তাদের কৃচ্ছসাধন দেখে, আর আশ্রমের | 


আমরা দেখতাম, সাঁবঅ অশোকের চুল আঁচিড়ে 
বইগুলো বি রাখতেন । 


২২২ 


দেশ 
হইল 








কর্তাদের বদান্তার তারক করে। 'বদেশ আগন্ত 
জায়গাটাকে একটা রিফরমেটারী স্কুল বলে ধরে 'নয়েচে। 
আম কিন্তু আর একটা ব্যাপারে [চলিত হয়ে উঠাছলাঘ। 
সবিতার অনুপাস্থাত।, দন পাঁচেক আগে সতাকে টাকা দিয়ে 
সেই যে সকালবেলা তিনি চলে গেলেন, ভার্ুপর আর তাঁর দেখা 
মিলল না। সত্যও রাতে ফেবে না, এবং জানতাম যে টাকা শেষ 
না হওয়া পযন্তি তাঁর খোঁজ সেনেদে ন। শেষ পর্যন্ত 
আাগরাই একাঁদন তাঁর খবর নিতে গেলাম। 


গণ্তুকেবা 


অনাথ-আশ্রমের কম্পাউন্ডের মধেই লালরতের একতলা 
ড় শিক্ষায়িতরীদের কোয়াটার্স। শূভ্র পারস্দে চারপাঁচটি দেয়ে 
িটাতে যাচ্ছে। যারা ডউটি সেরে আসচে ভারা এবার 
সেজেগুজে বেরুবে আপয়েন্টমেন্ট রক্ষন করছে। ছোট [দাদমাণ 
গাবতা রায় থাকে কোণের ঘরাটতে। সে কে পা কাড়মেই দেখ 
“নি এগয়ে আসছেন আভাথ' বড় ম্লান 


অনল না করতে। 


দেখাচ্ছে তাঁকে । আবনাস্ত টুল কগাল বেয়ে পড়েছে চোখের 
এপর, গায়ে একটা র্যাপার জান, শুকনো ঝরা গতির আঃ 


সহায় চেহারা । ঘরে এসে আন ব্মাম,দিদিনাণ কি আমাদের 
সত্গ সক্বন্ধ কাটিয়ে দিন্ছেন: £তাণ বললেন, সোদন ঠোনাদের 
ওখান থেকে ফরেই জরে পড়োচি ভই। শভুন ভিমলাগা তনর, 
তারে বাবে এ বথাপ্রুসঞ্জো জানলাম, সত 
এবাদনও আসোন খোজ নিতে। 

সাঁবতার ছোট ঘরখানি দেখে তাঁর রচর প্রশংসা নাক 
থবতে পারলাম না। সাজান গান ঘরখানি দেখাচ্ছে ছুরির মত। 
বাস বললে, বিলেতে খনর ভাল হাঁজ্ফরাও এরকম ঘর স ৪5 
পারে না। আমাদের দেখে সাঁবতা রোগযন্ুণা ভুলে গেলেন। তার 
এাদরআপ্যায়নে মিত্র পর্যন্ত ভার পর্ধারণার ভন লঙ্ডত 
ও অনূভগ্ত হয়ে উঠল। অশোককে ততান স্টোহের অতাচার 
৭৮৩ করে তুললেন। হঠাৎ নুখ,ষে। 
এর বেশ আদর করবেন না। এই মাসেই গুর বিয়ে। তখন কিতু 


বটি 


লহ । 


[বে 


“ললে - দিদিমাণি, আনো 


«র নাগাল পাওয়া কঠিন হবে। খবর শানে আপহা ৬৪ 
মাঘাদের উপাস্থাত এক রকম ভুলে গিয়ে আশোক্রে তা তি? 


ধরলেন। তাঁর দুচোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল হার পাখার তর 


দাদর আশীকাদের মতই। মুখে শুধ, বললে আমাকে 'নয়ে 


তেই পশযপাতনাথ। 
'রবেলা বৌভাত।, ।. 


অশেতকর বে হল 
রোডে একটা বাড়ী থেকো। 
মায়াপুরীর 


উদ্তর কলে 

অংবপারের নিশি 
আরা কুডন গেলান সদলে। 
গদ্য বিলা বসল গানের আসর পুরধদের পাশে মেয়েদের 


বসবার জায়গা হঝ়েটে। আমি ভনেক খোঁজাখ জজ করেও সাঁধতার 
] 


দেখা পেলাম না টাপি চপ এক সময় অশোককে ভিজঞাদা 
বরশাম, বদদিমাণর নেমততহ হয় নিত অশোক সংক্ষেপে বললেন 





তি 


না। এসব সামাজক 
বত 


ব্যাপারে 
পারলাম ন। মায় এ বান্ডংএএ 
ক করে সমাগপাতি 
নাচগান তখন বেশ জমে উঠে। 
বসে হে? হে করছেন) সভা নিশ্চিত মনে হেসে 
করচে একটি মেয়ের সঙ্গে। রাত হয়ে আম: সংবজ। সি 
সতার িছা লন ফেলচেন। 

সং ঠা আমি 
ঠাস র দিবে ঘরের খোজা দরজার 
রাগ 


[ডক অশোক 


অসাম। 


ট এ 7৮৭] 


নায় 
রর মনটা হাসেনাব। 


পর 1 থা 
॥ তি. এ (121 
সামনে টা (দেখলাশ 


এব) ঢ1৬য়ে সে 


বই তান পড়চেন। আমাদের দেখে বই রেখে বললেন তঞএস 
ভাই । শান্তা হাত জোড় করে পললাম 74 আমাদের মগ 
করত হবে। সবিতা পাস হয়ে বল সত ভাই, চারা 
কোন অনায় করনি। অশোক আমাকে ২6 78৮ তা না করে ভালই 
করেচে। তাদের বাডতে কত গণামান। "লাক আসবে, কত 


ভাগান ৩1 আসবে সাথেয় সদ, 
কোথায় শোর »ং 
আমাকে বাদ দিয়েছে । 


(দেখলে তত শনখনয়া এত 


[সদন দিয়ে, তাদের পো আমার স্থান 
দ্বাণ ছেলে, সে ভেবোচন্তেই 
তারপর একটু নিম্সবপে বললেন ভাঁকে 
পণ রাগে আভডম নে মুলাছিল। হৈ 

: উতপপে আপনার স্থান হয় ন। 
সতার মত য় সেখানে কোন নিয়মের জোরে! 
সাবতা কোন উত্তর দিলেন না। তার গাল বোয়ে পড়তে 
ফোঁটা ফেটা ঢোখের গ'ল। 
হচে। 


ভাহ ন্‌ 


বললে, দাদনাণি, য়ে সাআজক 


মণ্ডল প্থান হ 


াাররারহারারররাররররারাররারচারিরররারারারিাটিউ 
চে 2 


এ পতল জপাপপিশী পি সসপপ্ 
শত পা পপি পিপি 


[ওয়াদাওয়ার পর: 


তাঁকে নেমন্ত্য করা যায় না। আম 
হয়ে উঠল। 
অশোকের বাবা বোসের পাশে: 
হেসে আঙ্গাপ 
আৰু: 


ক একখানা 


$ 


| 


শাগঙ্গ ঃ 
এতঠাঁদনে যেন তাঁর দিব্দযন্ট লান্ত 


বাঙলার মেয়ে 








শ্লীহাসিরাশি দেবা 
[বৌদি এসেছে, নৃতন বোদ, তাই বৌ দেখার এই অগত্যা নির্মালাকে আসতে হলোচ।....., 
ন্যণ।...... পূর্ব পরিচিত পথঘাট !...তব আজ কত পাঁরবর্তন 
দিমণলা জানে, দাদা যতভাবে এবং যত দিক দিয়েই ঘটেছে তার! মা'র সঙ্গে যখন সে এসেছিল, সে আজ অনেক 
পনাতন প্রথাটাকে উচ্ছেদ করতে থাকুন, অন্তঃপুরের দিকে হাত দিনের কথা; অনেক দিনের দর্ঃখ সুখ সেই সঙ্গে জড়িয়ে 
খাড়াবার উপায় ভার নেই ; সেখানে মামমা তাঁর দড় ম্ষ্টতে যে মিশিয়ে মনের মধ্যে চাড়া দিয়ে উঠল আজ ! 
শাসনদণ্ড ধরে আছেন সে দণ্ডকে এাঁড়য়ে-সদর তো নয়, হাঁস এলো তাই শনর্মাল্যের!...... 
'খিড়াকির পথেও আনাগোনা অসম্ভব, মামমার সজাগ দৃষ্টি স্টেশনে নেমে সে ক্ষণকাল দাঁড়াল; তারপর বর্ধাঁভট 
গায়ে চাঁড়িয়ে বার হয়ে পড়লো রাস্তায় ।,...... 


*বশুর বাঁড় থেকে নৃতন এসে মামাতো বোন বাঁণা 
। বলে-- | 
“মার সবই বাড়াবাঁড়। নই,লল এখনকার দিনে কে আরার 
' অত বিধিনিষেধ প্রতিপালন করে ঢলতে পারে বল দাক! মেয়ে 
মানুষ চলবে আস্তে, বলবে আস্তে, মুখ যেন কেউ হদখতে না 
। পায়! এসব ক আর এখনও চলে? সাধে বাল-সব তাতেই 
। বাড়াবাড়! মাগিমাকে দেখা গেল খোলা দরোজাপথে ; তরকারী- 
কোটা থালা নিয়ে তিনি হলঘর পার হ'য়ে রান্নাঘরের দিকে 
1 খাচ্ছেন: 
ফালো বি মেঝের ওপোর তাঁর সগোর পদ দুখানিকে 
গ্থলপদ্মের সহ্গে তুলা না দিতে পারলেও অস্পর বলা চলে 
না। পরণে এব" মা তসর। বৈধবোর কঠিন নিয়ম পালনে 
দেহ কৃশ হলেও তার সঙ্গে তপাস্বিনী-দেহের উপমা দেওয়া 





মুখ ফাঁরয়ে গামমা এইদিকে দাজ্টপাত করতেই বীণা 

'+ থেমে গেল: শমিমা কিন্তু নিরুত্তর: যেমনভাবে ফাণচ্ছিলেন, 
তৈমনিভাবেই নিবাকে দালান পার হয়ে অপর পারবে 
রাশ্লাঘরে অদশা হলেন; সেখান থেকে ভেসে আসতে লাগলো 
ঠাকুরকে চালকুমড়োর ঘণ্ট রাশ্লার উপদেশাবলনী। 

বীণা হঠাং ভাবোচ্ছাসের গুখে বাধা পোয় কোলের 

ছেলেটাকে কোলের পোর থেকে ওঠ ওঠ বলাছি কোল ছেড়ে 
এত বড় ছেলে হতে গেল, একাঁবশু ঘাড় ছড়বে না! কত সই 

বলতো সেজদা, অনা মেয়ে হলে এতক্ষণ পটিয়ে আটাপেটা 
করতো, নেহাৎ আমি বলে হাই...” 

২ ক্রল্দনমূখর কণতস্বরে সে ঘরথানাকে কাঁপিয়ে তুললে । 

রি নিমণলা এখানে নহাগত ; মামার বাঁড়র সঙ্জো সম্বন্ধ তার 
একেই কম বরাবরের জনো, হার ওপোর মা গিয়ে অধাধ [তিন 
| বংসর কোনও খবরই নেয়নি সে সেখানকার; এমান অবস্থায় 
॥ হঠাৎ একাঁদন দাদার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল পথে 1,555 
| দাদার নাম গোলক: বয়স চাল্পশের কাছাকাছি । 

; করেন শিক্ষকতার । 

দুই একটা কুশল প্রণ্ন ও উত্তরের পরে গোলক জানালেন, 

ৰ 

ৰ 


১ 


চাকর" 


এতাঁদন পরে তাঁর কোৌমাযরত ভঙ্গ হয়েছে অর্থাৎ বিবাহ 
করেছেন; সংতরাং মার ইচ্ছা যে, এই উপলক্ষে আত্মীয়স্বজনকে 
১. একত্র করেন; তাই তাঁর নির্মালাঁকে জাননা। 





মি র্‌ দারা 2:7802287 285 ৯735 
সি ১০88 এ 


শ্রাবণের সন্ধ্যা । 

ঝমঝিমে বৃষ্টির সঙ্গে জল হাওয়া বয়ে চলেছে 
অসংস্কৃত পল্লী-পথের পাশের ঝোপঝাড় কাঁপিয়ে,-ভেঙা 
নারকোল পাতা আছড়ে ফেলে । জল-কাদায় পিছল পথ: এরই 
দু'ধারে গরুরগাঁড় চলার চাকার গর্ভে গর্ভে কৃম্টির জল ঢুকে 
উছলে চলেছে; ব্যাঙ আর ঝরশঝর দল বাজাচ্ছে জয়ভেরী। 

আর একাদুনর কথা মনে পড়ে! সেও এমনি বযণহুখর 
একটি সন্ধ্যা, তবে শ্রাবণ মাস ক না, ভা মনে নেই। 

ছোট একটা স্টেশন: তার চেয়েও ছোট স্টেশন-মাস্ঠারের 
আকাতি। এতটুকু মান্য জরার ভরে ন্যব্জ দেহ, বয়সের বেশ 
আঁগয়ে চলেছেন যেন জেদ করে। গলাবন্ধ কোটার এত 
ওপোর আড়াআড়িভাবে হাত দুখানা রেখে, ফিরে যাচ্ছিলেন : তান 
[ডিউাঁট সেরে নিজের ঘরে 1...,০, 

নিমণলাকে দাঁড়য়ে থাকতে দেখে প্রশ্ন করলেন, 'কোথায় 
যাবেন ১" 

"বজন চাট্ুযোর বাড়ি, পোস্টমাস্টার বিজন চাউটযো- 


“তান তো নেই এখানে, বদলি হয়ে গেছেন। কে হন 
আপান তাঁর 2.,,১০, 

"বন্ধু... 

ভদ্রলোক একবার আকাশের দিকে, একবার টনমালোর 
মূমখের দিকে তাকিয়ে কি ভাবলেন, তারপরে বললেন, 
“কলকাতা থেকে আসছেন আপান 2" 

“হ্যাঁ” । 

“তবে আপনার (ফিরবার গাঁড়ও তো সেই শেষ-রাতে : 


৬তক্ষণ ক করবেন? 

1নমণলাও ভাবাছল, ক করা যায় 'উপাস্থত ! 

সঙ্কট থেকে ভদ্রলোক উদ্ধার করলেন নিজেই । *যাঁদ 
কিছু না মনে করেন, তবে রাতটুকুর মত আমার বাসায় পায়ে? 
ধূলো দলে." 

নির্মাল্য সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল--ক বিপদ! আমি 
আপনার চেয়ে বয়সে ছোট, তাতে জাতিগত পার্থকাণ্ড তো 
থাকতে পারে!” 

হোঃ হোঃ শব্দে হেসে উঠলেন ভদ্রলোক; প্রাণখোলা 
হাস।  বললেন--“অত 'বাধানষেধের গণ্ডি মেনে আসতে 


পারনি কোনওদিন, পারব বলেও ভরসা হর না মশাই; রে 


টু রি 


সীট... 


চণ্টা দেখা,_তা, সেও মানাসক অবস্থা সাপেক্ষ! হাঁসির 
ঙ্ছবাসঠা কমিয়ে তান ফিরে তাকালেন,-“কম্ত মশায়ের 
[াম 2” 

“নর্মাল্য গার্গুলী--” 

"ব্যস... আর কিছ; জানবার দরকার নেই আমার 
শরচয়টা জেনে রাখুন; আমার নাম হরিপদ মঘ্ল। পেশা 
দখতেই পাচ্ছেন।” 

ভাড়াতাঁড় প্রা ফেলে তিনি নিজের বাসায় গিয়ে উঠলেন, 
পছনে পেছনে চলল নির্মাল্া। দরজা "দিয়ে বাঁড়র মধ্যে 
শদাপ্ণ করতে করতেই হরিপদ ডাক দিতে এর করলেন, . 
টান -ফট্কে-উষা- অল্লপূর্ণা......" 

এর পরেই ডাকলেন,-“বালি ওগো, শুনছো--" 

একসঙ্গে ঘর থেকে বার হয়ে এলো গুটি চার-পাঁচ 
হা) বড় মেয়েতে ছেলেতে, অন্য ঘর থেকে খূন্তি হাতে এক- 
শ ছোট শাঁড় পরনে বার হয়ে এলেন একজন রমণী । 

“হারপদবাবুূর পেছনাদকে নজর পড়তেই গতনি মাথাদ 
চল টেনে নাঁময়ে আনলেন .. চোখের ওপর প্ত, ছেলে- 
“দের মধ্যেও ফসূফিপানি শুর, হয়ে গেল ইচিমধো। 

হারপদবাবু প্র বাজখাই গলায় ঝওকার তুলে বললেন, 
তোমাদের সব আক্কেল কি বলাঁদাক! বাড়ি এসে চেশ্চামো 
; বধালে তোমাদের গ্রাহাই হয় না কিছু” 

ছোট মেয়েটা এসে সন্দিন্ধ দট্টিতে নির্মালাকে দেখতে 

;হ হরিপদর পরিধেয়র একাংশ ম়ঠো করে ধরলো) বাবা 
যে বলোছলে, বড়াদ'র বর আসবে আমার জন্যে খাবাধ 
গিট ৮.৮ 

এক ঝটকায় তার হাত থেকে নিজেকে দত্ত করে নিয়ে 
'এগদ টুকলেন ঘরেনএস হে এস, কি বলে তোমার নামটা... 
»ল। না কি, এস. বসে একটু চা খাওয়া যাক. আরাম করে। 

আলাপণী মান্ষ হারিপদবাবু, তাই আলাপটা অন্তরা 
৮৩৫ বেশী সময় লাগল না একটা পাতানো সম্বন্ধের সত 
"2। অর্থাৎ উষা, ফাঁটক, ট্রন, অন্নপূর্ণার মা-হারপদবাব্র 
:। মহামায়া দেবীর কোন বোনের ছেলে নাক দেখতে ছিল 
প তারই মত, পে আজ নাই; সৃতরাং সেই মায়াটা দেখতে 
৬ নাক গিয়ে পড়ল নির্মালোর ওপর । অনুরোধ জানালেন 
হ. শীদন কতক আর থেকে যাও বাবা, আর একটা কথা... 

'বলুন-" 

উনি যে পক প্রকাতর মানুষ, তা দেখতেই পাচ্ছ। মেয়ে 
- বড় হতে উঠেছে যে, ওর দিকে তাকালে পেটের ভাত ত আমার 
শখ হয়া; ০০০০০০০০৪ ঠিক 
বর পায়ো 

একটু থেমে কতকটা সঙ্কোচ, কতকটা অনুরোধ চাবি 
কটা প্রার্থনার সঙ্গেই জানালেন.-“আর একটা কথা আম!র 
শ হয়, কিন্তু বলতে সাহস হয় না-1” 

ক্ষণকাল নির্বাকে ওয় মুখের দিকে নিজেয় কোটরাগড 
খের দৃদ্টি মেলে রাখলেন মহামায়া, তারপর নিজের রোগা 
র-ওঠা হাতের ধূলিমালন শাঁখাঁট খটতে খুটতে প্রশ্ন 
লল। “একটা কথা. আমার জা কপ পবুলা.. সপ্াদ না 





হোক্‌, কম্তু রুপেও কি আমার উষা তোমার অনবপহঞ্ত? 
আমি রাঢ়ী বারেন্দর মানি না, নাঁচু উচু অরও আমার চাইনে, 


মূখের দিকে; কন্ত নির্মালা 'নর্ধাক। 

মায়ের মুখের পাশেই ওর চোখের সামনে ভেসে উঠবে 
তখন এ বহু সন্তানের জননশ শহামায়ার 'ক্লি্ট মুখখামা। 
সমস্ত মুখখনায় গর দারদ্রোর কম্টমাখা, পারচ্ছদেও তার য়া 
ভাসছে, আরও ভাসছে এ অর্ধ উলঙ্গ ছোট ছেলেমেয়েশেলির 
মধ্যে ওদের আচারে, ব্যবহারেও ।......একমাটা উষা ছাড়।। 
উজ্জল শ্যামাঙ্গাশ ক্ষীণ দেহ তার, লাল পাড় আধময়লা কাপড় 
সোমজে ঢাকা, নীচের হাতে দৃগাঁছ রধাবের লাল রূলপ, মুখে 
একটা প্রসন্ন গাম্ভীর্য। ঠিক বাপের উল্টো প্রকীত দেখা দিয়েছে 
মেয়ের মধ্ে। নির্বাকে সে কাজ করে যায় সংসারের, নির্বাকে্ 
সংরাদিন বয়ে বেড়ায় ছোট ছোট ভাইবোনগ:লিকে, মায়ের 
হাতের কাজ করে গৃছ্থায় সংসারখানা। এই-ই যেন তার জাবনের 
পরম এবং চরম কর্তব্য, আর কিছু সে জানে না, জানবার 
আগ্রহও নেই। 

মহাম য়া ডাকলেন, “নমালা--" 

একটু ভেবে মহামায়া বললেন-.কথাটা আমার তুমিও 
একবার ভেবে দেখো বাবা, তারপর তোমার মাকে জানাব! 

[ঙনি উঠে গেলেন ঘরের কাজে, নির্মালযও উঠলো পাখী 
শিকারের চেষ্টায় বন্দুক কাঁধে ফেলে। ও 

দিন কেটে গেল এমান করে; বাঘের অন্ধকারে মানু 
যেমন ভূত দেখলে চমকে ওঠে, তেমন চমকে উঠলো নির্মাল্য 
সামনে উদ্নাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে। শোবার গর একটু 
তন্দ্রাই এসেছিল বোধ হয়; ভেঞো গেল কিসের শব্দে, কে 
জানে কমানো লপ্টনের আলোয় তাই উষাকে দেখে নির্মালয 
চমকে উঠলো. "তুম এঘরে কেন?” 

“মা পাঠিয়ে 'দিলেন--- 1” 

মা যে কেন তাকে পাঠিয়েছেন, তা বুঝতে নির্মাল্যের 
বিলম্ব হলো না। হাত বাঁড়য়ে সে লণ্টনের আলো বাড়িয়ে 
দিলে: সেই আলোয় স্পম্ট হয়ে উঠলো উধার ব্দেনারুষ্ট 
মুখখানা, কাতর, অসহায় দৃষ্টি। 

একটা দাঘশবাস বার হয়ে এলো নির্মাল্যের বুক থেকে। 
বললে,.-.“জালাওগে তোমার মাকে যে, বিয়ে যাঁদ করতে হয়, 
তবে তোমাকেই করব, কিন্তু আজ নয়। কিছাঁদন পরে, মার 
মত নিয়ে)" 

উযা চলে গেল ধারে ধীরে। পেছনে রেখে গেল ওর 
না-বলা কথা-সে কথা নির্মীল্যাকে সারারাত জাগিয়ে রাখলে 
তন্দ্রুহীন করে। 

ভোরের আকাশে ডেসে উঠলো শূকতারা। 


৮৯8৫ + 


তার পরে আজ তিন বছর কেটে গেছে, মাও মারা গেছেন 


 নিম্ালার, কল্তু উষাকে 'ববাহ করা হয়নি নির্মালার, খোঁজ 


করেও কোথাও সন্ধান পায়ান তাদের। হারপদবাব নাক 
(শেষাংশ ২২৭ পৃষ্ঠায় দু্ীবা) 'খু 
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পচ 
সে সন্ধ্যায় অনুপম বেড়াইতে লাহির হইল না, 
মনটি বড়ই খারাপ । চাকরি-বাফাঁর পাওয়া না গেলে পার্কে 
যাইয়া ও-বাঁড়র এ জানালাটার দিকে তাকাইয়া থাঁকিলেই বা কি 


লাভ। তাথচ কোনও দিকেই কোনও রকম সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে না। অনুপম আশাবাদী: ছু একটা আশ্চর্যজনক 


উপায় হইয়া যাইবে, এইরূপ একটা 'বশবাস তার মশ্ঈচৈতনো পেশ 
জটিল হইয়া জড়াইয়া আছে। বিন্তু মাসের পর মাস পার হইয়া 
যাইতেছে; বাজারের তামাম কাগন্জ আবেদন করিয়া ফুরাইয়া দিবার 
জোগাড় অথচ বিরূপ ভাগোর সদয় হুইবার কোনও সম্ভাবনাই 
দেখা যাইতেছে নূ 8 
ভোর বে, । কয়াট অ-খোলা চিঠি টোবলের একধারে জড়ো 
ছল; অনুপম একটা তাচ্ছিলোর সঙ্গে উঠাইয়া লইল। খালয়াই 
1কম্তু সে চমকাইয়া উঠল । বুকটা এক মুহূর্তে ধড়াস ধড়াস 
কারতে আরম্ড কারল ; চোখটা মাতাল হইয়া উঠিয়া লাইনগুলি 
ঘুলাইয়া ফেলিতে লাগল; রূদ্ধানঃশবাসে অনুপম প.নর্বার 
তাহার পাঠোদ্ধার করিতে লাগিল 5 
[কিকূভাই বিমলদাস আণ্ড ভাঁজবদার কোং, লিঃ, 
১১৭ই হনীব রোড, ফোর্ট বোম্বে। পোস্ট বক্স 
৯০৭৩। ও 
'প্রয় মহাশয়! 
আপনার আবেদনের উত্তরে জানাইভেছি যে. ষে চাকারাটির 
জন। বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছল, তাহার জনা আপাঁন 
মাঁসক ১৫০২ টাকা মাহনায় নির্বাচিত হইয়াছেন। এই 
মাসের ১৫ই ভাঁরখের মধো অবশাই কাজে যোগদান 
কারতে হইবে। রাঙ্জখ হইলে আঁবলদ্বে তার করিয়' 
জানাইবেন হাঁতি- 
বৈরামজাী মঞ্গলদাস মাচেল্টি, 
ম্যানেজার 
.. এইবার অনৃপম ভড়াক কারয়া লাফাইয়া উঠিল। চাকার 
কাঁরয়া খবরটা সারা জ্রগতকে জানাইভে ইচ্ছা হইতে লাগল. কিন্তু 
জগতের পাঁরবর্তে ভজহারর নাম ধারয়া দারুণ চশংকার কারিতে 
লাগল। বারম্বার কোম্পানশর নামটি আবান্ত কাঁরতে লাগিল 
এবং ভজহার আসলে আনন্দের আতিশষ্যে তাহার পিঠের উপর 


,. বশত এ 
রি 
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(পা টহার 


এর গজ 


রি 
জেরিন চাকার, ৫ তা 
বাজে চাল দেওয়া হচ্ছে। এটা ক শুন? 

ভজহর পিঠে হাত বুলাইতে বূলাইতে উৎফুল্প হই 
চেশ্চাইয়া কাঁহল, আক্জ্রে, চাকরিই তো। আলবৎ চাকরি আ? 

“নশ্চয়ই হতে হবে|” অনপম পকেটে ফাউন্টেন পেন 
গঠজিতে গংঁজতে কাঁহল, “হবে না মানে । একি ধান দিয়ে লেখ: 
পড়া শখোঁছলাম এইবার যাও 'দাঁক. দৃ'সের রসগোল্লা নিচে 
এস, আমি যাচ্ছি, টেলিগ্রাফ আঁফিসে চট করে' ওদের একটা তার 
করে' দিয়ে আসি...ফোথায় জানি পাচি টাকার নোটটা লযাকিয়ে 

“কিন্তু দু'সের রসগোল্লা দিয়ে তুমি কাকে খাওয়ান? 

“ধুত্তোর সারা মেস।” অনুপম স্যান্ডেলে পা ঢুকইয়! 
কাহল। “বয়ে গেল মেসকে খাওয়াতে । ১১৮ নম্বরের এ 
উল্লমকটাকে খাওয়াব ঈস্‌। এক সের আঁম, আর এক সের তই - 
বাস। আর আঁম বকৃতে পাঁরনে-এঁদকে বড টেলিগ্রাফ আঃ 
পর্য্তি বন্ধ হয়ে যাক।” 


অনেক রাত হইয়াছে । সারা মেস নাদ্ূত। শুধু অনৃপমই 
আলো জবাঁলয়া চিঠি মঝ্স কাঁরতেছে। এবার আর আবেদন নয় 
রীতিমত বাল্তগত পন্ন। এই পন্ত ভোরে লেখা চালিত না, তাহা 
নয়: তবে সকল উপন্যাসেই এই শ্রেণীর প্র বিনিদ্র রাতে লেখা 
হয়। বাহিরে ফুটফুটে জ্যোৎস্না; পার্কের পুকুরের জল পযল্ঃ 
টলমল কাঁরতেছে: দেবদার আর ঝাউগাছগুলিকে রূপকথার 
রাজোর শান্্শর মতো মনে হয় এবং উহাদের এড়াইয়া দুটি 
পকছু না দোঁখয়া মেসের ঘরেই প্রত্যাবর্তন করে এবং টোঁবিলে 
ঝুণীকয়া পন্ন লিখিতে আবরম্ড কাঁরয়া দেয়। 
ভদ্রে, আম বোম্বাইতে একটি চাকুরি পাইয়াছি। 
মাইনেটা খুব বেশী না হইলেও দেড়শো টাকাতেই চলিয়া 
যায়। এখন আপনাকে-বলিয়াছিলাম চাকার পাইয়া 
একটা প্রস্তাব কারব- মানে, আপনাকে বিবাহ কাতর 
৮5058 আগনার বাবার _ 


।/ 

হি 

। 

এ ঠা 
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(গ) “আমাদের ক্লাবের হিসেবে ও আর এমন 'কি 
বাহাদূরী 2” 

(৯) খেলায় অপ্রত্যাশিত পরাজয়ে আপাঁন ?ক দোষ দেন 

(ক) নিজেকে ? | 

(খ) আবহাওয়াকে, নিজের স্বাস্থ্যের অবস্থাকে কিংবা 
ক্ীড়ানককে 2 নাঁ ৃ 

(গ) সহ খেলোয়াড়দের ? 

(১০) কোন বন্ধু যাঁদ জানায় যে তার প্রথম লেখা কাগজে 
প্নোনসত হয়েছে তাহ'লে আপানি সে সংবাদ গ্রহণ করেন 

(ক) সানন্দ সহকারে 2 

(খ) 'বস্ময়ের সঙ্গে ? 

(গ) বরন্ত সহকারে 2 

(১১) কোন বন্ধু তার একটু অপারচ্ছন্ন বাড়তে আপনাকে 
ধনমন্দণ করে নিয়ে গেল আপাঁন বলবেন ?কি 

(ক) “বেশ বাঁড় [কিন্তু তোমাদের 

(খ) “গয়ে তোমাদের বিরন্ত করবো না ভোঠ? 

(গ) “এ গক হে তোমার বাঁড় রাম, রাম 2 

(১২) গিসনেমায় আপানি রয়েছেন বক্সে বসে সেই সময়ে 
চতুথ শ্রেণি থেকে কোন বন্ধু যাঁদ আপনাকে চেশচওয় ডাপে 
তাহ'লে আপান কি 

ব:) চেশচয়ে উত্তর দেবেন ? 

(খ) বক্সে. গড় মেরে বসে প্রোগ্রামে মনোনিবেশ করবেন : 


না 


গা 


গা 


(গ) একজন পারচারককে ডেকে সেই বর্বর বন্ধুকে বের 
করে দিতে বলবেন ? 


(১৩) কার পাশে বসে আপাঁন যেতে চান- 
(ক) পাঁথবধর শ্রেষ্ঠ ব্যস্ত 2 
(খ) অপধের শ্রমলক্ধ মাসে হাজার 
(গ) পথবার সবচেয়ে ধনগ ব্যান? 
(১৪) আপাঁন কত রোজগার ক'রতে চান 

(ক) নিজে খেটে পঞ্চাশ টাকা? 

(খ) আয়ের শ্রমলনব্ক মাসে হাজার টাকা? না 

(গ) কোন জযয়াছুরী ব্যবসায় বছরে লাখ টাকা ? প্র 

(১৫) আপাঁন ক চান-- 

(ক) আপনার পারবারের স্নেহ 2 তপ 

(খ) আপনার শহবের প্রশংসা 2 নাত 

(গ) সমস্ত দেশ আপনাকে ঘৃণা ও ভয় করবে 2 

এরপর যতগতীল 'ক'এর পাশে আপনার দাগ পড়েছে 
ভার প্রতেকাটির জন্য ৫ নম্বর, প্রত্যেকটি 'খ-এর জন্য ২ এবং 
প্রতোক 'গঞএর জনা ০ নম্বর বসান। 


টাকা না 


এইভাবে ৬৫ নম্বরের বোঁশ যদ পান তাহ'লে আপনাকে 
সুরচীসমপন্ত বান্ত বলা যয়। 
২০র নখচে হ'লে রুচশর প্রশংসা করা যায় না। বেশী 'ক' 


পাওয়াটাই হচ্ছে প্রার্থনখয়,। তবে অনেকগনল 'খ' পাওয়া খনধ 
অগোরবের নয়। আর সবচেয়ে বেশশ 'গ' যাঁরা পান তাৰ 
নিজেরাই হচ্ছেন ভার জনে। দায়ী। 





২৩৪৯ 





(১) 
আগের বারে জশবনের লক্ষণ সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছু বলা 


হয়েছে। আমরা একাঁধকবার 'জীবকোষ' এই কথাটি বাবহার 
ফরেছি। এখন এই জীবকোষ সম্বন্ধে কিছ; বলব। 
| প্রথম জীব পাঁথবীতে দেখা দিয়েছিলো একটি মাত্র কোষের 
মধ্যে, সাগরের কাছে । এককোষী (17111610187) বহু জীব এখন 
বর্তমন। বেশশরভাগ রোগ স্াম্টকারী জীব সকল (যাদের 
জধাণ্‌ বলা হয়) এককোষাঁ অথবা সামান্য কয়েকাট কোষের 
সমাম্টমাত্ন। এদের কাহাকেও চর্মচক্ষে দেখা যায় না। এদের 
গঠন বা আকৃতি বুঝতে হলে অন:বীক্ষণ যন্তের সাহাযোর 
প্রয়োজন । 

এককোধী জীবাণু ব্যতিরেকে ক্ষুদ্রতম জীবাণু (যদের 
আনুবীক্ষণ ছাড়া দেখা অসম্ভব) হ'তে বৃহত্তম তিমি পষন্তি 
সকল জাঁবই কোষের সমন্টি। এই. জীব সকলকে মনে হয় যেন 
তারা জীবনের প্রথম অধ্যায় অর্থাৎ এককোষীরুপে বতর্মান 
থাকা) শেষ কোরেছে। এদের বলা হয় 'বহুকোষী' (81011166 
115187) জীব । উদ্ভিদ ও প্রণী উভয়েই বহুকোষা হতে পানে 
অথবা এককোষাী হতে পারে। এককোষা উদ্ভিদের উদাহরণ হচ্ছে 
ইস্ট (১০৪৯) নম্মধু' একপ্রকার উদ্ভদ কোষ। আর এক কোবাী 
প্রাণীর উদাহরণ হচ্ছে আঁমবা ( £10011)8) নামক এক প্রকার 
প্রাণ কোষ। এ সকল ছাড়া এক কোষী আরও বহু উদাহরণ 
দেওয়া যেতে পারে। বহু কোষীর উদাহরণ বোধ হয় দিতে 
হাবে না-ফারণ আমাদের চারপাশে আমরা যে সকল উীদ্ভদ বা 
প্রাণী দোঁখ তারা সকলেই বহু কোষী। এই 'বহ্‌ কথাটা 
বিশদভাবে বোঝাতে গেলে বলতে হয় যে, এক রন্তবিন্ঢ;র মধ্যে 
শত শত কোষ বর্তমান। 

কেষ বা ০] কথাটা বললেই মনে হয় তার চারপাশে 


একাঁটি সীমানা আছে। প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে কোষের 
বিষয় জানতে পারা সম্ভব হোয়েছে অন্দবীক্ষণ যলন্লের সাহাযে। 
তখন উদ্ভিদ জগতের কোষ সম্বন্ধেই গবেষণা আরম্ভ হয়। 
উঁদ্ভদ কোষের একট 'নাদর্ট সীমানা আছে, তাকে বলা-হয় 
811 07010 091 বা সংক্ষেপে ০011%811. . প্রাণীর-কোষের 
[বিষয়ও পরে জানা 'িয়াছে। তবে ডীদ্ভদ কোষের খে ধরণের 
আবরণ থাকে, প্রাণী-কোষের সে আবরণ নেই। এখানে বলে 
রাখা ভাল যে উচ্চস্তরের প্রাণসকল বহকোষী বটে, কিন্তু 
তারা প্রথমে একটি মাত্র কোষরূপে জন্মগ্রহণ করে। পরে বৃদ্ধি 
পেয়ে বহু লক্ষে পাঁরণত হয়। 

কোষ সম্বন্ধে আমাদের ভাল করে জানতে হলে, পুরাতন 
ও ভুল মতগ্ল ছাড়তে হবে। পূর্বে মনে করা হো'ভ কোষের 
সীমানাকেই ব্াঝ কোষ বলা হয়। কিন্তু আসলে কোথ বললে 
বুঝতে হবে সীমানাসহ বা সীমানা ব্যতিরেকে কোষ নধাস্থ 
আসল বস্তুঁটি। এই বস্তুটি হচ্ছে জীবন্ত এবং প্রাণের পে 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়। একে 'জীবনের ভাত্তা বা গ্রেছে 
প্লাজমত বলা হয়। প্রোটোপ্লাজমের বিষয় জানলেই আমরা 
কোষের বিষয় এবং জশবনের বিষয় জ্ঞান লাভ করতে গারি। 
আগে আমরা কোষ-সীমানা সম্বন্ধে দুচার কথা বল! 

পৃবেই বলা হোয়েছে যে উদ্ভদ-কোষেব আমান আছ 
আর প্রাণী-কোষের উদ্ভিদ কোষের মত সীমানা নেই। তবে 
প্রাণী-কোষের বাইরে যে একটি সূক্ষম আবরণ আছে, একথা 
সত্য। এই আবরণটি হয়ত অনুবীক্ষণ যল্মেও দেখা যায 
না, তবে ইহা যে বর্তমান তার প্রমাণ হচ্ছে প্রাণী-কোষের 
স্থাত স্থাপকতা, কিছুক্ষণ চাপ দেবার পর একে ছেড়ে দিলে 
ইহা পর্ধাবস্থায় ফিরে আসে । 

পরের বারে প্রোটোপ্রাজম্‌ সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে বল; 


যাবে। 


ইচ্ছাশান্ত 
(১৩৪ পৃজ্ঠার পর) 


“তুমি জ্প্মীসদ্ধ যাদুকর" ($০ 86 & ০00 ৯080), 
কিন্ত অম জান যে, ইহাতে 'জল্মসিদ্ধ' কোন বাগার নাই 
ইহা দ় ইচ্ছাশাস্তর একাঁটি কঠিন পরণক্ষামান্ত ছিল । 


মনোবিজ্ঞানাবদ্ণ গবেষণা কারয়া দোখিয়াছেন যে 


প্রবাদ বাকাটি খুবই মূল্যবান। ইচ্ছার শান্তি অসীম এবং ইহার 
অসাধা জগতে 'কছুই নাই । 

থম্টধর্মের প্রবর্তক মহাত্মা যীশু এই ইচ্ছাশান্তর সাহাযে 
ননারূপ অলৌকিক ক্ষমতার পাঁরচয় দিয়াছেন। রোগী'দগে 
দেহস্পশ* কাঁরয়া যেইমান্র তিনি বলতেন 'আম ইচ্ছা কাততোহ 
তুম রোগমূন্ত্র হও" অমান রোগশ রোগমান্ত * হইয়া পঁড়ত। 
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ইচ্ছার ক্ষমতা অপাঁরসীম। এখনও টু হে এই [7076 1561) 58161 “1১010, 177 0700 15 08 
ব্যপার লইয়া ঘথেম্ট গবেষণা চালতেছে। "ইচ্ছা থাকলেই উপণ্ষধ ০ঠাবা 20267000168 শন 16271000107) 00১ 


আছে' (1) 11) 8 ৮৮1]] 07৬16 15 অ৪১ 


এই ইংরোজ 
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নভেম্দু মজন্মদারের প্রচেন্টায় ক্লাবাটি গঠিত হয়। ১৯৩৯১ সালে 
সর্বপ্রথম এই ক্লাবের ফুটবল খেলোয়াড়গণ ব্যারাকপুরের চন্দ্রশেখর 
মেমোরিয়াল ফুটবল শীষ্ড লাভ করেন। এই সাফল্য খেলোয়াড়গণকে 
বেশেষ উৎসাহ দান করে। উত্ত মলের ম্যানোঁজং এজেন্টেসদের মধ্যে 
একজন শ্রীফৃত সুধীন দত্ত খেলোয়াড়গণের উৎসাহ লক্ষা ক?রয়। 
ক্লাবের উন্নাতির জন্য যত্রবান হন। তাঁহার সহায়তা লাভ কারয়া 
ক্লাবের সভ্যগণও ছ্বিগ্ণ উৎসাহিত হন। ১৯৪০ সালে উত্ত ক্লাবের 
ফুটবল দল 'বাঁভন্ন প্রতিযোগিতায় যোগদান করে। খড়দহের প্যারাগণ 
শল্ডর রাণার্স আপ হয়। ১৯৪১ সালে আই এক এর পাঁর- 
চালিত বাভন্ন প্রাতিযোঁগিতায় যোগদান করে, কিন্তু সুবিধা কারতে 
পারে না। তবে বহরমপদরের হুইলার মেমোরিযাল শীজ্ড গবজয়ণ 
হইতে সক্ষম হয়। কিন্তু এই বংসর এই ক্লাবের খেলোয়াড়গণ 1বশেষ 
কৃতিত্ব প্রদশনি করিয়াছেন। এই পর্যন্ত এই ক্লাব রাজবাড়ীর নরেন্দু 
কর্মকার শীল্ড, ট্রেডস কাপ ও ইয়ঙ্গার কাপ বিজয়ী হইয়াছে। 
অ'র€ কয়েকটি প্রাভিযোগিতায় এই দল যোগদ।ন করিয়াছে। সকল 
প্লাঃযোগিতায় সাফল্যলাভ না কারলেও কয়েকটিতে বিজয় হইবে 
এ বিধয়ে কোনই সন্দেহ নাই। ভারতীয় পাঁরচালভ মিপের কমা 
১রদ্দের কোন ফুটবল ক্লাব এইরূপ গৌরব অর্জন হাতপ্বে 
করে নাই। সেই হিসাবে হহাদের সফল বিশেবভাবেই 
নাধযোগ্য। এই ক্লাবের আরও উন্নাত কামন। কার। 
দ্রেডস কাপের ইীতিহাস 


কাপ কাঁলকাতার তথা ভারতের প্রাচীনতম ফুটবল 
এই প্রাতযোগতার সব্প্রথম গ্রব্তনি হয় ১৮৮৯ 
হার পূর্ব বংসরে কিকাতার ট্রেউস এসোসিয়েশন এই 
:3 প্রনান করেন। উত্ত এসোসিয়েশনের নামান,সারে ট্রেউস কাপ 
ন দেও়্। হয়। প্রথম বৎসরে ডামহোসী এই কাপের বিজয়ীর 
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দমন আাভ করে। কালিকাতার মেডিক্যাল কলেজ দল এই প্রীত, 
যদ সর্ণাপেক্ষা আঁধকবার বিজয়ী হইযরা্ে। ইহার পরেই 
*হনণ।লান কীবের নাম উল্লেখযোগা। এবং মোহনবাগান কাণহ 
হন ব্রাব যে পর পর তিন বৎসর এই কাপ লাভ কাঁরয়। 
ঢাম্পয়ান হইয়াছে । ১৯৪০ সালে পুনরায় মোহনবাগান ক্লাব এই 
সম, এর পনরাবাস্ত কারবার সুযোগ পায়। কিন্তু ববাটি হাডসন 
"পল তহাদের সেই সম্মান হইতে বণ্চিতি করে। জ্বীনয়ার দলের 


চধা ক্মারটুলি, জোড়াবাগান, নেপিয়ার, গ্রীয়ার, রবার্ট হাডসন 
তি এই ক. কাপ িজয়শ হইয়াছে। নিম্নে পূর্ববতী বিজয়ীগণের 
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ৃ ১৮৮৯--ডালহোঁসী, ১৮৯০-বাফস্‌ রোজমেন্ট, ১৮৯১7 
বং লভরপনর রোঁজিঃ, ১৮৯২--ইস্ট ল্াঙ্কাসায়ার।  ১৮৯৩- 
্ ্াভয়ার কলেজ, ১৮৯১৪-৯৫-মেডিক্যাল কলেজ। ১৮৯৬7 
'শএপ, কলেজ, ১৮৯৭-৯৮--জামালপুর রাক্রয়েশন। ১৮৯৯7 
হেট ১৯০০_ ন্যাশনাল এসোঃ, ৯৯০৯-শিবপুুর কলেজ, 
১১০২- ্যাশনাল এসোঃ, ১৯০৩-৪ মোড়ক্যাল কলেজ, ১৯০৫ 


'এবিপ,র কলেজ, ১৯০৬-৮-মোহনবাগান ক্লাব, ১৯০৯--ওয়ান্ডা- 


ডো ৯৯১১০--ই আই আর (আস নসাল), ১৯১১১--চন্দননগর, 
১৯১২--ন্যাশনাল এসোঃ, ১৯১৩-এরিয়াল্স, ১৯১৪-কৃমারটল। 
১৯১৫ হাওড়া রোভার্স, ১৯১৬7 -পুালশ, ১৯১৭-মডিক্যাল 


কলে, ১৯১৮- জোড়াবাগান, ১৯১৯-গ্রীয়ার, ১৯২০-নেডিক্যাল 


কলেজ, ১৯২১-টোলগ্রাফ, ১৯২২-ডালহোৌসী, ১৯২৩-গ্রীয়ার, 
১১৯০. ই ব আর, ১৯২৫_পাঁলশ, ১৯২৬-ই বি. আর, 
১২৯৭--প্ালশ, ১৯২৮-মোঁডকাল কলেজ, ১৯২৯_টোলগ্রাফ, 


১১১ 


১০-সেপ্ট জোসেফ, ১১৩১- কাস্টমস, ১৯৩২- হাওড়া ইউ: 

টন, ১ পলিশ, _রেঞজার্স, 
* ১৯৩৩--ডালহোসশ, ১৯৩৪-৩৫ ৯৯৩৬ 

ধা নেশিয়ার, ১৯৩৮-৩৯_মোহনবাগান, ১৯৪০-৪১-_রবার্ট 
শঃ ৯৯৪ ২--মহালক্ষনী স্পোর্টিং ক্লাব। 
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আন্তঃ অফিস ছুউটবল জগ 
নানা বাধাবঘেরর মধ্যেও আই এফ এ পারচাঁলভ আল্তঃ আফস 
ফুটবল লগ প্রাতযোগত্র [বাভিম্ন ডিভিসনের সকল খেলা অন্ান্ঠত 


হইয়াছে। বাটা কোম্পানীর ফুটবজ দল প্রথম ডিভিসনে চাঙ্পিয়ান 
হইয়াছে । এই দলকে মোট ১৩টি খেলায় যোগদান কাঁরতে হয়। 


একাঁটি মাত খেলা অমীমাংসিতজাবে শেষ হয়। অপর ১২াট খেলায় 
এই দল 'বজয়শ হইয়াছে । ক্যালকাটা ট্রামওয়ে কোম্পানশয় নল 
বাটা অপেক্ষা মাত দুই পয়েন্ট কম পাওয়ায় রানার্স আপ হইয়াছে! 
বেঙ্গল কেমিকাল দল ট্রামওয়ে দলের সমান সংখাক পয়েন্ট পাইল্লাড 
গোলের গড়পড়ভার জনা তৃতীয় স্থান লাভ বারয়াছে। ছু 
দ্বিতীয় ডিভিসনে এণ্ড ইউল কোম্পনশীর দজ চ্যাম্পয়ান 


হইয়াছে। এই দলের কৃতিত্ব প্রশংসনীয় । , মোট ১০টি খেলার মধ্যে 
এই দল কোন থেল। অমীমাংসতভাবে শেষ করে খাই অথবা পরাজিত 
হয় নাই। বানা কোম্পানীর দল এই বিভাগে এাপ্ডু ইউল অপেক্ষা & 


পয়েট কম পাইয়া প্রানাসা আপ হইয়াছে। 
তৃষীয় ঠডাঁভিস্নে এস সি রায় কোম্পানীর দল চ্যাম্পিয়ান 


হইয়াছে । বের কোমপানীর পল রায় কোম্পানী দলের সমান 
সংখাক পয়েন্ট পাইয়াও গোলের গড়পড়তার জনা রানাস আগ 
হইয়াছে । তিবে আই এফ এর পীরচালকগণ  চাম্পিয়ানিশপ 


ঘোষণার পর্বে বের? কোম্পানধ দলকে এস সি রা কোমপানদ দলের 
ত আভরন্ত একট আচ থেশবার সংযোগ দান কবেন। এই 
খেলায় এস সি রায় কোমপনণ দল 8-০ গোলে বের কোম্পানী 
দলেকে পরাজত করে। 
আন্তঃ আস ফ্লুটবল লগগ প্রাতিষোগতার বিভিন ডিভিসনের 
যলাফল অবলোক্ষন করিলে ইহাই প্রাপ্য হয় যে ফোণদানকারী 
পলসমতের পারিচালকগণ উ৭ফ্পিয়ানীশপ লাভ করিবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। অফিসের খেলা বিয়া পরিচালনায় শৈথিল্য 
প্রদশনি করেন নাই ইহা খুবই সংখের বিষয়। 
এক মাইল দৌড়ে নূতন রেকর্ড 
ইংল্যান্ডের এযাথলণট সডনশ উডার্সন এক মাইল পথ ৪ ধ্মানট 
৬৪.-১০ সেকেণ্ডে অতিক্রম করিয়া পাথবীর নুতন রেকর্ড কারলে 
অনেকেই টমকতকৃত ইংছাযাণডর সংবাদপত্রসমূহ প্রচার করেন 
যে, এই রেকর্ড কেহহ ভঙ্গ করিতে পাণ্রবেন না। িল্তু তাঁহাদের 
উক্কু সে সতা নহে তাহা সুইডেনের পাথলগট শান্দার হোগ প্রমাণিত 
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কারয়াছেন। ইনি গত জুলাই মাসে এক মাইল ৪ মাঁনট ৬ ২/১০ 
সেকেশ্ডে অতিক্রম করেন। ফলে উডার্সনের রেকর্ড ভগ 
হয়). উডার্পনের  সমর্থবগণ ইহা সমপুভাবে  প্বীকার 
করিয়া লন না উহাদের আধো তেহ তেহ বলেন, সময় 
পরাক্ষকগণ ঠিক ধারিতে লা পারায় গুদ্দারের পক্ষে রেকর্ড 
ভঙ্গ করা সম্ভব হইয়াছে । গন্দোর বোধ হয় দেই উীস্ত 


শবানয়াছলেন। কারণ তিনি উহার পরেই ঘোষণা করেন যে, 
পুনরায় তিনি নিজ রেকর্ড ভঞ্গ করবার চেণ্টা করষেন। সেই 
প্রচেষ্টা সাফল্যমন্ডিত হইয়াছে । : 
গত ৩রা সেপ্টেম্বর তান স্টকহলমে সহম্র সহম্র দর্শকের 
সম্ঘথে এক মাইল পথ ৪ মিনিট ৪$ সেকেন্ডে অতিক্রম করিয়াছেন । 
দুই সেকেন্ডর অধিক কম সময় উডার্সনের রেকর্ড ভঙ্গ করিয়াছেন। 
িসডনশী উডারসনের সমর্থকগণ ইহার পর কোন উীন্ত কাঁরবেন বাঁলয়া 
মনে হয় না। হেগের সংহত বর্গ নামক একজন সুইডিস এ থলশট 
দৌড়াইয়াছিলেন। তিনি দ্বিতীয় স্থান আঁধকার কাঁরঙগেও 
উডা্সনের রেকডের সমান করিয়াছেন। অদূর ভাঁবধাতে হীনও 
বি রেকর্ড ভগ্গ কাঁরবেন ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
ই প্রসঙ্গে একটি বিষয় উল্লেখ করা প্রম্নোজন যে, হেগ 
ইাতপ্‌বে' ২ মাইল, ১৫০০ মিটার, ২০০০ মিটার ও ৩০০০ 'মিটার 
দৌড়ের রেকর্ড ভঙ্গ 7 
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১লা সেপ্টেম্বর 

র্‌ূশ রণাঞ্গন-'রয়টারে'র বিশেষ সংবাদদাতা জানাইতেছেন, 
স্টযালনগ্রাদের উত্তর-পাশ্চমে কয়েকাট অঞ্চলে জার্মীনরা কঠিন 
অবস্থায় পাঁড়য়া কিছুদূর পশ্চাদপসরণ কাঁরতে বাধ্য হইয়াছে। 

পূর্ব ককেশসের প্রোখলাদনায়া অণ্চলে রুশ সৈন্যেরা পাল্টা 
আক্রমণ শর, কাঁরয়াছে। 

জেনারেল রাগেল মিশতে নূতন আক্রমণ আরম্ভ কারয়ছেন। 
গতকলায এক্সিসবাহনী এল হমেমাত-এ এরাও দাঁক্ষণ 
আঁভিমখে অগ্রসর হয়। ৪৮ রা মইন ক্ষেত্রের 
ধা (০য় প্রায় আট মাইল প্যন্তি হগ্রুসর হইয়াছে। 

জাপনের পররাম্ত্ী সাচব শিগেনোর তোগো “বান্তগত কারণে” 
পদতাগ কাঁরয়াছেন। জেনারেল তোজোর উপর পররাষ্ট্র বিভা, 
ভার আপাত হইয়াছে । জেনরেল তোজো জাপানের প্রধান অন্তত, 
সমরচাঁচিব ও পররাস্ট্র সাঁচব হইলেন। 

[নউাঁগানর মলনে উপসাগর হইতে জাপানশীদগকে বিতাড়ত 
করা হইয়াছে । বুনার দাঁক্ষথে কংকাদায় সমস্ত" দিন তুমূল,যুদ্ধ 
চলে। এ স্থান দয়া জাপানীরা পোর্ট মোরসবির 'দকে অগ্রসর 
হইতে চেষ্টা কারভেছে। 


পিঞব 


র। সেপ্টেম্যর 

রূশ রখাঞ্গন-স্ট্যালিনগ্রাদের দাক্ষণ-পশ্চমে আর একটি 
অগুলে রুশ সৈনাগণ পশ্চাদপসরণ করিয়াছে। স্ট্াালিনগ্রাদের উওর. 
পশ্চিমে জামানরা অনবরত নৃতন নূতন সৈনা আমদানী করিতেছে। 
পাঁশ্চম ককেশাসে ক্লাসনোডারের দাক্ষণ-পঁশ্চমে সারাঁদন যুদ্ধের পর 
বুশ সৈনোরা একটি শহর পারত্যাগ করিয়াছে। 

[মশর রণাঙ্গনে সমস্ত দিন যুদ্ধ চলে। দাঁক্ষণাংশে হিমেমাত 
ও রুবেশাত-এর মধ্যবতীঁ অগ্চলে মিত্পক্ষ এবং এক্সিসবাহনীর 
মধ্যে সংঘর্ষ হয়। কায়রো অঞ্চলে বোমা বর্ষণের ফলে ৫ জন নিহত 
ও ৩০ জন আহত হয়। 
ওরা সেপ্টেম্বর 

রশ রণা্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ যে, জামানিরা নভোরো 
[সিস্কের দিকে অগ্রসর হইতেছে; সেবাস্তোপোলের পতনের পর কৃষ- 
সাগর তীরস্থ রুশয়ার বড় বড় বন্দরগযীলর মধ্যে একমাঘ উহাই রুশ- 
দের দখলে আছে। জার্মান বাহনগ উত্তর-পাঁশ্চম দিক হইতে উপকূলের 
সমান্তরাল পথ দয়া অগ্রসর হইয়া নভোরোঁসিস্ক আক্রমণ করিয়াছে। 
এ অঞ্চলে প্রচণ্ড যুদ্ধ চাঁলভেছে এবং একাটি অঞ্চলে রুশ সৈনোর! 
নূতন ঘাঁটিতে সাঁরয়া শিয়াছে। কুটেল নিকোভো-্ট্যালনগ্রাদ 
রেল পথ বরাবর রূশদের একাটি সংরাক্ষত স্থান। ওরা সেপ্টেম্বর হইতে 
আর একাট সূরাঁক্ষত স্থান পর্যন্ত তুমুল যুদ্ধ চাঁলতেছে। সেখানে 
রেলপথের দাক্ষণে রৃশ ব্যহের ভিতর জার্মান সৈনাগণ কাঁলকাকারে 
প্রবেশ কাঁরয়াছে। 

চন--চুংকিংয়ের সংবাদে প্রকাশ, চীনা সৈন্যেরা ক্যান্টনের 
উত্তর-পা্চমে লুপাও পুনর্দখল কারয়াছে। 
৪ঠা সেপ্টেম্বর 


৯&. প্রথম পর্বে 'সরপক্ষের নৈনোরা জয়লাভ কারয়াছে। 


[ডিভিসন সৈন্য ও এক হাজার বিমান সমাবেশ করিয়াছে। ভার্সন 
গতকল্য স্ট্যালনগ্রাদ শহরের উত্তর-পাশ্চমে কয়েক স্থানে অগ্রসর হা 
জার্মানদের সৈন্য সংখ্যা রুশ সৈন্য সংখ্যার 'দ্যিগণ এবং কখন! 
কখনও তিনগুণ আঁধক 'ছল। স্টালিনগ্রাদের দাক্ষণ-পাঁশ্চমে কয়েক 
অগ্লেও জার্মানদের সৈনা সংখ্যা আঁধক 'ছল৷ এবং তাহারা প্র 
রুশ ব্যহ ভেদ করে। জার্মীনরা প্রোকলাদনায়া তাণ্চলে গ্রজনী চৈ 
খনি আভমুখে নৃতন আভযান শুরু করিয়াছে । স্টকহলজ্ছি 
'বয়টারের' বিশেষ সংবাদদাতা জানাইতেছেন, জারঙ্জনরা ধভিভোছ হ 
তাহাদের বহু সৈনা স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তরে ভলগা নদীর তু 
পেশীছিয়াছে। উন্ত সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, নভোরোসিস্ক বিগ 
হইয়াছে। জাম্ানরা অনাপা ও নভোরোসিস্কের মধাবতাঁ কাল 
শোভঙভসায়া দখল করিয়ছে। 

চখন--চোকিয়াং প্রদেশে জাপ বাহন পাল্টা আরুমণ 9 
উহার রাজধানী 'কনহোয়ার ১২ মাইল উত্তর-পাশ্ম রেলওয়ে 
লাঁকং প.নরাধকার কারয়াছে। চীনাবাহিনগ নূঙন উদাছে উঃ 
ঢাল.ইয়া কনহোয়ার প্রান্তভাগে পেশাছয়ছে। 
৫ই সেপ্টেম্বর 

রুশ রথাঙ্গন--জার্মীনী দাবী করে যে, স্ট্যালনগ্রদের রর 
পশ্চিমে রশরা আবার পশ্চাদপসরণ কাঁরয়াছে। রা ফন « 
সৈনোর। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে এবং প্রত্যেক পদ ভ গিসর ও 
জন্য হাজার হাজার জার্মান সৈন্য হতাহত হইতেছে । অগ্রুবত রা নেমে 
সৈনাদল স্ট্যালিনঞ্জাদের ১৫ মাইল দূরে অবাস্থত মেইসক এর সাম 
পশ্চিমে পেপীছয়াছে।  স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তরে ও পাচ্চ 
জীর্মান চাপের জনা মার্শাল টিমোগেজ্কো কাচাঁলনস্ক ও কাণ? 
রিজার্ভ সৈন্য নিশোজত কাঁরতে বাধা হইয়াছেন। 
৬ই সেপ্টেম্বর 

রুশ রণাঙ্খন- 'রয়টারের' বিশেষ সংবাদদাতা 
বলা হইয়াছে যে, স্ট্যালনগ্রাদের সম্মুখভাগের অবস্থা 
গ*্রতর। প্রচুর সৈনাক্ষয় সেও বিভিন্ন এলাকায় জার্মান আরম 
চাপ হ্রাস পায় নাই। বিশেষভাবে স্ট্যালনগ্রাদের দক্ষিণ-পশ্চিম ঠ 


প্রেরিত সাবা 


ভাতঃ 


চাপ দেওয়া হ ৷ গতকলায এই এলাকায় নগরার প্রবেশ ? 

সমূহে ঘোরতর সংগ্রাম হয়। ৃ 

এই সেপ্টেম্বর | রর 
রুশ রণাঙ্গন--স্ট্যানিলগ্রাদের যুদ্ধে রুশ সৈনার চি 


উত্তর-পশ্চিম পাল্টা আক্রমণ চালাইয়া কয়েকটি স্থান হই চি 
সৈনাকে হটাইয়া দিয়াছে। মস্কোর ইস্তাহারে প্রকাশ, গত রাহে গ ্ 
গ্রাদ রণাঙ্গনের কোথাও জার্মীনরা নৃতন কাঁরয়া অগ্রসর হ: 
পারে নাই। গ্রজনী তৈল খাঁন হইতে ৫০ মাইল দূরে এক স্থানে € 
চঁলিতেছে। লণ্ডনের সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালিনগ্রাদের বড় বড় করথা 
সমূহ স্থানান্তারত করা হইয়াছে বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে। 
মিশর রণাচ্গান-_কায়রোর সংবাদে প্রকাশ যে, পশ্চিম বর্গ 
সমস্ত এক্সস সৈনাই পশ্চিমমদকে সাঁরয়া গয়াছে। এক সপ্তহ গ 
তাহারা যে স্থান হইতে অগ্রসর হইতে আরম্ভ কারয়াছিল, | ? 
টি 565 ৮ ভি 






। মহাত্মা গাম্ধী প্রমথ কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের পর 
সম্পগ্ ভ'রতব্যাপী যে প্রবল বিক্ষোভ প্রদর্শন ও আন্দোলন চলিতেছে 
| গভনমেন্ট উহার দমনকজ্পে যে সকল ব্যবস্থা অধলম্বন 
করয়াছেন, স্থানাভাববশত তাহার পূর্ণ বিবরণ দেওয়া সম্ভবপর 
'নহে। শুধু বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলিই তারিখ অনুসারে নিম্নে 
দেওয় হইল £- 











২৫শে আগস্ট 


ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশে জনতা বিক্ষোভ প্রদর্শন করে এবং 
ভসমপর্কে বহুলোককে ভারতরক্ষা [বধানানূযায়ী গ্রেশ্তার করা 


রঃ 


হয়। কলিকাতায় শ্রীযুক্ত ভগীরথ কানোরিয়া, জ্রীবনলাল পাঁণ্ডড 


বর 


২ হারপদ বসু ধৃত হন। 





২৬শে আগস্ট 

(.. ভারতরক্ষা আইনের প্রয়োগ_কিকাতায় শ্রীষত প্রসনচ্দর 
রি হত ৩ রামকমল দাস, খুলনাড় আ্রাযত নাথ আহ একং 
কিশোরীমোহন চাটাজঁকে গ্রেপ্তার কর হয় অয়মনীসংহে শ্রী 


দ১ন চকুলতর্শ, কুমিল্লায় শ্রীঘণ্ড আনলকুষ চৌধুরী, রাজ, 


ত শ্রীঘুন্ত রাধারমণ ভ্রাচর্যকে গ্রেপ্তার বরা হয়। 


1 


»পহরক্ষা আইনের প্রয়োঠন আনল লাভার পাত্রকা" ও 
স্টান্ডার্ডের” মানেজিং ডিরেইর শরীয়ত সংরেশচন্দু 
ভাভার কাঁলকাতাস্থ সাসভবনে  ভারতরক্ষম আইন 
নক গ্রেপ্তার ২ন। মুখাঁ্জ, রাজকুমার 
৮8, প.ধ্রকমার রায় চৌধুরী, মিস কমলা দাশগতিভ ও শ্রীয-্ত 
+*৮০:% উদ্রাচার্য, শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ বসন, নাগরমল শা ও 
এবেশনগ সেনগুপ্তকে গ্রেগতার করা হয়।  শ্রীরাপণরে শীষ 
চলর পণ্ড এম এল এ এবং পাবনার শ্রীযন্ত বারেন্্নাথ চত্তবতীকে 


18৭ কা একা 
তলা য়। 


৮৮৯ 





আগস্ট 


বহার সরকারের বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ, গত ২৪?* 
জনতা সীতামারীর 


পপর থানার অল্তর্গত মধুূবন বাজারে 
মকখা হাঁকম বাবু হরদ্বীপ সিং ও অপর 


ঠেকে 
(1 1 17411097611 
এড চু ( 


পৃতনজনকে নিহত 


খ্রা সেপ্টেম্বর 
গত ই৭শে আগস্ট রাতিতে একদল জনতা গৌহাটির পলা 
শগ একটি ডাকঘর ও থানা আকুমণ করে এবং আঁগ্র সংযোগে 


(৮ সহ নীট ১, [নিত ও টা 
2 সম্পূর্রিপে ভস্মশভূত করে। জনতা দহ নেও ্ 
বংরয়াছে। 


শরা সেপ্টেম্বর 

বহার গেজেটের এক আতারিস্ত সংখ্যায় ঘোষণা করা হইয়াছে 
দে পউনা জেলার মোকামা থানা এলাকায় ছয়টি গ্রামের আঁধবাসী দের 
উপর এক লক্ষ টাকা পাইকারণ জাঁরমানা ধার্য করা হইয়াছে। 
|. বাঙলা সরকারের এক প্রেস নোটে বলা হইয়াছে যে, গত 
ট১শে আগস্ট ঢাকা জেলের হাঞগামায় মোট ৩২ জন 'ানহত ও ১৩৬ 










৪ঠা সেপ্টেম্বর 
আসাম গভরননমেপ্টের এক প্রেস নোটে প্রকাশ, সশস্ঘ 
দলের উপাস্থাভতে ধ্যংসমূলক কার্য চালাইবার এবং সৈন্যদলফে 
আক্রমণ করায় দুই স্থানে সৈন্যাদগকে গূলশী চালাইতে হয়। প্রতোক 
স্থানে দুইজন কাঁরয়া লোক নিহত হয়। 
৫ই সেপ্টেম্বর 
বিহার গভর্নমেণ্টের এক 'ইস্তাহারে বলা হইয়াছে ফৌ 


সৈনা- 


£ফরপুূর জেলার বীদপুরে গত ওরা সেপ্টেম্বর এক জনতা সৈন্য 
দলকে আক্রমণ বরে। সৈনাদল গুল চালাইয়া আটজনকে 1নহত 
কারয়া প্রাভশোধ গ্রহণ করে। গত ২৯শে আগস্ট উত্তর ভাগল- 
পুরের সাহারসায় এক জনতা মহকুমা হাঁকমের আঁফস আক্লমণ 
করে। জনতা ৪ গুল ছোড়ে। ইহার প্রত্যান্তর দেওয়া হয় এবং 
তাহাতে তিনজন নিহত ও সাতজন আহত হয়। জনতার নিকট 
নরক ইতাীদ বহু অস্যশস্ত ছিল। 


ফা নর এ নি হরির এ 
চু, মণ কৃলহার এবং 


মজঃফরপুরের আতিরিস্ত ম্যাজিস্ট্রেট উপদুত অঞণলে টহল দিবার 
সময় বাজপাটিতে বাধাপ্রাপ্ত হননসেখানে ভীহাকে  বলপ্রয়োগ 


কারতে হয়। 

উডষা। সরকারের এক ইস্ভাহারে প্রকাশ, কোরাপটে দুইবার 
গুলশবর্যণের ফলে ১৫ জন বিক্ষোভ প্রশানকারখ নিহত হইয়াছে 

নয় দিশ্লখতে ১০১৯ জন ছাত্র বড়লাটের শাসন শরষাদের 
দা মিঃ এম এস আগে এবং মিঃ এন আর সরকারের বাসভবনের 
5 তত তত টিন এ! 
ই দৈশ্টেশবর 

কলিকাতায় হরতাল প্রতিপালিত হয় শহলে কয়েকটি 
ক্ষেত্রে ট্রাম গাঁড়পমহে আগুন ধরাইবর চে করা হয় অপরাহু 
হইতে কয়েকটি সেকসনে প্রাম চলাচল বধ রাখা হয়। হাঞ্গাম। 
সম্প+ পুলিশ কহেকজনকে গ্রেগত র কাছা 

আরকোলা রেলওয়ে স্টেশনের দুই মাইল দূরে রেল লাইনের 
উপর স্টলের ব্লযাকেট লাগাইয়া কাঁলকাতা মেল ট্রেনে লাইনচ্যুত 
করার চেল্টা হয়। 

কালকাতা হাইকোটের ভূতপূর্ প্রধান বিচারপাঁত স্যার 
মীলনগরঞ্জন চাটা্ভ বীরভূম জেলার অধীন পাচিড়া গ্রামে হাতার 
পল্পশ ভবনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকাজে তাঁহার বয়স 
5১ বঙসর হইয়াছিল। 
দই সেপ্টেম্বর 

কাঁলকাতার কয়েকস্থানে ট্রাম গাঁড়িতে আঁগ্পসংযোগের চেষ্টা 
করা হয়। বিক্ষোভকারগণ জোড়াবাগান অণ্চলে 
পোস্ট আঁফসে আগুন ধরাইয়া দিবার চেস্টা করে, কিল্তু তাহাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 

কালকাতার স্কুল ও কলেজসমূহ পুনরায় খোলে । এ সম 
গত ১৪ই আগস্ট হইতে বন্ধ ছিল। আঁধকাংশ ছাত্র 
ছা্তগণ ক্লাশে যোগদান করেন নাই। 

হাওড়ায় এইরূপ সংবাদ পাওয়া গয়াছে যে, আমতা থানার 
অধখন ধারা পোস্ট আঁফিস গৃহে কতকগ্াালি লোক আগুন 
ধরাইয়া দেয় । 

ভারতের 'বাভন্ন স্থানে ভারতরক্ষা আইনে বহু লোককে 
গ্রেপ্তার করা হয়। বোদ্বাইয়ে ডাঃ জশবরাজ মেটা এবং দিল্লীতে 
লাঙ্মা দেশবন্ধু গুশ্তকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

ফাঁরদপুরে একাঁটি জনতার উপর প্রীলশ লাঠি চালনা করে। 
জনতার ইস্টক বর্ষণে পুলিশ সূপারস্টেপ্ডেপ্ট খান বাহাদুর আমীর 
আমেদ আহত্ত হইয়াছেন। এই সম্পর্কে ৫ জনকে গ্রেপ্তার করা 
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তি. 


পারবা 


রম 5 


রি বুনি তি 














আমি ভারতের সন্তান ও ভারতেয় অধিবাসী 
বলিয্া গৌরব অন্ঞভব করি, সেই কারণে 
একাত্মভাবে এই সন্ল্প গ্রহণ করিতেছি যে 
আমি সর্বধরবিধ টৈনরাশ্যজনক অনোতভাব ন্‌ 
ছেশ হইতে উচ্ছেগ করিব, ভীতি উৎপাদক 
টনি জলয়ব দমন করিব, ভারতের জাতীয় 
হ বি অর্ধযাম। ও নিরাপতার পক্ষে হামিকর যে টি রা 
| ই কোনও বিপদের সম্ুখীন হইয্সা তাহার রা 
কা প্রতিরোধ করিব এবং ঘুদ্ধের অবশ্যন্তাবী নী 
০ জন্ম সন্ধে নিশ্চিত বিশ্বাস লইয্সা দিনের টি, 
৫ রঃ গর জিন এ কাঞতিতে কর্দক্ষেত্রে আত্ম- ১: খং 











এই সঙ্গল্পে বাক্ষা এ ম্বদ্ধে ভারতের ও মিত্রশক্তির 
জক্পলাভ্ড স্থুনিশ্চিভ করিবার জন্য আপনার দৃচ্ধ প্রতিভার 
র্‌ সান্ীন্বকাপ গ্রহ্ছের ০সীষ্টব ও মর্ধাদা বন্ধন করিতব। 
রঙ্গীন ও স্ুুম্ষর ভাচব মুদ্দিভ ইংরাক্তী বা প্রধান প্রধান 
দেশীয় ভাষায় স্থানীর অর্গানাইজাতের নিকট প্রাপ্য? 





শিপ 


০? পাশা টি শীশশিশীশটি শীত 


১ম বর্ষ 
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1041 
বাম্ধভ্রংশের লক্ষণ 


ইংলন্ডের প্রধান মন্ত্রী চার্টল সাহেব সৌঁদন ভারতবধেরি 
ধঃনান অবস্থা সম্বন্ধে যে বন্তৃতা দিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে তাহা 
সমালোচনার অযোগ্য; কারণ যেখানে যীন্তবাদ্ধ থাকে, সমা- 
শোচনা বা যান্ত বা বুদ্ধির দ্বারা বিচার সেইখানেই সম্ভব হয়, 
কিন্তু চার্চিল সাহেবের বন্তৃতায় যন্ত নাই, আছে যতি 
সপলাপ); বদ্ধ নাই, আছে বুদ্ধদ্রংশেরই পাঁরচয় অথ! 
নব্ধাদ্ধমূলক অন্ধ অহমিকতারই আস্ফালন। ইহার পর্বে 
চার্চল সাহেব প্রধান মন্ত হিসাবে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে রশেষ- 
ডাবে কোন বন্তৃতা প্রদান করেন নাই; তাঁহার পান্রামন্রেব দ্বারাই 
ধজটা সারয়া লইয়াছেন; ভারত শাসন-ব্যাপারে সাম্রাজ্যবাদ 
বাটশ প্রধান মন্মীর এতাঁদনের নরুদ্ধ হৃদয়ের 
গদ্ধত্য এবং অহমিকার অন্ধ আবেগ এ বন্তৃতায় গন কাঁরয়া 
উঠিয়াছে। তাঁহার বন্তৃতার প্রধান কথাই হইল এই যে, কংগ্রেস 
ক্ছুই নয়; কংগ্রেসকে কে জানে, কে চিনে, বিরাট এবং বিশাল 
ডরতবর্ষের গ্দাটকত লোক ছাড়া কংগ্রেসকে কেহই সমর্থন 
করে না। ভারতের স্বাধীনতার দাবশকে প্রাতরুদ্ধ করিবার পক্ষে 
প্রচারকার্ষের দিক হইতে এমন কথার মূল্য আছে আমরা জানি 
এবং এই ধরণের প্রচারকার্ষে ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদীদের অসাধারণ 
ওস্তাদও আমাদের জানা আছে; কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, 
নেহা গায়ের জোরে * কংগ্রেসে  উড়াইয়া দিলেই 
তো সমস্যার সমাধান হইবে না। কংগ্রেসের নীতি 
ভারতবষেরি কেহ মানে না, কংগ্নেসকে কেহ মানে 
শা, প্রকৃত সত্যের এমন 'িরলজ্জভাবে অপলাপের 
দ্বারা বাস্তব অবস্থার পাঁরবর্তন ঘঁটিবার যাঁদ কোন কারণ 
থাঁকত, তবে না হয় স্বীকার করা যাইত ষে, ইহার মল্য 
কিছু আছে। রাজনীতির দিক হইতে বিশেষভাবে 
সাম্রাজ্যবাদখদের রাজনশীতিক সূত্রমতে সত্য বা অসত্ের বিচার 
ধড় নয়, বড় হইল বাস্তব ক্বার্থ। ইহা আমরা বুঝি এবং 
শালা সি হয বা কম্েসকে চি কেহ, 
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প্রপস ২ 


সমর্থন করে না, এমন কথা বাঁললে যাঁদ ভারতবষেরি সম্পকে 
[ব্রাটশৈর অবলম্বিত নীতি ভারতবর্ষের লোকেরা সমর্থন কার 
এবং সার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রপসের প্রস্তাবের পক্ষে জয়ধবান তাঁলত, 
তবে 'ব্রাটশ রাজনীতিকদের স্বার্থের বিচারে চাঁচলি সাহেবের 
বন্তৃতার বাস্তব ফলোপধায়কতা থাকিত, ইহাও আমরা মানি। 
িল্তু মিঃ চার্চল নিজে বেশ ভালভাবেই জানেন 
যে, কংগ্রেস কেন, ভারতের কোন সম্প্রদায় বা দলই স্যার 
স্ট্যাফোড" 'ক্রুপসের প্রস্তাব মানিয়া লইতে রাজ হর নাই এবং 
সমভাবে উহা অগ্রাহ্য করিয়াছে। শুধু তাহাই নহে, কংগ্রেস 
জাতীয় গভননমেন্ট প্রাতষ্তার যে দাবী কারয়াছে, এক মোশ্লেম 
লখগ ব্যতীত ভারতের আর সকল রাজনীতিক দলই, এমনকি, 
এদেশের শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের অনেকে পর্যন্ত সেই দাবী সমর্থন 
করিয়াছেন। অথচ চাচি সাহেব অনমনশয় ওদ্ধত্যের সঞ্গো 
ভারতের সব্দল এবং রাজনীতিক সকল সম্প্রদায়ের দ্বারা সমভাবে 
নিন্দিত স্যার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রপসের সেই প্রস্তাব লইয়াই শূন্যগর্ভ 
আস্ফালন কারয়াছেন। রাজনীতিক আঁধকার লাভের আকাক্ক্ষায় 
জাগ্রত সমগ্র ভারতের অভিমতের প্রীত ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র 
অপাঁরসীম অবজ্ঞা এবং তাচ্ছল্যর ভাবই তাঁহার বন্তৃতায় আগা- 
গোড়া পরিস্ফুট, ভারতবাসীদের আত্মমর্যাদার প্রাতি আঘাত 
তাঁহার বন্তৃতায় আত্যান্তিক; জাতীয় মর্ধাদাবাদ্ধতে জাগ্রত 
ভারতে এমন বন্তৃতা অনর্থের কারণ সৃষ্টি কারবে, আমাদের 
ইহাই আশওকা । 


ভারতসচিবের ছামূলণ হান্ত 

ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট যাঁদ ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দিতে 
রাজীই থাফেন, তবে কংগ্লেসের দাবীকে ভিত্তি কারয়া 'আপোষ- 
আলোচনা চালাইতে ক্ষাতি কি ছিল, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র ভারত 
প্টে যে আলোচনা 
রো, সদা উরে পট শা 
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ওরযোডাছারাগেতগিজ রাতারাতি কতার 
তিনি বলেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উপনিবেশসমূহ যে অধিকার 
ভোগ করে, প্রকৃতপক্ষে আমরা নিজেরা যে স্বাধীনতা ভোগ কারি, 
ঘুগ্ধের পর আমরা ভারতবাসীদিগকে তেমন আধিকারই দ্রিতে 
চাই। কিন্তু কঃগ্রেস প্রকৃতপক্ষে তাহা চায় না; তাহারা, আমরা 
যেভাবে ভারতবর্ষ শাসন করিতেছি, সমগ্র ভারতের উপর সেই: 
র্প শাসন চালাইতে ইচ্ছুক ভারতের বিাভন্ন 
সম্প্রদায় এবং বিভিন্ন স্বার্থসংশ্লম্ট দলসমহের সহযোগিতার 
উপর ভিপ্তি করিয়া গঠিত শাসনতন্ত্র অনুসারে আমরা ভারত" 
বর্ধকে স্বাধশনতা দিতে চাই, কংগ্রেসের উদ্দেশা ইহা নয়। 'বাভিন্ন 
সম্প্রদায় এবং দলের স্বার্থকে ন্ট করিয়া কংগ্রেস ভারতে 
নিজেদের দলগত প্রভুত্বই চালাইতে আভিলাষী। ভারতসাঁচব 
আমের সাহেব ভারতের সম্পকে তাঁহার বিভিন্ন বন্তৃতায় ভেদ 
নীতির যে কটকোৌশল সূক্ষনভাবে প্রয়োগ কাঁরয়া আসিয়াছেন, 
তাঁহার এই যাান্তর মধ্যেও সেই একই কৌশল রাঁহয়াছে, ইহ" 
বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। প্রকৃতপক্ষে কংগ্রেস কোন দল বা 





সম্প্রদায় নহে। কংগ্রেস ভারতের 'বাভল্ন দল এবং সম্প্রদায় 
ঈইয়া গঠিত প্রতিষ্ঠান; 'ব্রাটশ রাজনশীতিকগণ এ সত্যকে 
উড়াইয়া 'শদ্তে চাঁহলেই দিতে পারবেন না। কংগ্রেস 


প্রোসডেন্ট মৌলানা আবুল কালাম আজাদ বন্দী হইবার কিছ_- 
[দন পৃবেও পপষ্ট ভাষাতেই একথা বালয়াছলেন,ব্রাটশ 

গভনমেন্ট ষাঁদ ভারতের স্বাধখনতা স্বীকার কারয়া লন, তবে 
জাতশয় গভনমেন্ট গঠনের ভার মোশ্লেম লীগের উপর দিলেও 
কংগ্রেস আপাতত ঝাঁরবে না। 


তাহাতে যুদ্ধের পর 
ভারতের সকল দল এবং সম্প্রদায়ের সম্মত লইয়। 
গভর্নমেন্ট গঠনের যে যান্ত আমরা আমেরী সাহেখ 
প্রমুখ ভ্রিটশ রাজনীতিকদের মুখে শুনভোঁছ, 


উচ্থা প্রকৃতপক্ষে একটা ধাপ্পাবাজণ মান্ত। যতদিন পর্যন্ত ভারতের 
উপর তাঁহাদের কর্তৃত্ব থাকবে, ততদিন পযন্ত ভারতে দলের 
ণরভিন্বতার বা সম্প্রদায়ের অনৈক্যগত সমস্যার সমাধান হইবে 


নাঃ. সুভরাং সেই হিসাবে সবদ্লের সম্মাতিকনে 
াসনতঞ্তা গঠনের উটান্ভাবনা ও যে দেখা 'দবে ত্বা, 
ইহারা তাহা ধবিশেষভাবেই অবগত আছেন। শাসনতন্ম 


সব দেশেই বহুমতের উপর 'ভান্তি কাঁরয়া গঠিত হইয়া থাকে। 
জগতে এমন কোন দেশ নাই, আমেরণী সাহেবের নিজের দেশও 
মহে, যেখানে সকল লোক এবং সম্প্রদায় একমত হইয়া দেশের 
প্রচাজত শাসনতন্দ্রকে সমর্থন কাঁরয়া থাকে । আমেরী সাহেবের 
দল ভারতের কোন সংহত রাম্ত্রীয় চেতনাকে স্বীকার করেন না; 
তাঁহাদের দাম্টতে ভারতবর্ষের প্রতোকটি লোকই প্রকৃতপক্ষে 
এক-একটি সম্প্রদায় বালয়া 'ববোচজ হইয়া থাকে। কয়জন 
লোকের সমর্থন কোন্‌ দলের 'পছনে রাঁহয়াছে, তাঁহাদের কাছে 
ইহা অবান্তর। এমন অবস্থায় তাহাদের যুক্তমত পথে ভারতের 
৩৮ কোটি লোক কোনাঁদন একমত হইবেও না, সৃতরাং ব্রিটিশ 
আভভাবকত্বের অগ্রয়োজনণয়তাও ভারতবর্ধে কোনাঁদন দেখা দবে 


না। ভারতের বাজ দলের মধ্যে এফ্যস্থাপন প্রচেম্টায় 'ব্রাটশ 

গভনমেস্টের সহানুড়ীত আছে বাঁলয়া আমের সাহেব সৌঁদন যে 
(রাগা নাগা রানাাহ টার দির 
| কাঁরতে হইবে। 





হাত 





সত্যের অপলাপ 

ধরাটিশ প্রধান মন্লী মিঃ চালের আদুরে গোপাল সার 
স্ট্যাফোর্ড ক্লিপস ভারত সম্পাঁক্ত বিবৃতিতে তাঁহাকে সমর্থন 
কারবার জন্য একান্ত ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিলেন'; কিন্তু চার্টিল 
সাহেব নিজেই সকলের কাজ চুকাইয়া দিয়াছেন, এজনা তিন 
বিশেষ সুবিধা পান নাই। তবু ভারতসচিব আমেরীর বন্তৃতার 
মধ্যে ফোড়ন কাটিয়া স্যার স্ট্যাফোর্ড কিছু বাহাদুরী ফলাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কংগ্রেসের মতলবটা আগাগোড়াই খারাপ ছিল, 
আমেরণ সাহেব এই কথা যখন তাঁহার উদ্ভট যান্তজাল বিন্যাস 
বুঝাইয়া দেন যে, মহাত্মা গান্ধীই যত আঁনস্টের কারণ। 
কংগ্রেসের ওয়ার্কং কামিট স্যার স্ট্যাফোর্ডের প্রস্তাবই সমর্থন 
কাঁরতে উদ্যত হইয়াছলেন, কিন্তু মহাত্মা গান্ধী. তাহাতে 
প্রাতবাদী হন; তাহার ফলে কংগ্রেসের প্রস্তাব পাল্টাইয়া যায়। 
প্রকৃতপক্ষে স্যার স্ট্যাফোর্ডের এই তীন্ত নর্লজ্জভাবে সত্যের 
অপলাপ ব্যতশত অন্য কছ্‌ নয়। স্যার স্ট্যাফোর্ডের ভারতে 
অবস্থানকালেই স্বয়ং মহাত্মাজী এমন আঁভিযোগের প্রতিবাদ 
কারয়াছেন এবং পাণ্ডত জওহরলাল ও কংগ্রেস প্রোসিডেন্টও 
বাঁলয়াছেন যে, এরূপ উীন্ত সত্য নয়। সম্প্রীত শ্রীাত রাজ - 
গোপালাচারীও স্যার স্ট্যাফোর্ডের এ উীন্তর অসত্যতাকে উন্মবক 
কাঁরয়াছেন ; 


শল্তু মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবে কংগ্রেসে 
ওয়াং কামাটর প্রস্তাব পাঁরিবাতিভি হইয়াছে যা? 


তকেরি খাতিরে ইহা স্বীকার করিয়াও লওয়া যায়, তাহাতেও 
সে প্রস্তাবের অসঙ্গতি প্রতিপন্ন হয় না। ভারতের স্বাধীন 
স্বীকৃত হইলে সমগ্র ভারতের জনমতের স্বতঃস্ফূর্ত সনদ 
মন্রশান্তর সমরোদামকে সমাঁধক শাল্তশালী কাঁরবে এবং 
বৈদোশক আরুমণকে প্রাতিহত করিবার জন্য ভারতের জন 
সাধারণ উদ্ধদ্ধ হইবে, কংগ্রেসের প্রস্তাবের মুখ্য উদ্দেশ্য হইল 
ইহাই। ব্রিটিশ প্রধান মল্লণ হইতে আরম্ভ কারয়া মিঃ আমের' 
এবং স্যার স্ট্যাফোর্ড প্রীতি সকলেই সুকৌশলে এই সোজা 
সত্যাটকে এড়াইয়া৷ গিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে সত্যের ব্যাতকুম 
ঘটে না। 


উদ্দেশ্য কি? | 

সম্প্রীতি কাঁলকাতা কর্পোরেশনের একাটি সভায় কর্পো 
রেশনের দুইজন কাটীন্সলার শ্রীফৃত সুধশরচন্দ্র রায়চৌধুরা 
ও শ্রীফত 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুল এবং কংগ্রেস িডীর্নাসপ্যাগ 
এসোঁসয়েশনের সভাপাঁত শ্রীফীত সরেশচন্দ্র মজুমদারের 
গ্রেপ্তারের প্রাতিবাদ করা হয়। সরকারী সেম্সার সভার £ববরণা 
যেভাবে প্রকাশ কাঁরতে দেন, তাহাতে সুরেশবাবূর প্রসঙ্গমা 
ছিল না এবং বন্দণ কাড়ীন্সলারম্বয়ের নামের উল্লেখ বাদ দেওরা 
হয়। কর্পোরেশন পরবতর্শ একটি সভায় সরকারী সেন্সার 
কর্তৃক সংবাদ প্রকাশে এই অসঙ্গত বাবস্থার প্রাতিবাদ কারিয়া 
ছেন। বাস্তাঁবকপক্ষে বাঙলা দেশে সরকারণ সেন্সার কার্য যে 
ধির্প যান্ত বা বৃদ্ধির ধারা ধারয়া চলিতেছে, আমরা কিছুই 
বৃঝিয়া উঠিতে পারি না। প্রতিবাদের খবরটা প্রকাশ করিতে 
ঈিতে যাঁদ আপাত না থাকে, তবে নাম কয়েকটি প্রকাশ | করিতে 





[দিবার পক্ষেই বা ক যান্তসঙ্গত কারণ থাকতে পারে, 


বিয়া উঠা সম্ভব নহে। বাওলার প্রধান মন্ত 
'বাদকদের নকট প্রতিশ্রুত হন যে, ভারতরক্ষা আইন 
নৃসারে যাঁহাদিগৃকে গ্রেপ্তার করা হইবে, তাঁহারা সরকারীভাবে 
হাদের নাম প্রকাশ কারবেন। ইহার ফলে গ্রেপ্তারের সংবাদের 
গো সঞ্গো নাম প্রকাশ হয় না, কয়েকাঁদন পরে সরকারী ঘোষণা- 
রূপে নামগ্যাল দফায় দফায় প্রকাঁশত হইয়া থাকে 
কারী সেন্সারের কৃপায় কর্পোরেশনের প্রতিবাদ সভার 
বরণ হইতে যাহাদের নাম প্রকাশ বন্ধ করা হইয়াছিল, প্রকৃত- 
ক্ষে তাঁহাদের নাম সরকারী ঘোষণাসূত্রে উন্ত সভার আঁধ- 
শনের পূবেহি সংবাদপত্রে প্রকাঁশত হয় এবং দেশের লোকে 
নিতে পারে এমন ক্ষেত্রে সেই কয়েকাঁট নাম পুনরায় প্রকাঁশত 
তে দলে বাঙলা দেশের পক্ষে কিযে বিপজ্জনক পার. 
৩র সন্ট হইত, সেল্সার বিভাগের কর্তারাই তাহা বাঁলতে 
রেনন 


কিউরিটি বন্দীদের ভাতা 

সম্প্রীতি বাঙলা গভর্নমেন্ট সাকউীরাট বন্দীদেত্র আটক 
থা সম্পাকতি বাঁধব্যবস্থার কিছু সংশোধন কাঁরয়াছেন ! 
হাঁদন প্রতোক বন্দীকে আহার্ধ বাবদ দৌনক সাড়ে নয় আনা 
রয়া দেওয়া হইত; এখন তাহা বৃদ্ধি কাঁরয়া বার আনায় 
[নো হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে আহার্য জানিসপন্রের মূল্য যে 
[পাতে বাঁদ্ধ পাইয়াছে, সেই অনুপাতে ভাভার হার যে 
দান হইয়াছে, ইহা বলা যায় না এবং জলখাবারের খরচ শব্দ 
" ভাতা নিশ্চয়ই পর্যাপ্ত নহে । বন্দীদেব পাঁরিবারক ভাতা 
বন্ধে গভনমেন্ট এই বিসদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, একান্ত 
যাজনের ক্ষেত্রে এবং আটক রাখার ফলে পাঁরবারের অয়ে? 
ধ বন্ধ হইয়াছে, এরূপ যেখানে জানা যাইবে, সেখানে ভাতা 
ওয়া হইবে। কন্তু এক্ষেত্রে প্রশ্ন এই যে. কোন্‌ ক্ষেএ্রে 
কান্ত প্রয়োজন, তাহা স্থির করিবে কে বা কাহারা এবং আটক 
ববার ফলে পাঁরবারের আয়ের পথ যে বন্ধ হইয়াছে, এ সম্বন্ধে 
দ্ধান্তই বা হইবে কি উপায়েট অতীতের আভজ্ঞতা হইতে 
মরা এই কথা বালিতে পারি যে, অনেক ক্ষেত্রেই এ সম্বলে। 
ন্তকারী বিভাগের কর্তাদের শোৌথল্য বা উদাসীনতার ফলে 
গত ব্যবস্থা অবলম্বিত হইতে পারে না এবং সরকারা বাঁধ 
বস্থা কেবল কাগজপন্রেই থাকে; তারপ্র আর একটা কথ, 
ই যে, সাকউারাটি বান্দগণ দণ্ডপ্রাপ্ত অপরাধ নহেন. 
কাশ্য আদালাতের বিচারে তাঁহাদের অপরাধ সপ্রমাণ হয় নাই : 
রুপ ক্ষেত্রে আমাদের মতে, তাঁহাদের পাঁরবারের অবস্থা যেমনই 
টক না কেন, তাঁহাঁদগকে আটক কারবার ফলে তাহাদেব 
রিবায়বর্গ যে আয হইতে বাঁণ্চিত হইয়াছেন, তাহা হইতে তাঁহা- 
'গকে বণ্গিত কারবার ন্যাধ্য, আধকার কতৃপক্ষের নাই। সৃতরাঃ 
ক্ষেত্রে একান্ত প্রয়োজনের, প্রশ্ন না তুলিয়া বন্দগদের পরিবার 


দিল্লী আলোচনায় পারণাত 

হিন্দু মহাসভার ওয়ার্কং প্রোসডেন্ট ভান্তার শ্যামাপ্রসা+ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যোগে সম্প্রীতি দিল্লীতে বর্তমান 
সমস্যা সম্পর্কে বাভন্ন নেতৃবৃন্দের মধ্যে একটি আলোচনা-সভ' 


হইয়া শিয়াছে। আলোচনার পর নেতারা প্রকৃত শাসন-ক্ষমতা 


গভনমেন্টের নিকট অনুরোধ করিয়াছেন। , নেতারা বলেন, 
'পব্রটিশ প্রধান মল্লর নিকট আমাদের অনুরোধ, সময় থাঁকিতে 
এখনও তান ভারতীয় সমস্যার মশিমাংসায় প্রবৃত্ত হউন। তিনি 
যাঁদ আগ্রহসম্পন্ন হন, তবে এই কার্ষের উপষোগী সাহস 
দূরদৃ্টি এবং রাজনশীতিজ্ঞভা তাঁহার আছে এবং ইহা দ্বারা 
'ব্রটেন ও ভারত উভয়েরই কলাণ হইবে।” এ অনুরোধের উত্তর 


প্রতাক্ষভাবে না আসলেও পরোক্ষভাবে ইাতিমধোই আসিয়া 
[গয়াছে। নেতাদের অনরোধ-পন্ত 'ব্রাটশ প্রধান মম্ীশর 


কাছে পেশীছবার প্‌বেই পার্লামেন্টে বক্তৃতার মারফতে 
অনুরোধের উত্তর মালয়াছে। চাঁর্চল সাহেব জাঁদরেলশ 


সুরে ও জবরদস্ত ভাষায় ভারতীয় সমস্যা সমাধানে তাঁহার 
আগ্রহ এবং সাহস, রাজনীতিজ্ঞতা ও দর্বদার্শতা কোন পথ 


ধারয়া চলিতেছে, স্পম্ট কাঁরয়া বালিয়া দিয়াছেন । 'ব্রাটশ প্রধান 
গন্তীর পক্ষ হইতে ভারতসাঁচব আমেবী সাহেব ৩৮ কোটি 
ভারতবাসীকে একেবারে সার কথা শুনাইয়া দিয়াছেন। তিন 
বালিয়াছেন, 'তেমরা ভারতবাসীরা যতই অনুরোধ-উপরোধ 
কর না কেন, আমাদের কথা শানয়া রাখ” যতাঁদন যুদ্ধ 
চলিতেছে, ত তাঁদন ভারত-শাসন সম্পর্কে চূড়ান্ত কর্তৃত্ব আমরা 
[কিছুতেই ছাঁড়তেছি না এবং তাহা না ছাঁড়বাব পক্ষে গুর্তর 
রকমের কারণও রাহয়াছে। ভারতবর্ষ, গসংহল, ইরাক, ইরাণ, 
মিশর এবং প্রন্মাদেশের রক্ষার ব্যবস্থা এক হাতে থাকা দরকার, 
ভারতবষের শাসনবিভাগের প্রতোেকটির সঙ্গে এই করৃ্বের 
আঁবাঁচ্ছহ্না সম্বন্ধ রাহয়াছে।' দিল্লীর এই আলোচনার পাঁরণাত 
সম্বন্ধে আমরা কোনদিনই আশাশশল 'ছিলাশ না; স্যার তেজ 
বাহ'দরের ন্যায় মডরেট নেতা এবং বখর সভারকরও ইহার 
সাফলোর সম্বন্ধে ষোল আনাই সাঁন্দহান ছিলেন বাঁলয়া মনে 
হয়; কারণ এক্ষেত্রে আপোষ-নিষ্পান্ত সম্পূর্ণভাবে নিভর করে 
'ব্রাটশ গভননমেন্টের মাতগাতির উপর । কিন্তু 'ব্রাটশ গভন“মেশ্টের 
মাঁতিগাতির কিছুমাত্র পাঁরবর্তন ঘটে নাই এবং তাঁহাদের ভেদ 
নীতি খাটাইবার ঘাঁটি যে মোস্লেম লগ তাহাও তাঁহাদেৰ 
হাতে পাকাই ব্াহয়াছে। পাঞ্জাবের প্রধান মন্লশ স্যার সেকেন্দার 
দিল্লীর আলোচনায় প্রথমটা আগ্রহ দেখাইয়াছলেন, কিল্ত 
তাহার পর মুসলমানদের সঙ্গে যাঁদ আপোষের কথা চালাইতে 

হয়, তবে মিঃ জিন্নার নিকট যাইতে হইবে, সেই য্যান্ত দেখাইয়; 
তিনি সরিয়া পড়েন। ইহার পর ব্রিটিশ কর্তাদের তরফ হইতে 
মোস্লেম লীগের চহিয়ের দল আবার নূতন রকমে প্রশ্রয় 
পাইয়াছে। আমেরাী সাহেব সোদনও নিতাচ্ত নিলন্জভাবে 
সত্যকে বিকৃত কাঁরয়া বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের দিকে মৃসলমান- 
দের কতক কতক লোকের টান আগে কিছু ছিল বটে; কিন্ত্ 


ক্কেই ভাতা দেওয়া সরকারের কর্তব্য। আমরা আশা কার. বান প্রদেশে কংগ্রেসী মাল্মশ্ডলের নাতির ফলে কংস্লেসের 
গুলা।সরকার এ লদ্বন্ধে পৃনর্বিবেচনা কঁরিবেন। প্রত মুসলমানদের হিলা বা গ্রিন যা, আত. 
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মুসলমানেরা আর কংগ্রেসকে সমর্থন করে না। আজাদ মুস্লিম 
দল, জমিয়েং-উল-উলেমা, মোমিন সম্প্রদায়-কংগ্রেসী মুসল" 
মানদের কথা ছাড়িয়া দিলেও ইণহাদিগকে ব্রিটিশ মান্মাম্ডল 
ধত'ব্র 
[হসাবপত্ে তাকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য করিয়া নিজেদের 
সনাতন রীতি অর্থাৎ ভারতের স্বাধীনতার দাবীর 
প্রাতিব্ধকত। করিবার জন্য মোসলেম লীগের পৃ্পোষকতাই 
তাহারা করিতেছেন । ডাক্তার শ্যামাপ্রসাদ সম্প্রীতি মিঃ 'জন্নার সঙ্গে 
স্রাক্ষাং করিয়াছেন এবং তিনি ও হিন্দু মহাসভার অপর 
কয়েকজন নেতা মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কারবার জনা 
চে্টা করতেছেন; কিন্তু ইহার ফলে 'বাটিশ গভর্নমেন্ট 
মাতগাঠর আশু পরিবতনি ঘটিবে বলিয়া আমরা আশা কাব 
না। আমাদের মভে ভারতবাসীর ভাগ্য তাঁহাদের গনজেদের 
উপরই নির্ভর করে, ব্রিটিশ মল্লদের উপর নয়। 


বাঙলার গভনরের বস্তৃতা 

গত সোমবার বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদ এবং বাবস্থাপক 
সভার সদসাদের যু্ত-আঁধবেশনে বাঙলার গভর্নর বাঙলা 
দেশের বত'মান অবস্থা সম্পর্কে বন্তৃতা কাঁরয়াছেন। এ বন্তৃতায় 
অনেক কথাই আছে, জাপানীদের আক্রমণের আতঙ্ক হইতে 
আরম্ভ করিয়া যাহাদের জাঁম এবং সম্পান্ত, যুদ্ধ-প্রয়োজনে 
সরকার হস্তগত কাঁরয়াছেন, তাহাদের ক্ষাতপূরণ, খাদ্দ্রবযের 
মহার্ঘতা, দেশব্যাপী অশান্তি-এসব বিষয়ের সম্বন্ধে গভর্নর 
বাহাদুর আলোচনা করিয়াছেন : কিন্তু ভাঁহার এই আলোচনা 
আমাদের মনে কোন আশা উদ্দীপ্ত কাঁরতে পারে নাই এবং 
তাঁহার এই বন্তুতা আমাদের মতে অসন্তোষজনকই হইয়াছে। 
সামরিক প্রয়োজনে যাহাদের জমিজমা দখল করা হইয়াছে বা 
হইতেছে, তাহাদের কথা উত্থাপন কাঁরয়া গভর্নর বাহাদুর 
বালয়াছেন যে যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ইহাদিগকে পর্যাপ্ত 
ক্ষতিপূরণ প্রদান কারবার জন্য ব্যবস্থা হইয়াছে । এ 
সম্বন্ধে আমাদের বন্তধ্য এই যে, ব্যবস্থা হইলেও সব সময় কাজ 
তদুপযোগশু হয় না। আমরা ক্ষাতিপূরণ সম্পর্কে নানারকমের 
আভযেগ এখনও শুনতে পাইতোছি। জশবিকা অর্জনের 
উপায় হইতে যাহারা বাঁণ্ঠত হইয়াছে, গভর্নর বাহাদুর 
তাহাদের কথা, বিশেষভাবে জেলেদের কথা এ সম্বন্ধে তুলিয়া" 
ছেন এবং বাঁলয়াছেন যে. সামারক প্রয়োজনে নকল জাল 
বানবার কাজে ইহাঁদগের অনেককে নিষুন্ত করা হইয়াছে এখং 
সেই উপায়ে তাহারা জীবিকা নির্বাহের সংস্থান পাইয়াছে। 
গকল্তু বাঙলাদেশের কতজন জেলে জশীবকা হইতে বাঁণ্ত 
হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কতজনই বা সরকারের 
জুল বুলানো প্রন্ভীত কাজে 'নযূস্ত হইরা জঙ্গীবকার 
অভাব 'িট্াইতে সমর্থ হইয়াছে, পভরন্নরের ববৃততে সে 
সম্বন্ধে কোন গহসাব নাই। আমাদের িবশবাস এই যে, এইভাবে 
জেলেদের মধ্যে খুব কম লোকেরই জশীবকা অর্জন কারবার 
স্ীবধা হইয়াছে এবং ইহাঁদিশকে সমাধক ব্যাপকভ'বে কার্যকন্ত 
সাহাব্য প্রদানের ব্যবস্থা করা সরকারের পক্ষে প্রয্লোজন। 


৩৪ 1 ১ 


নধ্যেই মনে করেন নাই এবং কৌশলপূর্ণভাবে আকার ধারণ কারতে পারে। 


ইডি 
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তারপর দেশরক্ষার ব্যবস্থা । গভর্নর বাহাদ্তর বলেন, জাপানী 
আক্রমণের আতঙ্ক এখনও কাটিয়া যায় নাই : বর্ষা কাটিয়া 
গেলে এবং শীতের আরম্ভে এই সমস্যা আধকতর জটিল 
গ্রভর্নর বাহাদুর যে আশঙ্কার 
কথা বাঁলয়াছেন, সম্প্রীতি আমোরকার হীশ্ডয়া লীগের 
প্রোসডেন্ট সর্দার জে জে সিংহ একাঁট 'িবৃতিতেও এই 
আশঙ্কাকে দূঢ় কাঁরয়াছেন। তিনি বলেন, জাপানী ভারত 
আকুমণের জন্য একরকম প্রস্তুত হইয়াই উঠিয়াছে এবং 
তিন চার সপ্তাহের মধ্যেই তাহারা ভারতবর্ষ আরুমণ কারে 
পারে। এই আশঙ্কার কারণকে আমরাও কোনদিন লঘুভাবে 
দেখি নাই। গভর্নর আমাদিগকে ইহার গুর্ত্ব উপলান্ধ কারে 
বলিয়াছেন এবং জানাইয়াছেন যে, জাপান এবং তাহার পক্ষণীয় 
শাল্তবর্গ যাঁদ জয়লাভ করে, তবে বাজত জাঁতকে 'নষ্চুর 
অধীনতাপাশে আবদ্ধ হইতে হইবে। আমরা ভারতবাসীর। 
পরাধীনতা আমরা চাঁহ-না এবং জাপানের আক্রমণকে 
করিবার জন্য সমস্ত দেশের শান্তি সংহত কাঁরতেই চাই। কংগ্রেসের 
প্রস্তাবের মৃখ্য উদ্দেশ্য ছিল, বৈদেশিক আক্রমণকে প্রাতিহ 
কারবার উদ্দেশ্য ভারতের সমস্ত শাস্তকে জাগ্রত কাঁরিয়া 
তোলা । দুঃখের বিষয়, ব্রিটিশ গভনমেশ্ট সে প্রস্তাবের 
অন্তানশিহত আন্তরিকতাকে উপলাদ্ধ কারলেন না এবং আপোষ- 
নিষ্পাত্তর পথে অগ্রসর হইলেন না। বাঙলার প্রধানমন্ত্রী এখনও 
সেই আপোষ-নিষ্পাত্তরই আশা কারতেছেন এবং বাঙলার 
অর্থসাঁচব ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ সেজন্য নানাভাবে চেষ্টা কারিতে: 
ছেন ; 'কন্তু তাহাদের তেমন চেষ্টা সাফল্য লাভ কারবে ছি ৭. 
বাঙলার গভর্নর বাহাদুরের বস্তৃতায় সে সম্বন্ধে কোন আশা- 
ভরসা পাওয়া যায় না। 


বি 


গ্যাণগণের গণনা 

গুণী ব্যন্তই গুণীর আদর কারিতৈে জানে-জহুরীই 
ভাহর চিনে । ভারত সাঁচব আমেরী একজন গ্‌ণী পুরুষ : 
ভাই দেখিতোছ বড়লাটের শাসন-পারিষদের ভারতশয় সদসাদের 
গুণশানে [তিনি সোঁদন পালামেন্টে ভারত সম্পাঁক্তি বিতর্কে 
বন্তৃতার উচ্ছহাস ছুটাইয়াছেন। তিনি বলেন, 'বড়লাটের শাসন 
পাঁরষদ বর্তমানে যেসব সদস্যকে লইয়া গাঠত, ভাঁহারা কেবল 
উচ্চ যেগ্যতাসম্পন্ন ব্যান্তই নহেন, তাঁহারা দস্তুরমত জাতীয় 5! 
বাদশী। এমন জ্ঞানী ও গুণশীর সমন্বয় ভারতে আর কোথায়ও 
দেখা ষাইবে না। বর্তমান সঞ্কটে ইহারা ষে সাহস দেখাইয়া" 
ছেন, ভারতীয় সমস্যা সমাধানের পক্ষে ইশ্হারাই আমাদের 
এবং ভারতবাসীদের এখন আশা-ভরসা।' বড়লাটের শাসন 
পারষদের সদস্যদের এমন মাহমার মূল কোথায় বেশই বুঝা 
যায়। এক স্যার ফিরোজ খাঁ নুনের গুণ গাহতেই ভারত সচিত্ 
সময় পান নাই, আর আর সদস্যদের গণের কথা-সে তে 
তাঁহার হৃদয়ে গাঁথাই রহিয়াছে । কিন্তু শাসন-পাঁরষদের ভারতীয় 
সদসাগশ ষাঁদ এমনই গুণী ও জ্ঞান এবং ভারতের শাসন- 
তরণণ পাঁরচালনার পক্ষে এহেন পাকা কাণ্ডারী, তবে আর স্যার 
স্টাফোর্ড ক্রীপসকে সাত সমুদ্র তের নদশ পাড় দিয়া এদেশে 
পে হান? এন সন কারু 








(৩৫) 
সমস্ত রাত্রর দুশ্চিন্ভার পর ভোরবেলা সমন্তর ঘ্‌ম 


উআায়াছে : এমন সময় ঝড়ের মতো শাশ্বতী ঘরে প্রবেশ কাঁরল। 


শম্বতী বাঁলল, “একটা বিশেষ দরকারে রাত 
থর বাঁড়র কউকে না জানয়ে মোটর নিজে 


ধর হায় পড়োছ। আপনাকে আমার 1বশেষ দরকার, গেল রান্রেই 
বার হব ভেবেছিলুম, কিন্তু অন্ধকার পথ বলে নেহাৎ আসতে 
গার নি» 

সূমল্ত শাম্বতর মুখের পানে তাকাইয়া বুঝতে পারল, 
সে সমস্ত রাত ঘুমায় নাই, মুখখানা ঠাহার অত্যন্ত বিমর্ষ, 
শরঙান্ত শীর্ণ দেখাইতেছিল। 

বালল, “আপাঁন কাল সারারাত ঘুমানীন নাঁক 2” 

শাম্বতণ সে কথার উত্তর না দিয়া বলল, “নন, আর দেরী 
"রবেন না; উঠে পড়ূন।” 

আশ্চর্য হইয়া সুমন্ত বাঁলল, “উঠে পড়ব-তার মানে ।” 

শাহ্বতী বালল, “কেন যে উঠবেন আর কেন যে আপনাকে 
এখনই এ গ্রাম ছাড়তে হবে তা আপাঁন বেশই জানেন। আপাঁন 
প্রথম হতেই জানেন, যে কোন মুহূর্তে আপনাকে এ গ্রাম ছেড়ে 
চলে যেতে হবে--অবশ্য কোথায় যে যাবেন তা যাদও জানা নেই।” 

সুমন্ত অকস্মাৎ গম্ভীর হইয়া গেল। 

শাশ্বত তাহার গাম্ভীর্য দৌঁখয়া উদ্বেগপূর্ণ কণ্ঠে 
বলল, “এখনও ক ভাবছেন বলুন তো 2” 

সৃমন্ত হাসিল, বলল, “আপনার অযাচিত এই করদণার 
ভনো অনেক ধন্যবাদ জানাচ্ছি মিসেস ঘোষ। আম দেখাঁছ 
শ্রাপাঁন সারারাত ঘুমান নি, কখন পুবে ফরসা হবে সেই 
পতখক্ষায় সারারাত আকাশ আর ঘাঁড়র পানে চেয়ে কাটিয়েছেন 
তারপর কাউকে না জানিয়ে কেবল এই অভাগা অজানাকে গাঁ ছাড়া 
করবার জন্যে নিজে ফুলস্পীডে গাঁড় চালিয়ে পাঁচ ঘণ্টার পথ 
পচ মাঁনটে আঁতিক্রম করেছেন। আপনাকে আম হাজার হাজার 
বার আমার কৃতজ্ঞতা জনাচ্ছি, কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও 
জানিয়ে 'দাচ্ছ_আপাঁন মিথ্যে রাত জেগেছেন_ পণ্ডশ্রমই 
করেছেন মাত ।” 

_শববর্ণ মুখে শাম্বতী বাঁলল, উানিরিরোর? 

.._. একান্ত উদ্াসভাকে সুমন্ত বাঁলল, (একোধার যাব বলদন। 


আম তো দেখাছ, যে মান্ত আপন আমার জনো এনেছেন সে 
মযান্ত কোথাও নেই, ও কেবল আপনার মনকে চোখঠারা--অর্থং 
সান্তনা দেওয়া মান্র। কারাগার বলতে চান পাঁচিল ঘেরা ছোট 
একটা ঘরকে. আমি বলব-চারিদিক বেষ্টিত, চারাঁদক সরাক্ষিত 
এই ভারতবর্যকে। এর আত্টেপুম্টে নাগপা শের বন্ধন, আমরা 
নিরন্তর সে বন্ধনবেদনা অনুভব করাঁছ, আমাদের মানত কোথায় 2 
যে দেশের প্রাতট লোককে অশন বসনের জনো পরের মুখাপেক্ষী 
হয়ে থাকতে হয়, সামান্য যে কোন কাণ্ডের জন্যে অনুমতি চাইতে 
হয়, নিজের ইচ্ছায় যেখানে কথা বলা দরে থাক, নড়াচড়া এমন 
কি তাকিয়ে দেখাও বন্ধ, সে দেশের বন্দীশালা কোথাও ননিদ্ট 
নেই, তার জায়গায় কারাগার- সব জয়গায় 'অধশনতা, সব 
গায়গায় দুঃখ দারিদ্যু। কোথা হতে আম মস্ত নেব, আমার 
মুক্ত নেই, জাতর মুক্তি নেই, দেশের মুন্ত নেই। না, আম 
কোথাও যাব না মসেস ঘোষ, স্বেচ্ছায় আমি এ ভিটে ছাড়ব না।? 

শাশ্বতাঁ চুপ কারয়া তাহার কথাগ্‌লা শুনিয়া গেল, একটু 
হাঁসয়া বলিল, “আপনার 1ভিটেয় নিজেকে স্বাধীন বলে মনে 
করেন আপাঁন 2” 

সুমন্ত মাথা নাড়িল, বাঁলিল, “তাও নয়--কিল্তু আম 
এখান হতেই বন্দী হতে চাই, আমার ভিটে হতে আমায় নিয়ে 
যাক, আমার পিতৃপুরুষের চোখের সমুখ হতে আমায় নিয়ে 
যাক।" 


শা*বতী একটা হালকা নিঃশ্বাস ফেলিল, বালল, “আপনার 
সন্ধান পুলিশ পেয়েছে, তারা আজই যৈ কোন সময়ে আপনার 
এখানে হানা দিতে আসবে, আপনাকে এখান হতে হাতে কড়া 
দিয়ে নিয়ে চলে যাবে, আর তারপরে যে শাস্তি আপনাকে মাথায় 

বাধা দয়া সুমল্ত বাঁলল, “তা আমি জান শাশ্বত 
দেবী, আমি আমার প্রহরীকে আহত করে পালিয়েছ, যাঁদ সে 
মরে থাকে--” 

বাধা 'দয়া শাশ্বত বাঁলল, “সে মরে গেছে।” 

পরম নিশ্চিচ্ত ভাবে সংমন্ত বাঁলল, “হ্যা, তার মরাই 
উচিত, যেকোন দিক দিয়ে সোঁদন সে মরতোই-তার ললাট 
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. হয় আন্দামানে জটকানো রইলো, ধরা পড়লেই এই দুটির মধ্যে জেনেই তুমি ডক্টর ঘোষকে স্বেচ্ছায় পিতামাতার অমতে জোর করে 


একটি নিশ্চিত।” 
শামবতশ অনামনস্ক ভাবে বাহিরের পানে তাকাইয়া রাঁহল, 


. একাটি কথাও বালল না। 


সুমন্ত বলিল, “আজ আমায় ধরলেও দুঃখ নেই শাশ্বতা 
দেব, গতকাল আমার পিতৃশুরুষের কাজ শেষ করেছি, এখন 
আমি ওদিক দিয়ে মন্ত। আম যাদের ভালোধা তাদের সঙ্যে 
আমার দেখা হয়েছে, আমার ব্রতে আমি অনেককে দীক্ষা 
দিয়েছি” 

শাশবতগ জিজ্ঞাসা কারল, “আপনার ব্রত কি,খুন চুর 
ডাকাতি তো?” 

সুমন্ত হাসিল, বালল, “দরকার পড়োছল তাই আমাকে 
জেনে শুনেও কয়েকটা গাহতি কাজ করতে হয়েছে শাশবতট দেবী। 


আমার চিরকালের ব্লত আপাঁন জ্ঞানেন, আমার ব্রত দেশের তথা- 
ফাঁথত দেশবাসীর সেবা--চিরকাল যা করে এসোছ। আম 


কাউকে কোনদিন ছোটলোক বলে ভাবানি, কাউকে ঘণা করিনি, 
চিরদিন ন্যায়ের পথ ধরে চলোঁছি, অন্যায়কে পাঁড়ন করোছি, 
লাঞ্ছিত করেছি। আপাঁন তো জানেন, আপনার মাঁসঘা মেসো- 
মশাই হতে আরম্ভ করে গ্রামের তথাকাঁথত ভদুলোকেরা কেউ 








বিয়ে করেছো তাও আমি জানি।” 

শাশ্বতী মুখ নত করিয়াছিল, উত্তর দিল না। 

সৃমন্ত বাঁলল, “আজও তাই সকলকে ল্দীকয়ে তম 
রাতের অন্ধকারে এসেছো বা'র হয়ে আমায় নিয়ে যেতে। আম 
যাঁদ যাই, তুমি নিজের বিপদের দায়ীত্ব িস্মাত হয়ে আমায় 
লুকিয়ে রাখবে-তুমি নিজের কথা ভাব নি। আমায় তুমি ভুল 
বুঁঝয়ো না শাশবতী, আমি তোমায় দেখেই বুঝেছি ।” 

শাশবতাঁ হঠাৎ বাঁসয়া পাঁড়ল, দাঁড়াইতে সে অসমর্থা হইয়া 
পাঁড়য়াছিল, দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া সে নিঃশব্দে চোখের জল 
ফেলিতে লাগিল। 

সুমন্ত ঘরের মধ্যে খানিকক্ষণ পাদচারণা করিতে লাগিল, 
দ্‌ পাঁচবার ঘুঁরয়া সে আসিয়া শাশবতীর সামনে দাঁড়াইল-- 

শান্ত কণ্ঠে বাঁলল, “তোমায় আমি এ ঘরে প্রবেশ করতে 
দেখেই আমি বুঝোছি--তুমি আমায় রক্ষা করার জন্যেই এসেছো, 
আমায় তুমি বাঁচাতে চাও। জান, তুমি যেখানেই থাকো-আমার 
সংবাদ তুমি রাখো-তুমি-? 

শাশ্বতী মূখ হইতে হাত সরাইল, অশ্রপ্রাবিত মুখখানা 
গোপনে মছিয়া ফেলিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বালল, “ওসব কথা থাক, 


আম বাজে কথা শুনি চাইনে, বেলা এদিকে আটটা বাজে। 
আপান উঠুন, আমার অদূজ্টে যাই থাক, আমি আপনাকে নিয়ে 
যাব। আমার স্বামীকে আম অনুরোধ করব, তিনি আপনাকে 


আমায় সইতে পারেন না 2” 
শুঙ্ক কণ্ঠে শাশ্বত বলিল, “জান ।" 
সুমন্ত বলিল, যারা আমাঘ ভালোবাসে সেই সব ছোট- 


লোক-_তাদের আম সভাকথা সব বলোছ, বলতে পার নি শুধু রক্ষা করবেন, সে মহান:ভবতা তাঁর আছে। আপাঁন নিশ্চয়ই 
রাজলক্ষমীর কাছে, তাকে শুধু জানিয়োছ-আমি জেলপলাতক শনেছেনতিনি আমার কাছ হতে বিয়ের ন 
আসামগ।” হতে তফাৎ থাকেন, আমার সঙ্গে তাঁর কোন 
শাশ্বত জজ্ঞাসা কাঁরল, “কে রাজলক্ষমী £" সম্পর্ক না. থাকলেও মানুষ হসাবে আমার কথা 
সংমন্ত গচ্ভীর মুখে রি কণ্টে উত্তর দিল, “সে এক রাখবেন, আপনাকে তীনই দেখবেন। আমি আগেই 


একাঁদন তাঁকে সব বলোছি, তিনিই কাল রান্রে এ সংবাদ আমায় 
দিয়ে গেছেশ। আপাঁন চলুন সংমল্ভবাবু, উঠুন-” 

সুমন্ত ধীরভাবে একট। বিড় ধরাইল, বাঁলল, “আম 
আন্তারক দংাখত শাশবতী, আম তোমার সঞ্জো যাব না তবে 


ত বাণ্চিতা।" 


মূহ্‌র্ত নীরব থাকয়া সে বালল, “জগতে অনেকে আমায় 
যেমন ঘণা করে, আমায় এাঁড়য়ে চলে তেমনই আরও অনেকে 


আছে যারা আমায় সত্যই ভাঙ্োধাসে- আমার মঙ্গল নর্ধদা এখানেও থাকব না। তুমি চলে যাও, আমিও এখান এখান 
কামনা করে। এদের মধো আছে আমার ভঙ্তু তথাকাঁথত ছোট- হতে চলে যাব, তোমায় কথা গদাচ্ছ 1৮ 


লোকেরা, আছে তপাস্বনশ ধহন্দু বক্ষচারণী বিধবা রাজলক্ষ্ী, জীবনে শাশ্বত যাহা করে নাই, আজ তাহাই কাঁরল, 


' আর-আর আছ তুম শাশবতট- সুমন্ত বাধা দিবার পূর্বে সে নত হইয়া তাহার পায়ের উপর 
“আম” মাথা রাখল. তাহার পায়ের ধূলা মাথায় দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 
শাশ্বত চমকাইয়া বিবর্ণ হইয়া গেল। বাঁলল, “আপনাকে আম মোটরে তুলে খানিক দূর নি 
সুমন্ত দঢ কণ্ঠে বাঁলিল, না তুমি। আজ চিরাবদায়ের গিয়ে নামিয়ে দিতে চাই-আসদন।” 


সুমল্ত হাসিল, “না, নেহাৎ নাছোড়বান্দা তুমি-চল 
যাচ্ছে?” 
ঘরের বাহির হইয়া দরজ্ঞাটা বন্ধ কাঁরয়া অগ্রসর হইল. 


গাঁড়র কাছে গয়া থমাঁকয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “একবার 


মুহূর্তে তোমায় ত জাম বলেই সম্বোধন করলম, নাম করে ডাকলনম, 
এ অপরাধ আমার ক্ষমা কোর। তুমি আমায় আজই ভালোবাসানি 
শাম্বতী, ভালোবেসেছো আজ পাঁচ বছর আগে-প্রথম সো দনটার 
কথা আজও মনে আছে। আম জান, সোৌদন তুমি বুঝতে 


পারলেও বুঝতে চাও ি--তোমার পুরুষ প্রকীতি রাজলক্ষযীর সঙ্গে দেখা করে গেলে হতো না?” 
তোমায় বুঝতে বাধা দিয়োছল, কল্তু আম সোঁদন শাশবতশ সংক্ষেপে বলিল, “সময় নেই--তা হলে আঁমও 
বুঝোছিলূম। দিনের পর দিন চলে গেল, তুমি মাঁসমাদের সঙ্গে দেখা করতে পারতুম।” 


দীর্ঘকাল সামনে না এসেও আমায় ভুলতে পার 'ন তাও [নিঃশব্দে সুমন্ত গাঁড়তে উঠিল- 
জান ছি জাাধাসা [িতাম্ত গাহতি-অন্দচিত  শাশবতা উঠি বাসিল এবং গাড়িতে স্টার্ট দিল। পথের 


জে উইল সপ সপ এ পাত শি শা জি পস্পা শা আপনার জা 
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একটা বাঁক ঘ্দীরতেই সহমন্ত চে'চাইয়া উঠিল, “থামো থামো 
শাশ্বতী, : আমি রাজলক্ষমশীকে দুটো কথা বলে যাই ারাতো ওর 
সঙ্গে দেখা হবে শা। 
শাশবতী মোটর থামাইল। 
পথের ধারে যে মেয়োট দাঁড়াইয়াছিল, তাহার পানে 
কইয়া শা*বতী 'বাঁস্মত হইয়া গেল। এমন সৌন্দর্য সে যেন 
কখনও দেখে নাই। তাহার সমাজে সে প্রসাধনচর্চিত অনেক 
সন্দরী মেয়েকে দৌঁখয়াছেএই মেয়েটির সৌন্দর্য তাহা 
হইতে একেবারে পৃথক । 
শুর থান পারাহতা, রিন্ত দেহা মেয়েটি, এই রাজলক্ষণ ! 
সংমন্ত গাঁড়র দরজা খ্বালয়া নামিয়া পাঁড়ল। 
রাজলক্ষমশী আগাইয়া আসল, শুজ্ক হাসিয়া বাঁলল, “চলে 
যাচ্ছে সদা; খবর পেয়েই আমি এখানে এসে দাঁড়য়োছি-" 
সে ভীমষ্তঠ হইয়া সংমন্তের পায়ের ধূলা লইল--তাহার 
সবাধ। চোখের জল কতকটা ঝাঁরয়া পাঁড়ল সমন্তের পায়ের 
উপরে। 
সংমন্ত হাতখানা ভাহার মাথায় রাখল, চচ্ষু দুইটা বুঝি 
দশ্প হইয়া উঠিল। আদ্রকণ্ঠে বাঁলিল, “হাঁ, আমি চলে যাচ্ছি 
রাজলক্ষমী, জীবনে আর কোনাদনই আসব না। আমার যা ?িছু 
গব দিয়ে গেল্ম রজসূন্দরকে, সেই সব ভোগ করবে । তোমার 
দঙ্গে একবার দেখা করবার জনো মনটা চাঁচ্ছল-তাই তোমার 


শষ্গে দেখা হল। আশাবাদ করে যাই রাজলক্ষযী, কল্তু কি 
মাশীবণদ করব ভেবে পাঁচ্ছনে |” 
চোখ মায়া রুদ্ধকণ্টে রাজলক্ষমী বলিল, “আশশবদ 


"ওর যেন শিগগিরই মরণ হয়।” 
তাই আশীবণদ করল-ম-- 
ধীরে ধীরে সে মোটরে উঠিল, জী মোটর চালাইল। 
একবার 'ফারয়া দৌঁখল- সুমন্ত সজলনেঘে পিছনে 
ফালয়া-আসা পথের পানে তাকাইয়া আছে। 


“তাই- 


'বাভন্ন পথে দীর্ঘ এক ঘণ্টা মোটর চালাইয়া আঁসয়া 
বত থামল । 

সুমন্ত নাময়া পাঁড়ল-সঙ্গে সঙ্গে শাশবতীও নামিল। 

একবার চাঁরাদকটা দোঁখয়া লইয়া প্রসম্নমূখে সুমল্ত 





আঁম যে-কোনাদকে পাড়ি দিতে পারব [কল্তু আমার পকেট 
যে শন্য শাশবতী, রেল কোম্পানী আমার আত্মীয় নয়, 
কাজেই” 

শাশবতী নিজের ব্যাগটা খুলিয়া একতাড়া নোট চি 
ক।রয়া বাঁলল, “এই পাঁচশো টাকা আছে, চারখানা একশো 
টাকার, একখানা ভা, গায়ে খচরো করে এনোছ। এই টাকাটা 
[নন।" | 

সমমন্ত পিছাইয়া গেল, “এত 7" 

শান্তকণ্ঠে শ*বতী বাঁলুল, "পথে বার হতে গেলেই 

অনেক দরকারে লাগবে ।” 
“তবে দাও মু 


নি আবার প্রণাম ঠা 

স.মণত আশীবাদ কাঁরয়া বালল, এভোমায় আশীর্বাদ 
করল,ম-স.খী দেখো, তুমি যেন আবার চোখের জল 
ফেলো না)? 

হাসিয়া শাশবতী বলিল, “আমি রাজলক্ষমী নই সুমন্ত- 
বাব,, বা শা*বতী, শাশ্বত সত কাজেই চোখের জল আমার 
কাছে [ নয়।” 

সমমন্তের সঙ্গে সঙ্গে সে স্টেশনে প্রবেশ কারল-- 

সুমন্ত হাওড়ার কিট কাটিয়া বলিল, “হাওড়া হতে 
[কিট কেটে সোজা পেশোয়ারে চলব, ওখান হতে ব্যবস্থা ঠিক 
করা যাবে, আমাদের দলটা ওষ্মানেই রয়েছে কিনা । আচ্ছা, তুমি 
যাও শা*বতী, খ্রেন আসছে)” 

শাশবতী বালল, “যাচ্ছি, আপান আগে উঠুন- 

টেন আসিয়া পাড়তেই গাঁড়তেই সুমন্ত উঠিয়া পাঁড়ল। 

যতম্ঃণ 1 ট্রে স্টেশনে থাঁমিল, শাশ্বতী দাঁড়াইয়া রাঁহল-- 

গাড় হএইসল দিল, ট্রেন চাঁলতে সুরু কারল-- 

সনন্ত হাতখানা বাড়াইল, “বদায় না ] 

'শবদারু - 


হ৩। 


অত সস্তা 


চলন্ত রী হইতে সুমন্ত জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়া 


দোৌখল, শা*বতী মোটরের ঈদকে চালয়াছে। ক্লান্ত চরণদ্বয় 
তাহার দেহভার যেন বাহতে পাঁরতেছে না, সে সামনে নুইয্া 
পাঁড়য়াছে। 


টলল, “একটা স্টেশনের কাছেই এনেছো দেখাঁছ। এখান হতে সমাপ্ত ” 
সপ সস 
২৫ 
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শ্রীযতশন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


5 দশর্ঘ 'িতনাট 'বংসর আতিক্লান্ঠড হইয়। 
ধশয়াছে। ধংস ও সংহ:রলশলা এখনও পূর্ণ উদ্যমে, অকুণ্ঠিত 
ও অগ্রাতহতভাবে চলিয়াছে। কবে এবং কোথায় ইহার সমাত 
ঘটিবে, তাহা ভবিষাতের তিমির গর্ভে নীহতি। অবস্থা এবং 
বাবস্থা ক্রমেই জাঁটল ও কুটিল গাঁত লাভ কাঁরতেছে। ধৃত দেশ 
ধ্ংসস্হপে পারণভ হইয়াছে ও হইতেছে; কত রাজ্য স্বাধীনতা 
ও স্বায়ন্তশ/সনের গৌরব ও গাঁরমা হইতে বিদ্যাত হইয়া অধীনত 
ও বশ্যতার নাগপাশে বিজাড়ত হইয়া আত দীনভাবে দিন 
যাপন করিতেছে; কত সহম্তর সহস্র সুদ্থ, সবল, বালিম্ঠ ও 
কর্মঠ স্লীলোক, যুণক ও ষুবতী, বালক ও বাঁলকা অকালে 
কাল-কবাঁলত হইয়াছে ও হইতেছে এবং কত লক্ষ লক্ষ গুদ্রা 
অস্রশস্থ, সাজ-সরঞ্জাম, রসদ-পোষাক প্রভা ততে প্রাতাদন ব্যায় 
হইতেছে, তাহার ইয়ন্তা নাই। সকলেই বালতেছেন, শান্তির 
নামত্ত, জগতে নববিধান প্রতিষ্ঠার 'নামিত্ত এই সমরাভিযান ও 
সমর পাঁরচালন, যুদ্ধ-লিপ্ত ও যাদ্ধসংাশলম্ট ক্ষুদ্র মহৎ 
সকল নায়ক এবং আঁধনায়কের মুখে শানিংর অভয় বাণী ও 
আশ্বাস; অথচ অশান্ত ও অস্বাস্ত [দন দন ্বস্ধি পাইতেছে! 
চতুর্দিকে ক্ষয় ও ধ্ংসের তাণ্ডব লাঁলা! কুরক্ষেত্ের মহ যদদধানে 5 
পাাথবী যেরুপ ধনজন-বহশনা হইয়াছিল: করুক্ষেত্ অপেক্ষা 
বহু গুণে প্রচন্ডতর এই যদদ্ধের অবসানে, ত হার অবস্থা কিরূপ 
হইবে, ভাহা সহজেই অনুমেয় 


যুদ্ধারদ্ভ হইতে 


করুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ ছল, মাত যদ্ধক্ষেত্রে নিবদ্ধ। 
স্ব্প পরিপরে সেই সংহার্লশলা চাঁলগাছিল। বিগত 


মহাযুদ্ধকে অনেকেই জগদ্ব্যাপী যক্ধ (0101 ৮7) আখা। 
দয়াছলেন, কিন্তু বর্তমান মহাযদ্ধ তদপেক্ষা বহুলাংশে 
বস্তৃভ এবং বিনাশশীল। এই যৃদ্ধই জগদ্ধাপী যঞ্ধ মানে 
অভাহত হইবার আধকারী। অধমেরি বিশাশ ও ধমেবি 
প্রতিষ্ঠা গ্বারা জগতে ধমারাষ্ঞা সংস্থাপনের মহত্তম উদ্দেশ্যে 
শ্ীকৃঞ্চ কুরক্ষেত্রের সণ্ট কারয়াছিলেন ; কিন্তু পাঁরণামে কি 
খাঁটয়াছল ১) বারশনা, অর্থশন্যা ধাঁরশির দারুণ দশা 
দৌখয়া যাাধম্ঠিরের রাওগলপ্সা িল,্ত এবং জীবনে নিবেদি 
উপাস্থত হইয়াছিল। কুটচক্রী হিউলারের নবাবধানের 
(৮৯ (701১৮) দুএস্বপ্নও মর্মরীীচকার নায় অঞাহতি 
হইবে এবং কুরুক্ষেতনাটকের প্রধান নায়ক হতসর্বস্ব ভগ্মোরু 
দর্ষে ধনের ন্যায় 'পাঁরণামে গারতাপ" অবশ ই ঘঁটিবে। দন্ত 
ধুংসলশলার যে প্রচণ্ড ভগ্রস্ভপ তিন ধরাবক্ষে প্রকাটিত 
কারয়াছেন ও কাঁরতেছেন, তাহার উদ্ধার সাধন কাঁরয়া পুনঃ- 
লাহ্টর প্রস ধনে তাহাকে বৈভব ও সৌম্টবসম্পন্ন কাঁরতে যে কত 
যুগ লাগবে, তাহা যাহারা বিগত মহাযুদ্ধের ধবংস-পাঁরসর ও 
যম্ধাবসানে তাহার পারপ্রণ-প্রচেষ্টর সাঁহত প্রতাক্ষ অথবা 


পরোক্ষভাবে পাঁরচিত, হারাই কথাণ্চধ অন্মান করিতে 
 পারিবেন। রর 


অর্থনোতিক ক্ষেত্রে, বর্তমান ধহংসলীলার পাঁরসর ও 
পাঁরণাম যে কত ভীষণ হইবে, ততীতের অভিজ্ঞতা হইতে 
তাহার গুরুত্ব উপলান্ধ করা একটুও কঠিন নয়। সুখের বিষয়, 
[বগত এবং বর্তমান যুদ্ধে প্রতাক্ষীকৃত অভিজ্ঞতা সম্ব্দ্ধ 
সরকার ততপ্রাতিকার-প্রাতি অবাহত হইয়ছেন। শিজ্প-বাণিজ্া- 
ষ্ঠ ব্যান্তবর্গের যুদ্ধারম্ভ হইতে সানূনয় নিবন্ধাতিশয্, 
সরকারের ওদাসীন্য ব্ারত হইয়াছে এবং মাতিগাঁত সংগঠনের 
পথে পারিচলিত হইতেছে । সম্প্রীতি সরকার বাণজ্য-সচিত্ধে 
নেতৃত্বে একট পূনগঠিন সামাত (1১600101600 €001- 
11101) সংগঠিত করিয়াছেন এবং যুক্তরাজ্য ও যন্ভরাণ্ে 
যুদ্ধোন্তর সংগঠন সংকজ্পে যে বাভন্নমূখী প্রগাঢ় প্রচেষ্টা 
চালতেছে, তাহার সাহত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পাঁবাচত হইবার নামত 
ভারতের অথনোৌতক উপদেষ্টা স্যার টমাস গ্রেগরীকে বলাতে 
প্রেরণ করিয়াছেন। ইতিমধ্যে পুনগঠিন সামাত নিষ্ঠা সহকারে 
কর্তবা অবধারণ ও অনূষ্তানে মনোযোগ হইয়াছেন 

[বংশাঁভ বর্ষ পৃবে বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে ক্ষণস্থায়ী 
ভেজস্বিতর পরে, অথনোৌতক ও শিল্প পারস্থাতর ঘে 
বিপর্যয় হেতু, যে দীর্ঘ স্থায়ী বিশৃঙ্খলার উৎপাঁত্ত ক্রমবর্ধমান 
অবনাতির স্যান্ট কাঁরয়াঁছল, বর্তমান মহাবিপ্লবের অবসানে, 
শিলপবাণজ্য, তথা অর্থনৌভতিক বিপর্যয়ের গুর্ত্ব,। বর্তমিন 
আহবের বস্তার ও বিনাশের অনুপাতে বহুলাংশে প্রচন্ডত; 
হইবে । যে সকল শিপ এখন যদ্ধের তীর তাড়নায় দ্রুং 
উন্নাতি ল'ভ কাঁরতেছে, শান্তির শুভাগমনে সে-সকলের প্রয়োজন 
শেষ হইবে। যে সহস্র সহস্র শ্রমিক এখন এই সকল অত্যাবশার 
শিজেপ নিযুক্ত আছে, ভাহাদের কমের অবসান ও আয়ের অভাও 
ঘটিবে এবং যদ্ধার্থ প্রস্তুত ও মজৃত অনাবশাক আতিরিক 
মালের কাট ঘটাইবার নিমিভ্ত ত্বারত উপায় উদ্ভাবন কারিহে 
হইবে। এখন হইতেই এই সকল অবশাম্ভাবী বিপর্যয়ে 
ভাবী প্রতিকারের বাবস্থা কাঁরতে হইবে। তদৃদ্দেশোই 
পুনগঠিন সামাতর প্রাণ-প্রাতষ্তা। 

সরকারের প্রথম ঘোষণায় একটিমাত্র সাঁমাতির প্রাতষ্ঠ 
বিদ্বোষত হইয়ছল। এই সামাতর সভপাত বাঁণজ্য-সচিপ 
এবং কেন্দ্রীয় শাসনতন্দের অর্থনৌতক উপদেম্টা ও অর্থ, 
বাণিজ্য, সংরক্ষণ (1)৩1থ7০০), শিক্ষা-স্বাস্থ্য-ভমি শ্রামক, যোগান 
(৯11)0)) বিভগের প্রতোকের এবং রেলওয়ে বোর্ডের প্রতি 

ধিগণ ইহার সভা। এই সংগঠনে সন্তুষ্ট হইতে না পায় 
বাঁণিক সম্প্রদায় তাঁহাদের অসন্তোষের কারণ কেন্দ্রীয় সরকারে: 
গোচরীভূত করেন। এই সংগঠনে, একমাত্র বাণিজ্য-সচা 
বাতীত কোন ভারতীয় সদস্য ষে স্থান পাইবেন না, ইহা তাঁহারা 
অওকুরেই অনুমান কাঁরয়াছিলেন। পুনগঠিন, অর্থাৎ শান্ত, 
সংগঠন. সাঁমতির কর্তবা ষে, যুদ্ধ প্রয়োজনসম্ভূত শিল্প, 
জয়োজিত শ্রমিক ও তদরংপন্ন উদ্তৃত দব্যসক্ভারের নিক 


০০০০৬৬৬৬711. 1707 











বাবস্থায় নিবদ্ধ নহে, পরম্তু যুদ্ধ-প্রয়োজনপ্রসূত সকল শিল্পের 
উৎপাদন ও 'িস্তারশান্তকে স্থায়ীভাবে, শাল্তকালে, দেশের 
কল্যাণকর অর্থনৌতিক অভ্যুদয়ের অনুকূল ও অনুগামী কাঁরবাব 
একান্তিক প্রচেষ্টা সংক্রান্ত; তাহাই নিবেদন করিয়া ভারতীয় 
বাঁণক সম্প্রদায় প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন যে, দেশের কয়েক 
প্রধ নতম শি্পাঁনষ্ঠ ও গণানষ্ঠ ব্যান্ত লইয়া এমন একাট সাঁমাত 
গঠিত হউক, যাহা যুদ্ধোৎপন্ন প্রচণ্ড সঙ্ঘ ও কর্মশীন্তকে 
চিরকল্যাণপ্রদ জাতীয় সমুখানকজেপে শনয়োৌোজত কাঁরতে 
পাঁরবে। 

উপসাঁমৃতিতে িভন্ত হইয়া 'বাভন্ন বিষয়ের আলোচনা করিবেন 
এবং তাহাদের 'বাভন্ন সিদ্ধান্ত মূল সামাতর আধবেশলে 
যাচাই করিয়া গ্রহণ করা হইবে। প্রয়োজনান্যায়শী সাঁমাতি 
প্রাদৌশক সরকার এবং করদ ও মিন্ররাজাগ্ছলর সাহত আলাপ- 
আলোচনা এবং বিশিষ্ট ও বিশেষজ্ঞ শিল্পপবণভমনিষত বানি, 
গণের সাহত পরামর্শ কারবেন। সামাতর আকার-আয়ভন 
অযথা বাদ্ধ দ্বারা তাহাকে একটি আতিকায় মন্থরগ্ী তশীল 
প্রাতষ্ঠানে পারণত না কাঁরয়া, সরকার প্রয়োহনান,মায়ী সাময়িক 
সহযোগিতার ব্যবস্থা দ্বারা, কোন বিশেষ সমস্যার জন্য তাদ্বযয়ে 
আভিজ্ঞ শবাশম্ট ব্যান্তর মতামত গ্রহণ করিবার কল্পন, 
কার্য়াছলেন। 


যাহা হউক, বাণজা-সঁচিব প্রদেশিক বাঁণক সম্প্রদায়ের 
সাহত আলাপ-আলোচনা কাঁরয়া যে যণীন্ততকেরি সাক্ষাঃ 
আভজ্ঞত। লাভ কাঁরয়াছলেন, তাহার ফলে নূল-সাঁঘাত বাতীত 
আরও চারটি সামাত সংগঠিত হইয়ছে। ম.ল-সাঁমা তব 
গঠনপ্রণালশর পাঁরবর্তন করা হয় নাই; তবে এই সমাতর 
আখ্যা হইয়াছে 6০-070107198, অর্থাৎ অনা সামা চগ্ালর 
কার্যকারণ শৃঙ্খলা বিধান সাঁমাতি। শেযোল্ত চারা সাঘাতিতে 
বাঁণক সম্প্রদায়ের প্রাতীনিধি থাঁকবে। মূল সামাভি এই সাঁমাত 
গুলির সিদ্ধান্ত সম্বলিত বিবাত গ্রহণ করিবেন এবং তাহাদের 
কার্যকালে প্রয়োজনানূযায়শ উপদেশাদি প্রদান করিবেন। বাণক 
সম্প্রদায়ের অভিযোগ, এই মূল-সমিতি সম্প্রদায়ের প্রাতানাধ- 


বাত সম্পূর্ণ সরকারী সংগঠন। সরকার অবশ্য আশ্বাপ 
দিয়াছেন যে, শাখা সাঁমতিগ্াীলর বিবাত সপারিষদ বড়লা 


বাহাদ্‌র 'বচার বিবেচনা করিবেন। 
সম্প্রদায়ের আশা পূর্ণ হয় নাই। 


এই আস্বাশে বাঁণক 


ইতিমধ্যে, মূল সামাতির দুই আঁধবেশন হইয়। 


গিয়াছে। তাহাতে অন্য চারিটি সমিতির কর্ম 
পারাধ নিরধারত হইয়াছে। একাঁট তির 
বিবেচ্য: 189907 400106709011195602 অর্থাং 
শ্রীমক ও টসৌনক নিচ্কীতি। দ্তীয়ের আধিকার 


101570881 2710 097068০8 অর্থাৎ প্রস্তুত ও মজুত মালে? 
সম্গাতি এবং অসমাপ্ত চুষ্তর ব্যবস্থা। তৃতীয়ের আয়তে 
1১00]160 চা 210 1১2101788৪ অর্থাৎ সর্বসাধারণের 'হতকর 
কর্ম এবং রুয়। চতুর্ঘের নাদষ্ট কর্ম 1780৩, 17065709010044 
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পপ 
178091১0116 8110 ৮0200] 10001017768) অর্থং 
ব্যবসায়, আন্তর্জাতিক বাণিজ্য নশীত এবং কাঁষ সমুশ্বয়ন। 
এই কর্ম বিভাগ কোথাও আশার, কোথাও বা নৈরাশ্যের ; 
সণ্টার কারয়াছে। প্রথম তিনটি বিভাগ স্থল কম'মূলক, কিন্তু 
শেষোল্তাটি সংক্ষ7র নশীতিমূলক। প্রথম তিন বিভাগের কর্তব্য 
সরকারী কর্মচারগণের সহজসাধা। শেষোস্ত বিভাগে বিশেষ 
বাদ্ধমন্তা ও বিচক্ষণতার প্রয়োজন, কারণ এইটিই গঠনমূলক। 
এই বিভাগের কর্মতৎপরতা ও সিদ্ধান্তের উপর ভারতেন্ন 
ভাঁবষ্যৎ উন্নাত ও গ্রগাঁতি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর কারে! 
প্নগঠিনের মূল উদ্দেশ্য উদ্বৃত্তের বিলিবারস্থা মান্র নহো। 
অকস্মাৎ বহু শিজ্পোদামের বিরাতি, বহু শ্রমিকের কনছ্যাতি, 
বহু পণোর ক্রয়-বিক্লুয়ের পাঁরসমাপ্তি, বহু বাঁণকের ব্যবসা" 
সঙ্কোচ এবং বহু; ধাঁনকের অর্থসঙ্কটপ্রসভ শিল্প-পাাণজে।র 
বিষম বপযয়কে জাতীয় অর্থনোতিক অভযঙথানের অনুকূল ও 
উপযোগী করিবার একান্তিক ও একাণিষ্ত প্রচেষ্টা। জাতীশয় 
অর্থনৌতক অভ্যুঙ্থানের সাহত জাতীয় শিজ্পবাণিজ্য ও কাঁষর 
সংপারকজ্পনা-পারিপুস্ট বিস্তার ও উন্নাতি প্রয়োজন। | 
শান্তির শুভাগমনে যুদ্ধ প্রয়োজন পারিমুন্ত শিল্পগুজির 








স্থায়ী দেশাহতকর নিত্যনোধান্তক প্রয়োজনে 'বানয়োজন, যুদ্ধ 


কম্চুত শ্রমিক ও সৌনিকের অর্োপাজন হেতু নিত্যকর্ের 
ব্যবস্থা এবং মজুত ও প্রস্তৃত উদ্ধৃন্ত যুদ্ধাশজ্পজাত দুব্যাদর 
তরিত বন্টনশীবক্য়-বিধান এর্পভাবে করিতে হইবে, যাহাতে 
জাতীয় অর্থনৈতিক পার্স্থীতর প্রচন্ড বিপর্যয় না ঘটে। 
যুদ্ধান্তে অবশ্যম্ভাবী এইর্প বিপর্যয়ের প্রাতকারকজ্পে 
সরকারের কোন পাঁরপুস্ট পারকল্পনার হীআাঁত আমরা এখন 
পাই টা 5 বিশুঞ্খলা [নিবন্ধন জাতীয় অর্থ- 


যুদ্ধমণন দা যের্প ধনসম্পত্তির ও জন-সম্পদের প্রভূত 
ক্ষাত ঘটিতেছে, তাহার তুলনায় তাহাদের পুনগঠিনের প্রচেষ্টাও 
অতি বিপুল হইবে। আমাদের ক্ষাত যাঁদও তত প্রচণ্ড ও 
প্রভূত নহে, তথাপি আমাদের আঁত দরিদ্র দেশের যে বিপৃল 
অনিম্ট সংঘ'টত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা আমাদের ন্যায় 
নিরীহ নিরঙ্নোর পক্ষে অপাঁরসীম। এই হিসাবে ব্যবসা, 
বাণিঙ্যনশতি ও কীষ-সমুক্নয়ন উপ-সার্মীতর কর্মপারাধ আতি 
[বস্তৃত ও বিঘশসংকুল। 

দ্রবামূল্য, রৌপ্য মুদ্রা বিনিময় মূল্যমান, প্রচালত মদ্রা- 
প্রকরণের প্রাচুর্য ও সুলভতা, দেশের আর্ক পশার ও খণ 
পাঁরচ্লন নীতি, আমাদের আয়ন্তচ্যুত রপ্তানী পণ্য বিক্রয় 
বাজারের পুনর্দ্ধার, রক্ষণ শুল্ক অথবা অন্যর্প সরকারী 
সাহায্য দ্বারা শিল্প সম্ব্ধন এবং কৃষিসম্ত্রয়ন প্রভাতি সমস্যা, 


এই উপসমমাতির 'বিচারাববেচনা সাপেক্ষ। মুদ্রা বিনিময়, 
মুদ্রা স্বচ্ছলতা, শিল্প সমূল্নয়ন প্রভৃতি কয়েকটি বিষয়ে 


যুদ্ধাচ্তে ব্যাপক ও বিস্তৃত তদন্তের প্রয়োজন হইবে এবং 
তত্জন্য রাজকীয় তদন্ত সমিতির নিয়োগ অবশ্যম্ভাবী । 
ইতিমধ্যে যুদ্ধাবসান মান্ই তৎকালোদ্ভুত পাঁরাস্থাতকে 
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্তের বশীভূত কারবার নিমিত্ত আমাদিগকে 
এখন হইতেই প্রস্তুত হইতে হইবে। যাঁদও যুদ্ধ কবে শেষ 


খা. 





হইবে তাহার এখন কোন স্থরতা নাই, তথাপি ইংলন্ডে 
যেখানে সদা সশঙ্কিত অবস্থায় কতৃপিক্ষকে আত্মরক্ষা ও 
" আক্রমণ উভয়বিধ ব্যবস্থায় সর্বদা সর্বতোভাবে নিষ্ন্ত থাকতে 
: হুইয়াছে--যূদ্ধান্তে পুনগঠিনের নিমিত্ত 'সেখানেও সর্বপ্রকার 
 সুবন্দোবস্ত করিবার নামন্, যুদ্ধের প্রাককাল হইতে একজন 
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 দায়ত্বসম্পল মন্তপ কমতংপর রহিয়াছেন। ভারত সরকারের 
. পুনগঠিন সমিতি তাহারই ক্ষীণ অনুকরণ মাত্। বিলাতে 
 পুনগঠিন নম্র তদদ্ত-পারাধি যেরুপ বিস্তৃত, ভারতাঁয় 
 সামীতর আধিকার তত প্রশস্ত নহে । এই সামাতি নিজেদের 


সাঁমীত 


সামঞ্জসা সমশকরণ-সংশোধন (6-0100170101)7 


:0010177)1010) আখ্যা দিয়াছেন। 


সংম্রবে পনর জন প্রাথত নামা 
অর্থনশীভাবদ- লইয়া একাঁটি অর্থনোৌতিক  সামাত 
(10001801710 (100001111) নিয্ন্ত হইয়াছে । এই সামাতির 
কার্য য্‌দ্ধ প্রচেষ্টা সম্পর্কে সবপ্রকার অর্থনৌতিক প্রচেষ্টাকে 
পরদ্পর সাপেক্ষ কাঁরয়া আধিকতর কাযকিরী করা। অর্থনোতিক 
সমিতি চেঘ্টা কারবে-পারামত বায়ে যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুত ও 
সরবরাহ কারতে। ফলে গুনগিন সাঁমাতির কার্য, পাঁরশেষে 


এই পুনগঠিন সামাতর 


যৃদ্ধশিজেপের বিরতি সাধনে (019701010181197) 01 উন 
1801180148) পযবাসিত হইতে পারে। কিন্তু আমাদের মুখা 
উদ্দেশা তাহা নহে। যুদ্ধশিজ্পের যতগ্ীলকে দেশের 


কলাণার্থ স্থায়শভাবে বাঁচাইয়া রাখতে পারা খ্বায়। তৎ্প্রাতি 
আমাদের 'ভীঙ্ষণ দন্ট প্রয়োজন । তাহাতে সেই সেই শিলেপ, 


দেশের স্বাতল্ঞা € স্বাধীনতা রাক্ষত হইবে তাহা নহে; এ সকল 
শেপ [নিযুক্ত অর্থ ও শ্রীমকের সদ্বাধহার হইবে। নিতান্ত 
দুচ্কর অথবা অপ্রয়োজনীয় না হইলে এই সকল শজ্পের 
আঁধকাংশকেই বাঁচাইয়া রাখিতে হইবে। সুখের বিষয়, বাণিজ।- 
সাঁচব এ বিষয়ে যথাসম্ভব সরকারী সাহাযা প্রদান কাঁরব।র 
আশ্বাস 'দয়াছেন। এই সাহাযা যথাসম্ভব নহে, যথোপযন্ত 
হওয়া প্রয়োনন। যে সকল শিল্পের প্রয়োজন-নাশহেতু বিরাঁভি 
ঘাঁটবে, তাহাডে নিযুস্ত শ্রামক এবং যুদ্ধবরাতহেতু-মন্ত 
সৌনকাঁদগের নানাবিধ অভ্যুদয়শগল কর্মে নিযুস্ত কাঁরতে 


হইবে, নতৃবা বেকার সমস্যা অর্থনৌতক পাঁরস্থাতির বিষম 
শিবপর্যয় ঘটাইবে। সর্ধসাধারণের উপকারী কমের (1001৫ 


৬০৭) পাঁরসরই ইহার মুখ্য প্রাতকার। শল্পের, কাঁষর 
এবং তদানযাঁত্গক বাবসা-বাঠণজোর প্রসারও এ বিষয়ে প্রচুর 
সাহাযা কাঁরবে। 


[বিগত মহাযুত্ধে কাষ। শিপ ও বাবসা-বাণিজ্ের ষে 
ক্ষত হইয়াছিল, তদনুপাতে বরমান মহাবস্লব প্রসৃত ক্ষাতি 
অতভ্যাধক বিস্তত ও ব্যাপক হইবে। যেরুপ অসহায় অবস্থায় 
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আমরা গত বারে পাঁতিত হইয়াছিলাম এবং যেরুপ আনাড়ীভাবে 
আমরা যৃদ্ধান্তে সমুৎপন্ন সমস্যাগ্ীলর প্রাতিকার . প্রয়াস 
অবলম্বন করিয়াছিলাম, তাহার মুখ্য কারণ ছিল, ১৯১৪ হইতে 
১৯১৮ খ্টাব্দ পর্যন্ত আমাদের অপাঁরসীম উদাস্য ও আঁবমৃষ- 
কাঁরতা। কোন য্যাক্তীসদ্ধ পাঁরকল্পনা-পারপদুষ্ট কর্মসূচীর 
অভাবে আমরা ১৯১৮ হইতে ১৯২২ খস্টাব্দ পর্য্ত অন্যান্য 
দেশের সমবায় গতি প্রকৃতি ও প্রভাব প্রাতিপাত্তির প্রকোপে 
পযু্দস্ত হইয়াছিলাম। গত মহাযুদ্ধের বপর্যয় অপেক্ষা 
বর্তমান মহাসঘরের বপযয়ি যে কত শত গুণে আধকতর 
হইবে, তাহা এখনও কজ্পনাতত। তথাপি পূর্ব আভিজ্ঞতা 
এবং বর্তমান অবস্থানূযায়ী অনুমানের সাহায্যে আমাদিগকে 
যথাসম্ভব কাষক্রম পাঁরকল্পনা পাঁরপুষ্ট করিয়া রাখিতে 
হইবে। যাহাতে য্দ্ধান্তে সমন্ভুত পাঁরাস্থাতকে আমরা 
অনায়াসে না হউক, স্বল্পায়াসে অথবা বিপুল আয়াসেও 
করায়ত্ত কাঁরতে পাঁর। 


যুদ্ধের নিমিণ্ত আমরা বর্মানে কুড়ি হাজার প্রকার 
কারতোঁছ। যুদ্ধার্থ প্রয়োজন 
চালশ হাজার প্রকারের দ্রব্য। কোন বিশেষ একটি দেশের পক্ষে 
সবপ্রকার যুদ্ধ-সম্ভার প্রস্তুত ও সরবরাহ করা সম্ভব নহে। 


কণ্তু এই কুড়ি হাজার প্রকর দ্রুবা উৎপাদনার্থ যে অন্তত 
কাড় লক্ষ লোক কর্মে নিষন্তু আছে, এই শিল্পের 


বিরতি ঘটিলে তাহাদের অবস্থা ও সেই সঙ্গে তাহাদের পাঁরবার 
সমন্টি সম্ভূত আমাদের দেশের অবস্থা কি দাঁড়াইবে, তাহা 
সহজেই অনুমেয়। তত্প্রাতকারকল্পে আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা 
অবশ্য নিভর কাঁরবে, সরকারী সাহায্যের পাঁরাধ, পাঁরমাণ ও 
তৎপরতার উপর। যদদ্ধান্তে আন্তজর্শীতক অর্থনোতিক 
পারস্থাতির ঘাত-প্রাতিঘাতও আমাদিগকে সাঁহতে হইবে প্রচুর। 
শ[্তি-চুন্তির সংন্ধ সর্ভে ভারতের দাবী বা আধকার কতগুকু 
থাকবে ভাহাও বিবেচ্য। আমাদের বর্তমান শাসন প্রণালীর 
কোন অথবা কিরূপ পারবভন হইবে এবং তাহা আমাদের 
জাতীয় স্বার্থের অনুকূল কিংবা প্রাতকুল হইবে, ভাহাও 
ভাববার 'বষয়। আমাদের সব্প্রচেষ্টার সফলতা অথবা 
বিফলতা, স্বার্থকতা অথবা শনরর্থকতা বহুলাংশে 
[নাভীর করিবে, যুদ্ধান্ভে আঁজত ভারতের জাতীয় 
মর্যাদার উপর এবং নবাবধানের ফলে ভারতের শাসন- 
তন্মের গণতাম্নক অথবা আমলাতাঁল্লক পাঁরবর্তন-প্রসৃত 
স্বায়ত্তশাসন ক্ষমতা ও আঁধকারের পাঁরসরের উপর। ভারতের 
শাসন কর্তৃত্ব ভারতে ভারতবাসীর হস্তে কেন্দ্রীভূত হইলে 
মঙ্গল ; নতুবা সুদূরনিবাপী শাসক অথবা শোষকমণ্ডলগর 
নিরসন-নিয়ন্ণের বশীভূত হইলে আমরা অশান্তি ও আনষ্টই 
আশঙকা কাঁরব প্রচুর । 


পপ আখ কা ও কস পপ স্্ 
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অপমানের ভাতগ্ীল যেন গলা "দিয়া নামতে চাহে না 
সলতার; কয়েকরার অকারণেই আঙুল 'দিয়া থালাব উপরে 
কতকগ্ণাল আঁকজোক কাটিয়া অবশেষে একসময় থালার জল 
ঢালিয়া সে উঠিয়া পাঁড়ল। নন্দরাণী নিকটেই দাঁড়ীইয়াছিলেন, 
তণক্ষকণ্ঠে 'কাহয়া উঠিলেন,-অর্থাৎ রাগ দেখনো হলে; 
১৮8৮ সোয়ামী যার ঘরে বসে থাকে, তার আবার অত 


. নদরাণী। আরও আঘাত করিতে পরতেন এবং কারতেনও, 
কন্ত সুলতা কাহল,-অহংকার তো নয় 'দাঁদ,-আপান ঠিকই 
বলেছেন: দু পয়সা ঘরে আনবার ক্ষমতা যার নেই, অসুখ হয়ে 
ঘরে বসে থাকাটা তারপক্ষে সাঁতাই মস্ত বড় অপরাধ! 

কথাটা হইতোছিল সুলভার স্ব দেবনাথকে লইয়া 
নি্ককার লোক, আগে কাজ করত কোন এক জমিদারী 
সেরেস্তায়-মাস কয়েক হইল অসুখ হইয়া বাড়তে পাঁডিয়া 
জাছে--ডান্তাররা বলেন রন্তদুজ্টি, যঙাঁদন না সারে, ঠায় কাঁড়তে 


বসিয়া! থাকতে হইবে, সেই সঙ্গে উপযুক্ত চিকিৎসা । নানা 
কারণে শেষের দিকটা ভার রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই, তবে 
বাড়িতে বাঁসয়া থাঁকতে ডাক্তারের [ভাঁজট গণিতে হয় ন' 


বালয়াই বোধ হয় দেবনাথ উপদেশের প্রথম দিকটা নাবিকি 
ওদাসীন্যের সাহত রক্ষা কাঁরয়া চালল। ীহসাবে সেহখানেই 
দেবনাথের চরম ভূল হইয়া 'গয়াছল,-যতাঁদন চাকরী কাঁরয়াছে 
তঠাঁদন নন্দরাণীর যে মার্ত দোঁখয়াছে, তাহার আড়ালে থে 
এক কালনাগনন ফণা উ্চাইয়া ধাসয়া থাকতে পারে, ডাহা সে 
বাঝয়া উঠিতে পারে নাই-যখন বাঁঝল, তখন রে বিলম্ব 
হইয়া 'িয়াছে। 


সুলতার প্রধান অপরাধ, তাহার স্বাণী অকর্মণা এবং 
দেবনাথের সেই অকর্মণ্যতাকে অবলম্বন কাঁরয়া নন্দরাণী হিসার 
করিয়া দেখলেন যে, দেবনাথের ক্ষুংপিপ।সা আর পাঁচছ্নের 
মত থাকা উচিত নহে, তাহার উচিত ছেলেমেয়েদের সাই 
সলতাকে বাপের বাঁড়তে পাঠাইয়া দেওয়া এবং সেই সঙ্চো 
সম্ভব হইলে নিজেও....... আর সম্ভব না হওয়াটাও ভো উচিত 
নহে। শিহসাবের ফলাফলগ্ঁলি যখন 'বাভশ্লরপে নন্দরাণীর 
মুখ দিয়া আত্মপ্রকাশ কাঁরতে লাগল, তখন দেবনাথ এই উচিত 
অনুচিতের কাণ্চনজগ্ঘার সম্মুখে একেবারে স্তাম্ভত হইয়া 


গিয়াছে। 
দেবনাথ অকমণ্য, সুতরাং কলহের ভীত্তটা বেশ পাকাই 
ছিল নন্দরাণীর পক্ষে--তাঁহার আর নিতা-নৃতন অজুহাত 


খঁজতে হয় না.আজও হইল না; কিন্তু যখন দোঁখলেন যে, 
সুলতা তাঁহার আঘাতগুলি নীরবে. সহ্য করিয়া গেল, তখন 
সহসা তাহার চৈতন্য হইল যে, এই নাীন্ববে সাঁহয়া যাওয়ার 
_ অর্থ রগাধাতগযাল তাঁহাকেই িরাইয়া দেওয়া নয়তো! 


সুলতা কাহতেছিল.-অহংকার তো নয় দিদি-আপনি 
ঠিকই বলেছেন দয পয়সা ঘরে আনবার ক্ষগ্তা 
অসদখ হয়ে পড়ে থাকাটা সাঁওই হার পক্ষে মস্ত লড় অপরাধ 
সলতার এই ভাসা-ভাসা জবাবগ্ীল কি জানি কে 
নন্দরাণ সাহতে পারেন না, মনে হয়, এই নিরীহ কথাগ্যালর 
সধো  আঁবামাশ্রত 


হ্যা, 


যার নেই 


বিদ্রূপ প্রচ্ছল্ল রাহযাছে--আহংস কথার 





আবরণে আচ্ছন্ন সে বিদ্রুপ তানি চিক ব্াঝতে পারেন না, তধধ 


তাহার আঁস্তত্ব সম্বন্ধে কোনই সন্দেহ থাকে না নন্দরাণীর। 
বদ এইখানেই 2 ইচ্ছা হয়, কথাগণলির উত্তরে সুলভাকে তিনি 
কাদাইয়া ছাড়েন, কিন্তু আসলে যে ক কথার উত্তরে তাহ: 
কাঁরবেন, তাহাই তান বাঝয়া উঠিতে পারেন না। বাধা হইয়াই 
নন্দরাণ? কুমান্বয়ে এক প্রসঙ্গ টি অন্য প্রসঙ্গে চলিয়া আসেঃ 
কলহের সামাঁয়ক অবসান হয়, 
তা প্রসঙ্গের সাঁহত 
নাই--নন্দরাণী সুশতাদের বংশের নানা কলঙ্ক 


তখন দেখা যায় যে, 
যোগাযোগ 


তাহার কোনই 


কাহনী টায় বাহর কাঁরয়াছেন--তা হোক: না সে মনগড়া । 


সুলতা 
অংশগণল থালার উপরে তুপিয়া ফেলিতে লাগ্ল। 

কথার জের টানিয়া 
অপরাধ-নরপরধের জ্ঞান পাবা আছে,-ভাই যাঁদ বুঝিস 
৩বে সেইভাবে চললেই তো হয়১৮আর তাও বাল, যে সংসারের 
মৈয়েরা বেরিয়ে যায় পরপযরুষের সঙ্গে, ভাদের কাহ থেকে 
ভদ্ঘরের আচ'র-ব্যধহার আশা করাই ভুল! বাগ-মা চিরাদিন 
হম শিক্ষে..... নন্দরাণী অশ্রান্তভাবে বাবা চললেন। 

এক 'নমেষে যেন সারা ঘরটার আবহাওয়া একটা জঘন্য 
বদর্যত ঘন ভরিয়া উীঠয়াছে, সমস্ত বাতাসটা যেন অস্বাভাবিক. 
রূপে ভারি হইয়া উঠিয়াছে পাঁঙকল কলের স্পর্শে প্রাণ 
ভ'রয়া নিশ্বাস লইতেও্ড কণ্ট হয়! বাসনগলি হাতে লইয়। 


নাটি হইতে খটিঘা খটিয়া উঁচছচ্ট আংবাগুনের 


নন্দরাণী কাহলেন-এঞঁদকে তে 


ন'লতা কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়া বাসয়া রাহল-কে যেন তাহাঙ্ 


সগস্ত শাস্তটুকু নিঃশেষে  নিঙ্ড়াইয়া লইয়া গিয়াছে--তারপর 
একাটও কথা না কাহিয়া ধীরে ধীরে পুকুরের দকে চলিয়া গেল। 

আশেপশের  বাড়িগ্ীলর জানলাতে কয়েক জোড়া 
কৌতুহলী চক্ষু। 


রাপ্রে ল্লতা দেহনাথকে কাহল,-দ্যাখো, মান করে 
আর চলে না। তুমি ভাসুরঠাকুরকে বুঝিয়ে বল সব কথা, তার. 
পরে চল আমরা কলকাতায় চলে যাই। কাজ যা হেক একটা 
বিছু জুটবেই, যতদিন না জোটে, ততাদন না হয় সেজমাম 
বাসায় থাকা যাবে। 


দেবনাথ "হ্যা" কিংবা 'না' কিছুই বলিল না। 


উৎসাহের আধিকো সুলতা বলিয়া চলিল,-তবে সেট ৃ 


কথাই রইলো, কেমন? কাঙ্গই কলকাতা রওনা হবো. ্রামরা+ . 





দেবনাথ একটু হাসিয়া কাহল,-বজ্ড মাথা গরন হয়ে 


গেছে তোমার,-মাথায় একটু জল থাবড়ে শুয়ে পড় দেখি। 


[নিমেষে সুলতার চক্ষু ছলছল করিয়া উঠিল। এক- 
মূহূততকাল স্তন্ধ থাঁকয়া কহিল,তোমরা পুরুষরা ভার? 


নু নিষ্ঠুর গো,-প্রাণের সমস্ত আশার রঙীন আমেজ 'দিয়ে তিল 
তিল করে যে স্বখ্ন আমরা সাঁন্ট করি, তা এক নিমেষেই চূর্ণ 


হয়ে যায় তোমাদের সামান্য একটা কথায়! 

দেধনাথ বাস্ত হইয়া কাঁহল,না, না. ভা আমি কিছু 
বলিনি, তবে মন কাঁদবে না তোমার বাসর জন্যে? তাকে ছেড়ে 
থাকতে পারবে কলকাতায় 2-- 

এতক্ষণ তো সললঙা একথা ভাবিয়া দেখে নাই! পপর 
জন্য তাহার মন সাত্যিই একটা মোচড় দিয়া উঠিল, ক্তু পাছে 
তহার দৃবলতার সুযোগ লইয়া কথাটা চাপা পড়ে, সেইজন' 
তাহার উপর একটা অস্বাভাবক রূুক্ষমতার আবরণ চাপাইয়া 
দিয়া সলত। কাহল,-থামো তুমি! শত্তুরের ছেলে. তার জনে, 


আধার মন-কাদা! এ পাষাণে আর ও-সব মায়া-দয়া শিকড় 
গাড়ে না গো। 
একটা দীর্ঘানম্বাস চাঁপয়া গেল সমলতা”-ক৷ লই চল 


আমরা পালাই এখান থেকে। 

সুলতার মন যেন একমূহূর্তে 
দেবনাথের চক্ষে, দেবনাথ কহিল,াকি জানো সলতা, মন 
যেখানে যত বেশী দুবলি, সে সেখানে তত বেশী তাড়াতাড়ি 
বিদায়পর্টা সেরে ফেলতে চায়-মন তোমার শন্ত নয় সুলতা! 

সুলতার দুই চোখের কোণ্‌ চকচক কারয়া উঠিল-_ 
কাঁহল,--ও-সব তত্তবকথা রাখো তুমি,মন আমার শল্ত কি দূর্বল 
কালকেই ভা দেখে নিও। 

আলোটা 'নিভ ইয়া য়া শুইয়া পাঁড়ল সুলতা । এক 
ফালি আকাশ ধরা পাঁড়য়াছে সামনের জানালাটাতে, স্তন্ব আঁখ 
ফেলিয়া স্‌লতা সেদিকে তাকাইয়া রাঁহল। রান্রর চাকা অনেক- 
খানি ঘাঁরয়া আসিয়াছে, মৃত হলুদবর্ণ চাঁদের আবছা আলোকে 
অস্পন্টভাবে অনেকদূর পযন্ত দাঁথ্ট চলে-অনেকদর,- 
সেই যেখানে কুমারনদের ঢালু পাড়ের উপরে নুইয়া-পড়া 


মূর্ত হইয়া উঠিল 


 ক্কাশফুলের গুচ্ছ আলে -আঁধারর নেশায় দজ্টাবভ্রম জাগাইয়া 


দেয় রাঁরচারী পাঁথকের চোখেদরে দরে আরও অনেকদ্‌রে 
আক শের গায়ে নক্ষপ্রগর্ণল মাীন্তর আশা লাগয়া যেন থরথর 
কারয়া কাঁপতেছে-আরও কত দূরে গো! 

সঙ্কীর্শপারসর খালের বকে ছুঁটিয়া চলে কলের স্টীমার. 
জেলে ডঙ্গীগ্াল সহসা একটা অভূতপূর্ব সাড়া পাইয়। 
ঢেউয়ের দোলায় নাচতে থাকে; সমাহশীন আকাশের গায়ে 
ছেশ্ড়া ছেড়া মেঘ, তাহার কোল বাহয়া দুই-একটা গাংচল 
ঘাঁরয়া ঘাঁরয়া জলের উপরে নামিয়া আসে, চেউগুল দুই ধারে 
 ছড়াইয়া পাঁড়য়া পাড়-ভাঙা নদপর বুকে কঙ্কালের মত বাহর 
হইয়া-পড়া গাছের 'শকড়গ্ালর পাকে পাকে জড়াইয়া মরে... । 


এ এ এজন ৭... 





|. ই 
মি বরং যেয়ে রহমৎকে একটা খবর দিও, সে যেন . নিদ্রাহন টার হন 


.' তার নৌকো নিয়ে ন'টার ভিতরেই 'এখানে চলে আসে, তা নৈলে ক্রিয়া চাল সুলতা | 
. প্লসৃলপুর যেয়ে স্টীমার ধরা যাবে না।' 


সকাল বেলা নন্লরাণী স্নান সারা আইসরা দে দোঁখলেন 
সূজতার ঘরের দরজা তখনও বন্ধ,আশ্চর্য, এত বেলা পর্যন্ি 
মানুষে ঘুমায় কেমন করিয়া! দরজায় করত্বাত করিয়া ডাকলেন 
-ছোট বৌ, ও ছোট বৌ, ধন্যি ঘুম বাবা. তোর! ওদিকে বাস: 
যে ক্ষিদের চোটে বাঁড়টাকে মাথায় করে তুললো._আর ছেলেটাকে 
নিয়েও হয়েছে মহা যল্্রণা-কবে এসে 'কাকীমা খেতে দেসে 
তবে ছেলে খাবেন! নে এখন বসে বসে তাঁপস্যে কর, যদি ভাঁর 


সমলতা ততচক্ষণে ধড়মড় কাঁরয়া বিছানার উপরে উঠা 
বাসয়াছে-উঃ, বেলা হইয়াছে তো কম নয়! প্রখর সূর্যের 
আলো জানালা বাঁহয়া আসিয়া সারা ঘরে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে, 
সবাঙ্গে আলোর আশনর্বাদ মাঁখয়া ঝলমল কারতেছে নন 
চূণকাম করা দেয়ালগাীল, সোঁদকে দৃজ্টি পাঁড়তেই সূলতার 
চন্ষ7 ঝলসাইয়া গেল যেন। নিস্তন্ধ রাতির যে প্রশান্ত ঈধং 
ছায়াতুর জ্যোংস্না-করদণ রূপ সুমলতার সারা অন্তর প্রাচুর্ষে 
ভাঁরয়া দিয়া তাহার মুগ্ধ চক্ষুতে স্বশ্নের তুলি বুলাইয়া 
দিয়াছিল, সহসা সে যেন দিনের অ'লোর স্পর্শ হইতে সন্ত 
নিজেকে বাঁচাইয়া ভ্রস্তপদে পলাইয়া গেল। একটা অকারণ লঙ্জ। 
আসিয়া চাঁকতে নাড়া দিয়া গেল সূলতার অন্তরকে; রাত্রির 
নিজনিভার অবসরে যে আত্মাট স্বপ্নের জাল পাণতয়া পলয়ন 
পর সাহসী মুহূর্তগুলিকে একে একে আটকাইয়া চুফলিয়া 
ছিল, দিবালোকে সে যেন সহসা অতান্ত ভর হইয়া ভীঠয়াহে। 

তাড়াভাঁড় চেখে-মুখে জল দিয়া বাঁস কাপড়টা ছাড়িয়া 
ফোৌলিল সংলতা, তারপরে ব্রস্তপদে রান্নাঘরে গিয়া ঢুকিল। 

মাটতে গড়াগড়ি দিয়া বাস কাঁদতেছেসূলতা 
তহাকে কোলে তুলিয়া লইল। 


_লক্ষরীতো বাস, আর কাঁদে না! এই তো এসেছি 
আমি, ইস্‌, ক্ষিদ্রেয় পেট যে একেবারে পড়ে গিয়েছে সোনামাণর। 
তারপরে শোন -রাজপংগুল তো ঘোড়া ছুটিয়ে চললে, 
তেপান্তরের মাঠে-ঘোড়ার খুড়ের ধূলোয আকাশে মেঘ 


তেপাম্তর! সে কত দূরঃ কাঁলকাতা হইতেও দরে ও 
হাতা দিয়া দুধ নাড়তে নাড়তে বারেবারেই যেন সুলতা 
অন্যমনস্ক হইয়া যাইতে লাগিল! 

আয় আয় টিয়ে নায়ে ভরা 'দিয়ে...... 

জেলেদের নয়ের জপ স্টীমার 
এতক্ষণে ছোট খাল বাহয়া বড় গাঙে পাঁড়ল নাক! “জালে 
ধরা পাঁড়য়া সূর্যের আলোকে মাছগুঁল চকচক করে. প্রবল 
শ্রোতের বেগে স্টীমার থরথর করিয়া কাঁপে, নদশর পাড় বাঁহয়া 
কৌতুহলী একজোড়া চক্ষু দৃষ্টির সশমানা খজিয়া লইতে 
উধাও হইয়া যায়--মটরশ£াটর দিগলতবিস্তৃত ক্ষেতগুির পরে 
ধ, ধু করে একখানি গ্রাম-তারপরে আর দৃষ্টি চলে না. 
টা জানরক্গারাগকা 
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একাদন গেল, দুই দন গেল। অনুপম চিঠির জবাব 
পাইল না। 'াকাঁরর চিিটার জন্য সে ডীরদ্বগ্ন হইয়া উাঠল। 
টা মেয়েটার দেখা পাইবার প্রত্যাশ.র সে পার্কে এবং 
নলার নীচে বিস্তর ঘোরাফেরা কারিল, কিন্তু কথা বলার 
সুযোগ তো দূরের কথা চাক্ষুয দেখাটা পযন্তি মিলিল না। 
আজ ১২ই জুন। আঙ্জ রওনা না হইলে ১৫ই বোম্বাইয়ে 
খোছান যাইবে না। ইহার উপর ম]াস্কলের উপর মস্কিল। 
কেম্পানীর নামটা অণুপম ইতিমধ্যে ভুলিয়া বসিয়াছে। কি 
দা খোন নামটা ছাই, সে মাথার চুল টানয়া আক্ষেপ শর 
কার, সর্বনাশ করে' বসলাম যে। ক মখতাই ঝরা হয়েছিল; 
কার 'চিটা আবার পাঠাতে গিয়েছিলাম কেন! 


ঘরের মধ্যে চরম হতাশায় সে প্রায় লাফাইতে আরম্ভ করিয়া 
দিল। নামের প্রথমে ইংরেজি "১ অক্ষরটা আছে। তারপর ? 
নঃ কিছু মনে আসছে না! দেড় গজী নাম, ছাই মনে থাকে 
ক করে? গত আছে, নির্ঘং আছে প্রথনে, কিন্তু তারপর ? 
৮, দিল্ম শেষ করে'। চিঠির খামটা থাকলেও হো; 
“মড়ে' কখন ফেলে দয়েছি। 

ভজহর দি এক কাজে ঘরে প্রবেশ কারয়াছিল, বাবর 
অবস্থা দেখিয়া ভড়কাইয়া গেল। 'বাস্মত হইয়া কহিল, 'ওাঁক 
ইচ্ছে, বাবু; ওরকম কচ্ছেন কেন? মাথা গরম হয়ে উঠল 
ক বরফ আনব ? 

'চাকারর চিঠিটা, ঢোক 'গালয়া 
ও-বাঁড়তে, মানে-খজে আর পাচ্ছিই না।' 

'পাচ্ছেন না” ভজহরি ভীত হইয়া কহিল, 'কোথায় রেখে- 
ছিলেন সেটা?” 

ব্যাটা তো জেরা কঁরয়া কোণঠাসা করিবার উপক্রম 
করিয়াছে! যা ছেলেমানুষি করিয়াছে, কাঁরয়াছে; চাকছে 
কাছে বোকা সাজতে অনুপম পারবে না। কহিল, 'তা ক মনে 


অনুপম কাঁহল, 


মাছে ছাই। তবে আর খুজে মরাছ কেন। রোখোছলেম 
কোথায়ও তো পাচ্ছনে । 
'একি সব্্বনেশে কথা । 


ধনংসন্দেহে। অনুপম স্বীকার কারল। 'যা ভো ভজহারি, 
নখচে রাস্তায় গিয়ে দেখ, চিঠির খামটা কোথাও খুজে পাস কি 
না। থামটা রাস্তায়ই ছংড়ে ফেলোছিলাম, স্পথ্ট মনে আছে।' 


২৬৯ 


০০০৮ রা 


যাই, একবার খুজে 


তাঁক আর এতক্ষণ পড়ে আছে? তব; 


দোখ। আপাঁনও ওপরে আঁতপাভি করে' খজুন। হাতে 
চাঁদ পেমে শেষে ক হারয়ে বসবেন; বছানার তলাটা একবার 
থ১জুন--রাজ্জের [জাঁনস ওখানে জড়ো হয়ে আছে'...... 


ভজাহাঁর প্রস্থান কাঁরলে অনুপম জানলার ধারে গিয়া 
দাঁড়াইল। বছানার ৩তলাটা সে ইতিমধ্যে অন্ভত সাতবার তাক্ষ- 
তল্ল কাঁরয়া খাঁজয়াছে চিঠির পৃরানো খামটার জন্য ।- চিঠিটা 
কোথায় আছে, তাহার জানাই আছে। তাহার জন্য এখানে 
আঁতপাত কাররা খাজবার কোনই অর্থ হয় না। চোখে মূখে 
প্রচণ্ড হতাশা, চুল উস্খখুস্খ, মাথাটায় আগুন জবালতেছে। 

এমন সময় দেখা গেল পাকের মধ্য দিয়া বই-বগলে 
ও-বাঁড়র গেয়েটা কলেজে চলিয়াছে। অনুপম এক মৃহূর্ত মানত 
হতভম্ব হইয়া ব্যাপারটা সন্য না কজ্পনা তাহা স্থির কারবার 
চেষ্টা করল এবং পরক্ষণে চেয়ারটা উল্টাইয়া, চৌকাঠে হচোট 
খাইয়া, শুধু পায়ে পড়ি-াঁর করিয়া উধ্বশ্বাসে দৌড়াইতে 
লাগল। | 


কর শহরণ সিপড় দিয়া উপরে উঠিতেছিলেন; এমন 
সময় উপর হইতে একটা ঝড় নাময়া আসিল। কবিবর তিন 
[পশড় নীচে ছিট্কাইয়া আসিয়া দাঁড়াইলেন এবং ঝড়টা যথেষ্ট 
নখচে নাময়া যাইবার পর এবং কাঁধ সুলভ মৃদুকণ্ঠ সেখানে 


পেপছিবেনা এ সম্বন্ধে নিশ্চল্ভ হইয়া দাঁতের ফাঁক দিয়া 
কাহলেন, প্রুউ' এবং শাঁ্কত হইয়া ভাড়াতাড় উপরে উঠিয়া 
গেলেন। 


'দেখুন, শুনছেন, আপনার গিয়ে বুঝতে পারলেন” 
ছুটতে ছাাটতে অনুপম চেশ্চাইতে লাগিল। তাহা প্রতিভার 
কর্ণ কৃহরে প্রবেশ না করায় সে সটান বরাবর হাঁটয়া যাইতে 
লাগল। ফলে অনুপম আরও ছুটিতে লাগল এবং আরও 
চে্চাইতে লাঁগল। | 

'দেখুন, শুনলেন, বুঝেছেন, এই যে, এক 'মালট 
দাঁড়াবেন ।' 

এইবার প্রাতভা পিছন হইতে একটা আহ্বান শুনিতে 


পাইল। চমকিয়া সে দ্রুত পা চালাইল, পিছন 'দকে মান 
তাকাইল না। রাজ্যের ছোকরাদের উপর তাহার রাগ ধারয়া 
গিয়াছে; এমন ইতর ওগুলো... 


(একটা সেকেন্ড; শুনছেন, একটু দূত ছাটিয়া 
অন্পম এইবার কাছে উপস্থিত হইল। দর ভয়ে রণ 








:হুইয়া উঠ্ঠয়াছিষ্ল; তাহার উদাস-হওয়া চোখ দুইটি হইতে কান্না 
বাহির হইবার উপক্রম ॥  চমকাইয়া উঠিয়া দখল অনুপমকে ; 
দেখিয়া মৃহতে সে আশ্বস্ত হইল। 


'দেখুন' হাঁপাইতে হপাইতে অনুপম কহিল, 'পরশুর 


আগের দিন আপনার কাছে একটা 2 [লিখোঁছলাম। সেটা 
পেয়েছিত উদ তো 2 
.. শচঠি?' সাবস্ছয়ে প্রাতভা কহিল, পচতি কে "দয়ে- 
ছিল 7? আপাঁন £' 

«৭ শবরত অনুপম মাথা চুলকাইয়া কাহল, আজ্ঞে হ্যাঁ 
আমিই...... 

'কই, কোনও চিঠি পাই নি তো)? প্রীতিভা আশ্চর্য 

হইয়া কাহিল।  'আপানিই বা আমাকে চিঠি লখতে গেলেন 
কৈন?' 


'একটা চাকরি পেয়োছ; সে সংবাদটা জানাবার জন্যই, 

'চাকার পেয়েছেন বাঁঝ।' প্রতিভা কাহল, "শুনে 
আনান্দত হলাম । বিল্তু সে খবর আমাকে জানয়ে কি হবে 2" 
| অনুপম নখ খটিল। মুখ লাল কাঁরল, তারপর 'দ্বধার 
সো কহিল, 'সে কথা শুনলে আপান হয় তো আবার রাগ করে' 
বসবেন ।। 

পক সে কথা 

'একটা বিয়ের প্রস্তাব করা হয়োছল 

প্রতিভা স্তঙ্ভিত হইয়া ঈ্ঘং বিরন্ত ঈষৎ লাঁজ্জ তভাবে 
মুখটা [নিচু করিল। বিল, 'বড় অসভ্য তো আর্পান। লজ্জা করে 
মা একথা এমন করে' বলতে ১ নমস্কার । চিঠি আমি পাই নি। 


আর চিঠাটাত যেন দেবার চেষ্টাও করবেন না। আমার বাবা 
জানতে পারলে বড়ই অসন্তুষ্ট হবেন। খামে পোরা আমার 


কোনও. চিঠি এলেই তিনি পাঁড়য়ে ফেলেন ।, 
| 'পাাঁড়য়ে ফেলেন) সশঙ্ক চিৎকার কারিয়া অনুপম 
হাছচল, 'বলেন ক! সর্বনাশ করলেন যে) 
প্রীতভা অবাক হইয়া কাহল, "ক হলো 
অমন চে্চাচ্ফেন কেন 2 
'চেপ্টাবো না, বলেন কিট 
কাহল। 'ানেন, কি ছিল সেই 
আমার চকরিল চিচিটাও 
গেছে। 


আপনার 2 


অধগর হইয়া 
তার সঙ্গে 
যে ছাই হয়ে 


অন,পম 
চার সঙ্চেও 
আটা ছল। তবে সেটাও 


অদ্ভুত লোধ তো আপান। সতশ্ডত হইয়া প্রাতভা 
কাহজ, চাঠির সঞ্জো আবার চাকরির চিঠিটা এ*্টে দেওয়া কেন? 
এব মানেটা আমার কি হালোঠা 


“আপনার যাতে বিশবাস হয় একটা বিয়ের প্রসভাবও 
সক্চে সিল কনা ভাই ভাবলুম, বেকার নই, এই প্রমাণটা 
স্পন্ট ধরা দায়ে দেওয়াই ছ) রদর্শতা তা 

বেশ দরিদর্শিভায় পারচয় রি প্রীতভার গলার 


এ ০০) উট আতর ১11 825085345 নর 
রি লিন এত উট তি তি উপ তি ও 








হ৬৯ 





সুর রীতিমত করুণ হইয়া উঠিয়াছে, 'এতক্ষণে সে চিঠি ছাই 
হয়ে গড়াগাঁড় কয়ছে। পরশু দিনও বাবাকে চিঠি পোড়াতে 
দেখোছ'..... | 

অনুপম হতাশায় হাত দুটি দিয়া মাথা চাপড়াইয়া দিল। 

ক হবে এখন বলুন তো, উদ্বেগের সঙ্গে প্রাতিভা 
কহিল, 'কেন এমন ছেলেমানাষ করতে গেলেন ? একটা চাকার 
পাওয়া কি সোজা কথা । আজ বাঁড় গিয়েই আমি তন্ন তন্ন কৰে 
সব খুজে দেখব। পাই যাঁদ আপনার মেসে পাঠিয়ে দেব 
সামনের মেসেই আপাঁন থাকেন, আম জান। কিন্ত পব বলে 
ভরসা হয় না।' 

অনুপম কাহল, সংস্কৃত সাহত্যে একসময়ে পড়োছলাম। 
এখন সব ভুলে মেরে দিয়োছ। শখ, একটা লাইন মনে গড়ছে। 
'ভাগ্যং ফলাতি সবন্ত॥ 

প্রাতভার চোখ দুইাঁট ইতিমধ্যে আবার উদাস হইয়া 
উঠিয়াছিল। সংস্কৃত আওড়ান শুনিয়া সে সাম্বিৎথ ফিরিয়া 
পাইল। সহানূভাঁত-আর্দ কণ্ঠে কাহল, 'কোম্পানশর আঁফসে 
1গয়ে সব বুঝিয়ে বললে হয় না? 

'কোম্পনী এখানে নয়। বোম্ষেতে। সেখানেই চ'কার।' 

“তবে তাদের কেন চি খুন না? 

'তারই-বা উপায় কোথায় ? নাম মনে নেই? 

'নামও মনে নেই!' বিস্মিত হইয়া প্রতিভা কাহল, 
অদ্ভুত মনুষ আপাঁন! 

'বাঃ রে, প্রাতিবাদ কারিয়া অনুপম কাহল, 'মস্ত দড়গজ? 
নাম যে। মনে থাকে নাকি তবে প্রথমের অক্ষরট ইংরোন্জ 
এটা ঠিক মনে আছে । বেশ কি একটা গাজ-ভরা নাম। আর 
প্রথম সিলেবেলের স্পো কোন একটা অসভ্য জাতির নামের 
সাঙ্গান্য সাদশায আছে।' 

'অদ্ভুত লোক! 

'যাব বোম্বেতেই” সহসা অনুপম দ্‌ঢ় সংকল্পের সঙ্গে 
কাঁহল, "খুজে বের করতেই হবে । যেমন করেই হোক । এই 
বরে একটা চাকার কিছুতেই ফস্কানো যেতে পারে না, 
দেড়শো টাকা-একটা চালাকি নয়! 

প্রাতভা কৌতূহলশ হইয়া কাঁহল, “াম্দাজৈে খংজে বেহ 
লরবেন কি করেত 





ক 


'করঙেই হবে) 
জাচ্হা নগঙকার। 


এ অবস্থায় 


অনুপম জের "দিয়া কাঁহল, 'উপায় কি: 
চাকারর জম্ভাবনাটা ক্ষীণ হয়ে উঠেছে, 
আর কেন প্রস্তাব করতে চাই না। নমস্কার ।' পর. 
শানুপম প্রস্থান করিল। 

ও-বাড়ির মেয়ে প্রতিভা স্তন্ধ হইয়া কতক্ষণ সেইখানেই 
দাঁড়াইয়া রাঁহল। সহ নূভূতিতে মুখটা করুণ: চোখটা সচরাচর 
যেমন উদাস হইয়া উঠে, এখন আর ঠিক তেমনটা নহে। বরণ 
তাহাতে অশ্রু চকচক কারিতেছে। 


৫ 
গালাতিত 
ক ও পন ২৩ 


ক্লুমশ 


২ 
ট্ 
রা 


গমিঞালা 


_ পঞ্চ 





একটা কিছু ভুল হয়েছেই। জাপান ভার বহঃ যৃগের র্ত হতে 
মেখে_চগনে বলপ্রয়োগের উপক্রমাণকা যখন কোঁরয়ায় তার নিষ্ঠুর 
আঁভষান_তবুও যেখানে সে যেতে চায়, স্বাগত হয়, এমন এ অবস্থায় 
মক্তরান্ট্রের অভিপ্রায় সীন্দদ্ধ মনে গৃহীত হয়। 

এই ভ্রান্ত ধারণাকে চলতে 'দয়ে আমরা অথবা সংযন্ত 
সঘৃহ ন্যায় বিচার করছি না। এতে যুদ্ধ জয় বাধপ্রাপ্ত হচ্ছে 
শান্তি বিষাস্ত হবার আশঙ্কা রয়েছে। | 

আমরা এবং প্রত্যেকেই জানুক এাঁশয়ায় আমাদের যন্দ্ধ- 
উদ্দেশ্য ক। তা এখনই জান্তে হবে। 

আমরা সাতা কিসের জন্যে লড়াছি? ইট্ট'রাপের কাছে সংযস্ 
রাজাসমহের উদ্দেশ্য পাঁরহ্কার। 'হটলার রে স্বাধীন দেশ 
বিজিত হায়েছে। আমাদের জয় তাদের মাত উদ্ধার কমে দেবে, 
তাদের নিজেদের শাসন আঁধকার ফি'রয়ে দেবে, সবাধশন এবং শান্তি, 
পূর্ণ রাষ্ট্র সম্প্রদায়ে তাদের অংশ গ্রহণ করবার সংযোগ দেবে 

[কন্তু এঁশয়াতে জাপানকে পরণজত করাই একমার শপথ গয়। 
পূর্ব এশিয়ার লোকে জানতে চায় এই যদদ্ধ জাপান সাগ্লাজবাদশীদের 
ধংস ক'রে পাশ্চাতা সাম্মাজাবাদের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জনা ক-না। 

(পের সন্দেহ তাই। 

যতক্ষণ লা এাশয়ার লোকে জানতে পারে যে জাপানের গিহাজয় 
মানে তাদের স্বাধশনতা এবং পুরাতন সায্াজ্যবাদের পুনঃপ্রাতিষ্া নয়। 
ততক্ষণ জাপানগ আভযানের বিপক্ষে লড়াই সম্পর্কে তাদের অন্তরের 
সংড়া থাকবে না। এ দোষ যন্তরাজাসম্‌হের । আমাদের তা সংশোধত 
করতেই হবে। 

কিন্তু শুধু সামারক বিজয়েই তা সম্ভব হয় 
কথা ধরা যাক। প্রায় ১০০ বৎসর ধ'রে ও সেখনে ৫ দক 
থেকে বড়, িল্তু এই সময়ের মধ্যে বরাবরই ভারতের স্বাধীনত। 
আন্দোলন জেগে ওঠে । যুদ্ধ যেভাবেই শেষ হোক ভা বেছে যাবেই 


রাড 


ভারতের 


এশয়াময় এই একই অবস্থা । এশয়াবাসীর সাহাযা পোতে গোছল 
ভাদের বাঝয়ে দিতে হবে যে আমাদের জয় অর্থ তাদের মশ নত! . 
আমাদের আন্তারকতায় যেন সন্দেহ না জাগে। এাশয়ন 


স্বাধীনতা বিধোষত করায় বাধা কোথায়? স্বাথপরতা ? 
অহামকা 2-না, চক্ষুলজ্জা 2 

_“লুক্‌” পনিকায় রেমন্ত ক্লযাপার 

র্‌ রর 
গড়ে প্রীত মানুষে থাকে সাতখানা সাবান তৈ রশ মত টা 
দৃহাজার দেশলাই কাটি তৈরধর মত ফস্‌ফরাসা, একটা ঘট আটেক 
দ্যোল চৃখকাম করার মত চূণ, দুটো ছোট পেরেকের মত লোহ। এব 
সের চান, একটা বড় ফোটা ম্যগনোসিয়া, ছ' চামচ নুল। সামান্য 
রর এবং দশ গ্যাল জল-একুনে যার দাম মা টাকা দুই, 
ঙ্ ষ্ রি 
আমাকে একবার বোকা বানাও-তোমার লজ্জার 


আমাকে দ্বিতশয় বার বোকা বানাও--আমার লঙ্জার বিষয়। 
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গবষয়? 


ক চ ্ 
--«এ বয়! ডাক ম্যানেজারকে। 


"১. 
8০৮৮8 


চর 


“আজ্ঞে, ম্যানেজারকে ডেকে কি হবে বঙ্গুন! তিনিও ত 


খবেন না। র ৮ 
৬ ঙ্জ ঙ ঙ 
পাঁরহার করতে হবে-- | 
খইংখুততাম। সব সময়েই যার নালিশ থাকে সে সাধারণত 


তার সযোগগশলকে জস্তত্বহখীন কারে ফেলে। 
আত উচ্চ আশা। আশা খানকটা উপ হলেই হ'ল। 
পাঁর্হাস লাভ কবার আশঙকা। 
"নিজের সঙকজ্প দড় নয়" এর,প মনে করা। 


তবে দুল হয়। 


একথা বললেই 
দ্দান্ত লোকেই দড়মনা, এরূপ মনে করা। 


অসাফ.লার আশঙকা। ভয় কাজে বাধা দেয়। 

অপরের ব্ঢাবের ওপর তে [শ্বাস স্থপন করা। ঠিক 
[নস সঙকাজপ আনবে এবং ভা করবে। 

[নিজের অসবধাগখল উরে মনে করা । আশা পোষক 


সনরণশান্ত সম্পর্কে খখতখ্ত করা। তাতেই আরও খারাপ 
নিজেকে আতি বয়স্ক হনে 
শঙ্খদার নয্য়। 

ভাসাভাসা ধারণা পোষণ করা। 
অন্তস্তলে প্রবেশ কারবে। 

সকলকে চূর্ণ হতে দেওয়ার প্রবণন্ত। 

যেমন কর্ম তেমন ফল, এই প্রবাদ টি। 

দঃখ কষ্ট থেকে পালাবার চেষ্টা; ব্তুত তা থেকে পালানো 
সম্ভন নয়। তারা ঠিক পায়ে পায়ে অনন্ারণ করে। 

গজের অবস্থা আর সবায়ের চেয়ে খারাপ ধারণা করা। তোমার 
চেয়েও যুঃছটী থাকবেই | 

বুসংসকার। অন্ধ বিশবাসেও কোন কাজ করবে না। 

অতীতের দ্হাশ্চল্তা। যা হয়ে গেছে তাকে না করা যায় না। 
তবে তার দণ্টপ্রভাব থেকে রেহাই পাওয়া যায়। 


করা। মনের বয়স শিক্ষা এবং 


যেকোন ধিশ্বয়ই হোক গভশর 


--পপেলম্যানিজম? 
এ গা চু ঙা 

এক টঈনা মারাত্াক অসুস্থ হয় এবং আসন মৃত্যু থেকে 

অপ্রভারীশিতর্পে আরোগা লাভ কারায় এইভাবে িাকৎসা পিজ্ঞানের 
কাছে তর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেঃ 

“আমর অসুখ করে। আম তখন ডাঃ ইয়ান-সেনকে ডাক। 

তার ওষ,ধ খাই কিন্তু অসুখ তাতে আরো বেড়ে যায়। তারপর ডক 

ডাঃ হাংকোর-কে। তাঁর ওষুধেও কোন উন্বাতি হাল না। শেষ 

সদয় আত দ্ুুত ঘাঁনয়ে আসছে দেখে সবচেয়ে বড় ডান্তার হং-শ-উকে 


ডাঁক। সোদন ভিন অত্যল্ত বাস্থ থাকায় আমায় দেখে যেতে 
পারলেন না। তার পরাদনও নয় । তারও পরাদন নয়। ইতিমধ্যে 
আদি সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করি। সত্যই ডাঃ হংশ-উ খুব বড় 
ডান্তার। 


দি টি এজ” | 


০ 


হন রা ও নাক দার বাত অনি 


০৯৬৩ 


235). ও . নিরিযরা না 
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শীলদোহর এবং জাভা, সুমাতা ও অন্যানা দেশের সঙ্গে সংযোগের 
বহু নিদর্শন সম্প্রাতি নালন্দা থেকে পাওয়া গিয়েছে । ১১০০ বৎসর 
পূর্বে ভারতে জনশাসন কতট। উন্নাতি লাভ .করেছিল তার বহু মুল্ময় 
নিদর্শন পাওয়া গিয়েছে। একটি খোদিত প্রস্তরে  উত্তরভূ'মর এক 
প্রধান শাস্তর বিবরণ পাওয়া যায় যোর “টিকিন' উপাধি থেকে মনে 
ইয় সে তাতার বংশোদ্ভূত) যে নালন্দায় তীর্থ করতে এসৌঁছল। 
এগারো শতাব্দী পেরি এক বিবরণে জানা যায় যে শৈলেন্দ্ 
সাম্রাজ্যের এক শাসকের রাজোর মধো সুমাধ্তা ও জাভা অন্তভূন্ত ছল 
এবং তান পাল রাজা দেবপালকে তদ্‌কর্তক নালন্দার নামত মঠাট 
চালাবার জন্য অনুরোধ করেছেন) 


ঞ রঙ ্ ঞ 





রি 


কেরাণশ---“আসছে সোমবার স্যার, আমার ছুটি চাই।” 
সাহেব “কেন 2" 
কেরাণ--এআজ্ঞে সদন আমার বিয়ের রজত-জয়ল্তঈ ।” 
সাহেব-“তার মানে! প্রত্যেক পশচশ বছরে তোমাকে এই 
যাড়ীতি ছিটা দিতে হবে নাকি 2” 
এ ঞ ঙ 
পশথবশতে একেবারে দোষমন্ত্র কেউ নেই এই যা ভাল, নয়তো 
তার আর কোন বদ্ধ, জ:০.তো না। 
ক ক ক ঈ ফু 
দৃষ্টি, শ্রুতি, স্পর্শ, ঘ্রাণ ও স্বাদ--এতাঁদন এই পাঁচ অনুভূতির 
কথাই জানা ছিল; বিজ্ঞান এখন এদের সঙ্গে আরো টি অনুভাত 
যোগ কারে দিয়েছে। সেগণল হচ্ছে £ 
. তাপজ্ঞান £ দেহে তাপপ্রবণ ৩০,০০০ “ছদ্র আছে এবং শৈভা, 
প্রবণ ছন্দ আছে ২৫০,09০ 1 গালে হাত দিন, দেখবেন ভাণডা; কানে 
হাত দন দেখবেন গরম। ভার কারণ 'আগনার হাতের স্বাভাবিক তাপ 
কান ও গালের মাঝামাঝি | 
সমতাজ্ঞান £ কানের অধব্স্তাকার মাল এই অনুভূতির 
ইন্দিয়; চলতে গিয়ে যে গ্োকে বেটাল হয় না তা এরই কাযক্রিতষে। 
ক্ষুধা? পাকস্থলীর চতুংপাশবসিথ পেশীর সংকুচনে এই অনা 
ভূত জাগে। 
পেশশ জ্ঞান £ মেঝে থেকে একটা কিছু তুলদন, দেখবেন তাই 
গজন আপাঁন আন্দাজ করতে পারছেন: পেশী দ্বারা মাঁস্তচ্কে এই 
অন্ভীতি সন্টারিত হয়। কোন কিছুর দিকে চেয়ে তার দত্ধ নিণায় 
করার যে ক্ষঘতা ভা আসে অক্ষগোলক সংযন্ত দাষ্টিনিঘন্ণ পেশী, 
সমৃহেক় মৃদু সঙ্ধুচন পরিবর্তনে । জোরে যথন কথা বলা হয় তখন 
কণ্ঠটনালশর পেশী কি পাঁরমাণ সংকুচিত হালে ঠিক স্বরটা বের হবে 
ঘা শীনর্ণয় করে দেয়। 
বেদনা £ এটি হচ্ছে সবচেয়ে ব্যাপক অনভীত। কোন রকমের 
আত চাপ পড়লেই বেদনা জাশে। ঠিক কোথায় বেদনা হাচ্ছে অনেক 
সময় বলা শন্ত হয়। বেদনা অনুভীীত যতই কম্টদায়ক হোক তাকে 
আভশাপ বলে ষেন কেউ গ্রহণ না করে। এটাকে বরং আশীব্বাদই 
বলা যেতে পারে, কারণ এই গবপদ-সঙ্কেত জানিয়ে দিচ্ছে যে দেহের 
কোথাও একটা 'কছু গোলমাল হয়েছে। 
তৃষাঃ পর্শ না হালে এ অনুভীত সবচেয়ে পাঁড়াদায়ক 


হয়ে ওঠে। 
-ইওর লাইফ: 





ও ০ ও ক 
শখ ধের প্রবত'ক গুরু নানক কোন্‌ ধর্মাবলম্বশ ছিলেন 
নানকের যে দুজন সাথী ছিলেন তাঁদের একজন 'হল্দু, একজন” 


মুস্মান।। শখ ধর্মকে তিনি সবর্জনগীন রূপ দিয়েছিলেন 
অমৃতসরের বিখ্যাত স্বর্ণমান্দরের গভাত্তদ্থাপন করেন একজন 
মুসলমান পীর। ঠিক হয় তার দরজা মক্কার দকে থাকবে । কিন্ত 


হন্দুরা তাতে আপাতত করে। গুরুজী তখন ঠিক করেন মান্দিরের 
চারাদকেই দরজা থাকবে; তান তাদের বুঝিয়ে বলেন যে, ভগবান 
সবন্র বিরাজ করেন এবং সব পথেই ভারি কাছে যাওয়া যায়। 


কিছ বছর আঠগ পাঞ্জাব হিস্টোরিক্যাল সোসাইটির উদ্যোগে 


গুরু নানকের জীবন আলোচনার জন্য এক বৈঠক বসে। তখনকার 
খশ্চান পাঞ্জাব গভনণি তাতে সভাপাতিত্ব করেন। প্রধান বস্তা ছিলেন 


হন্দহ স্যার যোগেন্দর সিং বর্তমানে ভাইসরয়ের মন্পুনা সভার সভ্য। 


দলের দলপাঁত। তান বলেনঃ “স্যার যোগীন্দ্রের আলোচন৷ 
শুনলুম, কিন্তু গুরু নানক একজন হিন্দু সংস্কারক ছাড়া কিছ: 
ছিলেন না; আমাদেরই একজন ছিলেন 1তাঁন।” 


তরি পরে একজন মুসলমান স্যার খাঁলফ কাললআসান বন্তুত। 
দিয়ে বলেন যে নানক 1ছলেন মুসলমান এবং তিনি হজ ভীথ দশনে 
গয়েছিলেন। 

গভনরি তারপর বন্রতাবলীর মর্ম ব্যাখ্যা কারে এই বলে আলো. 
চনা সম্পূর্ণ করেনঃ. “স্যার যোগন্দর যা বলেছেন আম নন দিয়ে 
ভা শনলুম এবং গুরু নানকের ধমতিত্ব থেকে আমার মনে হয় তিন 
খশ্চান ছিলেন। 


রঙ ক ক 


ব্যাপক পরীক্ষা থেকে জানা গেছে যে প্রাচীন যুগে দল্ভখ এ 
রোগে পোকে খুবই ভুগৃতো। আজ তাদেরই বংশধররা সেই এক 
রেগে ভোগে। এ থেকে বুঝা যায় যে, আধ্বানক খাওয়ার ওপরে 
দাঁত খারাপ হওয়ার যে দোষ চাপানো হয় ভা ঠিক নয়। 

দাঁতের রোগ আগে ছিল আজও আছে। তবে একথা বলা ঘাম 
যে সভ্যতা প্রসারত হওয়ার সঙ্গে এ রোগাঁটও আগের চেয়ে ছাঁড়িরে 
পড়েছে । পরিক্ষা করে দেখা গিয়েছে ষে প্রাচীন প্রস্তরযূগে, অথাং 
প্রায় লক্ষ বংসর পুরে প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে শতকরা € থেকে ২৪ 
জনের এই রোগ ছিল। নব প্রস্তরষগে অর্থাৎ ২০,০০০ ধংসর 
পূর্কে প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে দন্তক্ষয়ের মাত্রা ছিল শতকরা ১৫ থেকে 
৪৫। পরবতর্শকালে দন্তক্ষয় রোগ বৃদ্ধ লাভ করে। তারপর আছ 
৬০০০ থেকে 5৭০০০ বংসর আগের কথা। খুঃ পূব ৩৫০০ 
সালে ইরানয়ানদের শতকরা ৭৫ থেকে ৯০ জনের দন্ত্ষর 
[ছিল। অর্থ প্রায় সমগ্র জনসংখ্যারই এই রোগ ছিল। এটা প্রা 
আধ্াীনক কোন সভ্য সম্প্রদায়ের সমান। 

-নিউ ইয়ক' এমে'রকশ 


ক ক রক ঞ্ 


পাছে শতু হয় এই ভয় যার সে কোনদিন আসল বদ্ধ জোটাতে 
পারবে না। 


স্পা পপ 


ঢব্বিশ ঘণ্টায় একাদল 


শ্রীমতশী বীখাপানি চন্রবতর্ঁ 


হাসপাতাল থেকে স্টেশন দরে নয়, কাছেই। 

রেলগাড়ী আসবার কছু আগে যখন ঘণ্টা পড়ে, তখন আম 
ধাট থেকে নেমে জানালার পাশে এসে দাঁড়াই। 

প্ল্যাটফর্মের উত্তরে রেললাইন বে'কে বনের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। সেদিক থেকে রেলগাঁড় যখন আসে, এক সঙ্গে সবটা দেখা 
য় মা। 

রেল লাইনকে তলায় রেখে বনের মাথায় দেখা দেয় একরাশ 
কালো ধোঁয়া, তার পরে হইঞ্জন, তার এক পাশের বড় বড় চাকা, পেছনে 
“টো ক একটা মালগাড়শ, তার পরে বাকী সব একে একে দেখা দেয় 

প্লাটফরমে যখন সে ঢুকে পড়ে, তখন আর দেখতে কিছ, বাকা 
একে না। থাকবেই বাকি করে? 

প্ল্যাটফরমের পেছনে একটা ছোট গিবল, তার ধারে কয়েকটা 
তাল আর নারকেল গাছ, তারপরেই আমাদের হাসপাতালের কমপ উড 
হপ্প আরম্ভ। 

আমার ঘরটা ?তিনতলায় হওয়ায় আমার সংবধে হয়েছে বেশ।। 

বেলগাড়ঈর দরজা যায় খুলে, লোরুজন নামতে শর, করে, 
'₹উ বা রেলগাঁড় থমতে না থামতেই হাতল ধরে উঠে পড়তে চেষ্চ। 
করে, পাছে রেলগাঁড় ছেড়ে দেয়, আর সে প্ল্যাটফরমে পড়ে থাকে। 

এই ভয়টা আমারও একদিন ছিল খুব বেশশি। তাই এ ধরণের 
ঘ৫খদের মনের অবস্থা আম বেশ বুঝতে পাঁর। 

পেছনের গাঁড়তে গার্ড সাহেব সবুজ নিশান দেখায়। 

ইঞ্জন বাঁশী বাজিয়ে তার উত্তর দেয়। 

তারপরে ইটনের পাশের ঝড় ঢাকাগুলো। ঘুরতে থাকে। 

প্ল্যাটফর্ম খাল হয়ে যায় অল্পক্ষণের মংধাই 
কিন্তু সব গাঁড়গুলো আমি এমন করে লক্ষ্য কার না, যেমন কার 

৩-৫৩ আপ আর ৬-৫৫ ডাউন ট্রেন দুটিকে 

আম জান, আমার ভাই ইঞ্জিনের ঠিক পরের গড়তে 
গাসবে। আজ পযন্তি খুব কম দিনই তার এ বয়ে ভুল হর়েছে। 

তাই তাক খজে নিতে আমার বেশী দেরী হয় না। 

কন্তু প্লাটফর্ম থেকে নেমে বিচলর ধার দিয়ে নারিকেল জার 


ঠা 
শা 


তাল গাছের তলা দিয়ে আসার সময় হঠাং সে অইপ্ণের ভন 
হা'রয়ে যায়। 
প্রথম দিন আম ভেবেছিলুম, কোথাও চলে গেল কাক । তার, 


পরেই দেখি, কই, নাতো ? শুই তো আসছে। 

আঁম যেন কিছুই জানি লা, চাদরঢাকা দিয়ে শুয়ে পাড়। 

পাশের ঘর থেকে কাশির শব্দ আসে । 

ও ঘরে যে থাকে, তার নাম জানলেও সব সময়ে সেট বাবহার 
করতে পার না। 

সামনের বারান্দা দিয়ে নার্স যায়। বাল, শোনো একবার-। 

সে ঘরের মধ্যে ঢোকে। 

বাল, ৪৩ কেমন আছে ? কাঁশটা বড় বেড়েছে, না? 

“হাঁ”ও বলা চলে, “না”ও বলা চলে, এই ধরণের একটা 
য়ে সে চলে যায়। 

নার্সরাও চালাক কম নয়। একজনের অসুখ বাড়লে অন্য 
পেসেম্টদের কাছ থেকে তা গোপন রাখতে চায়। মনে করে, 
আমরা ব্াঝ ভয় পাবো। ভয়? আঁফ্ুকার জগ্গলে হলদে কেশর- 
গলা গসংহ আছে, মহাসাগরে বিরাট, 'তাঁম হাঙ্গর আছে, আরব, 
মরবস্ীমতে হিংঘ্র বেদুইন আছেই সথ বিষয়ে আমার যেমন 


সায় 


০ 


সাধারণ জ্ঞান, তেম।ন সাধারণভাবেই জানতাম, পৃথিবীতে এই 
সাংঘাঁতক রোগের আস্তত্বের কথা। কিন্তু সেদিন মনে ভাবানি, 
এই কাল রোগের সঙ্গে কোনদিন বিশেষ করে আমাকেই মখোমুখ 
হতে হবে। ভয় তো হয়োছিল, যোঁদন শুনতে পেলাম, আমারই বৃক্ে 
এই রেগের বাজান বাসা বেধেছে । সেদিন সমস্ত বাড়তে একটি 
বিষাদের ছায়া নেমে এসেছিল এবং আমার মনে একটা গভশর আতঙ্ক 
জেগে উঠ্োছল। কিন্তু এখন, 2.০ 

বারন্দগ্র পায়ের শব্দ হয়। ঢেনা শব্দ। 

আঁনল এসে ঘরে ঢোকে । বলে, কিরে, ঘুমোচ্ছিস নাকি? 

আম চমকে উঠে পাড় গমা, তুই? কখন আাঁল 2....আয় 
বোসু। দাঁড়া একটা চেঘ়্ার আনিয়ে দিই। 

জোরে খা বাজাই। 

[ঝি আসে। 

পল, একটা চেয়ার নিয়ে এসো তো, আমার চেয়ারটা আধার কে 
নিয়ে গেছে | হারে আনল, তুই কাদ্দিন পরে এলি বলতো 2 

মার ভাইয়ের 1বস্ময় চোখে মহখে ফেটে পড়ে। বলো, কাঁদ্দন 
পরে এলাম বেশ বলেছিস তো? কালই তো এসেোছিলাম। 

ভল ধরা পড়ে। বালি, ঠিক বলোছিস, আমারই মনে ছিল না। 

ভাই কশপবাভগ িজ্ঞেস করে, শুয়ে ছাল কেন? শরীর 
[কু ভাল নেই ও 

আমি নখ বিধ করে বাল, হ্যারে, কাল রাস্তির থেকে জবর 
হচ্ছে। ৮ 

আঁনলের নখ শুকর যায়। 

আম জোরে হেসে উাঠি। 
ইয়ান আলাছে। ৰ 

আনল অনেকটা সান্তনা পায়। বলে, এই, অত জোরে 
হা'সস্‌ "নি 


তি 
আগ শালা শান হাসা। 


বলি, নারে, সব বাজে কথা । কিছ 


[ট বি আমাদের বারোমাস তিরিশ 
[দনর হোগ। ভার গধোত ভাস থাকা আছে, মন্দ থাকা আছে)... 
আছে আবও কত কি... আজ একটু জবর হওয়া, কাল মাথা ধরা, পরশ 
দিন হয়ত অনা একটা কিছু. পাঁথবীর সাধারণ সুস্থ লোকের মত 
আগরাও এগ লেকে বড় করে ধার, টি বি কথাটা সব সময়ে মনেও 
৭17 হা! 

[ঝ ঢেয়ার [নিয়ে আসে। রী 

ললি, বোস, ভোর সঙ্গে আজ অনেক কথা আছে। 

আনল চেয়ারটা টেনে নিয়ে আমার মুখের কাছে এসে বসতে 
যায়, কিন্তু আমার কুতিম ধমকে সে সেই মৃহৃতেই পাঁছয়ে যায়... 
সর বোস্‌, বোকা কোথাকার, এত কাছে আসাঁছস কেন? জানিস না, 
আমাদের শবাসপ্রশ্বাসে কি আছে? 

আম যখন ওর বোন, তখন আমার মধ্যে কি এমন থাকতে 
পারে যে, গর সঙ্গে জীবন নিয়ে শ্ুতা করবে,..এই কথাটা ও আজ 
প্যন্তি বোধ হয় বুঝেই উঠতে পারল না। 

..তুই বাপ আর কাল থেকে আসিস নি, এবার-_অনেকাঁদন 
দেরী করে আসাঁব...একে হাসপাতাল, তাও সাধারণ রোগের নয়, রোগ 
ত রোগ, একেবারে...নহাতে ওটা কিরে? | 

ভাই হাত বাড়িয়ে বলে, এটা? কি বল্‌ ত? তৃই-ই বল্‌ 

কাগজে মোড়! একটা জিনিস। কি হতে পারে, মনে মলে 
ভাঁব। তারপর বাল, যা আছে তাই । 


ক 





২ পা ০ রী পা পপ পা পপ পাশ সপ ০. শপ 


রি হন ঘপ কে বানর শক এলে।। দন্ত বাম করছে। 
টিটি 2০ এ 
থা হে ০ তাবে দেখতে বাহ। বলি, তুই একটু বোষু, 
টানি 1 
হা. উসআ. দুর খাটের পাশে হা জল, ফনাইল 
ভার এ 7 উস অতি ভার গধো রক্তের ভাগ কতখানি তা 
[70 ঘরতভ 2 পাতানও বুকের ভিতরটা কেমন যেন করে ওঠে। 
উড়,৩. ৮: ৮: আপ! ঘরে আমার ভাই আছে, একটু ভরসা 


ফি শি ৩ 4.1 
শত ৫৫ 1417 


ঘা র্‌ ৪ ৭ 


৮782 
1114. ৬৬ এ 


কাগজের মোড়টা খুলে ফেলেছে । কাগজের 
ধাঞ্সরচার অধেক রঙ সাদা, আর বাকী 


শাল টক টক করছে। 


ক 

ধান্সে একি 

অধেবিতার রঙ পলি, 
আনি 


টা 
শে যু ধ। 


গা এক হত উচু করে মোড়কটা আমার চোখের সামনে তুলে 
ধরে। ভাগ টাচ? ধসে, ব্রাডাভটা, তোর জন্য কিনে আনলুম। 


ডান্তার সরক প্রেসকিপসন [দয়োছলেন, মনে নেই ১ 
৬8 ও ঝি জানো রেও 
শাপ)রে রঙ হলে, ঝাল 
লাউ মানে রন্তু 


ক? 


গুষুধটার নামই যে বাড-ভিটা, 


চা 


ক্লুমে ওয়াশবি বেল পড়ে। 
আমলের উঠি ডাচ করে ওঠা হয় না। 
বাল, ওরে উঠে পড়, এক্এণ নার্স এসে তাড়া দেবে... 


[ভাঁজটাদ। কেেস্ট্রীতে নাম সই করতে ভিসা যেন। 

আনল প্রায় 'সিপড়র কাছে গেছে, এমন সময়ে আবার ডাক, 
বাল, কান; আসতে পারাবত কাল কলেজ খুলবে, নাট আচ্ছা, 
ছাট হলে আসিস ।...ভাড়াতাঁড় খু, দেখছিস, মেঘ করেছে কি 
রফম 7...ইয়ে। শোন, এবার যোদন আসা, সোঁদন এক পয়সার 


চানাচুর নিয়ে ক তো, 
ঘরে ফিরে ডাস। 
ঢং করে হাসপাতালের ঘণ্টা পড়ে। 
সমস্ত হাসপাতাল মুপচাপ। 
সংতেশনে এই সময়ে সমস্ত চুপচাপ ভেঙে যায়। 
৬-৫৫এর ডাউন এসেছে। 
হাসপাউাদের নিম ভগ্রাহা। ক 


দাঁড়াই; 


“শু+4--5 শ্্া  পী 
বদকল : 


খে অসমতয় জান্লার কাছে এসে 


৮০০৯০ টক বে রর রহ ০ পর রর , চতুর 

উন দ্রেনে আমার ভাই একেবারে শেষের গাড়িতে ওঠে। 
রর জিকা চি ৮ মহ র্য্হ্রা রা ৮ সপ ১২ এ এ 

আজ পাঠিত এ) (ধাম জুল তার খুব কমই হয়েছে। 


শাড়নযাহন সি [এশান উাঁড়তয় দেন। 


ইঞ্জন তার উত্তরে বাশ ঈদয়। 
তার হকিডাক শুর হয়। 
তারপর তার পাশের খড় বড় চাকাগুলো ঘুরতে থাকে। 


কমে প্র সব গাড়গণলই বাঁকা রেশপথে বনের আড়ালে চলে 


যেতে থাকে। 


কল? 0 
1৯৮৮৩ 
15. তি $ 


[কশতু তখন শেষ গটউটা দেখা যায়! 
আমার ভাই পরচার কাছে দাঁড়িয়ে আছে। 
[কি নশ্রী সাহস! 

মেজ বাল, ওরকম করে দরজা খুলে দাঁড়িয়ে 
[কনতু ফে কার কথা শোনে । 

ওকে বলার ফোন মানে হয় না, বললে আরও বাড়ায় । 


থাঁকস্‌ নি। 


ওাঙ্কার হরেক আট বলেন, এই যে, আপান ত বেশ 
তাড়াস্যাড় ভাস হয়ে যচ্ছেন। 


জীন, ওটা মুখের বাঁধা বাল। 


4 [ 


তব এ কথার কেমন হেন 








৬৬ রি 


রা 


২ 7 কি এপি পা9-/5৮8 তত তি পরত সিং পাপা সা -শ ০৮ এত পাত 577587529 
রি ॥ 


গীাররাররারারারাররারারারারারারাররররিইারাররারররারটিারাশারারাজরাররাই 
একটা ভরসা পাই। পাশের ঘরে দত্তকে যে অক্সিজেন দেওয়া হচ্ছে, 
সে কথা মধ্হূর্তের জন্যে ভুলে ধাই। 

বৃণ্টি নামে! 

জলের ছাট ঘরের দরজা আব্দ আসে। 

গাঁড় থেকে নেমে প্রায় মাইল খানেক হাঁটার পথ। কে জানে, 
আনল এভক্ষণে বাড়ি পেশছেচে কি না, হয়ত রাস্তায় ভিজতে [ভিজতে 
চলেছে। 

ওকে রোজ রোজ আসতে বলব না। এই হাসপাতালে রোক্জ 
আসা, ওই অজ্পবয়সে, ভালও ত নয়। আমার জন্যে যাঁদ ওকে 
আবার এই রোগে ধরে... 








বড় একা একা মনে হয়... 

আকাশ অন্ধকার করে এসেছে... 

এত অন্ধকার যে পুকুরের 
পযন্তি দেখা যায় না। 


ওপারে হাসপাতালের আঁফিস 


আমার ঘরের কোণে ছোট টোবলটার ওপরে ছোট ঘাঁড়টা টক: 
গটক্‌ করে চলেছে। 

ওর রকম সকম আমার ভাল বোধ হয় না। 

রাঁত্তর বেলা ওর প্রাণশান্ত যেন বেড়ে যায়। ওর সমস্ত কল- 
কব্জা যেন একসঙ্গে এক মৃহূর্তে চাঙ্গা হয়ে ওঠে তিক এই সময়ে? 
দুটো কঁটায় আর সংখ্যগহলোয় ক যেন এক রকম রঙ মাখানো। 
অন্ধকারে এত বিশ্রী জবলষ্ত থাকে ।... 

সুইচ: টিপতে ইচ্ছে হলেও টিপতে পার না। 
কর্মশান্ত রাতের অন্ধকারে একেবারে লু্ত হয়ে যায়। 

অন্ধকার ঘরে গা ছম্‌ ছম্‌ করতে থাকে। 

মুখের ওপর 'দয়ে কেমন যেন একটা ঠাণ্ডা বাতাস আস্তে 
আস্তে চলে যায়। 

অন্ধকারে ছোট টোৌবলের ঠিক ওপরে সাদা দেওয়ালে কার 
একখান মুখ'যেন ভেসে ওনে। 

বাঁল, তুমি কে? 

বলে, আমাকে চেনো নাঃ 

মুখটা যেন কি রকম...দেখলে ভয় হয়। 

বাল, কই, না তো, কখনো তো তোমায় দেখিনি। 

বলে, তা দেখবে কি করে, তুমি তো তখন আসো নি। 
এ ঘর ছেড়ে দেবার পরই তো তুমি এলে। 

আশ্চর্য হই। বাল, তুম বাঁঝ আমার আগে এই ঘরে 
ছলে? তা এখন কোথায় আছ ? 

-এখন 2 সে হাসে, হাসিটা ষেন ক রকম। 

বাল, তুমি ওরকম করে হাসছ কেন 2 

সে উত্তর দেয় না, আস্তে আস্তে চলে যায়। 


আমার সামান। 


আম 


৯৩০৭৬ 


আমে অর একজন । 

সে, আজ থেকে প্রায় নয় মাস আগে আম এই খাটে 
শুয়োছিলাম, তম এখন যে খাটে শুয়ে আছো । 

বাল, ভাই নাক 2 

বলে, হ্যাঁ ।...সোঁদনও আব্রকের মত বৃষ্টি পড়ছিল, আমার 
স্বামণ আমকে দেখতে এসোছলেন, 'কল্তু তান কাঁদতে কাঁদতে 
ফিরে গেলেন। 

বাঁল, কেন 2 

সে অঙ্প হেসে বলে, ফেন? সে কথা বাক। 
হোল, শোনো বাল,...আমার স্বামশ ফিরে গেলেন, কারণ তান খুব 
, দর্ধজ ক্িলেন, তারপর এতবড় একটা আঘচত তান সহ্য করতে 


শান্থলেন না।... 


ভারা... 


টি উট 


দেশ 
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উপ পপ পিতা, বি তা 
পি ০ পপ দন এ শিশীাশিশপাসিপিিসপিশী রিও পরত তত তার | 


চাটার 





* সপ 


তাকে বাধা দিয়ে আম বাল, কিসের আঘাত ? 

“কন্তু এবারেও সে অল্প হেসে আমাকেই বাধা 'দয়ে বললে, 
থা থাক্‌। তারপর ক হোল, শোনো বাঁল...আমার স্বামী ফিরে 
'ন, কল্তু আমার ভাই-ঠিক তোমার ভাইয়ের মত আমারও একাটি 
1ছল-সে শেষ পর্যন্ত 'ছিল...... 

আম কঠোর হতে চেত্টা করলাম। বললাম, আমার একটা 
নর উত্তর না দলে আম কছুতেই আর তেমার কথা শুনব না। 
1র প্রন হচ্ছে এই, আমার যে ভাই আছে, তাকে তুম জানলে ক 
£2. তাকে তুম কখনও দেখেচ বলে ভ বোধ হয় না? 





সৈ'বললে, কেন, আজই ত দেখলাম, ওই চেয়ারে তোমার ভাই 
॥ ছিল, হাতে দি একটা কাগজের মোড়ক ছিল... 

আম াস্মত হয়ে বললাম, সৌক 2 তুমি ত তখন এই ঘরে 
ঘরের আশেপাশে কোথাও ছিলে না, আমরা কেউ তো তোমায় 
ধন দেখতে পাইনি তবে তাঁমি কেমন করে তাকে দেখলে ঃ 

এবার সে আর কোন উত্তর দল না। অজ্প হেসে অভদ্রের মত 
ন গেল। হাটসটা আমার মোটেই ভাল লাগল না। 


এলো অন্যজন। 

বললে, তুমি যে টৌবলে খাবার রেখে খাও, 
1সও একাদন খেয়োছলাম। 

ঢাঁন না, জান না, এরূপ একজনকে আর কিছ্তই প্রশ্রয় 
।ওগ়া হবে না। মনে মনে এই ঠিক করে বললাম, সে কথা আমাকে 
লা দরকার ? 


সেই টোঁবলে 


সে অপ্রস্তুত হয়ে হাসে । বলে, দরকার ? কছু না। 
1কছ:ক্ষণ চুপ করে বলে, খাওয়া প্রায় শেষ হয়ে এসো ছলনা 


হঠাৎ 
ধস শা 


“গারই ভাইয়ের দেওয়া এক পয়সার চানাচর-এমন সময় 
/শ্ণ কাধশ এলো। কাশতে কাশতে উঠল বঞ্জ, সে বত দেখে 
কে উঠলাম, অনেকাঁদন এ রকম রন্ত ওঠে নি.এএকট 
কার এলেন, বললেন ভয় করবেন না, ও কচু - 
নে হলে হাঁসি পায়। তারপর আজ 'বিকে' 
তাখাকেও যখন ওই ধরণের ক একটা কথা ৮ 
চান একটু হলে তোমাদেরই মাঝখানে হেছে 

সে আবার হেসে উঠ্‌ল। 

বললাম, তুমি ওরকম করে হেসে 

ণকল্তু সে আর কোন বথা বলছে 
যেন চলে গেল। 


..আমার মুখের ওপর দিয়ে 
পাঠা আস্তে আস্তে বয়ে গেল। 

আমার প্রাণশাস্ত যেন ধীরে ধ 
£স্ত পেয়ে আমার মধ্যে ফিরে এলো 

সমস্ত দুঃস্বপনকে ঝাড়া দিয়ে 
পেলাম? 

গকল্তু তখন বুকের মধ্যে ধং 
ঘাম ঝরছে, হাত-পা ঠক্‌ ঠক করে ক 

পাশের ঘরে ি যেন একটা 
". অথবা যা সন্দেহ করাছি, তা ঠিক 

কেমন যেন একটা চাপা ব্যস্তত 

৪৩ পেসেন্ট 2 

ডান্ত্ার সরকার ? 

নার্স ? 

লালু জমাদার ? 





৮০০০০০০৬০ 


পাত 
পিস পপ ৯০4 অভ ৯, জল পা আন এ 








ল্কয়ে সমস্ত হাসপাতালের পেসেন্টদের অজ্ঞাতে গুরা কি করতে 
চায়, ৪৩ পেলেন্টকে নয়ে 2 
এমন বাঁডংস ঘটেছে ক িকছদ। দিনের অবলায় যা আমরা, 
সহ্য করতে পারবো নাও 
'গয়ে একবার দেখব শক? 
না, থাক.। 
ডাস্তার সরকার তার্তে ব্যথা পাবেন। 
দতীন আমাদের অজ্ঞাতে যা করতে চেষ্টা করছেন, 
আমার দ্বারা তাঁর জে চেল্টা মাঁদ নক্ক্ হয়ে যায় 
ধান আমাদের প্রাণের আশা,দেন। 
তাঁর সে আমবাসবাণীর মিথাটুক দিনের আলোর মত আমাদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠলেও আমরা যে ভা ডেনোছ, উন "যন তা না 
জানতে পারেন। আনাদের সন্ছনা দিয়ে খাদ তান কিছ; তগতলাভ 
করেন, তবে তা থেকে তাঁকে অকারণে বা9িত করে লাভ কি? 
ভোরবেলা যখন ঘুম ভাঙলো, ৪৬ এসে 'সপ্রভাত' বঙ্গে 
আমাকে নমস্কার জানালো । আশ্চর্য, রাতর জ্বস্নের কথা তখন ভূলে 
[গয়েছিলাম। 


ঞএকমাতু 


গত রাত্রে ভাল ঘৃম মা হওয়ায় নিদিক্ট সময়ের আগেই চান 
করে ভাত খেয়ে নিলাম । ঘুম যখন ভাঙলো, বেলা তখন প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে। 

এব মধ্য কখন বষ্ট শুরু হয়েছে, টের পাইনি। 

সুটকেশ খখলে চিঠির কাগঞ্জ আর কলম নিয়ে টোবলে জাগি 
আনলকে চিঠি লিখতে হাবে। 

[কি লিখব, '্দাব। 


্ 





নারাজ 


দ্যবছরের বড়..ছটটি হলেই এসো...তোমাকে এক পয়সার চানচুর 


আনতে বলে হলাম, সেটা আর এনো না| ওটা খেলে মাঝে মাঝে বড় 
বুক জরাণা করে কি না, তাই আনতে নিষেধ করলাম...তুমি বরং 
এক পয়সার ছোলার পাটাল্ল? এনো, ওটা অনেকদিন খাইনি... 


সরাদন বৃণ্ট আর থামতে চায় না। 

স্ধ্যার আগেই অন্ধকার নেমে আসে। 

অন্ধকারে আর কাজ করা চলে না। তাই যে মিস্িরা 
ঘরের ফলি 'ফিরাতে এসেছিল, একটু আগে তারা চলে গেন। 
৭. মা দিনকয়েক আগে ৪৩র সঞ্জে কি সব কথা বলৌছলাম, 
একটু একটু মনে আসে... 

এই তো সোঁদন আমার ঘরের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে কথা 
 বলঙ্গ... 


৪৩ 


ক কথা যেন? 
না, এখন ঠিক মনে আসছে না... 


যে কাগজগলোয় চিঠি লিখবো ভেবেছিলাম সেগালা 
বাতাসে কখন উড়ে গিয়ে ঘর আর বারান্দায় ছড়িয়ে পড়েছে... 

অঞ্ধকারে বৃষ্টি আরও জোরে পড়তে থাকে 

ঢং করে হাসপাতালের ঘণ্টা পড়ে। 

সমস্ত হাসপাতাল চুপশ্চাপ। 

কিন্তু সেই সময় স্টেশনের সমস্ত চুপচাপ কিছুক্ষণের 
জন্য ভেঙে যায়। 

অন্ধকারে ভিজতে ভিজতে ৬-৫৫এর ডাউন ট্রেনখানা এ 
গ্ল্যাটফরমের গা ঘেষে দাঁড়ায়। | 

অন্যাদন এসঃয়ে কিছ আলো থাকে; কিন্তু আজ অন্ধকারে 
বিশেষ করে কিছ] দেখতে পাই না। 

বাঁশী বাঁজয়ে কালো ধোঁয়ায় আকাশ আরও কালো বরে 
দিয়ে বাঁকা রেলপথ ধরে রেলগাঁড় বনের মধ্যে মিশে যায়। 

অন্ধকারে মাঠের মাঝখানে রেল-লাইন আর তার বালো 
পাথরের খোয়াগ্যাল ভিজতে থাকে। 


সলামন ধ্বীপপুগ 


বসুবন্ধ; শর্মা 


আমোরকা এবং ব্রিটেনের বিরুদ্ধে জাপান যুদ্ধঘোষণা 
করার পর থেকে প্রশান্ত মহাসাগরে মিন্পক্ষ এ পযলিঙ 
শাতরক্ষমূলক সংগ্রামই চালিয়ে আসছেন। জাপানের 
পিঙ্ক, 


₹)তেই হয়েছে। ফলে প্রশান্ত মহাসাগরে অস্ট্রেলিয়া এবং 


চি. 
[ 


রা 
রি 8. 
- শশা 


নিউাানর অধিকাংশ ছাড়া, মিন্রপক্ষের হতে আজ আর কেন ও 
স.বিধাজনক ঘাঁটি নেই বললেও চলে। 'মনপক্ষ ব্রমাগত [পঙ্গু 
হতে থাকলেও তাঁরা রুমাগত ঘোষণা করে আসছেন তে, 
দযোগ উপাস্থত হলেই তাঁরা অক্রমণাত্মক রণনীতি অবলম্বন 
করবেন এবং আঁধকৃত দ্বীপাবলশ থেকে জাপানকে বহাড়িত 


ঝরবেন। এতাদন পর্য্ত এ ঘোষণা কার্যে পারণত করা 
পতপক্ষের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে নি। সম্প্রতি প্রশা্ত 


মহাসাগরে গিত্রপক্ষের আক্রমণাত্মক রণনীতি অবলম্বনের লক্ষণ 
দ্খো যাচ্ছে। আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র জাপান আঁধকৃত সলোমন 
ীপপুঞ্জের উপর তাঁদের প্রথম আরুমণাত্রন আঁভযল 
চংলয়েছেন এবং অনেকটা সাফল্যলাভও করেছেন। যদিও একে 
কোন মতেই চূড়ান্ত জয় বলে আঁভাঁহত করা যায় না, তব এ 
বিজয়ের গুরুত্ব কম নয়। সলোমন দ্বীপপুঞ্জের কয়েকাঁট দ্বীপ 
জাপানের হস্ত্চ্যুত হওয়ায়, জাপানের মেমন অস্নীবধা হয়েছে, 
: হেমনই প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে আঘাত করার পক্ষে িত- 
পক্ষের অনেক সুবিধা হয়েছে। হস্তচ্যুত সলোমন দবাপপদঞ্জ 
পুনরাধকারের জন্য জাপান প্রাণপণ চেম্টা করছে। জাপানের 
যুদ্ধধোষণার পরে প্রায় দশ মাস অতাঁত হল; এই সামান' 







তন পদ 


বি 





২৮৯ 


সময়ের মধ সলোমন দ্বীপপুঞ্জ দুইবার হাত বদলাল। এই 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জের যুদ্ধ থেকেই হয়ত প্রশান্ত মহাসাগরের 
যুদ্ধের গাতিও ঘুরে যেতে পারে। বর্তমানে এই সলোমন 
ছশপপূজ সম্বন্ধেই কিছুটা আলোচনা করার চেষ্টা করব। 
প্রশান্ত মহাসাগরে নিউগাঁন দ্বীপের দক্ষিণ-পূরবাদকে 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জ অবাঁস্থত। 
স্যামোয়া, হনলুলয প্রভৃতি প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অন্যান্য দ্বাঁপের 
মত সলোমন দ্বীপপুঞ্জ কোন- 
[দন্ই তত প্রাসদ্ধ ছল না। 
বান যৃদ্ধের ফলেই সলোমন 
হঠাৎ প্রাসদ্ধ হয়ে পড়েছে। 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জ প্রথম 
আবচ্কত হয়োছল খস্টণয় 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে । এয 
আবজ্কর্তা ছিলেন একজন 
* স্পেনীয় নৌ-সেনাপাঁত; তাঁর 
নাম মেণ্ডোজা (01৩03928)। 
দুতান এই দ্বীপপুঞ্জে প্রায়: 
বছরখানেক দিলেন এবং স্পেনীয় 
ভাষায় কয়েকটি দ্বীপের 
নামকরণ করোছলেন। গয়াডাল 


পি) শর ২ কত 7 ৮ শা 
1 এ । 1 
প্র টি 


& 
হা 
(৮ বা । 
&।, রর 
“পা ১? 


কানাল, স্যাণ্টা ইসাবেল, স্যান ক্রিস্টোভা প্রভাতি নাম 
আজও নণ্ডোজার স্মুভ বহন করে বেচে আছে। 
এই দ্পগপয্ঞের সলোমন নামকরণও করেছিলেন ৃতান। এই 
নামকরণের একটু ইতিহাস আছে। বাইবেলে আছে যে. ওাঁফর 
নামে একটি দেশ ছিল-প্রখ্যাত রাজা সলোমন সেখান থেকে 
আজ স্বর্ণ আমদানশ করতেন তাঁর রাজ্যে। মেণ্ডোজা সলোমন 
দপ্পপনঞ্জে এসে দেখোছিলেন যে, সেখানকার লোকেরা- বিশেষ 
বরে গুয়াডাল ক্যানালের আঁধবাসশরা প্রচুর সোনার অলঙ্কার 
গরে। ভার থেকে তাঁর ধারণা জল্মোছল যে, এইটাই নিশ্চয় 
বাইবেল-প্রাসদ্ধ ওাঁফর দেশ। তাই তান রাজা সলোমনের 
নামে এই দ্বীপপ;ঞ্জের নামকরণ করোছলেন সলোমন দ্বাপপণ্ী। 


মেন্ডোজার আভষানের পর দু'শ বছরের মধ্যে আর 
কোন ইউরোপীয় নাঁবক সোলমন দ্বাঁপপনুক্জে যান শন। 
সোলমন দ্বীপপজ অবার পর্বের মতই অজ্ঞাত দেশে পরিপা 
হয়োছল; তবে সভ্যজাতর হীতিহাস থেকে সোলমন ছ্বীপ- 
পুজ্জের. নাম একেবারে নিঃশেষে মনুছে যায় নি। ইউরোপণীয় 
নাবকদের মনে তার স্মৃতি জাগরূক ছিল। বিস্তৃত প্রশান্ 
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মহাসাগরের বকে কোথাও না কোথাও তার অস্তিত্ব যে আছে 
এ নিশ্চয়তা লোকের মনে বরাবরই ছিল এবং এই সন্ত ধরেই 
৯৭৮৫ খস্টাব্দে ফরাসি নৌ-সেনাপতি বুগাঁভিল্‌ 075)0100- 
৮71০) আবার নতুন করে সোলমন দ্বীপপুঞ্জ আবিজ্কার 
ফরেছিলেন। তিনি প্রথম যে দ্বাপ্ট দেখতে পেয়েছিলেন, 
সোলমনের আধিবাসীদের কাছে তার নাম ছিল লোর। 
সলোমন দ্বীপপুঞ্জের উত্তর দিকস্থিত এই দ্বীপটি পযণ্তিই 


ছিল মেন্ডোজার আবিচ্কারের সীমানা । ফরাসী সম্রাট 
গ্ুইয়ের রাজ্জসভায় বুগাঁভিলের যান প্রধান পম্চেপোষক 


ছিলেন তাঁর নাম ছিল কোয়াসিউল্‌; তাই বুগাঁভিল তর 


নামানসারে. লোৌর্র নামকরণ করলেন কোয়াসউল্‌। 
কোয়াসউলের উত্তর-পশ্চিমস্থিত বড় দ্বীপাটকে সোলমন, 
বাসীরা ধলত বুইন স্বীপ-তিনি নিজের নাগানূসারে এই 


দ্বীপাঁটর নামকরণ করলেন বুগাঁভিল। 


এর পরের একশ বছরে দেখা যায় যে ইউরোপবাসধ- 
দের সঙ্গে এই দ্বীপপতঞ্জের সম্পর্ক খবর বেশশ ছল না. 
যেটুকু সংস্পর্শ ঘটেছিল তাতে ইউরোপীয়রা এ দ্বীপপুঞ্জের 
উপকারের চেয়ে অপকারই করোছিল বেশশ। সভ্যতার দিক 
থেকে ইউরোপাঁয়রা উত্নততর জাতি হওয়া সত়েও, এ দ্বগপের 
আধবাসণাদগকে উন্নত করার চেষ্টা করে নি -বরং খ্বেতকায় 
* দাস-বাবসায়ীর এ দ্বীপপুজের হ্রাধবাসগদিগলে ধার নিয়ে 
অনার বিক্রী করার চেষ্টায় ছিল। উনাবংশ শতাব্দধর প্রথম- 
ভাগেই ইংলপ্ড এবং তার উপানিবেশসমূহ থেকে আইন দ্বার, 
পাস-বাবসায় প্রথা রদ করে দেওয়া হয়েছিল; কিন্তু প্রশান্ত 
. মহাসাগরীয় অঞ্চলে এই দাস-ব্যবসায়েরই  সমগোরীণয় ব্যাক 
'বার্ডং (11407-0)17)18) নামক ব্যবসায় বহুদিন যাবত 


নিরবাচ্ছন্রভাবে চলেছিল। স্থানখয় ব্রগাক বাড ব্যবসায়শরা 
স্থানীয় লোকদিগকে চর কারে নিয়ে গিয়ে 
কুইল্সলাশ্ডে এবং ফাজতে চিনির চাষে লাগিয়ে 
দিত । অনেককে আবার এতদূর যায়গায় নিয়ে যাওয়া 
হত যে সেখান থেকে তাদের ফেরার আশা থাকত 


খুবই কঘ। পের্‌র রৌপ্য খানতে কাজ করার জনা লোক দিয়ে 
যাবার পথে এমনই একটি ব্ল্যাক বার্ডং জহাঙ্ত ধরা পড়োছিল। 
নানা উপায়ে এই সব লোক জোগাড় করা হাত। 
'্বীপপ-ঞ্জের আদম আঁধবাসণরা প্রায়ই খুব সরল! দাস- 
বাবসংয়ীরা জাহাজ এনে তীরের িকটসস্থত আধিবাসীদের 
ডাকত এবং জাহাজে ওঠার জন্য আহ্বান কর্ত। স্বাভাবিক 
ওৎসক্ের ফলে দ্বীপব'সণরা সাড়া দিত এবং জাহাজটাও তখল 
তাড়াতাড়ি হতভাগাদের নিয়ে পালিয়ে যেই। [কিন্তু এমনভাবে 
বেশীদন ব্যবসায় চালানো সম্ভব হয় নি; কারণ লোকেরা 
ধীরে ধীরে বাবসায়শদের ফাকি ধরে ফেলেছল--পরে আর 
তারা অত সহজে জাহাজে উঠত না! তখন সদণরদের সাহাধা 
নিয়ে কুলশ সংগ্রহ করা হ'ত। কোন সদণরকে অর্থ দয় 
বশীডৃুত কারে তার অধশনস্থ লোকদের ধরে নিয়ে যাওয়া 








পারার 

গত শতাব্দীর শেষের দিকে ফাঁজাস্থিত ব্রিটিশ কর্তৃপক্গ 
(এদের বলা হ'ত পাঁশ্চম প্রশান্ত মহাসাগরীয় হাই কাঁমশন: 
এই ব্ল্যাক-বাঁডধ ব্যবসায় সমূলে উচ্ছেদ করার জন্য দ় প্রাতজ্ 
করলেন। সে সময় সলোমন দ্বীপপদজজে কোপ্রার চাষ প্রন 
পারমাণে শুরু হয়োছল-এই কোপ্রা ব্যবসায়ে কাজের জন 
যথেষ্ট কুলির প্রয়োজন ছিল। তাই স্থানীয় আঁধবাসধদে; 
মধ্য থেকে কুলি সংগ্রহের জন্য কর্তৃপক্ষ একপ্রকার চুন্তি-প্রথা; 
প্রবতননি করলেন। এই চুন্তি অনুসারে প্রত্যেক কুলিকে দু 
বছরের জন্য ইউরোপীয় কোপ্রা ব্যবসায়ীর অধীনে কাজ করে 
হ'ত। ছীন্তর দ'বৎসরের মধ্যে কুলির পক্ষে যেমন কাজ ছেড়ে 
দেওয়া সম্ভব ছিল না, তেমান মালিকের পক্ষেও কুলি 
তাড়ানো সম্ভব ছিল না। শ্রীমক এবং মালকের মধ্যে বিবাঃ 
সংঘাঁটিত হলে স্থানীয় সরকার কতৃপক্ষ সে-ববাদ মণমাংস' 
করে দিতেন। চুক্তির সময় কাউকে জোর করে তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে যাতে চুক্তিবদ্ধ না করা হয়, সোঁদকেও কতৃপক্ষ যথেনট 
দৃষ্টি রাখতেন। কোপ্রার কাজের জনা প্রধানত ম্যালেইটা দ্বণপ 
থেকেই শ্রামক সংগ্রহ করা হ'ত। এই বাবস্থার কাজকর্ম বে 
ভালভাবেই চলেছিল। অনেকক্ষেত্রে দেখা গেছে যে একই কৃ 
প্রায় বর বছর ধ'রে একই কোপ্রা ব্যবসায়ে কাজ করছে, 
দণবছরের চুন্তি শেষ হবার পর সে আবার নতুন করে চুন্তিক 
হয়েছে। 





কোপ্রা কথাটার মানে আর কিছ নয়--এর মনে নারি 
কেলের শদ্চক শাঁস। এই কোণ্রা ব্যবসয়ে নানারবচ। টার 
বিভাগ অছে--কোপ্রা তৈয়ারী, কোপ্রা কাটা, কোপ্রা জর 
দেওয়া প্রভীত। এই সব দ্বীপে যথেষ্ট নারকেল গাছ জা 
নারকেল ঝুনো হ'য়ে যে পযন্তি গাছ থেকে আপান না পড়ে 
সে পযন্তি গাছেই থাকে । গাছ থেকে পড়লে নাবিকেল ছলে 
তার শাঁসাট বের করে নেয়া হয় এবং মৃদু আগুনে জ্বাল দেও 
হয়। এই ন'রিকেলের থেকেই জবাল দেবার জনা খাঁড় পাওয় 
যায়। নারকেল গাছের শুকনো পাতা এবং নারিকেলে, 
খোসা জবাল দেবার জনা বাবহত হয়। কোগ্রা জ্বাল দিতে দশ 
ঘণ্টা থেকে বিশ ঘণ্টা পযন্ত সময় লাগে। জব্বাল দেওয়া হয়ে 
গেলে নারিকেল শাঁসের ওজন প্রায় অর্ধেক কমে যায়--এই 
অবস্থায় তখন স্থানীয় কোপ্রা ব্যবসায়শদের কাছে এগুলি 
বিক্রী করা হয়। স্থানীয় ব্যবসায়শরা আবার বিদেশীয় বড ব? 


বাত 
প্ঢ 
৬৪ 


কোম্পানীর কাছে এগুলি বিরুশ করে। এমাঁন কে 
কোপ্রা শেষ পযন্তি ইউরোপ ও আমেরিকা 


গিয়ে হাজির হয়। গুণানুসারে কোগ্রা দিয়ে নকর 
মাথন, পশবর খাদ্য কিংবা সাবান প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। 
কোপ্রাই সোলমন দ্বীপপুঞ্জের বৃহত্তম ব্যবসায়। কোপ্রাঃ 
বাজার যখন মন্দা থাকে তখন সময় সময় দ্লীপবাসীরা ট্রোকাস 
বিন্দকের বাবসায়ের দিকে নজর দেয়। এই ঝিনুক দিবে 
চীনাদের ব্রেপাং নামক রয় থাদ্য প্রস্তুত হয়। 


বতমানে সোলমন দ্বীপপুঞ্জের বেশশরভাগ অধিবাসাই 


 জ্ সা এ. 








ধর প্রচারকদের আপ্রাণ প্রচেম্টা এবং 'শাসক সম্প্রদায়ের কঠোর 
দমননীতি। এর ফলে গত পণ্চাশ ষাট বছরের মধ্যে এই 
দ্বপবাসীদের প্রভূত উন্নাত হয়েছে_-নরখাদক এবং নৃমূন্ড- 
শিকরী আদম অসভ্য জাত আজ সভ্যতার আলোক লাভ 
করেছে । আজ এই দ্বীপবাসীদের মধ্যে যথেন্ট পাঁরমাণে 
সদক্ষ ডাক্তার, শিক্ষক এবং কেরাণী পাওয়া যায়। 'বাভন্ন 
খস্টধর্ম প্রচারসামাতির হাতেই সর্বপ্রকার শিক্ষার ভার ছিল্‌- 
দবশপবাসীদের শিক্ষা বিধান করতে গিয়ে এই সব সামাতিকে 
নানাপ্রকার সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছিল। তার মধ্যে একট 
সম্রস্যা এই যে, এদের আদিম জাবন-যান্না থেকে সভ্যতার 
অন্ুহাতে যে-সব আমোদপ্রমোদ জোর করে কেড়ে নেওয়। 
হয়োছল, তার পাঁরবর্তে অনা 'কছুর ব্যবস্থা করা। গোষ্ঠী 
গত যুদ্ধ এবং পাশ্ববতর্ দ্বীপ লুণ্ঠন এই সব আদল 
জাতর নিভানোমাত্তক কার্য ছিল বললেও অত্যান্ত হয় না। 
সভাতার সংস্পর্শে এসে এই সব যুদ্ধাবগ্রহ আজ অবৈধ ব'লে 
ঘেঁযত হয়েছে। ফলে সভ্যতার সংস্পর্শে এসে এরা যেল 
এদের প্রকীতিগত স্বাভাবক বীর-স্বভাব হারিয়ে ফেলে কিছ" 
নায় বিষণ্ন ভাবাপন্ন হয়ে উঠেছে। স্বাভাবকতার স্থানে 
দিরেছে কৃত্রিমতা-আধাঁনক সভাতা এদের জীবনে 
কটা বিপদপাতই যেন করেছে। যাহক, এরা ধীরে ধীরে 
শধ্ানক পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে 
শব করেছে। 


দেখো 
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সলোমন দ্বীপপঞ্জে শিক্ষা এবং সভ্যতা বিজ্তাষে 
আরেকটা প্রধান অন্তরায় এই যে, এই দ্বীপপুঞ্জে এমন কোন 
একাঁট ভাষা পাওয়া ষায় না, যার যথেষ্ট পণ্রমাণে সার্বজনশনত্ব 
আছে। এই দ্বীপপুঞ্জে অসংখ্য ভাষা আছে; [কিন্তু এর 


প্রায় আট নয়টা ভাষা আছে। কোন একটি বিশেষ মূল ভাষ। 
থেকে এই সব ভাষার উদ্ভব হয়েছে কিনা জানা যায় না--তবে 
এই সব ভাষার মধ্যে সাদ্‌শোর চেয়ে বৈষম্য এত বেশ যে, এক 
গ্রামের আঁধবাসীরা পাশ্ববতূর্ঁণ আরেকাউট গ্রামের ভাষ্ধই 
ভালভাবে বুঝতে পারে না। কাজেই সোলমন দ্বীপপুঞ্জে 
জাতীয় ভাষা [হসাবে ব্যবহার করা চলতে পারে এমন কোন 
ভাষাই নেই। ফলে ইংরেজীকে এ দ্বীপপুঞ্জের শিক্ষার বাহন 
হিসাবে ব্যবহার করা হয়ে থাকে । এই ব্যবস্থার ফলে পডবগন্‌ 
(1১/181)) ইংরেজ নামে একরকম ইংরেজীর সূষ্টি হয়েছে। 
নানাপ্রকার দেশীয় ভাষার সঙ্গে সধামশ্রণের ফলেই এই পড্‌- 
গিন্‌ ইংরেজীর উদ্ভব হয়েছে। এই িডাগন্‌ ইংরেজী এত 
অদ্ভূত্ত খে, খাঁটি ইংরেজেরা এই ইংরেজশ শুনে হাঁস সংবরণ 
ধরতে পারে না। তবে একথা অনস্বীকার্য যে এই 'পডীগন্‌ 
ইংরেজী সোলমন দ্বীপপুঞ্জে পাশ্চাত্য িক্ষা ও সভ্যতা 
বিস্তারে যথেম্ট সাহায্য করেছে। | 





সোভিয়েট প পান্বিবাৰিক জাবন 


রদ 


প্রায় পণচশ বৎসরের চেণ্টায় সে ভিয়েট গভনমেশঃ মানব, 
সভ্যতার ইাতিহাসে যে নৃতন অধ্যায় রচনা রি ছে, টন 
শান্ত আজ তাহার বিলোপসাধনে কুতসংবপু। পরণথবীতে এত 
ধড় যুদ্ধ ইতিপূর্বে হয় নাইঠ অপাঁরনেয় বিনাশ ও অননহমেয় 
হংপ্রতার দিক দিয়া ইহা পকল যুদ্ধকে আঁতপ্রম করিয়াছে, 
লার্ধক যুদ্ধের বিষম আবভনে রাষ্ট্রের সবশিন্তি বদ্ধমখীন 
হইয়া উঠঠয়াছে। উভর পক্ষই চরম অবস্থার জন্য প্রস্তুত 


সোঁভয়েট রাষ্ট্র পারচালত দুফশালা 


[ববদমান দুই সাম্তাজাবাদী শান্তর মধ্যে যেমন মাঝপথে আপোষ 
হওয়া সম্ভব, এক্ষেপঘ্নে তহা সম্ভব নয়। ইহা পরস্পর বঝোধী 
দুই রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার মধো সংঘাতি। একের আঁস্তিত্ব অনোর 


ধ্যংসের কারণ। এই যুদ্ধে ফাঁস্ভ পক্ষের পরাজয় ঘাঁটলে 
রণকলান্ত জনসাধারণ স্বভবতই ফাঁসস্ত পন্থার প্রাতি বিরুপ 


হইয়া উঠিবে এবং যুছ্ধের অপরিহার্য পাঁরণততি আর্থিক দুর্গত 
ও বেকার সমস্যার দরুণ যুরোপে সাম্যবদের অনুকূল আন. 
হাওয়া দেখা দিবে । গত মহাযষ্ধের পরও জার্মানীতে লোক ঠিক 
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সি. 


গান্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই অবস্থায় পড়িয়া সাম্যবাদকামী হইয়া উাঠিয়াছিল। পশ্চিম 
ঘুরোপ ও আমোরকার ধনপতিরা সোঁদন জাম্পননীতে মূলধন 
পাঠাইয়া হথাকার ক্ষায়ফু। পঠাঁজপাতিদিগকে বাঁচি ইবার চেষ্টা 
করিলে ইতিহাস হয়ত আজ অন্যরূপ হইয়া দাঁড়াইত অর্থ- 
নোঁতক স্থূল চারে অবশ্য মনে হয়, যুদ্ধের ক্ষাতপূরণ আদায়ের 
উদ্দেশোেই গত মহাযুদ্ধের বিজয়ী পক্ষ ভার্সাই সন্ধির পর 
জার্গানীতে অর্থ ঢাঁলয়া ভতথাকর শিজ্পপাঁতিদিগকে জিয়াইয়' 
রাখবার চেষ্টা করে। অর্থাৎ এক হাতে সাহ্াযা কারয়া তাহাধ। 
আর এক হাতে তাহা কাড়য়া লইবার প্রয়াস পায়। কিন্তু 
কুউটনোঁঙক সক্ষম দৃষ্টিতে দোখলে একথা বলা ছাড়া উপায় 
থ'কে না যে, আঁথক দুগপাতপ দরুণ জানমণনীতে পাছে পদ, 
ধাদের জবসান ঘাঁটয়া সোভয়েটভন্বের প্রাতিষ্ঠা হয়, এই 
আশঙ্কায়ই বিজয়ী পক্ষের পরীজবাদশীরা সেদিন জানান শিলদ 
পাঁতাদগকে রা করার গন্য রি বাগ্র চর 
জামণনীতে 
হইয়া তথা রি রত চিত শাসকগণ 
বাদশদের অঞ্াঢীলসঙ্কেতে সৌঁদন যাহা কাঁরিয়াছলেন, আজকার 

এই মহাযদ্ধ হাহারই পারিণাতি। জামণনীতে তখন ক্ষীয়মান 
পযীজবাদ পুনরায় মাথা চাড়া দয়া উঠিবার সুযোগ না পাইলে 
হটলারের অভ্রাথান সম্ভব হইত না এবং এই মহাযুদ্ধও হত 
বাঁধত না। মানব জাতির ইতিহাসে ইহা এক বিষম কলঙ্ক । 


রঃ 


জ্রাম্মানী যাঁদ 


পক্ষান্তরে বিজয় হয়. ভবে বদন 
সে; ভয়ে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে বাধ্য। মানের 


মনে সোভয়েট আদর্শ বাঁঁচয়া থাকতে পাবে, কিন্তু তাহার 


বাস্তব পপ লোকচক্ষুর অগোচর হইবে । আদর্শ যত বর়্ই 
হোক, সামারক বলের কছে কোন রাম্টের পরাজয় এ 
বির ইচ্ছানযায়ী বাঙ্জত দেশে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার প্রবল 


ইাতহাসে কিছু নূতন নয়। সোভিয়েট রাহ্টরশয় ব্যবস্থয় তথা, 
কার লোকের মনে যে সামাজক বোধ জাগয়ছে এবং গে 
শেণীব্যৈমোর ভাব লোপ পাইতে চঁলিয়াছে, সে ভিয়েট শান্ত 
পরাক্ষয় ঘাটলে বাহিরের ইন্ধন ও প্ররোচায় সেখানে এই 
সামজিক বোধ বিস্মৃত হইয়া আবার শ্রেণীস্বার্থের চেত? 
আসা কিছু অসম্ভব নয়। সোঁদন সোভিয়েট রাষ্ট্রপয় ও ভথ 
নৌতিক ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্জো তর সমাজন্বযবস্থাও ভাগ 
পাঁড়িবে। তেমন দুদিনের হাত হইতে অব্যাহাতি পাইবর জেন 
আজ সোভিয়েট যুনয়নের আপ মন-প্রনগাধাবণের এই মরণ 
পণে সংগ্রাম। যে মুক্তির আস্বাদ তাহারা পাইয়ছে, তাহা হই 
বণ্চিত হইলে তাহাদের অদষ্টে যে অশেষ দুর্গত আছে 
এ সম্বন্ধে তাহারা সম্পূর্ণ সচেতন । স্োভিয়েট জনসাধারণ 
জানে, এ যদ্ধ শাসকবর্গের খেয়াল চাঁরতার্থের জন্য নয়। 
মির র্যা রারির গাজর 








সোভিয়েট যুনয়নে কোন জাঁমদার নাই, সমগ্র জাম জন 
মাধারণের। কাজেই প্রত্যেক সোভিয়েট প্রজাই মনে করে শে, 
শুর আক্রমণ হইতে সে তাহার নিজেরই জমি রক্ষা কা'রতেছে। 
সেখানে কারখানাসমহের কোন ব্যান্তগত মালিক নাই: 
করখানাগীল জনসাধারণের সম্পাত্ত। সৃতরাং প্রতোকেই মনে 
করে যে, শত্রুর আক্লমণ হইতে সে তাহার গনজেরই কারখান। 
রক্দন করিতেছে । সর্বোপাঁর সেখ'নকার জনসাধারণ জানে যে, 
সোভিরেট ব্যবস্থায় তাহাদের সামাঁজক ও প্াীরধারক জীবনের 
কতখণীন উন্নাত হইয়াছে এবং এ সম্বন্ধে তাহারা সচেতন 
বাঁলয়াই জাজ সবস্ব পণ কাঁরয়া তাহারা আত্মরক্ষায় বদ্ধ- 
পারকর। তাহাদের এই দৃঢ়ুতার মূলে যে পারবারক জীবনের 
প্রেরণা রাহরাছে, বর্তমান নিবন্ধে সেই সম্বন্ধেই সংক্ষেনে 
ধছু বালব। 


সোভয়েট পারিবারক জীবন সম্বন্ধে কৃচক্লীদের 
প্রচারকাষেরি ফলে অদ্যাবাধ অনেবেপ মনে ভ্রান্ত ধারণা 
ন. রাহয়াছে, এমন নয়। সোভিয়েট বিদ্বেষীবা লোকের অজ্ঞতার 
সংযোগ লইয়া নিরঙ্কুশভাবে এই গ্রচায়কার্যধ চালাইয়াছেন। 
বুশ-জামণন যুদ্ধ বাধার পর লোকের মনে সোভিয়েট রুশিয়া 
»ম্পর্কে আগ্রহ বাঁড়য়াছে এবং এতকাল যাঁহারা পো ভয়ে 
গ্রাম সম্পর্কে নির্জলা মিথ্যা বালরা আদসয়াছেন, হি 
এখন গকয়ৎপাঁরমাণে সতা কথা বাহব হইতেছে 
ঘনঠ যুক্তরাষ্ট্র শয়ভানের রাজা এবং সেখানে কেবল 
র য--এই একতরফা প্রচারকাের পথ অনেক? 


৮ 
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অনেকের ি*বাস, সোঁভিয়েট যযন্তরান্ট্রে পারিবারিক জীবন 
নন্ট হইয়াছে । আমরা যে পাঈরবাঁরক জীবনে অভাস্ত, সেই 
মনদণ্ডে বিচার কারলে অবশা সোভিয়েট পরিবার্গশলর সত্তা 
উপলান্ধ করা সত্যই কাঠন; কন্তু স্বতন্ত্র পাঁরপ্রাক্ষতে 
সংস্কারমূন্ত স্বাধীন বিচারব্দ্ধ প্রয়োগ কাঁবিলে দেখা যায়, 
সে'ভিয়েট পারবারগুলি আবর্জনামূন্ত হইয়া নব বৃপ পারগ্রহ 
কাঁরয়াছে মান্র, পাঁরবারক মূল সূত্র ছিন্ন হয় নাই। ব্যাম্টির 
জশবনে অর্থনৌতক ম্যীন্ত আসায় পাঁরবাঁরক শৃঙ্খল খাঁসয়া 
পড়ছে; নরনারীর অনাবিল হদয়বাত্ত স্বতঃস্ফর্ত হইবার 
শবসর পাওয়ায় অকু্ঠিত এবং আবকৃত ভালবাসার ভিত্তিতে 
দাম্পত্য জীবন গাঁড়য়া উাঁঠতেছে। মানুষের জীবনধার যেখানে 
সত্যাশ্রয়ী, সেখানে দুনর্ীতর প্রশ্রয় কম। মিথ্যাশ্রয়ী জীবণ- 
ধারায় আবঙ্জনার বিড়ম্বনা বেশী । মানব জীবনের পণ 
বিকাশের দ্বারাই এই সত্যের সন্ধান হওয়া সম্ভব এবং ব্যান্টিণ 
ভবনের পূর্ণ বিকাশের পথে প্রধান অন্তরায় তার্থনৈতি 
পরাধীনতা। সোভিয়েট রাষ্ট্রতন্তে সেই ব্যম্টির অর্থনৈতিক 
পরাধীনতা বিদরণেরই চেম্টা করা হইয়াছে এবং তার ফলে 
সোভিয়েট পাঁরবারগালি নৌতিক ভিন্তির উপর প্রতাঙ্ঠত 
হইবার সুযোগ লাভ করিয়াছে। 


01578 সোভিয়েট মা 


পপ রাহা 








নারীকেই সোভয়েট যব্তরাষ্ট্রে জশীবকার্জনের জনা উৎসাহ 
করা হয়। পুরুষের সমন পারশ্রীমক নারী পায় এবং যোগাত। 
অনুসারে ও ত হয়। পদোন্নতি ব্যাপারে পুরুষ ও নারীতে 
কোন বৈষমা নই। ইহার ফলে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের অসংখা 
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সহরের কর্মরত সোভিয়েট গৃছিপণ 


[পরী এখন স্বাধধনভাবে আখীবিকাঞ্জন করে। সন্তান লালন" 
পালন এবং সাংসারিক কাজকর্ম যাহাতে আশীবিকাজনের পথে. 
আনহরায় হইয়া না দাঁড়ায়, তঙ্জন্য শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ € 
শিক্ষার জনা সরকারখ শিশু মঞঙ্গলালয় এবং কিন্ডারগাটেনি 
[িদগালয়সমূহ আছে । এছাড়া প্রত্যেক আঁফস বা কারখানা সংলগ 
ভোজনালয় থাকায় রাল্লাবাশ্নার জন্যও মেয়োদগকে বাড়তে 
বাঁসয়া থাকতে হয় না। অবশ্য স্বামীর উপাক্রনের উপর নির্ভর 
বাধয়াই কেহ যাঁদ সংসারযান্রা নির্বাহ কাপতে চায়, তাহাতেও 
কোন আপাতত নাই। কিন্তু অর্থনোতিক স্বাধধনতার জন্য কোন 
নারী আগ্রহান্বিত হইলে তাহার জনা সেই পথ সবর্দাই উন্মন্ত। 
পারিবারক জশবনের স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে এই অথণনোতিক . 


স্বাধীনতা যে কতখানি দরকার, সমাজ হধ্বন্ধে চিল্তাশশর্গ 
ব্যান্ত মাই তাহা উপলান্ধ কাঁরবেন। বহুক্ষেত্েই এই অর্থ 


নৈতিক, পরাধীনতার দরুণ নারশসমাজকে পুরুষ সমাজের কাছে 
ধনাগৃহশত হইতে হয় এবং অর্থনোতিক কারণে দাম্পতা জশবন 
বিকৃত হইয়া উঠে। আঁর্থক প্রয়োজনে সোঁভিয়েট যক্তরাষ্টে 
5053 বা সেই ভয়ে স্বামীর 
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নরনারীর পারস্পারক 
ভালবাসার উপরই এখন সেখানে দম্পতা জীবন প্রাতিষ্ঠিত ! 
ধলা বাহ্‌লা, এই অর্থনৈতিক মুক্তির ফলে সোভিয়েট বস্তরাছের 
পাঁতিতাবানুর অবসাণ ঘাঁটয়াছে। সন্তানসন্ততর কল্যাণের দিকে 
পক্ষ্য রাখয়াই প্রধানত সোভিয়েট বিবাহ-বাঁধ প্রবাভিতি হইয়াছে । 
বিবাহ বিচ্ছেদের পদ্ধাত সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ; একপক্ষের 
উপদ্থাভিতে অপরপক্ষ দরখস্ত কারলেই বিবাহ বিচ্ছেদ 
মঞ্জুর করা হয়। পথ সহজ বাঁলয়াই যে £সখানে কথায় কথার 
ব্বাহ বিচ্ছেদ হইয়া থাকে, এমুন নয়। জীবনধারা সহজ হওয়ায় 
মানুষের দাম্পতা জগবনের সমস্যাও অনেক কাঁময়া গিয়ছে এবং 
ভাছাড়া কতকগুলি আঁক ও নৌতিক দায়িত্ব থাকায় পারভ- 
পক্ষে কেহ বিবাহ বিচ্ছেদে করিতে যায় না। বিবাহ বিচ্ছে? 
গ্মাইবার জন্য প্রতোকবার বিবাহ বিচ্ছেদের র উপর কমবাদ্ধ হাতে 
সরকারী ফা ধার্য আছেঃ প্রথম বারের বিচ্ছেদে ৫০ রুবল 
রুশ মুদ্রা); দ্বিতীয় বারে ১৫০ রুবল এবং তৃতীয় বারে 
১০০ রূবল--এই হারে ফী আদায় করা হয়। এছাড়া বিবাহ 
বচ্ছেদের পরও সন্তানের ভরণপোষধণের খরচ বহন কারে 
পতা বাধ্য। এই সব কারণে স্বভাবতই শিবাহ গন কম হয়। 
ঠবে স্বামী-স্ীতে নিতান্ত মনের অমিল হইলে জোর কাঁররা 
ঠাহাদগকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ রাখার ব্যবস্থাও সেখানে নাই। 


আশ্রয়ে থাকার বাধ্াযবাধকতাও নাই। 


শিশু কলাণই সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের সবর্রধার লক্ষ্য! 
গজেই প্রাভোক শিশুই যাহাতে জখবনের প্রারম্ভে সমান সুযোগ 
[াভ করিতে পারে, তঙ্জন। [ সোঁভয়েট রর বিশেষ নজর দয়া 
[কেন। এইউুনা সোঁভিয়েট যক্করাষ্ট্রে কোন সম্তানকেই অবৈধ 
লিয়া বিবেচনা কন! হয় না। বিবাহের আগে সন্হান জরন্মিলেও 
ভাকে জনকত্ব সকার কারিতেই হইবে এবং সেই সন্তানের 
রণপোষণের জন্য তাহার আয়ের একশতুথাতশ দিতে সে বাধ্য, 
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কেবল আইনের ভয়েই নয়, নৌতিক বোধ হইতেও সোভিয়েট 
পুরুষেরা আজকাল এই দায়িত্ব এড়াইবার চেস্টা করে না। 

বাহ বিচ্ছেদের পর বিশেষ কোন কারণ.না থাকলে 
সন্তান লালনপালনের ভার সাধারণত মায়েরাই পাইয়া থাকেন। 
সেই ক্ষেপ্লে পিতাকে এক সন্তানের জন্য তাহার আমের এক 
চতুর্থাংশ, দুই সন্তানের জন্য এক-তৃতীয়াংশ এবং তিন তর 
ততোধিক সন্তান থাকিলে আয়ের অর্ধাংশ 'দিতে হয়। সন্ভানের 
জননী ইহা পাইয়া থাকেন। আববাহত জীবনে সন্তান 
জল্মিলেও এই দায়িত্ব পালন কাঁরতে হয়। 

অবশেষে সোভিয়েট পারিবারিক জীবনে ধর্মের প্রভাব 
সম্পর্কে দুই-চাঁর কথা বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ কারব। সোভিয়েট 
রাষ্দ্র ধর্মকে বাদ দিয়া চলিলেও ব্যান্তগত জীবনে ধর্ম সেখাটে 
[নাষদ্ধ হয় নাই। ধমব্যাপারে রাষ্ট্রের কোন উৎসাহ নাই এক 
কোন ধর্ম প্রাীতচ্তানই রাষ্ট্রের সমর্থন বা অর্থসাহাধ্য পায় না। 
কিন্তু কোন ধমমিতের প্রাতি রাষ্ট্রের বদ্ধেষও নাই। থ্স্ট 
মুসালম, বৌদ্ধ--সকল ধম রাষ্ট্রের নিকট সমান ব্যবহার পায় 
বান্তগত ও পারিবারিক জীবনে সকলেই স্ব স্ব ধমণমত মানিয়' 
চালতে পারে; কিন্তু ধমেরি ধহজা ধারয়া কেহ রাষ্ট্রীবরোধ” 
কাজ করিলে তাহা সহ্য করা হয় না। 


বর্তমান যুদ্ধে জয়পরাজয়ের উপর এই মসোভিয়েট পারি 
বাঁরিক জীবনের ভাঁবষ্যং নিভভ'র কারতিছে। সোভিযেট আদশ' 
ও 'চিন্তাধারাকে ফাঁসস্ত শান্ত শেষ পর্যন্ত নির্সল করিতে 
সক্ষম হইবে কি না ইতিহাসই তাহার সাক্ষা [দবে। তবে জানান 
আঁধকৃত সোভিয়েট এলাকায় অদ্যাবীধ তাহা যে সম্ভব হয় নাই 
তার প্রমাণ শুধু এই যে, সোভিয়েউবিরোধী কোন তাবে 
গবনমেন্ট হিটলার এ পযন্তি সেখানে দাঁড় করাইভে পারেন 
নাই। পঙ্ঠদেশে সোভিয়েট গোঁরলাদের অতকিতি আক্রমণে 


তাঁহার বাহনী সবর্দাই বিষম বিব্রত। 


পৃ সাইবেবিয়ার ভাবহ্যং? 


জাপান এবার সোভিয়েট ইউনিয়নকে আক্রমণ করবে ক না 
তা নিয়ে জ্পনাকল্পনার শেষ নেই । ব্রিটেন, আমোরকা ও চীন-- 
এই তিন সূত্রে স্রোতের মতো এই সব খবর আসে । মাঝে মাঝে 
আবার সংবাদের তজনী ভারতবর্ষের দকে ঘ্যারয়ে দৃশাপটের 
পারবর্তন করা হয়; কিন্তু সে মৃহূতৈরি জনো, আবার দেখা যায় 
সাইবোরয়ার দিকে মুখ করে লক্ষ লক্ষ জাপানী সৈন্য আর হাজার 
হান কামান বমান রেসের ঘোড়ার মতো সার বেধে ছুটবাশ 
হকমের জনো উদাত হয়ে আছে। মোটমাট আবহাওয়া বেশ 


চায়ে টৈরন করা হচ্ছে। 





কিন্তু তাই বলে বলছ না যে, সোভয়েট সাইবেরিয়ার উপর 
ভ্পানী আক্লমণের কোনো সম্ভাবনা নেই। কথা হচ্ছে, যেভাবে 
এইসব সংবাদ রটানো হয়, সেটা অনেক সময় হাসাকর হয়ে পড়ে, 
ধর ফলে লোকে এই স্ব গবেষণা আঁবশ্বাস করতে আরম্ভ করে। 
ধিশেষ করে' লোকে যখন দেখে যে, জাপান দক্ষিণে বা দক্ষিণ 
পাশ্চমে অস্ট্রোলয়া বা ভারতবর্ষের দিকে না এগয়ে সোঁভয়েট 
ভান আঘাত করতে গেলে ব্রিটেন ও আমোরকার উপর 
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থেকে চাপ কমে যায়, তখন লোকে স্বভাবতই এই ধরণের ₹ল্পনা- .. 
কঞ্পনাকে প্রচারকাষে'র পর্যায়ে ফেলে। ও 
জাপান কোন দিকে আক্রমণ করবে, তা নিশ্চিতভাঞ্ 
বলতে পারেন একমাত্র জাপানী হাইকমান্ড। বাইরের লোকে 
চারাঁদকের অবস্থা বিচার করে' শুধু একটা অনুমান করতে 
তি সে ধরণের 
[বচারের মধো না গয়ে বলা যায়, জাপানের সাইবেরিয়া আক্রমণের 
পক্ষে যেমন কতকগুলো কারণ আছে, তেমন বিপক্ষও বেশ বড় 
কয়েকটা কারণ আছে। সোভিয়েট ইউানয়নের এই পূর্ব 
ভুভাগের পাঁরচয় নিতে গেলেই সে কারণগুলো বোঝা যাবে। 


সোঁভয়েট ইউানয়নের রাজ্য চশন এবং জাপানের উত্তর- 
পশ্চিম, উত্তর ও উত্তর-পূর্বে প্রসারিত। সুতরাং সামারক 


অবস্থানের 1দক দিয়ে জায়গাটা খুব গণ্ুত্বপূ্ণণ কিন্তু সোভিয়েট 
ইউানয়নের অনান্য অংশের তুলনায় এ অগুলে কোনো প্রাকাতিক 
সম্পদ বা শত্প-সমগদ নেই কষণিযোগ্য জমিও এখানে খবেই 


বম, বেশশির ভাগ জায়গা উতর ও পর্তিময়। লেনা নদখিজ 
অববাহকার় সোনা পাওয়া ধায়, তা ছাড়া আর তেমন কোনো 
খানজ পদার্থ পূর্ব সাইবোরিয়ায় পাওয়া যায় না। আর খা 


সম্পদ পাওয়া যায়, আ আহরণের উপযোগশ যোগাযোগ ব্যব্থা 
নেই। পূর্ব সাইবোরয়ার প্রধন বন্দর ভনাউভস্টক-এ সুদ 
প্রাচের অন্যান্য বড় বন্দররে মতো জাহাজ চলাচল করে না। 
১৯৩১ সালে এ বিরাট ভূভাগে জনসংখ্যা ছিল মোট ৫০ লক্ষের 
কিছ বেশ; এই অধিবাসীরা এইভাবে বিভন্ত £ রশ সংযত 
সাধারণউতন্তের সদর প্রাচা এলাকা -১৫,৯৩,৪০০; ইয়াকৃটস্ক 
সাধারণতন্ত--৩,০৮১৪০০% বুরিয়াধসঞ্ঞগোল সাধারণতল্্ - 
$,96,00০0; রুশ সংযুন্ত সাধারণতন্মের পর্ধ সাইবোরয়ান 
এলাকা--২৫,৬৮,৪০০। ইয়েনিসেই নদীর পাঁশ্চমেও খাঁনকটা 
অংশ এই হসেবের মধ্যে ধরা হয়েছে । জাপান ও কোঁরয়ার 
১০ কোটি লোকের তুলনায় এই জনসংখ্যা আঁকণিংকর। 


সুদর প্রাচ্যে সোভয়েটের সামারক কমণ্তিৎপরতার পক্ষে 
পূর্ব পাইবেরিয়ার শন্যতা বিঘকর। সেই জনো সোভয়েট 
গভনমেন্ট এই অণ্চলের উল্লাত সাধনের নীতি কয়েক বছর 
ধরে অন্সরণ করে' আসছেন। গভর্নমেন্ট ট্যাক্স থেকে রেহাই 
দেওয়ার লোভ দোঁখয়ে বৈকাল হ্রদের পূর্বে আঁধবাসী পত্তন 
করবার ব্যবস্থা করেন এবং আমর নদীর উত্তরে িরোবিজান 
নামে ইহুদীদের জনো একটা স্বায়ন্ত-শাসনশীল এলাকা প্রাতিষ্ঠা 
করেন। রাস্তা এবং রেলওয়ে নির্মাণের কাজে কয়েদীদের 
শ্রীমক 'হসেবে নিযুস্ত করা হয়। গকল্তু এ সব চেষ্টা সত্তেও 
এখনও পূর্ব সাইবেরিয়ার প্রান্তর বেশশ কিছ? উন্নত হয় 'ন। 
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এখনও সোভিয়েট সদর প্রাচ্য সৈনযবাহিনশ স্থানায় কাষ ও 
 শ্রমাশিঞ্পের উপর নিভরি করতে পারে না। সে বেশ নিভর 
করে পশ্চিমের সরবরাহের উপর। ট্রান্স-সাইবেরিয়ান রেলওয়ের 
লাইন ডবল করায় সরধরাহের সুবিধে অনেক বেড়ে গেছে। চিতা- 
ভন্াডিভস্টক লাইনের যে অংশ মান্ুরিয়ার ভিতর দিয়ে গেছে, 
সেটা এর আগে মাণ্ুকুওর কাছে বির করে দেওয়া হয়। এই 
ল্লাইন আগে চাইনশঞ্জ ইস্টার্ণ রেলওয়ে নামে আভিহিত ছল। 
এই লাইনটা জাপানাদের দখলে । সৃতরাং আমর নদীর উত্তর 
দিকে গিয়ে খাবারদক হয়ে যে লাইন গেছে, সেটাই ভগ্রাডিভস্টকে 
যাওয়ার একমাঘ্র লাইন। জাপান যি মান্ুকুও থেকে ক্ষিপ্র 
আল্রমণ করে' এই লাইন 'বাচ্ছ্ত করে, কিংবা মঙ্গোলিয়ার ভিতর 
দিয়ে এগক্সে বৈকাল হদের দাঁঙণে ট্রাল্ন-সাইবোরয়ান রেলওয়ে 
ফেটে দেয়, তাহলেও লালফোৌভ শসকিলে পড়বে না; কারণ 
বৈকাল হদের উত্তরে আর একটা রেলওয়ে লাইন তৈরী হয়েছে; 
এই নতৃন লাইনের পূব গ্রান্ড হচ্ছে ভন্াডভস্টকের উত্তরে 
উপকূল্নবতর নতুন শহর সোভিয়েটজ্কায়া। দুই বছর আগেকার 
কথা বলাছ, এখন এ লাইন ভন্নাডিভস্টক পধন্তিই 
এসেছে। 





হয়তো 


ভন্নাডভস্টকাক সোভিয়েট কত়পিশ্; একটা বড় বিমান ও 
নৌঘাঁটি ৫সেবে গড়ে তুলেছেন। এখানে পোভিয়েটের যথেষ্ট 
সংখ্যায় সাবমোরন আছে, যারা যন্ধ বাধলে জলবোম্ঠত 
জাপানকে বেশ বিরত করতে পারবে। দিলু জাপানীদের আসল 


ভয় ভন্লাডস্মকের বিমান | ভন্নাডিভস্টক থেকে জাপানের 
সলুগা শহরের দূরত্ব হচ্ছে 9১৯০ মাইল; কপ্তা ও ওসাকান 
দূরত্ব আর একটু বেশী । টোকিওর ততটা ভয় নেই; কারণ 
টোকিওর দূরত্ব প্রায় ৭০০ মাইল, তা ছাড়া টোঁকও যাওয়ার 
পথে আছে শনানো পর্বত, যেখান থেকে বিমানধবংসী কামান 
সোভিয়েট বিমানকে বিপদে ফেলতে পারবে । 

পর সাইবেরিয়া সমঞ্ধ না হলেও কয়েকটা জানিস 
আছে, যা জাপানের পক্ষে প্রয়োজনীয়। টার উপসাগরে 


সোভয়েট দাঁবুয়ার ভিতরে ও ঠিক বাইরে এবং কামশাটকার 
পাশ্চম উপ্বূলের কাছে ঠটুর মাছ পাওয়া যায়। মাছ 
জাপানীদের একট। বড় খাদা এবং এই মাছের দাঁরয়া লিয়ে 
সোভয়েটের সঙ্গে তাদের অনেক বিরোধ হয়েছে এবং শেষ 
পর্যন্ত ভারা মাছ ধরবার আধকার নিয়ে সন্ত করেছে। জাপানের 
সাখালন দ্বীপের উত্তরার্ধটা সোভিয়েটের দখলে; এই অংশে 


তেল আবন্কৃত হয়েছে। তেল জাপানীরা চায়. ১৯২৫ 
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সালে উত্তর সাখালিনের তৈল আহরণ নিয়েও সোভিয়েটের সঙ্গে 
তাদের একটা চুন্তি হয়েছে। | 

দেখা যাচ্ছে পূর্ব সাইবেরিয়ায় এমন কোনো অরনৈতিও 
প্রলোভন নেই, যারু জন্যে জাপান সোভয়েটকে আরুমণ করতে 
পারে। মাছ ও তেল যা আছে, তার উপর জাপানীদের লোভ 
আছে সাঁত্য, কিন্তু সোভিমেটেল সঙ্জো চুন্তির ফলে সে লোভ 
আংাঁশক চাঁরতার্থ হয়েছে। এখুন এ মাছ 'ও তেল পুরোপুরি 
দখল করবার জন্যে সোভয়েরী মতো একটা প্রবল সামারক 
শান্তর সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করা জাপান য্যাক্তযুন্ত মনে করবে 
কিনা সন্দেহ। লাল ফৌজ যে বৃটিশ ও মাঁকন বাহন৭র চেয়ে 
যথেষ্ট বেশী শস্তিশালী, সে বিষয়েও জাপানের কোনো সংশয় 
থাকার কথা নয়; কয়েকবার সীমান্ত সংঘর্ষে জাপান নিজেই 
তার আস্বাদ পেয়েছে। সব চেয়ে বড় কথা, ইংরেজ, ডাচ ও 
মাঁকনিদের হাত থেকে সুদূর প্রাচ্যে তাদের বহাবিস্তৃত উর্বর 
ও প্রাকৃতিক সম্পদ-সমদ্ধ জায়গা ছয় মাসের যুদ্ধে ছিনিয়ে 
নেওয়ায় জাপানের অর্থনৌতিক এমন কোনো অভাব নেই, মে 
কারণে সোভিয়েটের সঙ্গে সে লড়াই বাধাবে। 





[কিন্তু সোভিয়েটকে পূর্ব প্রান্তে অক্ষুপ্ন থাকতে দিলে 
জাপানের নিজের আক্রান্ত হবার ভয় সব সময়েই থেকে যায়। 
ভন্নাউভস্টক থেকে 'বমানহানা তার পক্ষে একটা বিভশীষকা! 
সুতরাং অতাঁক'ত আক্রমণে এ ঘাঁটি দখল করে' নেওয়ার মতলব 
তাল্ল মনে থাকা অস্বাভাঁবক নগ্ন ।॥ আর একটা ভয় প্লাভয়ে। 
যাঁদ ভাবষ্যতে চীন যুদ্ধে হস্তক্ষেপ করে। ভারতবর্ষ বা 
অস্ট্রোলয়া জয়ের অভিযানে যখন সে জাঁড়য়ে পড়বে, তখন 
সোভয়েট ষাঁদ তাকে আক্রমণ করে বসে, তাহলে ভার পক্ষে দই 
রণাঙ্গন সামলনো দুঃসাধ্য হবে। এ অবস্থায় বড় শত্রুকে আগে 
ঘায়েল করবার ইচ্ছা তার হতে পারে। পাঁশ্িম  দকে জামান 
আক্ষমণ এ বিষয়ে তার খুব বেশী রকম সহায়ক । যাঁদও সদ. 
প্রাচোর লাল ফৌজ সম্পূর্ণ পৃথকভাবে সংগঠিত, তবু ইওরোপে 
সোভয়েটের 'িপরয় সুদূর প্রাচ্যে তার শীস্তকে খানিকটা ক্ষ 
করবেই । আর সদর প্রাচ্য যোগাযোগ ব্যবস্থা, সবতরাহ, শর 
1শম্প ইত্যাদির দিক থেকে সোভয়েটের স্চয়ে জাপানের পক্ষে 
যুদ্ধ চালানোর সুবিধা বেশী। 

অতএব বর্তমানে সোভয়েট ইউনিয়নকে জাপানের আরুমণ 
করা বা না করা--দুই সম্ভাবনার পক্ষেই সমান সবল যা 
দেখানো যায়। মনে হয় শত পড়ার আগেই জাপান বাহিনী 
এই জজ্পনাকম্পনার চূড়ান্ত মীমাংসা করে' দেবে। 


্ - রর রি রা ৪ রা । 








রক্কাঁ_“একরাত' 

শালিমার গপিকচার্সের এই নূতন ছাঁবাট সম্প্রীত রক্সণ 
সিনেমায় প্রদার্শতি হচ্ছে। শ্রেষ্ঠাংশে আঁভনয় করেছেন পরথবরাজ, 
ননা, মুবারক, গুলাব প্রত্ভীত। পাঁরচালনা করেছেন ডাঁরউ জেড 
আহমেদ । 

সূঙ্দরী তরুণ নীনা মাতৃহশন, মাতার ক্রোড়েই সে মানয। 
সে ভালবসত ডাঃ রাজেন্দ্ুকে। নীনার ণবমাতার বাসনা 
দখনার সঙ্গে রাজেদ্দ্ের বয়ে না 'দয়ে নিজের মেয়ের 
সঙ্গে বিয়ে দেওয়া। এই স্বার্থীসাদ্ধির জন্য বড়যন্ত করে সে 
নখনার গিবয়ে দিল এক চাঁরন্রহীন মাতালের সঙ্গে-লোক দেখানো 
জাড়ম্বরের আড়ালে যার ধনভান্ডার 'নঃশেষ হয়ে এসেছে। স্বামী 
গাহে নশনার লাঞ্ছনার সীমা নেই। রাঁক্ষতা, মদ আর জময়ার অর্থ 
তাকেই যোগাতে হয় গপতার কাছ থেকে 'ভক্ষা করে এনে। অবশেষে 





নৃত/ীশল্পশ গায়ন্ত্রী রায় 


লনা ঘটনা বৌঁচন্রোর মধ্য দিয়ে নীনা পুনরায় রাজেন্দের স্গো 
'নালত হয়। ৃ 

| রি গল্পর নানা চমকপ্রদ ঘটনা আছে যা অস্বাভাবিক ও 
অঁবশ্বাসা। তবে ঠ০৮)গ্রঠ) এর গুণে স্থানে স্থানে মনকে 
আকর্ষণ করে। ছিতে অবান্তর দৃশ্যের শেষ নেই এবং সেই কারণেই 
ঘাবর দৈর্ঘদোষ মনকে পণড়া দেয়। এ ছাবতে অভিনয়ের উচ্ছবাসত তি 

সা করবার মতো একাঁটও চক্িঘ নেই। পাথহরাজের অভিনয় 
সাধারণ শ্রেণীর । নায়কা নশনার চেহারা সুন্দর, কিল্তু অভিনয়- 

টি এরি825 জি 00 ক... কপিল 
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 জীঙন সঙ্গিনী রা 

শ্রীভারতলক্ষমখ পিকচার ছবি--চিন্রনাটা ও পাঁরচালনা-_ 
গ'্ণময় বন্দোপাধায়; কাহিনী--সৌরীন্দ্ুমাহন মুখোপাধ্যায়? 
সংগীত পারচালক হমাংশ দত্ত; গশীতকার--শৈলেন রায়। 

বিভল্ল ভূমিকায় অভিনয় ফরেছেন.-অহীন্দ্র চৌধুরণ, ছা 
বিশ্বাস, রভীন ব্যানার্জ, তৃলসী লাহড়খ, সভ। মুখাঁজ শ্রীমতশ 
পাশা, প্রাতমা দাশগ্‌গ্তা, শ্রীমতী পদ্মা, রেণুকা রায়, শ্রীমতী জ্যোতি, 
মীরা দত্ত, অরুণা দাস, শীলা হালদার, প্রীমতগ ছায়া প্রভাতি। 

জীবন সাঁঙ্গনী ছবিটি 'উত্তরা' ও এবজলশ' চিন্রগহে একযোগে 
প্রদাশতি হচ্ছে, বিপুল দর্শকি সমাগমের মধো। ছবির গজ্পের বিষয় 
বস্তু বর্তমান সমাজের কোন সমস্যা নিয়ে নয়। সনাতন ছহি্দু 
নারীর আদর্শ িনয়ে জয়গান” আর হিন্দু নারীর আত্মাত্যাগের দ্বারা 
তার মাহগা প্রচার--এইাঁটিই হলো ছবির প্রাতিপাদা বিষয়। ছবির 
গজ্পটি সাজ্জানো হয়েছে একাঁট কাল্পানক বাঁলাতিভাবাপন্ন সমাজকে 
খাড়া করে। ড্রফিংরম, নাচগান, ছেলেমেয়েদের অবাধ মেলামেশা, 
গার্ডেন পাট পিয়ানো বাজিয়ে গান গাওয়া, সুটট পরে ঘুরে 
বেড়ানো ইতাদি মধ্াবত্তশ্রেণশর দর্শকদের চোখ ধাঁধানোর জনা যা 
[কিছু প্রয়োজন, তার প্রদ্ভুর আয়োজন এই ছাঁধিতে করা হায়েছে। 

বাঙলা দেশের ছাঁবর সাফল্য নির্ভর করে বাঙালশ মেয়েদের 


উপর । বাঙলা দেশের মেয়েরা যে ছবি গ্রহণ করে, তার পয়সার মার 
নেই। সোঁদক ভেবে প্রযোজক ছাঁবিতে ভাঁড়ামী ও প্রাজেোডির 


অবতারণা ক'রে তাকে চরমে এনে ছেড়েছেন। 
এ ছবিতে আছে, তবে সক্ষয রসের সাহাযো নয়। 

পাঁরচালকের বাহাদুরশর আমরা তারিফ করাছ, কেননা বাঙালশ 
সেন্টিমেণ্টকে গকভাবে নিংড়ে কিসিভম।ৎ করতে হয়, পরিচালক তা 
জানেন এবং ভালভাবেই জানেন। সোঁদক দিয়ে তান সফল হয়েছেন 
আশ্চর্য রকমে । আঁভনয়ের দিক দিয়ে ছাঁবাঁট সতাই প্রশংসা পাবার 
যোগ্য-কাবণ প্রতোক আভনেতা ও আঁভিনেতশ নিজ নিজ চারশ 
সুন্দর ফুঁটায়ে তুলেছেন। এমন কি মাস্টার বিজুর আভিনয় পর্যস্তি 
স্লাভাবিক ও সুন্দর হয়েছে। ছবির সংগশীতাংশ শোচনীয়ভাবে বার্থ 
হয়েছে, গানগতুল সুগীত হলেও সুরের মধ কোনো বৈশিন্টা নেই। 
ডালর আলোকচিত্র ও শব্দগ্রহণ প্রশংসনণয় | 

নৃত্যাশজ্পণ গায়ত্রশ রায় 

কুমার গায় রায় নৃত্যকলায় 'বশেষ পারদার্শতা লাভ করে 
নৃতাকলামোদশদের দ্াষ্ট আকর্ষণ করেছেন। 'তাঁন 'বাভন্ন নৃত্য- 
সম্প্রদায়ের সঙ্গো একাধিকবার ভারতের 'বাশিষ্ট স্থানে নত্যকলা 
প্রদর্শন করে খ্যাতি অজ্জন করেছেন। ১৯৩৭ সালে গায়ত্শ দেব 
প্রথম লীলা দেশাইয়ের সঙ্গে ভারতের বিাভল্ল স্থানে নৃত্যকলা 
প্রদর্শন করেন, সে বংসরই তিনি কমলেশ কুমারীর দলের সঙ্গো 
আরেকবার উত্তর ভারত ঘরে আসেন। ১৯৩৯ সালে সেরাইকেলার 
ছউ ন্‌ত্যসম্গ্রদায়ের সঙ্গে তান নিউ এমপায়ারে অবতীর্ণা হন এবং 
তাঁর কয়েকটি একক নৃত্য দর্শকদের আনন্দ দান করে। 

সেরাইকেলা দলের সঞ্গো তান শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথকে 


হাঁস, ও কান্না দুইই 


নৃতাকলা প্রদর্শন ক'রে কাবিগুরুর প্রশংসা লাভ করেন। তারপরে 
তান সাধনা বসুর নৃত্যসম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগ দেন এবং দুইবার 


ভারতের ধবাভন্ন স্থানে পারভ্রমণ করেন। ১৯৪২ সালে সাধনা বস্র 
দলের সঙ্গে উত্তর ভারতের বড় বড় শহর ও দেশীয় রাজ নত্যকলা 
প্রদর্শন করে সাধনা বসুর পরই প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। সম্প্রতি কুমারী 
রায় কলকাতার একটি 'বাশিষ্ট ?সনেমা প্রীতঘ্ঠানে যোগদান করেছেন। 





কক্কালময়ীর সাথনা 


তারাকুমার ঘোষ, এম-এ 


প্রত্যয়ের অস্ঙরাগ বেদনাশতীমরে 
লুপ্ত হাল অনাত্মীয় সঙ্কোচে। 

বাথ বাঁল উপহাসে নর-ধাঁষদের 
অমর সাধনাচয়। 

বাস বিভব সম যভ তত্ববাণী 
[বছারছে পাণডতোর 'আলস্য সয়ে 
বোঁড়য়া অক্ষমে ক্ষঞ্ধু ছলনার জালে। 
আঁদ-অক্ত প্রশন তাহাদের 

নিত্য িস্তুতার তীরে মানিছে [বস্নয়। 
দেহেবে কঙ্কাল করে অকালে যৌবনে, 
আখ্মারে প্রধাসী, 

সুকুরে আপন কায়া বাবধান মানে 
অপারিচয়ের বেদনায়, 

পূর্ণতার কুলে আঁকে বঞ্চনা ণভলক 
[বিশ্বের যে রীভ: 

তার গবনাশন-বাণী কোথায় জগতে ? 
অসহায় অকদলে লয়ে বনান্তরে 

যে ছলনা কীরছে সংহার; 

যে বণনা নগ্রম.৬ রাজপথে হাঁটে 
অসজ্কোচে অটেতন লক্ষ তালি "দয়া, 
সদ্যোক্জাত নিমমল কোরকে 
উৎ্পাঁটিতে মানে নাক দ্বিধা, 

কোথা তার আনিতম ির্বাণ 2 

নব শুশরনের সত্য লাভতে জগতে 
সংচ্দরের রূপায়নে আমার প্রয়াস। 


সেই সাধনায়, 
আমারে চাহবে কাল সক্ষমের পদে 
বাঁরতে নুতন কার, 
জ্ঞানে সে সাষ্টর নব প্রভাতের বাণশ, 
ভাই সে বনর্মমি। 
| ২৭৮ 


২ আনি ০ এপি লা? চি 


অন্ধশান্ত ভীষণ দুর্বার 
তাই লয়ে প্রত্যক্ষ সতোর যাত্রা । 
মোর ভীরু কামনার নাহ অবকাশ । 


আমারে বাজাতে হবে যাল্লীদের দালে : 
পদক্ষেপে কাঁপবে ধরণী, 
আকাশেতে প্রাণের সপন্দন, 
প্রলয়ান্তে মঙ্জালের রাঁচিতে বোঁদকা 
আমার সাধনা । 

দানব গড় হতে মাহমা-লক্ষমীরে 
সদ্য মুন্ত কার, 

মানবের নিত্যকার জশীবন-উৎসবে 
প্রসারতে বৈভব আসন; 

তমো মাঝে আনবণণ প্রদীপের শিখা 
ধারতে 'নভয়ে, 

ধ্বানতে 'িক্কের বিশ্ব 

পূর্ণতার উদাত্ত সংগীতে 

মোর যাত্রা-পথের সন্ধান। 

আত্ম-মবান্ত লক্ষ্য নহে মোর। 

মানবের দেবতারে জানাই বন্দনা। 
যার আশশীর্বাণী লাভ' 

যৌবন কাঁরবে পঞজা সুন্দরের 
আনন্দ সংগঈতে। 

বেদনা-বিধুর ত্যাঁজ লাজ্জতের 
কৃণ্ঠা-ভীতি-গ্রানি | 
সক্ষমের লভিবে অভয়। 

অকারণ নির্মমতা দিবে নাক' অধিক 
খাণ্ডিত হৃদয়ে, 

দুর্বলেরে কারতে পঁড়ন, 
কলঙ্ক-কালমা। 

অক্ষয় অম্লান জ্যোতি আসবে ধরায়। 
সেই মোর সতোর সাধনা । 
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বেঙ্গল জীমথানা ক্রিকেট লীগ 

গত বংসর সর্বপ্রথম বেঙ্গল ীজমখানা ক্রিকেট লীগ 
প্রবর্তন করেন। কয়েক বংসর নানা আলাপ আলোচনার পর 
বেল জিমখানার পাঁরচালকগণের পক্ষে এইরূপ একা 
[হতকারণ ব্যবস্থা কর সম্ভব হয়। বাঙলার 'কুকেট হাতহাসে 
ইহা এক নতন অধ্যায় 
সূচনা করে। বভিত 
দলের ক্লিকে ৪ 
খেলোয়াড়গণও . উৎ" 
সাহিত হন। বনজ নিজ 
দলের সম্মান বৃদ্ধি 
কারবার ভন। ক্লাড়া- 
কৌশলের উন্নাতর 
দিকে তাঁহাদের দান) 
গড়ে। বাঙলার ক্রিকেও 
খেলার উন্নাতর পথ 
উন্মৃন্ত হয়। বাঙলার 
কেট খেলোয়াড়গণ, 
[বশেষ কয়া ৭ বাঙাল? 

ক্রকেট খেলোয়াড়গণ্ে 

সম্মান ভারত ও পা 
ক্ষেত্রে প্রা তান্চিত হইবার 
সম্ভাবনা জাগে। কিন্তু 
এই বংসর সেই বাবস্থা 
বন্ধ করা হইয়াছে 
বাঁলয়া জানা গেল। 
বেঙ্গল জমখানার 
পাঁরচালকগণ আচ্ছা 
সত্তেও একর্প বাধ 
হইয়াই এইরূপ বন্ধ 
করিলেন। গত বংসর 
যে সকল দল যোগদান 
কারয়াছিল তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই নাকি 
[বিমান 





স্পেস 
ক্রিকেট খেলার উপযোগী মাঠ হইতে বাণ্চত হইয়াছেন। 


আক্লমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য যে সকল আশ্রয়স্থল নামত 
হইয়াছে তাহাই নাক বিভন্ন দলের ক্রিকেট খেলার মাঠে প্রসারতা 


নষ্ট কারয়াছে। এই সংবাদ উৎসাহী ক্রিকেট খেলোয়াড়গণকে 
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বিশেষভাবেই হতাশ কারকে; কিন্তু উপায় ?কঃ অদূর ভবিষ্যতে, 
প্রচালত ব্যবস্থা পুনঃপ্রাভাষ্ঠত হইবে আশা করা অন্যায 
হইবে না। 

ক্রিকেট লীগের খেলা বন্ধ হইলেগু রকেট খেলা সম্পূর্ণ 
ৰৃপে বন্ধ ইহবে না। যে সকল দলের মাঠে বিমান আক্রমণ হইতে 
রক্ষার উপয্ু্ত আশ্রয়স্থল নর্মত হয় নাই, তাঁহারা বিনা বাধা! 
উন্ত খেলার ব্যবস্থা কারতে পারবেন। পূর্বে যেরুগভাথে 
'বাভ্া দল বিভিন্ন দলের সাঁহত খেলার ব্যবস্থা করিত, এ! 
বংসর সেই নিয়মেরই পুনরাব্ান্ত করা হইবে। এই সকল খেলা! 


যোগদান করিয়া খেলোয়াড়গণ অনুশীলনের সুযোগ ও সুবিধ 


হইতে সম্পর্ণ বাণ্চিত হইবেন না। ইহাও সুখের বিষয়। 
জো ল্‌ইকে পুনরায় লাঁড়তে হইবে 

পাঁথবীর বিখ্যাত নিগ্রো মনষ্টযোদ্ধা জো লুই পানরা। 

জ আঁত৩ গৌরব অক্ষ রাখবার জন্য ব্রীড়াক্ষেত্রে অবতাণ 
রি বাঁলয়া জানা গেল। এই প্রাতযোগিতা আগামী ১২২ 
আক্টোবর নিউইয়র্কে ইয়াঙ্কী স্টোডয়ামে অন্শ্তিত হইবে। জে 
ল.ইর সাঁহত গ্রতিদ্বন্দ্িতা করবেন বাল কন। ইতিপূর্বে বি 
কনকে একবার জে" লুইর ডে টা ত নিস সেঃ 
প্রাতযোগতায় ১২ রাউন্ড 
হন। হঠাং ১৩ রাউন্ডের সময়ে জো লুইর একটি জো 
বাল কনকে ভূপাতিত করে। এইবারের প্রাতযোগিভায় কি ফন 
হইবে বলা যায় না। বিলি কন প্রাতিযোগতা অনুষ্ঠানের সংবা! 
পাইবা মত অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহার দূঢ় বিশবাঃ 
পপ প্রাতযোগিভা অপেক্ষা আঁধকতর শান্ত লইয়া লাড়; 
পাঁরবেন। জো লুই বর্তমানে সৈনাদলে যোগদান করায় বিশে 
বস্ত আছেন। তাঁহার অনুশশলন কারবার পমন্তি সময় নাই 
ভবে ভান নাক এক সংবাদপত্রের প্রাতীনাঁধর নিকট বলিয়াছে। 
যে, দুই সপ্তাহের অনুশীলন ভাঁহাকে লাড়বার উপযযন্ত শান্তদা। 
করিবে। বিজয়ী হইবার ভরসা আছে বালয়াই তিনি &$এইর্‌ং 
বলিতে সঙ্গম হইয়াছেন। তাঁহার লাফল্য সকল “কালা জামির 
কাম্য। এইবার লইয়া, ২০ বার জো লুইকে প্রতিদ্বান্ধতা ক্ষেত 
অবতরণ হইতে হইতেছে ইতিপূর্বে কোন মন্টিযোদ্ধাকে 
নিজ সম্মান রক্ষার জন্য এত আঁধকবার লাঁড়তে হয় নাই। “কা 
আদামর” এই কৃতিত্ব লাভ সাদা আদাঁমদের নিকট অসহনী 
হওয়ার ফলেই এইর্‌প ব্যবস্থা হইতেছে বালয়া মনে হয়। ৈন 
দলে যোগদান কাঁরয়াও এই জন্য জো লুই রেহাই পাইতেছেন না 
জো লুই এই প্রাতযোগিতায় সাফলালাভ করুন ইহাই আমাদে 
কামনা! ৰ এ ০ 
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কুচবিছার কাপ প্রাতঘোগিতা | বোম্বাই রোভার্স কাপ র 
রং ঝা্গকাতার অনাতম বাশিন্ট ফুটবল প্রাতযোগিতা কুচবিহার ভারতের অন্যতম 'বাশিষ্ট ফুটবল প্রাতযোগিতা বোম্বাই : 
ৰ্‌ কাপের ফাইনাল বা শেষ খেলা সম্প্র তি অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই রোভার্স কাপ অনুষ্ঠিত হইতেছে । মাল ১৪টি দল যোগদান 


/ খেলায় বাঙলার দুইটি বিশিষ্ট দল ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগান কাঁরয়াছে। সৈনিকদল কয়েকটি যোগদান কাঁরয়াছে। ভারতের 
নিনতহ। নত 








.. প্রাতিদ্বান্দিতা করে। বিশিষ্ট ক্লাবদ্ধয়ের মিলনে অনেকেই উচ্চাঙ্গের 
. নৈপুণ্য আশা করিয়াছিলেন। কিন্তু খেলা দেখিয়া সকলকেই 
হতাশ হইতে হইয়াছে । খেলায় দর্শনযোগ্য কিছুই ছিল না। 
আতি সাধারণ শ্রেণীর খেলা বলিলেই চলে । ইস্টবে্গল ক্লাব এই 
' খেলায় এক গোলে মোহনবাগান ক্লাবকে পরাজত করে। ১৯২৪ 
মালে এই প্রতিযোগিতার ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগান 


ক্লাব মালিত হয় এবং ইস্টবেঞ্গল এক গোলে বিজয় হয়। এই 
.. প্রাতিযোগিতায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ইহাই দ্বিতীয় জয়লাভ। গত 


বৎসর মোহনবঝ।গান ক্লাব এই প্রতিযোগিতায় বিজয়শর সম্মান লাভ 
করে। প্রাতযোগতা প্রবতনের পর হইতে এই পর্য্তি মোহন- 
বাগান ক্লাব এই খেলায় যতবার বিজয়শ হইয়াছে কোন ভারতীয় 


দলের পক্ষেই তাহা সম্ভব হয় নাই। ইহার পরেই এরিয়ান্স 
ক্লাবের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । এাঁরয়ান্স ক্লাব বর্তমানের 


একগাহ ক্লাব যাহার এই প্রাতযোগিভায় পর পর তিন বংসর বিজয় 
হইতে পারিয়াছে। ইতিপূর্বে ন্যাশানাল এসোসিয়েশন এই 
কাতিত্ব প্রদশশনে সমর্থ হইয়াছিল। এ ক্লাবের বরমানে কোন 
আস্ভত্ব নাই। ১৮৯৩ সালে প্রথম এই প্রাতযোগতভার ব্যবস্থা 
হয় এবং ভারহীয় দলসমহই এই প্রতিযোগগতায় যোগদান কারবার 
একমান্র আঁধকারা। নিম্নে পবর্বিতর বিজয়শগণের নাম প্রদত্ত 
হইল £-- 

১৮৯৩ গাল--ফোর্ট উইীলিয়াম আরেনাল, ১৮৯৪-- 
ম্যাশানাল, ১৮১৯৫-৯৬- ফোর্ট উইলিয়াম আসেনাল, ১৮৯৭-৯৯ 


»ন্যাশনল, ১৯০০- হেয়ার স্পোটং, ১৯০৬-নাযশনাল 
১৯১০২-গহমেডান স্পোটাং ১৯০৩-ন্যাশনাল, ১৯০৪-৫-- 


১৯০১৯- মহমেডান স্পোর্টিং ১৯১৯০ 
বন্ধ, ১১১২- মোহনবাগান, 
১৯১১ -গোলগ্রাফ, ১৯১৫7 
১৯১৭-_কুমারটুলি, 

খেলা বন্ধ, ১১২১ 
২২--মোহনাবাগান, . ১৯২৩-ভবানীপুর,  ১৯২৪--ইস্ট- 
বেঙ্গল, ১১২৫- মে হনবাগান, ১৯২ডলামাডকাল কলেজ, 
১৯২৭- শুরানীপ,প, ১৯২৮-- মোহনবাগান, ১৯২৯--ভবানণপুর, 


১১০৮--এলিয়াল্স, 
এিয়ানস, ১৯১১ -প্রাতযে!গিতা 
১৯১৯৩- প্রতিযোগিতা বন্ধ, 

ভাজহ19, ১৯১৬- মোহনবাগান 


১৯১৮-৯উ-াতিভিহাতি, 


অনান্য অণ্চল হইতে কোন 'বাঁশষ্ট দল যোগদান করে নাই। 
কলিকাতা হইতে বাটা কোম্পানীর দল যোগদান কাঁরয়াছে। প্রতি 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হইল সত্য কিন্তু প্রাতিযোগতার বাঁশন্টতা 
বজায় থাঁকিল না। এই জন্য পাঁরচালকগণকে দোষী করা যায় 
না। সারা ভারতব্যাপ যে বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখা দিয়াছে তাহাতে 
অনেক অণুলের ট্রেন চলাচলে ব্যাঘাত সৃষ্টি হইয়াছে। বোম্বাই 
যাইবার পথে নিশ্চিন্ত মনে যাইবার উপায় নাই। এই জনাই অনেক 
বিশিষ্ট দলের যোগদানের ইচ্ছা থাকা সত্তেও যোগদান করা সম্ভব 
হইল না। ১৯৪০ সালে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব উত্ত প্রাত- 
যোগিতায় বিজয় হইয়া বাঙলার ফুটবল দলের যে সম্মান অর্জনে 
সমর্থ হইয়া'ছল বাটা কোম্পানীর দলের খেলোয়াড়গণ সেই সম্মান 
অক্ষুপ্ন রাখবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা কারবেন বালয়া আশা হয়। 
দল শান্তুশাল কাঁরয়া গঠন করা হইতেছে শুনা গেল। সুনাম ও 
কাতিত্ব প্রদর্শন করূক ইহাই আমাদের আন্তাঁরক ইচ্ছা । 


মহালক্ষমী স্পোর্টস ক্লাবের খেলোয়াড়গণের সম্বর্ধনা 


মহালক্ষমী কটন মিলের কতৃপক্ষগণ তাঁহাদের মিলের 
স্পোর্টস ক্লাবের খেলোয়াড়গণ ট্রেজস কাপ ও উইলিয়াম ইয়ঙ্গার 
কাপ প্রাতিযোিতায় সাফল্যলাভ করায় খেলোয়াড়গণকে এক 
বিশেষ অনূষ্ঠানের দ্বারা সম্বর্ধনা করেন। প্রত্যেক খেলোয়ার 
পুষ্পমাল্য ভূঁষত করা হয়। একটি করিয়া প্যান্ট, জাস ও 
কোট উপহার দেওয়া হয়। অনষ্ঠানের পাঁরসম্াপ্তি হয় ভারি 
ভোজনের পর। বিশিষ্ট ব্লীড়ামোদী ও সাংবাদকগণকেও এই 
অনুষ্ঠানে আমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। উত্ত ক্লাবের যান পাঁরচালক 


হয়। মিলের কমণচারীদের প্রাতি এইরূপ সম্মান প্রদর্শন হত 


পূর্বে কোন ভারতণয় মিলের কর্তৃপক্ষগণ করিয়াছেন বালিয়া জীন 
না। মহালক্ষমী কটন মলের কর্তৃপক্ষগণ সেই হিসাবে এক নুতন 
আদর্শ প্রতিষ্ঠা কারলেন। ইহাতে কর্মচারবজ্দ যে উৎসাহলাভও 
কাঁরলেন, তাহা ভাঁবষ্যতে উত্ত কোম্পানীকে সকল বিষয়ের 
উীশ্বিততে বিশেষভাবে সাহায্য কারবে। মহালক্ষী কটন মলের 
কর্তৃপক্ষগণের ন্যায় ভারতীয় অন্যান্য মিলের কর্তৃপক্ষগণ ঘযাঁদ 


১৯৩০--ই বি আর, ১৯৩১--মোহনবাগান, ১৯৩২-৩৪- কর্মচারীদের সাহত সমভাবে দুঃখে দৃতখ ও সুখে সুখ প্রকাশ 
এরয়াম্স, ১৯৩৫-৩৬--মোহনবাগান, ১৯৩৭-টাউন ক্লাব, করেন, তবে অদূর ভাঁবষ্যতে ভারতীয় মল কমাীঁদের মধ্যে যে দন্ছঃ 
১৯৩৮-ই 'ি আর ম্যানসন, ১৯৩৯-এারয়ান্দ, ১৯৪০-: আবহাওয়া অবলোকন করিয়া আমরা ভীত ও সন্স্ত হইয়া থাকি 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন, ১৯৪১-মোহনবাগান। তাহা গিদুরিত হইয়া নূতন এক আনন্দদায়ক সমাজ স্াম্ট কারবে। 
(সি 
উঠা 











/ই সেপ্টেম্বর 

গত ২৯শে আগছ্ট তারিখে ৫ হাজারের আঁধক লোকের এক 
জনতা বোলপুর রেল স্টেশন আক্রমণ করে এবং রেলওয়ে সম্পাত্তর 
প্রড়ত ক্ষতি সাধন করে। জনতার মধ্যে সাঁওতাল, হিন্দু ও মুসল- 
মান ছিল এবং উহারা কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবককগণ কর্তৃক পাঁরচালিত 
হতয়াছল। একজন রেল প্7ালশ সপারিপ্টেন্ডেন্ট, একজন 
দারোগা এবং আটজন কনেম্টবল ইন্টক বর্ষণে আহত হয়। পীলশের 
গুলী চালনায় সাতজন আহত হয়। 

গতকল্য শ্রীযুস্তা কমলাদেবী চট্রোপাধ্যায়কে বাঙালোরে গ্রেপ্তার 
বংরয়া আটক রাখবার জন্য সেপ্ট্রীল জেলে প্রেরণ করা হয়। 

কলকাতায় কনওয়াঁলিশ স্ট্রীটে একখান ট্রামগাড়ী ভস্মী- 
উ৩ করা হয়। 
১ই সেপ্টেম্বর 

'শালগুড়ীতে এক বক্ষুন্দ জনতার উপর পাঁলশের গুলী 
দর্ঘণর ফল ৪ জম লিহভ ও ১০১২ জন লোক আহত হইয়াছে। 
ই লনা একটি মিছিল করে এবং ইটপাটকেল নিক্ষেপ কাঁরয়া 


*.*ণ থানা আক্রমণের চেষ্টা করে। প্যীলশ মহকুমা হাকিমের 
ভদেশন্যায়ী গুলী চালায়। 


উতর কাঁলকাতায় হাতবাগানের সাম্নিকটে গ্রে স্টীটের উপর 
একখানি টমগাড়ীতে আগুন চি দেওয়া হয়। ফলে ভ্রামগাড়ী- 


আাইজর সাতারা ভেজা খাটভ তালূকে এক জনতা 
হাছান আন্তমণ কাঁরলে পালশ গুলী চালায়। ফলে চারজন নহত 
হন আহত হয়। 

গত ভা সেপ্টেম্বর ভাগলপুর সেখ্ট্রাল জেলের বন্দীরা জেল 
কালো উপর আক্মণ চালাইয়া জেল হইতে বাহির হইয়া যাই- 
বর টাটা করে এবং ডেপুা সুপারিন্টেন্ডেন্ট ও কার্ডং গাচ্টারকে 
হইদণ5ব আক্রমণ করিয়া তাঁহাদের দ্‌ইজনকেই জীবন্ত দদ্ধ করে। 
সু বমচারধদের মধ্যে ৩ জন ানহত হয়। গুলশ চালানার ফলে 
বসাদের ২৮ জন নিহত এবং ৮৭ জন আহত হয়। 

বোম্বাইয়ে পালশ 'ক্ষন্ধ জনতার উপর চারিবার গুলা 
টন; করে। ফলে চারজন আহত হয়। অদা বোম্বাইয়ে ১৪৬ জন 
শারী ও এ দই শত পুরুষকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

ঘৃন্ প্রদেশে ১,৪৩,৬০০. টাকা পাইকারী জাঁরমানা ধার্ধ 
করা তইয়াছে। 
১)ই সেপ্টেম্বর 

বটিশ প্রধানমন্তী মিঃ চার্চিল কমল্স সভায় ভারত সম্পর্কে 

₹ ল্পতিতে বলেন যে, ভারতের অবস্থার অনেক উল্লাত সাধিত 
হাডে। বর্তমান আন্দোলনে এ যাবং & শতেরও কম লোক মারা 


গছ [তিনি বলেন যে, কংগ্রেস ভারতের প্রার্তিনাধনূলক 
পতঠোন নহে । ইহা ভারতের আঁধকাংশের প্রাানীধন লক 
পু াখান নহে। জনগণের, এমনাক ইহা হিন্দু জনসাধারণের প্রাতি- 
নে 


ধহ লক প্রাতষ্ঠান নহে। ইহা ব্যবসাদার ও পঠাজওয়ালাদের 
নহযাপঙ্টে একটি রাজনৈতিক প্রাঁতষ্ঠান মাত। এই কংগ্রেসের সাহত 
[৭ ভারতের ৯ কোট মুসলমানের, & কোটি অনুন্নত অথবা 
৯ সম্পরদায়ের এবং দেশাশ় রাজ্যের সাড়ে নয় কোটি প্রজার 
মে লক বিরোধ আছে। 

এলাহাবাদে শ্রীষযস্তা ইন্দিরা গান্ধী ও মিঃ ফিরোজ গান্ধীকে 
প্প্তার করা হয়। 

গত ৫ই সেপ্টেম্বর দুমকার ২০ মাইল পূর্বে পলাসণ নামক 


চ 


যানে সৈন্যদল ও প্দীলশ এক জনতার উপর গুলী চালায় । জনতা... 


একটি মদের দোকান পুড়াইয়া দিতোছল। 
[নিহত হয়। 
১৯ই সেপ্টেম্বর 

গত ৯ই সেপ্টেম্বর বোম্বাইয়ের পশ্চিম খান্দেশ জেলার 
অন্তর্গত নানদারবার নামক স্থানে পাঁলশের গুলী বণের ফল্গে 
৪ জন নিহত ও ১৫ জন আহত হইয়াছে । বিক্ষোভ প্রকাশকালে একটি 
জন পলিশ সাব ইল্সপেক্টরকে ছোরা মারা হয়। গতকলা কোলাবা 
জেলায় 'বক্ষ-কধ জনতা কতক পুলিশ ও অন্যানা সরকার কর্মচারশ 
আক্রান্ভ হয়। 

দমকা সদর মহকুমায় এক অশান্ত জনতার প্রাত গুলী বর্ষণ 
করা"হয়। ফলে কয়েকজন হতাহত হইয়াছে। দেওঘর ও দমকা 
মহকুমায় কয়েকজন কংগ্রেসকমার্কে ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 
১২ই সেপ্টেম্বর 


কমল্স সভায় ভারত সম্পাক্তি বিতকের জবাব দান করিতে 


গুলণ চালনায় ঠতনজন 


গিয়া ভারত সচিব মিঃ আমের কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের গ্রেপ্তারের 
সিদ্ধান্ত সমর্থন করেন। ভারতে গণবিক্ষোভ সম্পর্কে মিঃ 


আদেধী জানান যে, তিনশতের মত রেল ম্টেশনের উপর আকরুমণ 


চালান হয় এবং কমপক্ষে ২৪ খাঁন রেলগাড়ী লাইনচ্যুত করার 
সংবাদ পাওয়া গয়াছে। বিহার প্রদেশেই এই গোলযোগের সমাধিক 


প্রচণ্ডতা পারলাক্ষত হয়। 
উত্ত প্রদেশে ৬৫ খাঁন থানার উপর আক্রমণ চালান হয় এবং 
90 খাঁন থানা ধংস কারিয়া দেওয়া হয়। 
মোঁদনীপ:রের সংবাদে প্রকাশ যে, তমলুক হইতে পচ মাইল 
দুরে দুই ভিন হাজার লোকের এক বিরাট জনতা গত ৮ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে দনীপুর  চাউলের কল আক্রমণ  কারতে 
যাইলে পুলিশ গ,শীব্ষণি করে। জনতা এ মিলের ফটক 
ভাঁঙ্গয়া ফেলে এবং মিলের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করেতাহারা 
পুলিশ ও মিলের মালিকদের তাড়া করে। প্ালশ গুলী বধ করে। 
মোট ২৫ মাউণ্ড গুলশী বণ করা হয়। তিনজন গনহত এবং কমেক- 
জন আহত হয়। 
গত রাতিতে লজবজ্ে উপকূলরক্ষী বাঁহনশীর সোনিকগণের 
মো ব্যান্তগত কারণে একটি বাদ বাধে। অভঃপর একজন সৌনক 
তাহার রাইফেল হইতে গুলী ছোড়ে বাঁলিয়া প্রকাশ। ফলে তাহার 
দলের ঘতনজন সোনিক ানহত এবং সাতজন আহত হয়। 
যুন্ত প্রদেশের গভনরি কানপুর জেলার বাভন্ন এলাকায় প্রায় 
পক্ষ টাকা পাইকারশ জাঁরমানা ধার্য কারয়াছেন। 
গত গিঠা সেপ্টেম্র শ্রীহট্র জেলার হবিগঞ্জ সাব জেলের প্রাচীর 
ভাঁঙ্গয়া ৭৬ জন. বন্দী চাঁলয়া 1গরাছে। 
গপাঁশন্ট কংগ্রেস নেতা শ্রীষধূত 
লঙ্ষেণায়ে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
কলকাতার সমস্ত সরকারী শিক্ষা প্রাতিষ্তান। অনুমোদিত 
কালেজ এবং উহাদের হোল্টেক্স ও মেসগতীল। ১৪ই সেম্টেম্বর 
হইতে প্জাপকাশ পর্য্তি বন্ধ থাকবে। 
১৩ই সেপ্টেম্বর 
আমেদাবাদে 


সগ্ডযা 


মোহনলাল মকসেনাকে 


গাহলা শদবস উপলক্ষে মাহলাগণ শোভাযানা 


বাহর করিলে পুলিশ তাহাদিগকে ছরভঙ্গ করে। কোনও কোনও 
স্থানে কাঁদুনে গ্যাস ব্যবহার কারতে হয়। গোলেমদার নিকটে 


পৃলিশের উপর প্রস্তর নিাক্ষপ্ত হয়। 
চালায়। ফলে একজন আহত হয়। 
গতকল্য সন্ধ্যায় কাধপু্‌র কালেক্টরী ভবনের একটি কক্ষে 


জনতার উপর পালিশ গুলী 


ক 1 একি... 


দেশ 





আগুন কনালতে দেখা যায়। প্রকাশ, আগদনে বোমা ধরণের কোনও 
প্রধ্য এ কক্ষে পাওয়া গিয়াছে । 
১৪ই সেপ্টেম্বর 

ধাগঙুলা-গাতকলা এক জনতা 


কালনা ডাকঘর ও ডাক 


বাংলোতে  আশুন লাগাইয়া দিয়াছে । বর্ধমান হইতে ছয় মাইল 
পূর্বে বর্ধমান-কালনা রোডের উপর কালিয়ারা ত্রাণ পোষ্ট অফিসের 
কাগজপত্র ভস্নপড়ীত হইয়াছে । মাদারীপুর মহকুমার বিভন্ন 


এলাকায় গোলযোগ চালতেছে। ঢাকায় বিভি্ন স্থানের টোলগ্রাফ 
ও টোলিফোনের ভার কাটা হইয়াছে। গত ৯ই সেপ্টেম্বর রাজসাহণীতে 
এক ধরা জনতা রাজসাহশির বোয়ালয়া থানা ঘারয়া ফেলে-- 


পুলিশের লাঠি চার্ডে বহডুলোক আহত হয়। জনতা রাজসাহী 
সেশ্টাল জেল আকুগণের চেষ্টা করে। ৰ 

বিহার-..গত সপ্তাহে লাহেরিয়াসরাই স্টেশনে পুলিশের 
পাশ চালনায় তিনজন ানহত হইয়াছে । শৃঙ্জোর জেলায় প্যাসেঞ্জার 
ট্রেণ ১লাচল বন্ধ আছে। মুঙ্গের জেলায় মানসী রেলওয়ে 


স্টেশন লণ্ডনুণ্ড ও আগ্রদন্ধ করা হইয়াছে। জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের 
[বিশেষ অনুমাতি বাতশভ ভাগলপুর ত্যাগ 'নাধদ্ধ হইয়াছে। 
আসাম-শিলংয়ের সংবাদে প্রকাশ যে, দরত্গ, কামরূপ ও 
গোয়ালপাড়া জেলার 'শাঁল্তসেনা নামক প্রতিষ্ঠান বে-আইনী 
বলিয়া ঘোঁধত হইয়াছে । নওগাঁ জেলার কতকগ্ীল মৌজাতে ৬৭ 


১০ই সেপ্টেম্বর 

রুশ রখাঙ্গন-স্ট্যালিনগ্রাদের পশ্চিমে ও পাঁক্ষণ-পশ্চিমে 
প্রচন্ড যুস্ধ চংলে। নভর্োসিস্ক এলাকায় যং্ধ প্রচত্ডতর হইয়া উচ্টে। 
জাম্াানরা শহরের উত্তর-পশ্চিম দিকে রুশ ব্যহ ভেদ কাঁরতে সমর্থ 
হয়। 

পাশ্চম প্রশান্ভ মহাসাগরে মিতপক্ষের হেড কোয়াটার্স হইতে 
ঘোষণা করা হয় যে, জাপানপরা নিউগানর ওয়েন স্ট্যানীল পর্বত 
এলাকায় শ্রাতপক্ষের ব্যহ প্রবেশের কৌশল অবলম্বন করিয়া প্রবল 


আক্লমণ আর্মড কাঁরয়াছে। জাপানশখরা কছু অগ্রসর হইয়াছে 
এবং তাহারা এখন পোটা মোরসাঁধ হইতে মাত 99 মাইল দরে 
আছে । 


বটশ লাঁহনশ অদা মাদাগাস্কারের পশ্চিম উপকূলের বন্দরে 
আকমণ চালায় । ীধরাট এক নৌবহর একই সঙ্গে মাদাগাস্কারের 
পাঁশ্চম উপকূলের বন্দর মাজুজ্গ, দিয়েগো-সংয়ারেজের ১৯২০ মাইল 
দবক্ষণে আম্বাজা এবং মাজুঙ্গার ৩5০ মাইল দাক্ষণে মোরানদাভার 
উপর আক্রমণ চালায় । 
১১ই সেপ্টেম্বর 

দক্ষণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মিন্রপক্ষের হেড কোয়ার্টার 
হইতে ঘোষণা করা হয় যে, ওয়েন স্টানাল এলাকায় জাপানীদিগকে 
সামায়কভাবে ব্যাখা দেওয়া হইয়াছে। উন্ত এলাকায় ঘোরতর 
সংগ্রামের ফলে উভয় পক্ষের বহু সৈন্য হতাহত হইয়াছে । 

রশ রণাঙ্গন--মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্টাালনশ্রাদের 
পাশচমে বুশরা ৩টি জনবসাঁতপূর্ণ এলাকা পাঁরতাগ কাঁরয়া 


আহসিষাছে । একদল জ্রার্মান টাওকবাহশী সৈনা একাঁট গুরুত্বপূর্ণ 
উদ্চ ভূঁঘি দখল করিয়াছে । গত ১২ ঘণ্টার মধ্যে স্ট্যালনগ্রাদ 


রণাঞ্গানে পাশ্চম ও দাক্ষণ-পশ্চিম অন্ডলের অবস্থা আরও সম্কটা- 
পাম হইয়া পাঁড়য়াছে। রসিক জেসি শহরের এ 
পোোখাযস উপকণ্ঠ গেফ কাঁরয়া প্রবেশ করিয়াছে |... 





হাজার টাকা পাইকারী জাঁরমানা ধার্য হইয়াছে। সম্প্রাত বে-আইনী 
ঘোষিত সুরমা উপত্যকা ফরোয়ার্ড ব্লকের প্রোসিডেন্ট শ্রীয 
গশবেন্দ্রন্দ্র বিশ্বাস এম এল এ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

বাঙলার গবর্ণর স্যার জন হার্যাট বাঙলার উভয় আইনসভন 
এক ফুন্ত আঁপ্পনবেশনে দেশের বর্তমান পাঁরাস্থাত সম্বন্ধে বৃত 
করেন। সরকারী কংগ্রেস দল তাঁহাদের পূর্ণ সিদ্ধান্ত অনুসারে 
ইহাতে যোগদান করেন নাই। 

নয়াদল্পশতে কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরষদের আঁধবেশন আরম 
হয়। কংগ্রেস দলের সদস্যগণ আঁধিবেশনে যোগদান করেন নাই, 
শ্রীফৃত অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের এক প্রশ্নের উত্তরে যুদ্ধ সক্রাচ্গ 
যানবাহন বভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্য এডোয়ার্ড বেল্খল বলেন যে 
সাম্প্রাতিক গোলযোগের ফলে রেলওয়ের ক পারিমাণ ক্ষাত 
তাহা এখনও শীনধণারতি হয় নাই; ক্ষাতর পাঁরমাণ সম্ভবত এক 
কোটি টাকার কম হইবে না। অনুরূপ এক প্রশ্নের উত্তরে সার 
গুরুনাথ বেউর*'জানান যে, এ পর্যন্ত যে সমস্ভ গরিপো্ পাও 
[গয়াছে তৎসমূদয় হইভে জানা যায় যে, লুণ্ঠিত অর্থ ও স্টাঞ্গ 
বাবদ ক্ষাতির পাঁরমাণ প্রায় এক লক্ষ টাকা। অদ্য কেন্দ্রীয় পান 
ভবনের দ্বারে শত শত ছান্রছান্রশ প্রবল বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। হু 
ছান্রছাত্রীকে গ্রেপ্তার কাঁরয়া লরশতি তুলিয়া সরাইয়া লইয়া যা 


ঠ ইয়ান 


হয়। 





১২ই সেপ্টেম্বর ্‌ 

রুশ রশা্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, বহুত লি 
তুমনল রা কারবার পর সোঁভয়েট সৈন/গণ নভোরাস্ৰ ৩ 
কারয়াছে।  স্টলনগ্রাদের দাক্ষিণ-পশ্চিম দিকে সোভিয়েট বাহ 
পাল্টা আক্লমণ টালাইয়া জামানদিগকে আবার পূর্ব স্থানে ঠেলয় 
[দয়াছে। মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, আরও বহুসংখ্যক নৃতন জম রর 
ও ইতালগয়ান 'ডাঁভসন পেশছানোতে  স্ট্যালিনগ্রাদের বিপনাপক্ষ 


সমাধক বাঁদ্ধ পাইয়াছে। | 


১৩ই সেপ্টেম্বর 

রূশ রপাঙ্গন-গস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, স্টাালিনগ্র্ে 
পাশ্িমে উভয়পক্ষ তুমুল যুদ্ধে বাপৃত রাহয়াছে-এক ঘট 
জন্যও যুদ্ধের বিরাম হইতেছে না। স্টালনগ্রাদের দাঁক্ষণ- পি 
জার্মানদের অশ্রগাত প্রতিহত হইয়াছে। লোননগ্রাদ রণ" 
[সিনটাভিনো নামক স্থানে জার্মীনরা ভীষণভাবে পরাজিত হইয়া 
মস্কো বেতরে প্রকাশ, সোিয়েট বাহন গ্রজীন তৈলখানি উ%। 
হইত্তে ৬০ মাইল দূরে টেরাক নদীর তখরবতর্ঁ রণাঙ্গনে কর্তর 
শীল সামারক গুরুত্বপূর্ণ উচ্চভুমি পুনরাঁধকার কারয়াছে। 


১৪ই সেশ্টেম্বর 

রুশ রশাঞ্গন-যস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালিনগ্াদের রাতে 
বারে সোভিয়েট সৈনোরা দুঢ্তার সাহত ফন বকের বাঁহনীকে 
[দিতেছে  ভলগাকে পিছনে রাখিয়া তাহারা ক্রমবর্ধমান রর 
বাহনীর গাঁতি প্রাতরোধ করিতেছে । শহরের পাশ্চম ও ৭ 
পাঁশচমে অর্ধ চন্দ্রাকারে জার্মান বাহন শহরের নিকট 
হইতেছে। 

গতকল্য সোভিয়েট বোমার বিমানবহর দি, 
দিনার ক্রি আদল, হাহাজল সত আসেন ॥ ্‌ রর 


















ডিফেন্স ০সভিংস্‌ সার্টিফিকেট কিন 
এই টাকা থাটাচল, আজ যারা! আমা” 
তয় দশ, গৃহ ও সম্ভানসম্গতি রক্ষা। 
ক্ষণ্রন্ছে, ০ উসম্যছের অন্পশঘ্র ও 
সাজ-সর্া কেনায় সাহাযা ক'রবে। 


€ শ্রমশিশ্পে 


সেই লাজ-সরঞ্জাস যেথালে প্রস্থাত হয় 
গ্রসল ফারখানার খায়নির্লাহে এই 










৬৬১. জননাধারণের মধো। 


সারা ভডারতযার্ষে হাজার হাজার 
পলাতক ক্যান্কল্ম জোগাতে সাহায্য 
ফ্য়তে ॥ 


লিবাপদ ও লাভজনক ভাবে আপনার জমান টাকা খাটান।। 


ক হলাত৩হ 
8 ২২ 
টং তা [৯ ০ 
৮০ 


আপনার স্থানীয় পোষ্ট ভাফািঙ্ে পাশিলা যায়। 













লোন চ০৭-০ 


১শিশি ২২ ৬টি ইজেকগন (2০.০.)১81০ প্রাচীর শব ছাটিগলিকে জাগাদ ছাণবার ছবীনে ছানিবে ৫ শা 
তিন লক্ষাধক রোগী পুনজাঁবন লাভ করিয়াছেন। ম্ীনের মাহাযে। পৃথিবী জয় করিবে" নী 











লেক্সিনের ফরমূলা সহ 146%10 ৫ ৯774)5009 নামক পুস্তকা ৫৫ টি 
ইংরাজণী ভাষায় ছাপানো হইয়াছে, পর লিখলে বিনামুল্যে টাইম্‌স অফ্‌ জাপান” পরিকায় আটা নাইন উি। 
গাঠান হয়। | * «এশিয়া! এশিয়াবাপীর জন্য' জাপানের এই বচনের প্রকুত 
গ্রেট বেগাল ফাম্মেসী, মিহিজাম হু. [2 রে “এশিয়া! জাপানীদের জন্য - তাহার কমণ্ড নয় 
বেশীও নয়” ্‌ 
কলিকাতা টানা বামাল-রেনারেল, ডাঃ সি, জে, পাও'এর উি। 


৪০ বৎসরের আভজ্ঞ ভাঃ দি ভট্টাচার্য্য ঘর. 2. 00 


১ দনেই বন্ধ খাতু পাঁরদ্কার 
মেনে] করে-_২.॥ গর্ভরোধে (0০৮৮, 
109.) “ীলবাটি” অব্যর্থ ২২। 


১৯০, আশু মুখাঁছ্জ রোড, এম ভট্রাঃ, ও এন মুখার্জি, 
রাইমার, কালঃ। ব্রাণ্থ ২৬৪, দশাশবমেধ রোড, বেনারস। 







কিবাল 


জাচ1727 7 278 


এ 

চু 
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৬ 





৬ এপস সপ ০ শিপিশাা পিট পপ্পপাপাপপ পিসী 
০০ ০ ০৯৯ ১৮০০ শী াি ৯গা্ শ৯০পকা প  আা গা ০ পপ ্ 


যূন্ত খতুসঙ্কট হউক “ছৃতৃ-প্রবার্তলী” (108৫. 
১ শ্দনেই নির্থাৎ রঞ্জঃম্রাক-নদ্দোষ। মুল্য ২, 
রঙ 
জল্মানরোধ-_পান্বতিণ” (14:0.)-স্বাস্থোর কোনরূপ ক্ষাতি করে 
না-স্থায়শ ৩৭ অস্থায়ী ১।১ মাঃ 04 কবিরাজ- আর, চন্রবত্তী-, ২৪, 
দেখেম্ঠু ঘোষ প্লোড, (দে) ভবাণপপূুর, কি £₹ফোন-সাউথ--৩০৮। 
€জাল ও নকল হইতে সাবধান) 


ধ্‌ত বন্ধ 616 মাস যে কোন কারণের বা যতই আশঙকা- 





পাপ 





যতাঁদনের ও যে কোন 
অবস্থায় ধাতুবন্ধে ১৯ 
মাগ্লায় ৯ ঘণ্টায় ম্যাঁজ- 
কের মত নির্থাৎ সুপ্রসব 





কিট 1০1 হতাশ রো গণ র 
পরশক্ষা প্রার্থনীয়। জল্মনিরোধ শ্ত্ায়শ ৩. অস্থায়ী ১1০1 ডাঃ এম, এম, 
চক্র 11.1.1). ১১1৩৭, পণ্ডিতিয়া, পোঃ ব্রাসাবহারশ এঁভানিউ, কলি 










৭ 
2 রঃ ১৩০ 
রর 0 টি 
মি: চুরি এ টিন পা 


৬ 0955 1 রি চাটি | রি 8৮77 4 ১ ৫! রি ১2 
টা 988755১7777 567 চি 875লেড ছে 
৪২ বৎসরের প্রশরোগাভিজ্ঞ ভাঃ চক্রবত্তর্ণর ৫১১৫১ 





ঘ ৪11] মাসের খতুবন্ধজাঁনত যে কোনও 'বপান্ত দুর আমাদের সঙ্গ্প নিতেদে্র আনসান ব্রি 
ই করে। গর্ভবাধার প্রতশকার গারান্টিজ্‌। সম্পূর্ণ ৃ 

হিরা ড় এরং পকীঘোগে লাজ 

ঘনম্পোষ। মলািই মাও 07 ডাঃ ইউ, এন, চক্রবন্তরণ (দ) 


সতাজগাঙা, (বোনবাড়িয়া), পাবনা । কাঁলঃ ভ্রা-১২৬।২, হাজরা রোড, টিটি যান ঠেকাইয়া! 
কালশঘাট, কিঃ । আাকদ্ট-_এম, তট্রাচার্যয, রাইমার এণ্ড কোং। গদের বাহির ” শি 


€ ৮৬-৪-7)৬ 





এবং যতাঁদনের হউক না কেন আনবার্ধা সদ্যস্রাবক 
ও সুপ্রসবকারশ গ্যারাধ্টিড- “য়েচনশ” (গভং রে) 
২৪ ঘণ্টায় ধনর্ঘাং ফতা। মূলা ২/। জল্মরোধে--প্দস্পাত লা (গাভঃ 
য়েং) নর্দদোষভাবে নিশ্চিত কার্যাকরী। স্থায়শ 817, অস্থায়শ ১1০, মা 
স্যতঙ্য। চুক্তি লই। কবিতাজ এজ কহ্যভীখখ, জলপাইগুড়ি ভ্ান্- 
ই. কর্ণ ওয়ালশ প্টীট,.কাঁলঃ।  ঘ্টাকি্ট-এয়া. ভাটার কামরা ॥ 


খ্ড খতৃযন্ধে গর্ভাবপার্ততে বা ষে কোন কারণেই 
[| 


স্থ 





০ ই আন  ্ উরপজ ৮প্জপপপএপপা০৮৮-০৮৭ত৭প 
৮ শিট সপ 





রা... রা 
নি 
1414ধিএ 
হীরেন্দ্রনাথ . 


গত ৩০শে ভাদ্র মনীষী হাঁরেন্দ্রনাথ দত্ত পরলোকগমন 
কারয়াছেন। বাঙাল জাতির বড়ই দাার্দন উপ্পাস্থত হইয়াছে। 
এক বংসর পূর্বে আমরা রবীন্দ্রনাথকে হারাইয়াছ; আজ 
বাঙালশ জাঁতর অনাতম গৌরবস্থল হারেন্্নাথকে আমর 
হারাইলাম। বাঙলার আকাশ হইতে একাঁট উত্জল জ্যোভিচ্কের 
পতন ঘাটল। হণরেন্দ্রনাথের জীবনের সঙ্গে বাঙলা দেশের 
গত অর্ধ শতাব্দীকালের ইাতহাস জাঁড়ত রাহয়াছে। কালকাতা 
'বধ্বাঁবদ্যালয়ের তান উজ্জল রত্ন ?ছিলেন। বাঁঙকমচন্ু বাঙলা 
দেশে দেশমাতৃকার সাধনায় যে যজ্ঞানল প্র্জ্বালত করেন, তাহার 
মন্তধীন হরেন্দনাথকে মন্ধ করে। বাঙলা দেশ এবং বাঙলা 
সাহতোর সেবায় আত্মনিয়োগ কারতে হীরেন্দ্নাথ প্রণোদিত 
হন। ভারতের নিজস্ব সম্পদ বেদে বেদান্ত, উপানিধদ পুরাণ- 
সমূহের অল্তান্নীহত উদার আদর্শকে হশিরেন্দ্রনাথ সমগ্র জীবন 
বাঙলা ভাষার ভিতর দয়া জাঁতর নিকট প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 
হপরেন্দ্রনাথ এই দিক হইতে জ্ঞানযোগী ছিলেন; 1কন্ত কর্ণ 
যোগের দিক হইডেও তাঁহার জীবন বাঙলার ইতহাসের রাজ 
নপাঁতিক অধ্যায়কে উজ্জ্বল কাঁরয়া রািয়াছে। বিগত স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় হণরেন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দ, 'বাঁপনচন্দ্, ডান্তার 
এন বেসান্ট, লোকমান্য তিলক-ই'হাদের সহকাঁর্মস্বরূগে 
বালম্ঠ জাতীয়তার পথে স্বাধীনতা লাভের প্রেরণা জাতর 
রাজনশীতিক জীবনে প্রীতম্ঠা কাঁরতে বত হন। জাতীর 
শিক্ষা এবং সংদ্কাতি সম্বন্ধে হীরেদ্দ্রনাথ তখন যেসব বন্তৃুত 
প্রদান করেন, সেগুলি সমগ্র দেশে নব ভাবের ভ্রোত প্রবাহিত 
কাঁরতে সাহায্য করে। "ভক্ষালত্তি ছাঁড়য়া জাত [নিজের 
মহিমায় উদ্বুদ্ধ হয়। হাঁরেন্দ্রনথের বা্মিতা ছিল: তিনি 
অকাট্ট যা্তর কৌশলে প্রাতপক্ষের মমে কঞ্জেরভাবে আঘাত 
কাঁরতে জানতেন। [সিদ্ধান্ত ছিল তাঁহার সং্পম্ট। শ্রোতাদের 
মনকে অদ্রান্তভাবে নিজের মতের অনুকূলে আনিবার পক্ষে 
তাঁহার বন্তৃতার প্রভাব ছিল অসামান্য। কন্তু হীরেন্দুনাথ 


ভালা পশাটিশীপীশি পা অকীশীশিস্পিটঙার্পী শি শীতল 


[র, ৯ই আমিবন, ১৩৪৯ সাল। ১9007408300 ১৫007061942 | ৪৬শ সংখ্যা 5 


৮ ০০৯ 1০. “শর পাপ পপি 








পপ 





আটা ৃ 
/41/// 1) জা রি 


শুধু বন্তাই 1ছলেন না: প্রকৃতপক্ষে কথা তাঁহার জীবনে কোন" .. 


দিনই বড় ছিল না, বড় ছিল কাজ। স্বদেশ আন্দোলনের 
হইাতহাসে হারেন্দ্রনাথের একাঁট বড় কাজ হইল জাতীয় 'শিক্ষা- 
পাঁরষদের জন্য তাঁহার সাধনা। জাতীয় শিক্ষা-পারষদ প্রাতষ্তার 
সময় হরেন্দ্রনাথ অনাতম উদোন্তা হসাবে এই 
প্রতিষ্ঠানের সাহত সংশ্লম্ট 'ছলেন এবং বাঙলার রাজনীতিক 
জীবনের বহু বিপর্যয়ের ভিতর দিয়া জীবনের শেষ পযল্তি এই 


হইতে 


প্রতিঠানের তিনি সেবা, করিয়া গিয়াছেন। হাঁরেন্দ্রনাথের .. 
জণবনের অপর একাঁট বড় কাজ হইল বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদ : 


সম্পর্কে তাঁহার সুদীর্ঘ সাধনা। এই প্রা হখঠানেরও প্রথম 


পিতা শ্িশিতীজি চি ২2 


হারেন্দ্রনাথ ইহার সাহত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং সমগ্র বাধাবঘ4ও : 
1[বপদ আপদের মধ্য দিয়া তান সাহত্য-পাঁবষদকে দেশ ও 


জাঁতর গৌরবের আসনে প্রাান্তঠত করিয়া 'গিয়াছেন। : 
বঙ্গীয় সাঁহভা সম্মেলনের বার্ধক আঁধবেশনের প্রায় : 


সধগুলিতেই হারেন্দ্রনাথ যোগদান কারয়াছেন এবং এতং" ' 


সম্পাকতি সকল কাজেই তিনিই ছিলেন অগ্রণী। 
গত ২২শে শ্রাবণ কাঁলকাভা টাউন হলে রবান্দ্ূনাথের 


যে স্মতিসভার আঁধবেশন হয়, শরীর অসুস্থ থাকা সত্তেও 
হীরেন্দ্রনাথ সে সভায় পৌরোহিত্য করেন। শাতীন যে এত 
সন্বরই আমাদের মধ্য হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরবেন। আমরা 
সোঁদনও হাহা মনে করিতে পার নাই। 
নাথের মৃত্যু বাঙলার ইতিহাসে একটা বিপর্যয়কর ব্যাপার । 


বাঙলা দেশের সা'হত্য, বাঙলার সভাতা এবং বাশষ্ট সংস্কৃতির . 
ভান্ততে বালষ্ঠ জাতীয়তা 'বকাশের যে ধারা এতাঁদনও প্রবাহত 


হইতোঁছল, তাঁহার মৃত্যুতে তাহা ছিন্ন হইতে বাঁসল। হাঁরেন্দু- 1 


নাথের সাধনা, বাঙলা সাহত্যের ক্ষেয়রে-_বিশেষভাবে এদোশের 


আধ্যাত্মাচন্তারাজ্যে হাঁরেন্দ্নাথের অসামান্য অবদান তাঁহাকে 


॥ 


অমর করিয়া রাখবে। 


৮৩ 


প্রকৃতপক্ষে হীরেন্দ্র 


নাহ তস্দিস্টি 


1 


5 
॥ 


4 


৭ ছশীরেশ্্রনাথের জাতাঁয়তাবাদ-_ 
টা রাজনাতক চিন্তা সাধনায় হারেন্দ্রনাথ বালিষ্ঠ জাতীয়তা- 
বাদী ছিলেন এবং পরানকবণম.লক আদর্শবাদকে তিনি ঘ্‌ণার 


জাতি নিজস্ব 'বাশম্ট আদর্শে 
স্বামণ বিবেকানন্দের 


চক্ষে দেখিতেন। এক একটা 


গাঁড়য়া উঠে, ইহাই ছিল তাহার বিশবাস। 


ন্যায় তাহারও এই শ্বাস ছিল যে, ধমেরি সহিত যে রাজনশীতির 


সম্পক নাই, ভারতের মাটিতে সে জিনিষের স্থান হইবে না। 
গহাজ্সা গাম্ধীাল আহংসার নশাতিতে হীরেন্দ্ুনাথ বিশ্বাসী ছিলেন 
না। লোকমানা তিলক এবং শ্ীঅরাবিন্দের ন্যায় গীতার আদর্শের 


_. উগ্নার তাহার রাজনীতিক মতবাদ, প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং 'হংসা ও 


অহিংসা এই দুইয়ের উধের্য লোকসেবার বৃহত্তম আদর্শ প্রভাবে 
আত্মানবেদনের প্রেরণাকেই তিনি রাজনশীতর সকল উন্নাতির 


মূলীভও শান্ত বাঁলয়া মনে করিতেন। হারেন্দ্রনাথ বৈদান্তিক 
ছিলেন। তাঁহার বেদান্ত-সাধনা গীতার সমন্বয়বাদের আদর্শের 


উপর প্রতিষ্ঠিত ছল। জ্ঞান, কর্ম এবং ভান্তু সকল পথে মানব- 
জাবনের অন্তানণহত পরম সত্যকে একান্তভাবে উপলাদ্ধকেই 
[তান বড় বলিয়া বুঝতেন এবং এই দক হইতে বাঁওকমচন্দ্রে 
শিষাস্বর্‌পে হীরেন্দ্রনাথ কৃষ্ণতত্বকে জীবন দ্বারা গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন৷ ভাঁহার প্রণীত 'গীতায় ঈশ্বরবাদ' নামক বিখ্যাত পুস্তকে 
হীরেন্দুনাথ তাঁহার দার্শানক চিন্তার ধারাকে সংদ্দরভাবে পাঁর- 
স্ফুট কাঁরয়াছেন। তান একাধারে কম, জ্ঞানী এবং ভগবদ্ভন্ত 
ছিলেন। সবেোপার তিন ভারতের বাশম্ট ভাবধারার ভাবুক 
এবং  প্রাণবান জাতীয়তাবাদ পুরুষ [ছিলেন । 
হীরেন্দ্রনাথকে হারাইয়া বাঙল। দেশের, শুধু বাঙলা কেন, 
সমগ্র ভারতের, যে ক্ষাতি খাটল, তাহা পূরণ হইবার নহে। 
আমরা তাঁহার পাঁরবারবগেরি প্রাতি আমাদের আন্তারক সমবেদনা 
জ্ঞাপন কারতোছ এবং হশরেন্দ্রনাথের স্মাতির উদ্দেশে আমাদের 
সুগভীর শ্রদ্ধা 'নবেদন কারতোছি। 





জ্ঞানী ও গাাপগণের স্বরূপ-_ 

ব্রাঁটশ প্রধান অন্তী মিঃ চাঁচলের মুখে ভারতের বড়লাটের 
শাসন পাঁরষদের জ্ঞানী ও গযাণগণের গণগরিমার কথা শুনা 
গগয়াছিল তাহা ভারতের সবশ্লি এতদনে বাস্ত হইয়াছে এবং 
ভারত সাঁচবের মুখে প্রশংীসত এই সব 'স্বদেশপ্রেমক এবং 


জাতীয়ভাবাদ্ধ'দের 5 পাঁরচয় পাওয়া গয়াছে। সোৌঁদন 
ধ্যবস্থা-পারষদে ভারতবর্ষের বতনমান রাজনশাতিক অবস্থা 
সম্পাকতি বিতকেরি আসরে স্যার সমলতান আহম্মদ. ডান্তার 


আম্বেদকর এবং শ্রীযুস্ত মাধবসত্রীহার আণে এই নিরব যে আলো 
ছড়াইয়াছেন, তাহাতেই একাদশ রত্ের আর আর ল্‌কানো মাণিকের 
স্বর্প বঝয়া লওয়া শিয়াছে । এই প্রিরত্বের বন্তুতার তাপেই জাতশ- 
য়তাবাদে জাগ্রত ভারতের 'চিন্ত যথেম্ট উত্তপ্ত হইয়া উঁঠিবে এবং 
অবাশঘ্ট আটজনের আর মুখ বাড়াইয়া কথা বাঁলবার সুযোগ 
থাকবে না। সোঁদন পাঁরষদের আসরে বন্তৃতায় অবতীর্ণ 
্ররক্ষের মধ্যে দুইজন, স্যার সুলতান আহম্মদ এবং ডাস্তার 
আম্বেদকর-ইহাদের গুণ আমাদের পূর্ব হইতে জানা ছিল; 
সুতরাং ভীঁহাদের সম্বন্ধে নৃভন বাঁঝবার বা জানবার বিশেষ 





কিছুই নাই। স্যার সুলতান আহম্মদ বহাদিন হইতেই আমলা- 
তল্মের আবহাওয়ার মধ্যে পুষ্ট এবং পাঁরবাধ্তি। দশঘ 
দাসমনোবৃত্তর প্রভাবে তাঁহার মেরুদণ্ড ভগ্র হইয়া যাইবে এবং 
ভারতের স্বাধননতার দাবীতে তাঁহার ন্যায় ক্ষীণপ্রাণ ব্যন্তি যে 
1শহরিত হইয়া উঠিবেন ইহা স্বাভাবিক; ডান্তার আম্বেদকরও 
বহু সাধ্যসাধনার পর এবং দেশের জাতীয় সংহাতির 
ক্রমাগত শল্লুতা সাধন কাঁরয়া এতদিনে প্রভৃদের কৃপায় 
হাতে স্বর্গ পাইয়াছেন, সৃতরাং অন্ধ প্রভুভান্তর আবেগে তিনি 
যে বেহায়াপনা দেখাইতে পশ্চাংপদ হইবেন না, ইহাও বুঝা 
যায়; “কিন্তু শ্রীষুস্ত মাধব শ্রীহার আণের আচরণ সকলকে বক্ষ 
এবং 'বাস্মত কাঁরয়াছে। শ্রীযুক্ত আণে বহাদন ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 'ছিলেন এবং এখনও [তান 
লোকমান্য তিলকের অনুগামী বলিয়া নিজকে পাঁরচয় দেন। 
আমলাতন্দমের বিষাস্ত পাঁরমণ্ডলের মধ্যে পাঁড়য়া তহার যে নৌতিক 
অধোগাঁতি ঘটয়াছে, তাহা সতাই শোচনীয়। ভারতের কোন দলই 
'ব্রাটশ গভরন্মেণ্টের ভারত-সম্পারকতি বর্তমান নীতিকে সমর্থন 
কারতে পাঁরতেছেন না এমন কি যাঁহারা শ্বেহাঙ্গ, তাঁহারাও 
প্রকাশ্যভাবে তাহার প্রতিবাদ কাঁরতেছেন অথচ দেশসেবার সকল 


অতীত স্মৃতি ধুইয়া মুছিয়া ফোলয়া শ্রীযুস্তু আণে 
সেই নীতির সমর্থন এবং সেই নীতি অনুসরণের 
জন্য আস্ফালন কারয়াছেন। অধঃপতন ইহার 


চেয়ে আর কতদূর হইত পারে 2 কিন্তু ইদ্হাদের এই অধঃ 
পতন জাতর স্বাধীনতা আন্দোলনের হাঁতহাসকে বমালন 
কারতে সমর্থ হইবে না। সমগ্র দেশ ও জাতির জাগ্রত জনগণের 
ণধব্ধার ইস্হাদগকে আভনান্দিত কাঁরবে এবং পরানগ্রহপনস্ট 
ইপ্হাদের ন্যায় জীবের সকল বাধা লঙ্ঘন কাঁরয়াই জ্া?ও 
স্বমাহমার বাঁলম্ড সম্পদে প্রাভাষ্ঠত হইবে। মান, যশ এবং 
প্রাতষ্তার দায়ে আত্মপ্রতারণাকারীদের জন্য সব দেশে এবং সব 
জাততে যে স্থান নিণীতি হইয়া থাকে, ইত্হারাও সেই স্থান লাভ 
কারবেন। 


শরতচন্দ্রের স্বাস্থ্য 

ভারতীয় বাবস্থা-পারিষদে শ্রী অমবেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্র স্বাস্থ্যের বতমান অবস্থা সম্বন্ধে কয়েকাঁট প্রশ্ন 
করেন। উত্তরে স্বরাষ্দ্রসীচব ম্যাক্সওয়েল সাহেব জানান যে, 
“গ্রেপ্তার হওয়ার সময় তাঁহার যে ওজন ছিল, বর্তমানে তাঁহার 
ওজন তদপেক্ষা কম, “সন্ধ্যার দিকে শরৎচন্দরের শরীরের উত্তাপ 
সামান্য বদ্ধ পায়” “মারকারায় অতাধক বৃষ্টিপাত হওয়ার ফলে 
শ্রীৃত বস্‌র স্বাস্থ্য কিছ খারাপ হইয়াছে ।” স্বরাষ্্র সাঁচবের 
মতে ইহাতে উীদ্বগ্ন হইবার কোন কারণ নাই. কারণ ডায়োবটিস 
থাকিলে স্বাস্থ্য যে ভাল থাকিবে না, ইহাতে আর আশ্বর্য কি 2?” 
সতাই ত; বিচারের বাল!ই যেখানে নাই, কেন আটক করা হইল, দে 
সম্বন্ধে প্রমাণসাপেক্ষ কৈফিয়তের যেখানে অপেক্ষা নাই, 
সেখানে সকলই সম্ভব। সোঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারঘদে প্রধান 
মন্মী এবং জনরক্ষা বিভাগের মন্ত্রী শ্রীফৃত সন্তোষকুমার বস; 
জানান যে, বাঙলা সরকার শরংচন্দ্রের মাস্তর জন্য চেষ্টার অ্াট 


৮৪ 








করেন নাই। প্রথমত তাঁহারা প্রকাশ্য আদালতে তাঁহার বিচার 
প্রার্থনা করেন, ইহা সম্ভব না হইলে বাঙলা দেশের কোন জেলে 
তাঁহাকে প্রেরণ কারতে বলেন, ত তাহাও অসম্ভব হইলে, অন্ততঃ- 
পক্ষে শরৎচন্দ্রকে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে লইয়া রাখিতে অনুরোধ 
করা হয়; কিন্তু ভারত সরকার ইহার কোন প্রস্তাবেই রাজশ হন 
নাই। শরৎচন্দ্রের স্বাস্থ্যের অবস্থা সম্বন্ধে ভারত সরকারের এই- 
র্‌প ্রক্ষেপহ 'নতা মানবতার দিক উর আপাঁত্তজনক। তাঁহার 
অনুরোধ শনার্কারাচত্তে 
ভারত সরকার যেভাবে উড চিত তাহাতেই তথাকাঁথত 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের স্বরূপ উন্মৃস্ত হইয়াছে। 





শোক সংবাদ-- 

মনীষা হীরেন্দ্রনাথের মৃত্যু সংবাদের সঙ্গে সঙ্গে আরও 
দুইজন বিশিষ্ট বাঙালীর মৃত্যু সংবাদ প্রকাশত হইয়াছে। 
অধ্যাপক ডাক্তার হাঁরালাল হালদার এবং নট্কার যোগেশচন্দ্ 
চৌধুরী পরলোকগমন কারয়াছেন। ডান্তার হালদার আজীবন 
শিক্ষারতী ছিলেন। দারশশানক এবং দর্শন শাস্তের অধ্যাপক 
হিসাবে বাঙলার বাহিরেও তাঁহার খ্যাত িস্তারলাভ কারয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুতে বাঙলার মনীষী সমাজের গুরুতর ক্ষতি ঘাটল। 
নটাক্‌র এবং আভিনেতা হিসাবে যোগেশচন্দ্র খ্যাঁতিলাভ কাঁরয়া- 


ছিলেন। সীতা" নাটক লিখিয়া [তান যথেষ্ট সুঘশ অর্জন 
করেন। আমরা ইহাদের শোকসন্তপ্ত পাঁরবারবর্গের প্রাত 


শামাদের সমবেদনা জ্ঞাপন কারিতেছি। 





শিক্ষকদের দুদর্শা-_ 
কাঁলকাতা শ্যামবাজার টাউন স্কুলের ১১ জন শক্ষককে 
সমপ্রাত বিনাবেতনে আঁনাঁদরন্টকালের জন্য ছুটি দেওয়া 
সম্প্রাত বিনাবেতনে আনার্দম্টকালের জন্য ছুটি লইতে বাধ্য কর; 
হইয়াছে অর্থাৎ ইদ্হাদের চাকুরী গিয়াছে । রাধারমণ সরকার 
মহাশয় ইহাদের অন্যতম ছিলেন। তিনি সোঁদন আকস্মিকভাবে 
রগপথে হতাপণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া মত্যুমুখে পাতিত হইয়াছেন । 
রি একই স্কুলে দক্ষতার সঙ্গে শিক্ষকতা করিবার পর 
৫৫ বংসর বয়সে হঠাৎ বেকার অবস্থায় পাঁতত হইয়া রাধারমণবাবু 
অভান্ত অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছলেন, সেই দুশ্চিন্তার ফলেই 
সম্ভবত তাঁহার এমন শোচনীয় মৃত্যু ঘাঁটল। রাধারমণবাবু 
যেরপ শোচনীয় অবস্থায় পাঁতিত হইয়া প্রাণত্যাগ কাঁরয়াছেন, 
কলকাতা এবং শহরতলশর বহু শিক্ষক বর্তমানে সেইরূপ বিপন্ন 
সপস্থায় পাঁড়িয়াছেন। কাঁলকাতায় জরুরী অবস্থা ঘোষত 
হইবার পর শিক্ষকদের বেকার-সমস্যার সমাধান সম্পর্কে এ পযন্তি 
নিন কাকির বাবস্থা রলাম্মিত হর নাই; অথচ বহু প্বেহি 
এ সম্বন্ধে ব্যবস্থা হওয়া উচিত 'ছিল। 'কছুদিন পূর্বে বাঙলা 
সরকার এই ঘোষণা করেন যে, বিপজ্জনক অণ্চল হইতে বিদ্যালয় 
সমূহ স্থানান্তর এবং ছাল্লাদগের ও শক্ষকদের ব্যয় নির্বাহের 
আনুকুলা কারবার পাঁরকল্পনায় সরকার ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় 
ক'রবেন, কিন্তু যে কারণেই হউক গভর্নমেন্টের সে পাঁরকজ্পনা 
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কার্ষে পাঁরণত হয় নাই। শিক্ষকদের এই বেকার সমস্যার প্রাতকার 
করিবার জন্য যে অর্থ ব্য়ু করা উচত্র, এ সম্বন্ধে একথা অনেকেরই 
মনে উাঠবে। সোঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে বাঙলার 'পক্ষা 
সাঁচব খান বাহাদুর আবদুল করিম জানাইয়াছেন যে, কলকাতার 
বেসরকারী শিক্ষাপ্রীতষ্ঠানসমৃহ যাহাতে পূজার প্‌বে শিক্ষকদের 
বেতন 'দতে পারে, সেইজন্য বাঙলা সরকার ৫ লক্ষ টাকা সাহায্য 
কারবেন। এ [সিদ্ধান্তে সকলেই খুসী হইবেন। শিক্ষামল্্ 
জানাইয়াছেন যে, মফঃস্বলের জরুরশী অণ্লসমূহের সম্বন্ধেও 
অন,রস্প বাবস্থা অবলম্বিত হইবে । এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তত্রা 
এই যে, বর্তমানে জরুরণ অণ্চল ছাড়াও বাঙলা দেশের অনেক 
স্থানের বেসরকারী স্কুলসমূহের আঁর্থক অবস্থা শোচনশয় 
আকার ধারণ কাঁরয়াছে। আমরা আশা কার, সেগালর 
আর্থক সাহাযোর সম্বন্ধেও কতৃপক্ষ বিশেষভাবে বিবেচনা 
কাঁরবেন। দর্ঘকাল শিক্ষকতা কারিয়া বিনা বেতনে আঁনীরর্ট- 
কালের জন) শিক্ষক দিগকে ছাট লইতে বাধ্য কারবার মত অসঙ্গাত 
ব্যবস্থা যাহাতে কোথায়ও অবলাম্বিত না হয়, এবং যাঁহাদের 
সম্বন্ধে সে বারসথা অবলাম্বিত হইয়াছে ভাঁহাদের চাকুরী যাহাতে 


না যায় কিংবা চাকুরী গয়াছে এই অজুহাতে তাঁহারা যাহাতে 
সরকারী সাহাযা হইতে বণ্টিত না হন, আমরা সেজন্য 


কতৃপিক্ষকে অবাঁহত হইতে অনুরোধ কার। 


পপ্পলোকে হরদয়াল নাগ 


বাঙলার বধাঁয়ান জননায়ক হরদয়াল নাগ মহাশয় পরলোক 
গমন কাঁরয়াছেন। নাগ মহাশয়ের জীবন দেশপ্রেমের প্রবল 
প্রেরণায় প্রণোদত কমমিয় জীবন। স্বদেশ আন্দোলনের যূগে 
চাঁদপুরের নেতাস্বরূপে নাগ মহাশয় তাঁহার অর্বগ্রময়ী বাণীতে 
দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ কারয়া তোলেন। তাহার পর বাঙলার 
বকের উপর দয়া রাজনীতিক বিপফয়ের অনেক ম্লোভ বাঁহয়া 
'গয়াছে ; অনেক নেতার রাজনখীতক মতের অনেক পাপ্বর্তন 
ঘাটয়াছে; কিন্তু নাগ মহাশয়ের মতের কোন দন পারিবর্তন ঘটে 
নাই। পরাধখনতার সঙ্পো তিনি কোন দিন আদপাধানম্পাত্ত 


করেন নাই । বৈদোশক প্রভাব-বানম্সান্ত পারপর্ণ স্বাধীনতার 
আদর্শকে তানি শানজের কোন কাজে ম্লান হইতে দেল 


নাই। বহু বাধাবিঘণ, বিপুল ভতাগবলে পরাভূত কাঁরয়া নাগ 
মহাশয় দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শকে আনর্বাগ 
রাঁথয়ছিলেন। স্বদেশী আন্দোলনের মধোণ্ড অমরা তাঁহাকে 
যেমন অকুতোভয় লক্ষ্য কাঁরয়াছ, পরবতর্ণ রাজনোতিক 


সকল আন্দোলনের ভিতরই াঁন তেমনই অকৃতোভয়াতার 
সঙ্গে সাধনার বাঁলম্ত ধারাট সমভাবে অক্ষ্ণ রাখযাছেন। 


এ দেশে মানুষ আছে সত্য, কিন্তু মান যশে যান গলেন না 
বিঘব বিপদে যান দমেন না, আঘাতের উপর আঘাতের মধে] 
সমান অচণ্চলভাবে 'যাঁন মাথা উপ্ছু রাখিতে পারেন এমন লোক 


লক্ষের মধ্যে একজন পাওয়া যায় না সন্দেহ । নাগ শহাশয় 
লক্ষের মধ্যে এমন একজন মানুষ ছিলেন। কর্মময় গোরবময় 
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. জখবনের দণর্ঘ ব্রত উদ্যাপন কাঁরয়া তিনি নবাঁত বর্ষ বয়সে 

আমাদের ভিতর হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরয়াছেন। তাঁহার জীবন 
সার্থক হইয়াছে; কন্তু আমাদের তবু শোকের কারণ আছে। 

আমরা এমন একজন শল্ত মানুষ আর' সহজে পাইব না। 

এ দেশে প্রয়োজন এইরুপ শল্ত মানুষের- প্রয়োজন তাঁহার 
ন্যায় পৌর, এবং বাঁধবিস্তার। নাগ মহাশয়ের বলিম্ঠ জীবন, 
আদশের সাধনায় তাহার অধয্য এবং অনমনীয় নিচ্ঠা 
আমাঁদগকে মনৃযাত্ধের পথে উদ্বুদ্ধ করুক। 


আপোষ-নিষ্পাত্তর চেষ্টা 

হন্দু মহসভার নেতৃগণ বতর্মান রাজনীতিক সমস্যার 
আপোয-ণধ্পাশতর প্রচেষ্টা সম্পর্কে মহাত্বা গাল এবং অন্যান্য 
বচ্দী কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে দেখান্সাক্ষাৎ কাপিবার জন্য বড়লাটের 
নিকট অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছলেন। বড়লাট তাঁহাঁদগকে সে 
অনুমতি দান কারিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন; কিন্তু মহাসভার 
নেতারা এখনও নিরাশ হন নাই। তাঁহারা বলিতেছেন, ভারতের 
সকল দল যাঁদ এক হইয়া একটা দাবী উপাস্থত করেন, তবে 
ভারতের রাজনশীতক আবহাওয়া এমন আকার ধারণ কাঁরবে যে, 
'র্রাটশ গভন'মেন্ট সে ক্ষেত্নে ভারতের দাবশ অগ্রাহ্য কাঁরতে 
পারিবেন না। ভারতের রাজনগাতিক আবহাওয়ার জন্য যাঁদ 
বাধ্য হইতে হয়, সে কথা স্বতন্ত্র; কিল্ত বাধ্য না হইলে যে ব্রিটিশ 
গভন“ভেন্ট ভারতের স্বাধীনতার দারুণ স্বাঁকার করিয়া লইবেন 
ইহা মনে হয় না। তাঁহাদের সে মতলব যে নাই, “স্টেটসম্যান' 
পত্রের ভূতপব' সম্পাদক মিঃ আর্থার মূর সে কথাটা এীতিহাসিক 
যুস্ত-পরম্পরা সহকারে অকট্যভাবে প্রাতপ্ কারিয়া দিয়া, 
ছেন। তান বালয়াছেন, ভারতবাসখীদগকে স্বাধীনতা দান 
কারবার আঁভপ্রায় ব্রিটিশ গভনমেন্টের কোন দিনই নাই। 
ভারতের সাম্প্রদায়ক অনৈকা এ ক্ষেত্রে তাহাদের একটা অজুহাত 
মাত্র: প্রকৃতপক্ষে ভারতবাসীদের মধ্যে এ্রক্য বদ্যমান থাকলেও 
তাঁহারা ভারতবর্ধের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরতেন না। 
মনোব স্তর অনমনীয়ভা যেখানে এতখান সেখানে আপোষ" 
আন, কোন চেত্টা সার্ক হইতে পরে না; তিবহ চেষ্টা 
চলতেছে । বাঙলার প্রধান মন্লশ মৌলবী ফজলুল হক এই 
চেষ্টার সম্পকে অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে 'বাঁভন্ন রাজনপী তক 
দলের নেতৃবৃন্দকে লইয়া একাঁট সম্মেলন আহবান কারবেন শননা 
যাইতেছে । ইীতমধ্ ইহাও প্রকাশ যে মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের 
ণনকট একখানা 55 দিয়াছেন এবং সে চিঠিতে ভারতের দাবা 
ধরাটশ গভর্ণমেন্টকে পৃনরায 


মানয়া লইবার জনা 
অনুরোধ কাঁরয়াছেন। মহাত্মা গাম্ধী যে দাবস, অর্থাৎ 
কংগ্রেসের যে দাবী বর্তমান ক্ষেল্লে ভারতির সক 


রজনধাঁতক দলের সকলেরই জাতশয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা 
কারদার সেই একই দাবী । ভারত-প্রবাসী শ্বতাঙ্গগণ 
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২ 
পর্যন্ত ভারতের অবস্থার গুরুত্ব উপলান্ধী করিয়া এই দাবা 
সমর্থন করিতেছেন; কিন্তু তাহাতে কি হইবে? ভারতে থাকিয়া 
সাত সমুদ্র তের নদীর পার হইতে মিঃ চাঁ্চল ও আমের 
সাহেবের দল এবং তাঁহাদের উত্তর সাধক স্যার সুলতান আহম্মদের 
স্বমূখের পাঁরচয়েই যাহারা নিজেরা নিজেদের প্রাতিনীধ ছাড়া 
অন্য কাহারও প্রতিনাধ নহেন, সেই বড়লাটের শাসন-পরিষদের 
সদস্যগণ। '্রাটশ গভনমেন্টের বর্তমান মাতিগাতির যতদিন 
পন্তি পারবর্তন সাঁধত না হইবে ততাঁদন ভারত সরকারে? 
নীতর কোন পাঁরবর্তন ঘাঁটবারও সম্ভাবনা নাই। সুতরাং 
একান্ত যাহারা আশাশীল, তাহারা যাহাই বলুন, অদূর 
ভবিষ্যতে বর্তমান সমস্যার সমাধানের কোন সম্ভাবনা আমন: 
দেখিতে পাইতেছি না। 


বাঙলার খাদ্য সমস্যা-_ 

সোঁদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পাঁরধদে বাঙলা দেশের খাদ্য সমসা 
সম্বন্ধে আলোচনাকালে বাঙলার প্রধান মন্ত্র বলেন, কেবল 
বাঙলা দেশের পক্ষেই যে আজ এই সমস্যা দেখা গদয়াছে ইহা নয়, 
সংহল এবং ভারতের অন্য কয়েকটি অণ্চলেও চাউলের অনাটন 
ঘাঁটয়াছে। বাঙলা গভর্নমেন্ট ভারত গভর্নমেন্টকে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, বাঙলা দেশে যথেষ্ট পরিমাণ চাউল নাই। ভারত 
গভনমেন্ট মানবতার দিক হইতে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে চাউল 
দয়া সাহায্য কারবার জন্য বাঙলা গভন“মেণ্টকে অনুরোধ করেন। 
বাঙলা দেশের এই চাউলের অভাবের কথা ভারত সরকার জাননা 
সত্তেও ফল কি হইবে আমরা জান না। বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
এইটুকু আশবাস আমাঁদগকে দিয়াছেন যে, বাঙলা দেশে চাউলের 
অভাবজনিত সমস্যা সতাই বড় জটল আকার ধারণ কাঁরয়াছছে : 
এই সমস্যা সমাধানের জন্য ষতটা চেম্টা করা সম্ভব, তাঁহারা 
তাহাতে শ্রুটি কারবেন ন। আমরা আশা কার, বর্তমানে 
চাউলের এই সঙ্কটকলে বাঙলা দেশের বাঁহরে বাঙলা দেশ 
হইতে যাহাতে চাউল পাঠাইতে না হয়, মন্ত্রীরা তত্প্রাতি সমাধক 
অবাঁহত হইবেন। আমরা জান, সিংহলে দুভিক্ষ দেখা 
দয়াছে এবং সেখানে চাউলের প্রয়োজন । ভারত হইতে যাহাতে 
চাউল পাওয়া যায় সেজনা সংহলের মল্ী ব্যারণ জয়তিলক 
ভারতে আপসয়াছেন। তান বাঙলা দেশেও চেগ্টা কাঁরয়া 
"গয়াছেন এবং এখন দিল্লশতে গিয়া কেন্দ্রীয় সরকারকে ধরাধ'4 
কাঁরতেছেন। দুএস্থকে সাহায্য করা খুবই ভাল এবং বাঙালী 
সেজন্য সর্বদাই প্রস্তুত আছে; কিন্তু বর্তমানে বাঙালশ নিজের £ 
ধনরল্ন। এমন অবস্থায় সিংহলকে অন্ন প্দয়া সাহায্য কারবর 
সামর্থ যেমন তাহাদের নাই; ভারতের অন্য কোন প্রদেশকেও 
সেইর্প সাহাযা কাঁরতে তাহারা অসমর্থ। ভারত সরকার বাঙলা 
দেশের অল্লসমস্যার এ গুরুত্ব উপলান্ধ কাঁরয়াছেন কি 2 
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২৮৬ 


মৃত পতঙ্গ 


স্‌মণি মনত 


শান্ত কিন্তু নিরলস তার জীবন। বাধাহীন নির্দ্বেগগ 
জীবনের মধ্যে যে নিভৃত শান্তি আত্মগোপন কাঁরয়া অকুণ্ঠিত- 
চিত্তে আপনাকে বিতরণ করিতেছিল, তাহার মধ্যে পাঁরদ্ের 
দেয় তখন সে আর স্থির থাকতে পারে না। তাই স্পীর মুখে 
অন্ন যোগাইবার কোন উপায় না কাঁরতে পাঁরিম্া সে এক মোটর- 
চালকের চাকুরি গ্রহণ কাঁরল। 

এতটা সহজে 'ানজের দীনতা স্বীকার কাঁরয়া লইবার মত 
পান সে নয় : িন্তু খন অভাবটা তাহার কণ্ঠ 'নম্পেষণের জনা 
এটা থাগ্র হইয়া উঠিল, তখন অসহ্য দাস্যভাবটাকে মানাইয়া 
নইবার জন্য মে আপ্রাণ চেম্টা কাঁরতেছিল। এতটা কঙ্টের পরও 
রমা অসস্থ হইয়া পাঁড়ল। রঘুবীর আপনার সাধ্যের বাহরে 
খটয়া যাহা পাইল, তাহা ডান্তার খরচেই বায় হইয়া যাইতে 
লাগল : উদ্বৃত্ত অর্থে যে তাহার অন্য অভাব 'মটিবে, সে আশা 
হল না। 

সোঁদন সকাল সকাল সে সকল কার্য সা্রয়া লইয়: 
গাঁড় লইয়া বাহর হইয়া পাঁউল--সরকার হইতে ডাক 
আসিয়াছে, না গেলে উপায় নেই। সাভেয়ার বাবু বাঁড়র দরজায় 

অ.সিয়া দাঁড়াইয়াছেন ; পাশ্ববিতঁ গ্রামের নন্দ মৃহাঁরর জমি 

বাল-বন্টন করা হইবে, তাই মাপজোকের পয়োজন। রঘুবীর 
শীঘই প্রস্ভৃত হইয়া গ্রামের পথে অগ্রসর হইল । দরে শ্যামল: 
ক্ষেতের আল বাহয়া একটা সরুপ্পথ সার্পল গতিতে গ্রামান্ডরের 
পানে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। গ্রশম্মের প্রাতে সমস্ত গ্রামথানিহে 
একটা স্বচ্ছন্দ চাণ্চল্য সাড়া তুলিয়াছে। কৃষকেরা গ্রামান্তরে 
চলিমাছে। শিশুরা খোলতেছে। মেয়েরা ঘাটের পথে যাইতে 
যাইতে কত কি কৌতুকালাপ কাঁরতেছে, কখনও বা নীরবে 
চলয়ছে কখনও বা হাসিতে ফাটিয়া পাঁড়তেছে। স্নানের ঘাটে 
কাহার মামলার হিসাব-নিকাশ হইতেছে আর তাহারই জন্য 
সজোরে আলাপ-আলোচনা চালতেছে। দূরের ডোবাটায় কয়েকটা 
নাহরাঙা উন্মুখ হইয়া জলের অভ্যন্তরে ভর দুটি [নক্ষেপ 
কারতেছে ; এমনি আরও কত কি। কিন্তু র্ঘুপীরের এই সব 
কিছুই চোখে পাঁড়ল না, চোখ মোলয়া দেখিতৈও সে চাঁহল না। 
সেতখন আপনার স্মাতর পটে এই পৃথিবীর আর একটি 
অন্তরঙ্গ প্রাণীর যেসব ছাব আঁঙ্কত দোঁখতেছিল,. তাহার 
মাধূযও বুঝি ইহাদের চেয়ে কিছু কম নয়। 

যাহা হোক, রঘুবীর চতুর্দকে শন্দ্যন্টি নিক্ষেপ করিয়া 
গাঁড় চালাইতে লাগল। 


অবশেষে গন্তব্স্থানে পেশীছিবার পূবেইি সন্ধ্যা হইয়া 
আঁসল। ঝোপে-্টাকা পর্থাটি নিতান্ত অকালই সূচিভেদ্য' 
অন্ধকারে ভাঁরয়া উঠিল। তাহার মধ্যে অন্ধকারকে শাসাইয়া 
দুটি সন্ধান আলোকরশিম গ্রাম্যপথটাকে কণ্ঠিত করিয়া দয়! 
কূর উজ্জবলতায় ঝোপগ্ুির প্রান্তে ক যেন খাঁজিতে লাগিল । 
রঘুবণর স্টিয়ারং হইলে হাত দিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে 


লাগিল। আজ রাঘ্রের মধ্যে তাহাকে যেমন কাঁরয়াই হোক গন্তব্য. 
স্থানে পেশিছিতেই হইবে। কাল সকালে সাভেয়ার বাবুকে কাজে 
লাগতে হইবে যে। কিছু ভয় নাই, রমা ভালই থাঁকষে, 
কৈলাসকে ত সে সেখানে রাখিয়াই আসিয়াছে, তখন আবান 
চন্তা কারিতে যাওয়া কিসের জন্য ঃ 

কিন্তু বলাবাহুল্য, এই চিন্তাকে হটাইবার জন্য ভগবান 
আমাদের হাতে কোনও অস্ন দৈন নাই। সতরাং রঘুবীরষ্কে 
চিন্তা কারতেই হইল। িকল্তু এই চিন্তাঁট যখন কৃষবর্ণ 
সত্রীটকে অবলম্বন কাঁরয়া চলিতে আরম্ভ কাঁরল, তখনই ঘাঁটল 
[বপদ। 

পথ চালতে চাঁলতে রঘুবীর অকস্মাৎ গাঁড় থামাইয়া দিল। 
সম্মুখে এ সংকীর্ণ গ্রাম্যপথটায় কাহার ছায়া পাঁড়য়াছে না! 
আহার সুডৌল অঙ্গের গঠনভঙ্গ তাহার পাঁরাঁচিত। দুইহাত 
দুইদিকে 'বস্তত করিয়া দিয়া সার্চলাইটের আলো ঢাঁকিয়া 
ফেলিবে যেন! 

ব্রেকে টান পাঁড়য়া গাঁড় গাতিশন্য হইল । সাভেয়ার যাষু 
কাঁহলেন, “থামালি কেন রঘু £ যেতে দোঁর হয়ে যাবে ষে।” 

রঘুবীর কাহল, “একো আওরাৎ লোগ রাস্তাকো। 
বীচমে খাড়া রহা, গাঁড়কো অগাঁড় নোহ যানে দেনেকা 
মংলব্‌।” 

সার্ভেয়ার বাবু ঈষৎ উষ্ণতার সাঁহত কাহলেন, “আওাৎ, 
লোগ- না তোর মাথা, গাড়ি চালা ।” 

রঘুবীর দুই চক্ষু মাজার পাটা 
[দিল। কিছুদূর গগয়া আবার মনে হইল যেন সেই নামত 
পুনরায় পথরোধ কারবার জন্য হাত বাড়াইয়া 'দয়াছে। গাড়ি 
আবার থামিল। সাভেয়ার ধাবুর ধম্‌কানিতে গাঁড় আবার 
চাঁলল। 


২ 

পরের দিন যখন গাঁড় ফারল তখন মধ্যরাতি। রঘুবীর 
দুর্বার আগ্রহে ঘরের পানে ছুটিয়া গেল। কৈলাস সেই রকম" 
ভাবেই রমাকে আগাঁলয়া বাঁসয়া আছে। রমাও পূর্বের মতই 
নস্পন্দ হইয়া শুইয়া আছে। চুলের গোছাটি সেইরকম 
কপলের অর্ধভাগ ঢাঁকয়া ছাইয়া আছে। মাথাটা হাতের উপর 
তেমান সন্তর্পণে রাখা আছে। শদধ তখনকার অবস্থার সাহত 
বর্তমান অবস্থার পার্থক্য এই যে, তখন এ নামত বক্ষ ক্ষণে ক্ষণে 
স্পন্দিত হইয়া উাঁঠতেছিল, কিন্তু এখন আর সে স্পন্দনটুকুৎ 
নাই'। 
না। রান্রর জমাট অন্ধকার আর তাহার ভাল লাগিল না। সৈ 
ভাবতে লাগল কখন এই অন্ধকার হইতে সে অব্যাহতি পাইষে। 
তাহার অশ্রুকর্ণ দঁঘ্ট এই অন্ধকারকে ভেদ কাঁরয়া, এ নক্ষত্র" 
লোকের আরও উর্ধে পেশছিয়া বিধাতার পায়ে মিনা 

(শেষাংশ ২৮৯ পৃচ্ঠায় দ্রম্টব্য) 
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জগ্মন্টা্া 





সাত 

বোম্বে যাইবার সংকজ্প অনুপমের স্থির হইয়া গেল! 
পকেট মরূভীমর মত শন্য, টিকেটের পয়সা বা বোম্বাই যাইয়। 
দৃ-চার দিন হোটেলে থাকবার সঙ্গাঁত নাই, অথচ সেই 'দনই 
বোম্বাই যারা 'স্থর করিয়া সে সাজসজ্জা কাঁরতে লাগিয়া গেল। 
দেওয়াল-পাঁজকায় ঠেরোই জুলাইটা সাবধানবাণীর মত চোখের 
সমৃখে দোদুলামান ; ও-বাঁড়র জানালাটা লাঝে মাঝে খোলে 
মাঝে মাঝে বন্ধ হয়, মাথার উত্তাপ ফ্রাইং পয়েপ্টে। পাঁরয়াছে 
খাঁক হাফ--প্যাণ্ট, গায়ে হস্ব-হাত সার্ট। প্যান্টের পকেট হইতে 


মাঁণ-ব্যাগটা খুলিয়া হাতের ভেলোতে পয়সাগূলি ঢালিয়। 
ফৌঁলল। গাাণয়া দোখল, তাহাদের পারমাণ খুব তাচ্ছিল্যের 


নহে, নগদ ১%%* পয়সার সে মালক। কা নাঁড়য়া চাঁড়য়া 
সদশর্ঘশ্বাসে পয়সাগুলি সে আবার ব্যাগে ভারল। এমন সময় 
দেখিতে পাওয়া গেল, ব্যাগের পিছন দিকের পকেটে কাগজ 
উপক মািতেছে। কৌতূহলশ হইয়া অন্পম সেগাঁল তাড়াভাঁড় 
টাঁনয়া বাহির কারিল। অকস্মাৎ অনুপমের চোখের দৃইাট কোণ 
করু্‌ণ কৃতজ্ঞতায় ভাঁরয়া গেল। ! 

ভজহারিকে বারবার হাক দল, কিন্তু এবার সেই সদা- 
প্রস্তৃত সদা-সতর্ক লোকাঁটর নিকট হইতে কোনও সাড়াই পাওয়, 
গেল না। অনুপম ঘরের বাঁহর হইয়া আঁসয়া আরও ডাঁকল' 
ভজজহারর কোনও সন্ধানই মিলিল না। অনুপমের চোখ দুইটি 
অশ্রুতে সজল হইয়া উঠিয়াছে ; ধরাগলায় 'নজে গিনজেই বালিতে 
লাগল.-ব্যাটা টের পেয়েছে। বোম্বে যাবার মত পয়সা আমার 
কাছে নেই, বোম্বে গিয়ে খেয়ে থাকবার পয়সা নেই। তাই ওর 
ঘথাসবস্ব দিয়ে গেল! 

অনুপম 'স্থর কাঁরল, সে এই টাকা খধণ হিসাবে গ্রহণ 
কাঁরবে। ইহাকে প্রত্যাখ্যান কাঁরয়া এত ঝড় আত্মত্যাগের 
অমর্ধাদা সে কিছুতেই কাঁরবে না। তারপর রাঁহল তাহার 
ভাবষাৎ এবং তাহার অসম কৃতজ্ঞতাবোধ। 

গায়ে একটা কোট চাপাইয়া, ঘরের যাবতীয় জানিসপন্রের 
মধ্য হইতে শুধুমান্ন একটা কম্বল কাঁধে উঠাইয়া অনুপম 
আনিশ্চিতের উদ্দেশে বাহর হইয়া পাঁড়ল। 'বিছানাপন, ট্রাঙ্ক- 
বাক্স, জামাকাপড় সমস্ত কিছুই ঘরে পাঁড়য়া রাহল। 

সমস্ত মেসটার মধ্য কেহই অজানা পথে এই দুঃসাহাসিক 
আঁভিষানের গৌররমক্স দিকটা সম্বন্ধে কিছুই জানল না. শৃধু 
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উপরের বারান্দার এক কোণা হইতে মেসের ভ্তত্য ভজহাবি 
ঝকিয়া পাঁড়য়া বোম্বেযান্র পথ মঙ্গলঅদ্লাকে উজ্জবল 
কাঁরয়া তুলিল। অশ্রুতে তাহার চক্ষু ছলছল ; কাপ্ড়ের খঃটায় 
বারবার সে চোখের জল মুছিয়া ফোঁলল। হাত জোড় কাঁরঘ 
মাথ'য় ঠেকাইয়া কাহল, ঠাকুর, কাজটা বাবুকে পাইয়ে দিও: 
বড় ভালো মানুষ, কিন্তু বড়ই অভাবে পড়েছেন। দ:রদেশে 
যাওয়া যেন সার্থক হয়।' 


অনুপম টিকিট-ঘরের ধার-কাছ 'দিয়াও গেল না; সোজ। 
হাঁটিয়া প্লাটফর্মটীকটের যন্ত্র কাছে আগাইয়া গেল এবং 
মাত একাঁটি আনার 'বানময়েই একাঁট টাঁকট সংগ্রহ কাঁরয়। 
ছাঁড়ল। এই টিকেটের সাহাযোই প্লাটফর্মে প্রবেশ করা গেল। 
অতঃপর বোম্বে মেলের এক তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় আরোহণ 
ও কম্বল বিছান। | 

কাজটা যে বেআইনী হইতেছে, তাহাতে অনুপমের 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সব চেয়ে বড় ধর্ম নিজেকে বাঁচান। ভজহারির 
দয়ায় যে কণট টাকা সংগ্রহ হইয়াছে, তাহা ভবিষ্যতের জনা 
তুলিয়া রাখয়া সে ধরা না পাঁড়য়া বোম্বে পর্ষন্তি পেশীছিবা৭ 
পাঁরকম্পনা প্রস্তুত কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়া দল। 

তু সক 

দুইদন পরে অনুপম বোম্বে পেশীছল। ঘিড়ের মধো 
ঠেলাঠোঁল কাঁরিয়া আসিয়া অন্যান্য যাদের মতই টিকিট, 
কালেক্টুরের হাতে টিকিট গাঁজয়া দিল এবং অম্লানবদনে প্লাঃ 
ফর্মের বাহরে আঁসয়া হাঁপ ছাড়ল এবং রুমাল "দিয়া 
মৃছিয়া ফোলল। | 

সামনের খবরেরকাগজওয়ালার কাছ হইছে এক কাঁপ 
বম্বে ক্লানকাল' 'কিনিয়া সে আগাইয়া আসল । অপারিচিত শহর, 
অপারাচত জনতা, ভাষা, ভাঁঙ্গ সবই আলাদা । এই অপারাচত 
রাজ্যের অজানা রাস্তায় নাম ভুলিয়া যাওয়া কোম্পানী সে কি 
করিয়া খজয়া বাহির কারবে! মাথা চুলুকাইতে চুল্কাইতে 
সে অর্ধস্বগত উচ্চারণে ভাবতে লাগিল-কি জানি ছাই, নামট' 
কোম্পানীর ১ দেড়গাঁজ' অল্ভুত নাম বাধা । লজকের নাম 
গুলাকে লঙ্জা 'দয়ে ছাড়ে। প্রথম অক্ষর "বু, জেনে আর কোন্‌ 
লাভটা হচ্ছে। বোম্বের কোম্পানশগুলো ত আর অক্ষর হিসেবে 


সাজান নেই হেলে বেশ হতো 'কল্তু)। আর শহ্রখানাফেও ত 
৯ ২৬৮ চি, 
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ছোট মনে হচ্ছে না যে, পর কৃপাতে আমার তীর্থস্থানটা খুজে 


কের করা যাবে...... 
আগাইতে লাগিল। রাস্তার মোড়ে এক পুশ সাজেন্টকে 


দৌঁখয়া তাহার কাছে আগাইয়া গিয়া ইংরেজীতে জিজ্জসা করিল, 
দেখ, এই শহরে আমি নবাগত ; তুমি ি দয়া করে বলে দেবে 
শহরের ব্যবসা-অণ্চল কোনটা ? 

সাজেন্ট কিছুক্ষণ বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে তাকাইয় 
থাকিয়া কাঁহল, 'ব্যবসা-অণ্চল কোনও একটা বিশেষ রাস্তায় নয়। 
তুম কি কাজের খোঁজ করচ ?' 

অনুপম ঘাড় নাঁড়য়া বলল, 'হং।' 

সাজেন্ট তাহাকে ফোর্ট অঞ্চলে যাইবার ট্রাম খাইয়া 
দিল। 

অর্ধঘণ্টাকাল পরে দেখা গেল, বোম্বের এক জনাকীণ 
রস্তা দিয়া অনুপম ডান দিকের ও বাঁ 'দকের প্রতোক বাঁড়র 
দকে সাঁবশেষ অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া হনহন্‌ 
করিয়া আগাইয়া চলিয়াছে। মাঝে মাঝেই দু'একজন পদাতিকের 
দ'হত ধাক্কা লাগয়া বাঁসতেছে, কিন্তু তাহাতে তাহার গাঁত 
[কুমার হ্রাস পাইতে পারিতেছে না। সংক্ষেপে মাপ চাঁহয়াই 
চততর্দকে ব্যাকুলদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে কারতে সে ছুটিয়া 
চালয়াছে। দালানের পর দালান। কত যে সওদাগর আপস 
তার সীমাসংখ্যা নাই। দু-একটা কোম্পানীর আদ্যাক্ষর 0১ 
মাছে। তাদের দেখিলেই অনুপম চমকাইয়া থাময়া যায়। বর 
বার নামটা পড়ে এবং চোখ বাঁজয়া সম্পূর্ণ এক মিনিট ভাবিবার 
গর ঘাড় নাঁড়য়া মনে মনে বলে,উ“হহ, এ নয়, এটা নয়। 


নামের প্রথম দিকটার একটা অসভাজাঁতর নামের সঙ্গে মিল 
থাকা চাই......কী দেড়গাঁজ নাম রে বাবা...... 

রাস্তার একটা ঘাঁড়তে দেখা গেল, দশটা বাজতে সাত, 
মানিট বাঁকি। শ্রস্ত হইয়া অনুপম ডবল জোরে পা চালাইল। 
মুস্কিল এই যে, রাস্তার কাহারও কাছেই কোনও সাহাষা 
চাওয়ার উপায় নাই। সে না জানে কোন: রাস্তায় যাইবে, না জানে 
কোম্পানীর নাম। সুতরাং জিজ্ঞাসা কাঁরবে ক। একমাত ভরসা 
অধ্যবসায়। কিন্তু এই বিরাট অর্পারচিত নগরে তাহার সার্থকতা 
কতটুকৃঃ সময়ই বা কোথায়। লক্ষ লক্ষ কোম্পানীর মধ্যে 
তাহার দৈড়গাজ নামের কোম্পানশটা খণ*জয়া ধাহর করা 
অপেক্ষা গন্ধমাদন খঁজয়া আনাও হয়ত সহজ । এদেশে সকলের 
নামই ত দেড়গাঁজ ! 


আর একটি ঘাঁড়তে দেখা গেল ১১টা বাজতে দশ মিনিট 
মান্ত বাঁক। হতাশায় ও বার্থক্ষোভে ক্লান্ত ক্ষুধার্ত অনুপম 
নিজের চুল টানিতে লাগিল। িল্তু পা দুটিকে সে সামান্যও 
বিশ্রাম দিল না, ঠোঁট কঠিনভাবে কামড়াইয়া, মুখে চোখে তশর 
ব্যাকুলঙা লইয়া অনুপম প্রাণপণে সমখে হাঁটিয়া চাঁজল। 
ভদ্রচেহারার একজন লোক কিছুক্ষণ ধরিয়াই অনুপমের 
কাণ্ডকারখানা লক্ষ্য করতো ছলেন। পরনে ফর্সা ধুতি, কোঁচা, 
সামনে দো-ভাজি করা, গায়ে লম্বা কোট, মাথায় চকলেট-রঙা 
ফেল্টের গোল ট্রাপি; পায়ে স্যান্ডাল। অনুপমকে সামনের 
বাঁড়টার সমুখে হাঁ করিয়া দখড়াইয়া পাঁড়তে দোঁখিয়া তান 
[পিছন হইতে রুমেই কাছে অগ্রসর হইয়া আঁসলেন। | 
ক্রমশ) 


জীপ 


টিউিিজিিউিউ জ্বি লিশিলিলরশ 


মৃত পতঙ্গ 
(২৮৭ পজ্ঠার পর) 


ভরনাইতে চায়। নিস্তব্ধ রাণির যে প্রাণটুকু অবাশম্ট ছিল. তাহার 
স্পন্দনও বাঁঝ রাহত হইয়া গগয়াছে। ধরণীর যেন কোথাও 
প্রাণস্পন্দন নাই । সকলেই বুঝি কোন এক সময়ে এমান করিয়াই 
আপনারও অজ্জাতে নিষ্ঠুর মরণের কোলে ঢাঁলয়া পাঁড়বে। 
₹তীয়ার একফা'ল চাঁদের 'কিরণটুকু যেন অন্যান্য দিনের অক্ষ 
বশপর্ণ, ম্লান হইয়া গিয়াছে । ধরণশর নিভৃতবক্ষে কোন, অন্ধ. 
বন্ধে যে প্রাণচন্জচলতাটুকু ছিল, তাহাও বুঝি একসাথে লোপ 
পাইয়াছে। | 

কেমন করিয়া 'বানদ্ু রজনী কাটিয়া গেল, তাহা আর 
সতন কাঁরয়া বর্ধঘনা দেওয়ার প্রয়োজন নাই। রঘুবার উঠিয়া 
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কৈলাসকে সঙ্গে লইয়া রমার শব দাহ কারতে চলিল। 
মনের আগুন রঘুবীরকে আবার দাহ করিবে নাত! ফিরিয়া 


আসরা রঘুবীর শোক কারবার অবকাশ পাইল না, ধাঁজ- 
ধূসারত গাড়টাকে পারছ্কার কাঁরতে চাঁলল। এতটুকু একটা 


কাপড় জলে ভিজ্াইয়া সে গাঁড়র সার্চলাইটের ময়লা ধুইয়া 


ফেলিল; গকল্তু বালবৃ-এর সামনে যে একাঁট মৃতপতঙ্গ দুইটি 
ডানা বিস্তত কাঁরয়া, উল্মঘাদনী নারী যেমন সব কিছুকে 
আগলাইয়া দাঁড়ায়, তেমনি কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছল, তাহা যে তাহান্স 
নেকড়ার চাপে খাঁসয়া পাঁড়ল, তাহা সে দেখিতেই পাইল না। 


৮৯ 


মুশলিম লীগের এ্রতিহাসিক ভুমিকা 


রেজাউল করশম এম-এ, বি এল 


ৃ বর্তমান কংগ্রেসের নৃতন সংগ্রামের মুখেই মুসলিম লীগ 
যে ভূমিকা গ্রহণ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে, তাহার সাঁহত এই 
লীগের ছিশ বসর পূর্বেকার এীতিহাঁসক ভূমিকার তুলনা 
করা যাইতে পারে। সে সময়, এমান ধরণের আর একটা 
সংগ্রামের মুখে মুসলিম লীগ যে এীতহাসক ভূমকা গ্রহণ 
কাঁরয়াছিল, আজ তিন যুগ অতীত হওয়ার পর যখন দেশের 
নানা স্থানে নানা পাঁরবর্তন সাধিত হইয়াছে, তখনও লীগ সেই 


একই ভূমিকায় একই ধরণের আঁভনয় কারতেছে। আ'জকার 
ভারতবর্ষ ছাত্রশ বংসর পূর্বেকার ভারতবর্ষ নহে। কিন্তু এই 


ছ্রিশ বংসরেও মুসাঁলম লীগের আদর্শের ও কর্মপন্থার কোনও 
পারবর্তন হয় নাই। সাম্রাজ্যের সেবায় তখন লীগ যাহা 
কারয়াছল, আজও তাহাই কারতেছে। বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া অদ্যাবাধ ভারতের 
রাজনোতিক সংগ্রামের ধারা নানা খাতে, নানা পথে ও নানাভাবে 
প্রবাহত হইয়া আজ যে স্থানে আঁসয়া উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাকে জাঁতর ইতিহাসে একটা খুগসান্ধক্ষণ বলা যাইতে 
পারে। সমস্ত দ্বিধা, সমস্ত জড়তা, সমস্ত সংকোচ দে 
ফোঁলয়া 'দিয়া জাতি এক সংগ্রামণ্ধূর্ণ, বিপদপূর্ণ ও উদ্বেলিত 
সমৃদ্রে ঝাপ দিতে প্রস্তুত হইতেছে। ইহার ফলাফলের উপর 
দেশের স্বাধীনতা, জাতির মটীন্ত ও আঁস্তিত্ব নির্ভর কাঁরতেছে। 
এই যুগ সাঁম্ধক্ষণে দেশের 'বাভন্ন স্তরের লোক কে কি অংশ 
গ্রহণ ফাঁরতেছে বা গ্রহণ কারতে পারে, তাহা 'ববেচনা করিবার 
সময় নশ্চয় আঁসয়াছে। কে দেশকে গৌরবের সাঁহত মযান্তন 
[দকে আগাইয়া দিতেছে, আর কে দেশকে সংগ্রাম হইতে পিছাইয়া 
[দতেছে তাহা লক্ষ; করা আবশাক। কারণ দেশের সতাকার 
বন্ধু 'চিনিবার ইহাই অবসর। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে পদে পদে ব্যাহত, 
আড়স্ট ও বিড়ম্বিত কারবার জন্য সেই স্বদেশী যুগ হইতে 
আমাদের দেশেরই এক দল লে'ককে খাড়া করা হইয়াছিল । 
বড়লাট লর্ড মিন্টো ও ভারত সচিব লর্ড মর্লর গোপন চিঠিপন্ন 
হইতে প্রমাণিত হয় যে, কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সজাশ 
ছিলেন। সেই সময় করৃপক্ষের পাঁরকজ্পনা মত যে সব দস 
বা উপদল স্বাধীনতা সংগ্রামকে বাধা দিবার জন্য জন্মলাভ 
কারয়াছল এবং জন্মলাভ কাঁরয়াই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিল, মূসালম লশগ ছিল তাহাদের অনাতম। দেশের স্বাধীনভা 
সংগ্রামকে বাধা দিবার অন্য সেই যে মুসলম লগ প্রধান 
এীতহাসক ভূমকা গ্রহণ কারল, আজ ছত্লিশ বসর পরেও সে. 
সেই স্থান হইতে (৮০৭৮) এক চুলও নাঁড়ল না। পাঁথবীতে 
কত ওলটপালট হইয়া গেল, ভারতে কত পাঁরংতনি ও বিবর্তন 
হইয়া গেল 'কন্তু প্রভু নির্দিষ্ট একই পদে দশড়াইয়া লগ একই 
ব্রত পালন কাঁরয়া যাইতেছে । পাঁরবর্তন ধিবর্তন আন্দোলন- 
আলোড়নের প্রচণ্ড ধাক্কা লীগের ব্যহ ভেদ কারতে পানে 


রর ৯০ | 


নাই। আপনার মনে, আপনার বেগে আপনার আনন্দে লাগ 
আজ ছান্রশ বংসর ধাঁরয়া স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রত্যেক ধাপে 
বাধা দিয়া আঁসিতেছে। কংগ্রেসের পাল্টা প্রাতষ্ঠানরূপে 
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গঠিত হইয়া লীগ সাম্রাজ্য সেবার মহান ব্রত গ্রহণ কারয়া 
অদ্যাবাঁধ বিশ্বস্ত অনুচরের মত আপনার 'নীর্দস্ট ব্রত পালন 
কারয়া যাইতেছে । লীগ দশাড়াইয়া আছে একই পদের উপর, 
কিন্তু কাজ কাঁরয়া যইতেছে 'বাঁভন্ন নামে, বিভিন্ন ছৃতা ধাঁরয়' 
এবং 'বাভন্ন শ্লোগান তুলিয়া। প্রত্যেক সময় তাহার সমস্ত 
আক্মণ গগয়া পাঁড়য়ছে স্বাধীনতা সংগ্রামের উপর। কখনও 
মুসালম স্বার্থের নামে, কখনও 'হন্দু রাজের ভীতি দেখাইয়া, 
কখনও ইসলামের ল.প্ত গৌরব ফিরাইয়া আনিবার লোভ দেখাইয়া 
লীগ এঠাবৎ যে ভূমকা গ্রহণ কাঁরয়াছল, আজ ছত্রিশ বৎসর 
পর আবার সেই ধূয়া তুলিরা সেই একই ভাঁমকা গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইয়ছে। যাহাদের প্রয়োজন পূর্ণ কারবার জন্য লীগের 
জন্ম হইয়াছিল, আজ আবার তাহাদের সেই প্রয়োজন হইয়াছে, 
সতরাং লীগ ব্যতীত কে এমন সুষ্ঠুভাবে সে প্রয়োজন সদ 
কারবে * প্রভোক সংগ্রামের মৃহর্তে মুসলিম লীগ প্রধান 
ভুমিকা গ্রহণ কিরয়া সারা 'বশ্বকে দেখাইতে চাঁহয়াছে যে. 
ভারতের স্বাধীনতা মুসলমানের জন্য ক্ষাতিকর। স্বদেশী আমল 
হইতে অসহযোগের আমল পযন্ত লীগ বরাবর ইহাই কাঁরয়াছে। 
সে যুগের নরমপন্থী কংগ্রেসের নরম ও সামান্য দাবী স্বীকার 
কারতে আনচ্ছক হইয়া কর্তৃপক্ষ যখনই এদেশের নানা সমস্যার 
প্রাত ইঙ্গিত কারয়াছেন, তখনই লীগ তাঁহাদের সুরে সুর 
1মলাইয়া ঘোষণা কাঁরয়াছে, "সাঁতিই ত, এত সমস্যার মধো 


রাজনোৌতিক আঁধকার দেওয়া চলে না”"-তাহা হইলে মুসল" 
মানের কি হইবে5 তাহারা ধনেপ্রাণে মারা যাইবে” এখানে 


লশগের মনে ভাবটা এইরূপ--“আমরা বেশ আছ! রাজনৌতক 
আঁধকার দেওয়া হইলে আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হইব!” বৈদেশিক 
প্রভৃত্ব থাকুক, তাহাতে লীগের আপান্ত নাই, 'িন্তু যত 
আপাস্ত যত মায়াকান্না এদেশের লোকের হাতে শাসন ক্ষমতা 
হস্তান্তর হইতে দোঁখয়া! ইহাই হইল লীগের এীতিহাসিক 
ভূমিকা। অসহযোগ আন্দোলনের যুগে লীগ মুসলমান 
সমাজকে বিভ্রান্ত কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছিল। কিন্তু উহা 
[খলাফৎ সমস্যার সাহত জাঁড়ত ছিল বাঁলয়া লীগ তখন মুসল- 
মান সমাজকে সাম্রাজোর সেবায় নিয়োজত কাঁরয়া ইসলামের 
কর্তবা পালন কাঁরয়া কৃতকার্ষ হইতে পারে নাই। মুসলমানের 
[বরাট তর্ক সাম্রাজ্য খণ্ডাবখন্ড হইয়া পাঁড়তোছিল, তখন 
মিস্টার 'জন্না তাঁহার বশংবদ সঙ্গীসহ খিলাফৎ সমস্যাকেও 
ধামাচাপা দত চাহিয়াছজেন। আজ তাঁহার মুখ হইতে 
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দিনে তান নেপথ্যে সাঁরয়া পাঁড়য়াছলেন। তারপর নানা 
কলকৌশল ও গোপন চক্রান্তের সাহায্যে যখন অসহযোগ 
আন্দোলন থামিয়া গেল, তখন 'মঃ 'জন্না নিন বাস পাঁরত্যাগ 
কারয়া তাঁহার পকেট হইতে লীগকে বাঁহর কাঁরয়া আবার 
জাতীয় সংগ্রামকে বাধা দিতে অগ্রসর হইলেন এবং ইসলামের 
সেবার নামে স্বদেশের দাসত্ব বন্ধনকে সুদঢ় কাঁরতে লাগলেন। 
প্রথম আইন অমান্য আন্দোলনের সময় সামাজ্যের সেবার জন্য 
লীগের ডাক পাঁড়ল এবং জাঁতর সেই ভীষণ পরীক্ষার সময় 
মূসালম লীগ আবার একটি এীতিহাঁসক ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়া 
আইন অমান)। আন্দোলনকে ত বাধা দিলই, তাছাড়া সেই সময় 


দেশের সবন্প যেসব দাত্গা-হাঙ্গামা বাঁধয়া উীঠল সেগীলর 


সাহত জড়িত হইয়া দেশময় একটা িভীষকা স্রষ্ট কারতে 


কৃণঠত হইল না। তারপর আসল গোলটোবল বৈঠক। 
সেখানেও মুসাঁলম স্বার্থের নামে জাতীয় দাবীকে বাধা দিবার 
না মুসাঁলম লীগ প্রধান ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছিল। সেখানে 
লীগওয়ালারা বেনথাল সাহেবের সাহত গোপন আলোচনা 
করতে পারল, ডাঃ আম্বেদকারের সাহত নলিয়া 'মাইনারাঁটিজ 


গ্যাঠ্' কাঁরতে পারল, উপাঁরতন কর্তাদের সাহত মাখামাখ 
কারতে পারিল; কিন্তু পারল না শুধু গাণ্ধীঞ্জশীর সাহত 


সিটমাট কারতে। যহার সাহত আপোষ কাঁবলে জাতীয় দাবা 
৫ মুসালম দাবী একই সঙ্গে পর্ণ হইওঙ. কেবল তাঁহাকেই 
প্রহার কাঁরয়া চাঁলল। ফলে এই হইল যে. গান্ধীজশীর জাতীয় 
দাবীকে লীগওয়ালারা 
হইয়া সমকেতভাবে বাধা 'দল। তাই 'রন্তহস্তে সকলকেই 
প্রদেশে ফারয়া আসতে হইল। ীকল্তু ব্রিটিশ সরকার 
তাহাদের ভেদনশীতিকে পাঁরপূর্ণ রূপ দিবার জন্য আমাদের 
উপর চাপাইয়া দিলেন-সাম্প্রদায়ক নাঁটোয়ায়ারা।  এতাঁদন 
মসালম লীগ যে পথে ও যে নামে দেশদ্রোহভার ভমিক। 
গ্রহণ কারতেছিল, বাঁটোয়ারার পর সে পথে ও সেই নামে 
আর কিছু করা চলিল না। কারণ সনদীর্ঘ যুগের সাম্প্রদাঁয়ক 
দাবী বাঁটোয়ারাতে পূর্ণ পাঁরণাঁত লাভ করিল। তাই আরম্ভ 
হইল দুই জাতির "থওরা' প্রচার। আর ইহ্‌রই অবশ্যম্ভাবী 
পরিণত হইতেছে “পাকিস্থান” । ছত্রিশ বংসর পূর্বে স্বদেশী- 
শন্দোলনের যুগে লীগ যে ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছল, আভা 
আবার অন্য নামে ঠিক সেই এতিহাসিক ভমিকাই গ্রহণ 
কারল। কংগ্রেসের আসন্ন “জাতীয় গভনমেন্ট" প্রাতজ্ঠার 
প্রঙ্কালে মুসালম লীগ যে মনোভাব দেখাইতেছে. হাহা 
স্পম্টভাবে প্রমাণ কারতেছে যে, স্বাধীনতার আন্দোলনে বাধা 
দেওয়া ব্তীত তাহার অন্য কোন কাজ নাই,_অন্য কোন ব্রত 
ধা উদ্দেশ্য নাই। আমোঁরকা, ইংলণ্ড প্রভাতি দেশের সাম্রাজা- 
রাথগণ কংগ্রেসের বর্তমান আন্দোলনকে নন্দা কাঁরতেছেন। 


বেনথাল এণ্ড কোং সহিত মিলিত 


২৯১ 


শুধু তাই নহে, তাঁহারা ইহাতে রীতিমত চঞ্চল হইয়া উঠিয়া- 
ছেন। তাহারা দেখলেন, নিন্দা বা বাধা শুধু তাঁহাদের পক্ষ 
হইতে হইলে চাঁলবে না-এদেশের একটা শান্তশালশ দণগের 
পক্ষ হইতেও নিন্দাস্চক প্রস্তাব উঠা দরকার। মডারেট ও 
ধীরপন্থিগণের কোন প্রাভপান্ত নাই। সারা বিশ্ব যাঁদ ইহাই 
বুঝে যে, এ বষয়ে ভারতে ভিন্ন মত নাই তাহা হইলে 
সমূহ বিপদ। সুতরাং একটা দল খাড়া করা দরকার। কে সেই 
ভার লইবে? মুসলিম লগ অক্ষত দেহে ধিদামান থাকতে 
ভাবনা কিঃ ছন্রিশ বৎসর পুরে মুসালম লীগ জাতিরু 
সংগ্রামের মুখে যে ভীমকা গ্রহণ করিয়াছিল আজ আবার 
লীগের ডাক পাঁড়ল সেই ভূমিকা গ্রহণ কারবার জন্য। তাই 
লীগের বিশ্বস্ত নেতা মিঃ জিল্না একটি ঞাঁতিহাঁসক বাতি 
দয়া সারা বিশ্বকে জানাইয়া দিলেন যে, ভংরতীয় মুসলমান 
ভাতীয় আন্দোলনের সাঁহ্জ 
[তিনি আরও জানাইয়া দিলেন যে, কংগ্রেস "হন্দু রাজ' প্রাতষ্ঠিত 
কাঁরতে চায়। মুসলমানগণ কছতেই াহন্দু-্রভৃত্ব সহ্য 
করবে না। সেই স্বদেশী যুগের দিনে মুসলমানের স্বার্থের 
নামে যে ধূয়া তুলা হইয়াছিল, আজ দশর্ঘ তন ঘৃূগ পর সেই 
একই ধুয়া, সেই একই হিন্দুভীতর 'জাগর তুলা হইতেছে। 
ইহা বাঠীত অনা কোন কৌশল তাঁহাদের জানা নাই। বিচার 
করিলে দেখা যাইবে যে, লীগের মতলবখানা এই যে. পাঁকস্থান 
যাঁদ না হয়, ভবে বতমান পরাধীনতা শভগুণে শ্রেয়ঃ। ইহার 
দ্বারা লীগ মুসলমান সমাঞ্জের সম্মান বাড়াইল না কমাইল তাহা 
ব্চার কাঁরতে প্রতোক মুসলম।নকে অনুরোধ কাঁরতোছি। 


লশগের বিগত ৩৬ বৎসরের ইতিহাস" হইতে ইহাই 
দেখা গেল যে, ইহা সাম্রাজাবাদের স্তম্ভ। সামাজাবাদের 


প্রয়োজনে ইহার উৎপান্ত হইয়াছে । আর বরাবরই ইহা সাগ্রাজ্য- 
বাদেরই সেবা করিয়া আসিতেছে । লীগের যে-সব মুসলমান 
স্বাধীনতা চাই" বলিয়া ধড়াই কারিয়া থাকেন, তাহাদেরকে বলি, 
“বকে হাত দিয়া বল, সাম্রাজাবাদের হাতের পৃতুল এই লশগ 
বি. কোনও দিন স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম কাঁরতে পারবে? 
এই লীগের সহিত সংযন্ত থাঁকয়া ভোমরা ক সারা বিশ্বের 
ম.সলমানের মাথা নত কাঁরতেছ নাঃ" আম এই কথা দরভাবে 
ঘোষণ। কাঁরতোছ যে, লীগের আশ্রয়ে ভারতীয় মুসলমানের 
নান্ত নাই। ষে প্রাতিক্রয়াশশিল দল সৈয়দ জামালাদ্দন আফ- 
গানীকে পদে পদে বাধা দিয়াছিল, যে ধর্মান্ধ দল কামাল পাশার 
নস্তক কয় কাঁরতে চাহয়াছল, আর যে অদূরদশশ* দল 
আমান-ল্লাকে িংহাসনচ্যুত করিয়া তৎপদে বাচ্চাইশেকোকে 


বসাইয়াছিল, বর্তমান মুসলিম লীগ তাহাদেরই উত্তরাধকারী। 


তাই পৃধণিঞ্গে মুসলমান সমাজকে লশগের প্রভাব হইতে আত্ম- 
রক্ষণ কারবার জন্য সাবধান করিয়া দিতেছি ।, 


সমস্ত সম্পর্ক ছিঘন কারয়াছে। 
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..... বাথায় তাহার মনটা টন টন করিয়া উঠিল। অনেক দনের 
- অনেক কথা প্রাণে জাগিল। আভার মা গ্রাম-সম্পর্কে সকলের 
' ঠান্দিদি হইতেন। তখন দেশে আসিলেই সে তাহাদের বাঁড় 
' বেড়াতে যাইত। তবে কেন যে যাইত, সে প্রশ্ন নিজেকে 
কখনও করে নাই। 1কিল্তু আভার মা কারিতেন। ঠানাদিদি ও নাতি, 
সুতরাং পরিহাসের সম্বন্ধ। তাই সহাস্যকৌতুকে কহিতেন, 
শীক বর, এতদিন পরে বুঝ মনে পড়লঃ তা" এখন দেখতে 
এলে না দেখা দিতে এলে 2” 
যেন ধরা পাড়য়াছে, এমান দোমনাভাবে সমরেশ শনধাইঘ 
“কাকে 2? 
এক গাল হাসিয়া আভার মা কথাটা ঘুরাইয়া লইতেন, 
“কাকে আবার, আমাকে!” 
তখন সমরেশের বয়স অল্প। প্রথমে সে লঙ্জায় রাঙা 
হইয়া উঠিত। তারপর সহজভাবে তাঁহার পাঁরহাসে যোগ দিতে 
চেষ্টা করিয়া কহিত, “দুটোই সাত্যি রাঙা্দদ! দেখতে এলে 
আর দেখা না দিয়ে উপায় নেই।” 
আভার মা মুখ তুলিয়া কীন্রম ওৎসুক্যে কাঁহতেন, 
“তাহলে আমাকে তোমার পছন্দ হয়, বল?” 
সমরেশ সহাসা কলরবে কহিত, “আপনার মত ঠানাদাঁদকে 
যার পছন্দ না হয়, সে নাতি নামেরু অযোগ্য। কিন্তু আভা 
কোথায় ? 
| আভার মা'র মুখের হাঁস এবার কণ্ঠস্বরে ফুঁটিত, “ও 
আভা দেখে যারে কে এসেছে!” 
আভা কোমরে আঁচিল জড়াইয়া রান্নাঘরের দাওয়ায় বসিয়া 
বাটি পাঁতয়া তরকারী কুটিতোছল। তাড়াতাড়ি হাতের কাজ 
ফোঁলিয়া আসিয়া কাঁহভ, “ও সমরেশ, তুমি? অনেকদিন 
পরে যে।” 
| দুজনেই একবয়সণ, তাই পরস্পরকে নাম ধাঁরয়া ডাঁকত। 
সমরেশ হাসিমুখে কাহত, "একেবারে না আসার চাইতে অনেক- 
দন পরে আসাও ভাল, নয় 'ি ?” 
আভা কাঁহত, “তা সাঁত্য?” তারপর তাহাকে ভাল 
কাঁরয়া নিরীক্ষণ কাঁরয়া কাঁহত, “মা গো, দেখতে দেখতে কত 


বড়াঁট হয়ে উঠলে । এখন তোমাকে যেন লঙ্জা করে। অনেক 
বদল হয়েছে কিন্তু তোমার মধ্যে। প্রথমত গলার স্বর। মার 


সঙ্গে যখন কথা কই'ছলে, রান্নাঘরের দাওয়ায় বসে কানে 
আসট্ছলল; আম ত চিনতেই পাঁরান একেবারে। ভেবোছলাম 
কে নাকে” এ 
গলার স্বর ভারণ হইয়াছে, একথা কাহারও মুখে শুলিলে 
তঙখন তাহার মনে লঙ্জা হইত। বশেষত সুন্দর মেয়েদের 
সামনে সে ষেন সহজভাবে মুখ তুলিয়া কথা বাঁলতে পারত না। 
তখন তাহাদের মনে হইত স্বর্গের দেবী, ানজেকে নতান্ত 
পৃথবশর লোক। সুতরাং সে অপ্রাতভ হইয়া পাঁড়ত। তবু 


অনেক বড় হয়ে গিয়েছ আভা, আর হয়েছ অনেক সুন্দর" 
ধলিয়াই তাহার মুখ রাঙা হইয়া উঠিত আর একখান নিরর 
রাঙা মুখের পানে তাকাইয়া+ | 

পর মুহূতেই তাহারা বয়সের আলোচনা ভুলিয়া যেন 
আবার সেই ছেলেবেলায় ফিরিয়া যাইত। কোথায় ডুমুর গাছের 
পাতা বিয়া মৌ চূষকি পাখা বাসা বাঁধিয়াছে তাহাই দৌঁখতে 
ছাঁটিত। | 

সমরেশ কহিত, “ও ত টুনটুনির বাসা!” 

আভা কাঁহত, “কক্ষনো না। দেখছ না পূরুষ পারাটা 
কোকিলের মত কুচকুচে কাল। মেয়েটা অবশ্য টুনট্ুনিরই মত 
দেখতে ।” 
আমার ত দূর থেকে টুনটুনি বলেই মনে হচ্ছিল ।” 
আভা কাঁহত, “পাখীদের মধ্যে কিন্তু পুরুষ সূন্দর।” 
সমরেশ দ:স্টুম কারয়া কহিত, “মানুষের মধ্যে যেমন 
মেয়েরা ভাল দেখতে !» 

আভা ভুরু নাচাইয়া কহিত, “নয় ত ক?” তারপরে 
খাঁনক চুপ কারয়া থাকিয়া কাহত, “শহরে পচে মরছ, পাখা 
চিনবে কোথা থেকে? টুনট্ুনিরা কি অমন শিষ্‌ দিয়ে ডাকতে 
পারে 2৮ 

সমরেশ কাহত, “না, তারা কেবল টুনটুন করে নেচে 
বেড়ায়!” 

তারপর খাল হাঁস আর হাঁসি! যার কোনো অর্থ নাই। 
ছোটদের প্রাণখোলা আনন্দের অকারণ উচ্ছাস! এমনি কও 
দিনের কত হাঁস গল্প,_না বলা ব্যথার ব্যঞ্জনায় যাহা 1ছল 
রহস্য-মধ্যর! আজ আর সে সব কথার কোনো মানে নাই। 
জাীবন-অভিধানের কোনো পাতায় তার কোনো অর্থ আজ আর 
খাজয়া পাওয়া যায় না। আজ আভা পাগল! কিল্তু“কেন?- 
বহ্যাদন সণ্চিত অবরুদ্ধ বাজ্পভরা হৃদয়ের ক্ষুন্ধ প্রকাশ কি এই 
মস্তদ্ক বিকৃতিঃ সমরেশ ওৎসুক্যের সহিত সে উৎসকেই 
আঁবচ্কার কারতে ছুটিল। 

আজ আর আভার মা'র মূখে হাঁসি ছিল না। পাঁরহাস 
যেন তান অনেকাঁদন হইল ভুলিয়া শিয়াছেন। সেই মান্য 
যে এই মানুষ, তাঁহাকে আজ না দোখলে সমরেশের প্রত্যয় হইত 
না। শুধু তাঁর সস্নেহ সম্ভাষণে সমরেশ তাঁহাকে চিনিল। 
[তিনি কাহলেন, “এস সমরেশ 1” তারপর আটচালা হইতে এক- 
খানা তালপাতার চেটাই খুলিয়া লইয়া 'বিছাইয়া বাঁললেন, “বস 
দাদা!” | 

সমরেশ শুধাইল, “আভা কেমন আছে?” 

[তান বষাদমাখা স্বরে সংক্ষেপে বাললেন, “ভাল না।” 

“শুনলাম, হঠাৎ নাক তার মাথা খারাপ হয়ে গেছে” 

“কার কাছে শুনলে ১৮ 

“মতি মামার কাছে। তাই ত তা'কে দেখতে এলাম ।” 

“আর দাদা, 'কি-ই বা দেখবে?” বাঁলয়া আভার মা জোরে 


ছোট। 


চিছু বলা প্রয়োজন মনে কাঁরয়া কাঁহত, “তুমিও আগের চেয়ে [নিঃশ্বাস ফোঁললেন। 
রর ২৯২ 


টাল ৪ 





“এখন কেমন আছে সে 

সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়া আভার মা ফাহলেন, “ওই 
শোন!” 

সমরেশ সোৎসনকে শদানল, পাশের বন্ধ ঘরে খিল খিল 
রা একটি মেয়ে অজন্্ হাসিতে খাটের উপর যেন লটাই় 
পাড়িতেছে। 

সমরেশের সমস্ত শরীর কণ্টাকত হইয়া উঠিল। আভার 
হাস! 

অজ্ঞাতসারে সমরেশ বাঁলল, “আভা এই ঘরে আছে?” 

আভার মা প্রশ্ন কাঁরলেন, “ক করে বুঝলে তুম 2 

কিন্তু তাহা ত কথায় প্রকাশ করা যায় না। শুধু 
সমরেশের প্রত্যেক অণ্পরমাণু তাহা অনুভব করে। 
সে চুপ কাঁরয়া রহিল। 

আভার মা কাঁহলেন, “বয়ে দিয়োছলাম আভার ভাল 
ঘরেই -সাধোর আতীরন্ত ব্যয় করে। জান ত ময়ের ওপর ক 
ঝোঁকই ছিল ওনার। পাড়াগাঁয়ের স্কুলে যতদ-র সম্ভব লেখা- 
গড়া শিখিয়ে, বড় করে, ানজের ভালমন্দ জ্ঞান হ'লে তবে আভার 


বিয়ে, এই ছিল তাঁর সাধ।” 
: তাশরে নখ খএ্াটভে খাটতে সমরেশ কাঁহল, 


'মাপনাদের ত পয়সাকাঁড় আছে এবং জায়গা জঁমিরও অভাব 
নেই। তখন আভার সংপান্ত জোটানর বিশেষ অস্যাব্ধা কিছ, 
ছিল না।" ৪ 

হাঁ, তার ওপর আবার আভা দেখতে সন্দর। মা 
বলে আম বলাছনে, একথা নিঃসম্পকার্ম লোকেও অনেকে 
বলেছে । অনেক ভাল জায়গা থেকে ওর সম্বন্ধ এসোছল 
খনেহু ত2 কিন্তু উনি ছিলেন কেমন একগয়ে। ীনজে যা 
ভাল ধলে বুঝতেন, কারো কথায় তা ছাড়তেন না। সবাইকে 
ন'ফারয়ে দেন।” 

সমরেশ ঘাড় নাঁড়য়া কাঁহল, “তা জান।" 
আভার মা কাঁহলেন, “এমন ক তোমার বাবাকেও 

চেয়োছলেন ওকে তোমার জন্যে ।” 

সমরেশ মুখ নত কাঁরয়া বাঁসয়া রাহল। বিগত দনের 
প্রতাখ্যানের ভিতর আজ আর সে জ্বালা ছিল না। তাহা হইলে 
এমন করিয়া এত সহজে সে আজ খবর লইতে আসতে 
পারত না? 

তখন আভার মা খাঁনকক্ষণ চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহলেন। 
তারপর কপালে করাঘাত কাঁরয়া নিঃশ্বাস ফোঁলয়া শহধদ 
বলিলেন, “সবই ভাবিতব্য!” 

আভার *্বশনরবাঁড়র পাঁরবাররা শাস্ত। কালাপ-জায় 
বড ধম তাহাদের বাঁড়তে । অমাবস্যা তাঁথর 'নিশীথ রাত্রে প্রকাণ্ড 
শাম'প্ুতমার সামনে শঙ্খ-ঘণ্টা রোলে তন্দ্রাস্তন্ধ পল্লী চমাকত 
করিনা মায়ের প্জার্চনা হয়। পৃজাশেষে অসংখ্য ছাগাল 
ইয়। এমন ক এই লইয়া নাকি পাশ্ববততাঁ গ্রামের দর্তবাবধদের 
সঙ্গে তাঁহাদের প্রাতিযোগতাও চলে বপরীত রকম। এ রাত্রে 
হয়ের প্রসাদ কারণসাঁলল পানে কাহারও বারণ নাই। ঢাক- 
চোল বার্চষ্ঠাণ্ডের সাঁহত কালীমাতার জয়ধর্বান উঠিতে থাকে। 
 আভার মা কহিতে লাগলেন, “আমার নেমন্তন্ন হ'ত প্রীতি বংসর । 


₹ 


গো 


তান 


তবে নিজের ঘর-সংসার ছেড়ে যাওয়া ঘটত না কোনো বারেই। রে 
কিন্তু বাছার দৃভোগ দেখা নিতান্তই আমার অদৃষ্টে আছে, 
সেইজন্যে সেবারে আমার যাওয়া ঘটোছিল।” ১ 
বাঁঝ ই রে 
“হ্যা, ওকে ত বড় একটা এখানে পাঠাত না। বড়লোকের 
ঘরে মেয়ে দেওয়ার এই এক জবালা। আর আমাকে নিয়ে যেতে 
জামাই সেবার 'নজে এসেছিল !” 

“শান্তপদবাব্‌ 2” 

“হ্যা, সে নিজেই” বাজিয়া আভার মা যেন একটু 
গবেরি সাহত সমরেশের মুখের পানে দষ্টনিক্ষেপ কারলেন। 


তারপর বাঁললেন, “তবে আমার কপাল পুড়োছিল। জামাইয়ের 
যত্ত নেওয়া আর আমার বন্লাতে ঘটে নি!” বাঁলয়া তান 


উদ্গতপ্রায় অশ্রু আঁচলের খুট দিয়া মুছিয়া ফেলিলেন। 
ব্যাপারটা যে কি ঘাঁটয়াছল, ওঁৎসুক্যের আবেগে তাহাই 

জানবার জন। সমরেশ কাঁহল, পক হয়েছিল তাঁর; কোনো 

অসখ করেছিল বাঁঝ 2” | 

“শীন্তপদ 'াঁব্য সুস্থ, সবল, মোটাসোটা গাঁটাগোটা 
লোক -রোগ বালাই তার কাছে ঘেসত না কোনাদন।” 

এমন সময় রুদ্ধদ্বার ঘরের মধ্যে আভা হা হা কারয়া বার 
বার অর্থহীন অট্টহাীসতে খাটের উপর যেন ফাঁটয়া পাঁড়তে 
লাগল । 

আভার মা কাঁহলেন, “ই শোন!” 

এবার সমরেশের গা ছয় ছম কারতে লাগল। সে 
উঁঠয়া কাঁহল, “আভার সঙ্গে একবার দেখা করেই, আঁম যেতে 
চাই, দাদি!” 

“ত] যাস্খখনে। মোটেই আসিস না ত আজকাল। যখন ... 
এলি দুদণ্ড বোস কথাবার্তা ক!” তারপর দশর্ঘানঃবাস 
ফেলিঘা বাললেন, "কথাবাতণই বা কণীব কার সঙ্গে? তুই এলে 
যার কশ আহমাদ হ'ভ, সে ত আজ জ্যান্তে মরা” 

সমরেশ সৌজন্য তার সাহত কাঁহল, “কেন দাদ, আপনার 
সঙ্গে কথাবার্তা বলেও ত আম আনন্দ পাচ্ছ। ওদের সব 
কথা শুনছ।” 

তখন আভার মা ঘটনাটর যে বিবৃতি দিলেন, তাহা 
এইর.পঃ- শান্তপদদের অবস্থা ছিল ভাল এবং ছেলোঁটও বড় 
সং। ভাত কাপড়ের জন্য দেশে চাকরী কাঁরতে ছনটিতে হয় 
নাই কোন দিন। যা' পৌতক জামজমা ছিল তাহা দেখাশোনা 
কাঁরয়া সে দেশেতে দিন কাটাইত। কালখপূজা উপলক্ষে 


শাশূড়শকে তাহাদের বাঁড়তে লইয়া যায়। শান্তপদদের দেশে 
চকামলান কোঠাবাঁড়--প্রকাণ্ড ঠাকুর দালান। সেইখানেই ধূম- 


ধামের সঙ্গে প্রাত বৎসর শ্যামাপূজা হয়। 

সে বংসরও তেমাঁনভাবে অমাবস্যার নিশীথ রানে শ্যামা- 
পৃ্ভা সাঙ্গ হইল । ঢাকের বাজনার বোল 'ফাঁরল এবং বাল- 
দানের পর্ব আঁসল। ভক্তজন মা মা শব্দে দালান কাঁপাইয়া 
কালশ প্রতিমার সামনে সাম্টাঞ্ছে ভাঁমশায়ী হইয়া প্রণাম কারতে 
লাগিলেন। শীন্তপদ ডাকহাঁক কাঁরয়া কাঁহল. “ওরে, পাঠা" 
গুলোরে চান করাতে নে ষা নারে।” 


২৯৩. 4 


পুরোহিত ঠাকুর বালি উৎসর্গ কাঁরতে উদ্যত হইয়া 


শান্তপদ বাস্তসমস্তভাবে জোরগলায় বাঁলল, “ওরে 


 পেচো, ভুতো, হাবা, ছোঁড়াগুলো সব ঘ্যাসয়ে পড়ল যে! 
 শওদোর বা দোষ দেব কি? রাত ত হয়েছে কম নয়। তার ওপর 


"সমস্ত দিন 


অত পাঠার পা মবাঁড়য়া হাঁড়কাঠে ফেলিবে। 


হটরাহটরি করে ঘুরে বোঁড়য়েছে। ও ঢাকীরা, 
বাজা না জয়টাকগুলো জোরসে, খোকাবাবুদের ঘুম ভাঙক।” 
বাঁলয়া শান্তপদ হা হা কারয়া হাঁসয়া উঠিল। প্রলয় শব্দে 
ঢাকশরা ঢাক বাজাইতে শুরু করিয়া দিল। 

শভ্যাস নাই অথচ মদ 'খাইলে যেমন লোকে সহসা মাতাল 
হয়, শাক্তপদর অস্বাভাবিক উল্লাস ধ্বানর মধো তেমান নেশার 
আমেজ । রাত জাগরণে চোখ হইয়াছে জবাফুলের মত লাল। 
তার উপর মার প্রসাদী সব্দুরে কপাল লিপ, বিশঞ্খল কুণ্তিত 
অলকের অগ্রসগমান্তে গিয়া উঠিয়াছে তাহার ভাঁঞ্গমা। লাল 


 চেলিপরা, যেন কোন; ভৈরবের চেলা। শাক্তপদ হাঁকিয়া কাহিতে- 


ছিল, “ও পাড়ার দশডদের বলে আসা হয়োছল 2” চাঁরাদকে 
তাকাইয়া কাহল, “কেউ ত আসোন দোখ. এলে দেখে যেত 


বালর বহর--আর আমার কালো মায়ের মুখের লাঙা হাঁসি।” 
বালর বাজনা শুরু হইয়াছে । অথচ পুকুর ঘাট হইতে 


পাঠা আসিতেছে না। পুরোহত কাঁহলেন, “মেজবাব 
আর্পান একটু এাঁগয়ে দেখাল হয়। কখন পাঠা চান করাত 


নে গেছে-এখনো ছোঁড়াদের উীদ্দশ নেই। এঁদকে সময় হয়ে 
এয়েছে।” এমন সমম শান্তপদর ভাইপো আঁসয়া খবর দিল, 


"কাকাবাবু, পাঠাগুলো ঠাণ্ডায় শ্রুলে নামতে চাচ্ছে না।” 
শান্তপ্রদ চোখ ঘুরাইয়া কাঁহল, “বটে । কোন: দিকে বা 


তাকাই 2 যেদিকে না দেখব সেই দিকেই শিবদাট ঘটবে। না, 
মার পূজো আর [নঃঝঞ্জাটে করতে দিলে না দোঁখ।” লাঁলয়া 


পুকুর ধারে ছুৃটিল। 


কমার উপাঁস্থত আছে বটে, তবে সে জানে সময়কালে 
ঢাকের বাজনা বাঁজলেই শান্তপদ তাহার হাত হইতে খাঁড়া 
টানিয়া লইয়া নিজেই 'কোপা' করিবে । কখনো খেয়াল খুসা 


কখনও বা দেয়- 
'বাচ্ছন্ন মুন্ড মাথায় কারয়া মা কালীর পদমূলে বাহয়া আনিবে। 
তার সর্বাঞ্গ বাহয়া ঝারবে উত্তপ্ত রাধর ধারা! তাই 
পুরোহত উভয়েরই কানে প্রসদী ফুল 'বজ্বপন্ত গঠাঁজয়া 
কপালে রন্তচন্দনের টিকা দাঁশিয়া ছাঁড়য়া দিয়াছেন। 

শান্তপদ কাঁহল, "এই যা একটুখাঁন কম্ট। শান্ডা জলে 
দুপুর রাতে নাকাঁন চোবানি। তারপরেই ত খাঁড়া পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গরম রন্তু ছ্‌টবে। বেটা পাঠারা এটুকু বোঝে না 


কেন 2 


ভুতো হাসিয়া কাহিল, "দেখ না মেজকা ওদের একটু 
আক্কেল নেই।” শান্তিপদ হাসিতে সায় দয়া কাহল, “তাহলে 
আর পাঠ্ঠা বলেছে কেন) একটু ফুল বিজ্বপত্রের লোভ দেখা, 
তাহলে নামবে খন।" 

হাবা কাহল, “তাও করে দোঁখাঁচ কাকা 1” 

শান্তপদ কাঁহল, “অগত্যা গলার দাঁড় ধরে জলে নেমে 


টানতে হবে: চল, দোখি।” 


78108 বা 


তার পর ছাগল-. 


4৮ পা 


নামাইল। এবং তাহাদের গা দলাই মলাই কাঁরয়া স্নান করাইতে 
লাগিল। তাহারা তারস্বরে তাহাদের আপাতত ঘোষণা কাঁরল 
[কিন্তু কোন অনুযোগই টাকিল না! 

শেষে, তাহাদের ছশড়য়া ছ্ড়য়া ডাঙায় ফেলিয়া দিতে 
দিতে বাঁলল, “যা বেটারা, মার কাছে যাব, একটু শুদ্ধ হয়ে 
যাবিনে। চান কাঁরয়ে দিচ্ছি, তাতেও আপাতত নইলে আর 
ছাগল বলেছে কেন ? 

তারপর ভ্রাতুষ্পূত্রদের 'ঈদকে চাঁহয়া কাহল, “যারে 
পেচো, ভুভো, হাবা-গদের দাঁড় ধরে নে যা না। ঠাকুর মশায় 
জোর তাগাদা দেছেন, শশীঘ্র যেতে ।” 

ভাইপো ভূতো দুঃখতভাবে কাহিল, “তুম না গেলে 
'কোপ' করবে কে কাকা?” “আরে যারে বাবা! যাব £খন। আগে 
একটু শুদ্ধু হয়ে নেই সমস্ত গা যে ছাগুলে গন্ধ হয়ে গেল। 
এক-থু ববি 
রওনা হইল। 

তারপর পুজার গোলযোগ টয়া গেলে গভীর রাতে 
শীল্তুপদর খোঁজ পাঁড়ল। 

কোথাও সে নাই। 

কেহ তাহাকে পুকুর হইতে উঠিতেও দেখে নাই। জাল 
টানয়া টাঁনয়া হয়রাণ হইয়া শেষে পুকুরের এক কোণে তাহার 
শব পাওয়া গেল। 

সমরেশ রূদ্ধবাসে শুনিয়া কাহল, 


$ 


, “তারপর আভা ক 


করলে? খুব কাঁদতে লাগল 2 

আভার মা কাঁহলেন, “তাকে কেউ কাঁদতে দেখোন। 
একটু কাঁদতে পারলে মেয়েটা বোধ হয় বেচে যেত। 
মুখে শুধু এক কথা, আমার স্বামী ত মরে 
নিা। সে ত পুকুরে চান করতে গেছে--আবার সে 
ফিরে আসবো। তোমরা তাকে আমার কাছে আসতে দিচ্ছ 
না।' স্বামীকে সহসা মদ খেয়ে মাতলাম করতে দেখে সে দিন 


সে যেমন হেসেছিল, সে উচ্চ রোলের অদ্রুহাঁস তার আজশীবন । 
অক্ষয় হয়ে রইল। সে হাস অভাগীর মুখ 'দয়ে যেন আর 
ঘুচল না। এখন ভাতের সঙ্গে মাছ না পলে সে রাগ করে, 
পেড়ে কাপড় পরতে চায়। হাতের নোয়া হাত থেকে কেউ 
খুলতে পারে নি। মাঝে মাঝে নিন বিলের মধো একলা 
[গিয়ে বসে থাকে। শিকল দিয়েও বাধতে হয়েছিল দিন কতক 
এখন আর 'ক করব, ঘরে দরজা বন্ধ করে রাঁথ।” 

"এমন সময় পাশের বন্ধ ঘর হইতে লালত কণ্ঠে আভা 
তেমনি হা হা রবে উচ্চ হাঁস হাসিয়া খাটের উপর গড়াইতে 
লাগল। 

সমরেশ শহরিয়া উঠিল। এই প্রথম আভার হাঁস, 
তাহার কাছে 'িভীষকাপপূর্ণ বোধ হইল। | 

আভার মা সভয়ে কাহলেন, “এ শোন!” সমরেশ নীরবে 
দি ষেন ভাবতে লাগল। 
আসছে। 








পন ও হন ।ঝখাবঠাতার 2 


শ্রীধতীল্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় 
বাংলা ১৩১৮ সালের ৩০শে আঁশ্বন রবীন্দ্রনাথের যে, বৃহৎ পাঁরবারকে আগে থেকেই বাভন্ন করে দিয়ে 


মঙ্গে দেখা কারিতে. যাই। তখন কাশীতে 'হন্দু বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রা্ঠার উদ্যোগ চাঁলতেছিল। সেই সম্বন্ধে তাঁর সঞগো সৌঁদন 
ধা আলোচনা হয তার সারমর্ম নীচে দেওয়া গেল। ইহা সেই 
সময়ে লাখয়া রাঁখয়াছিলাম। এ সালের ১১৯ই কাঁর্তক তান 
এ সম্বন্ধে তাঁর প্রবন্ধ রিপন কলেজ হলে পাঠ করেন। পরবতশ 
অগ্রহায়ণের প্রবাসী ও তত্ববোধনীতে উহা প্রকাঁশত হয়। 


“আজকাল যাতায়াতের সুবিধা বৃদ্ধি পাওয়াতে 
পঁথবীতে একটা কাণ্ড দেখা যাচ্ছে এই যে, 'বাঁভন্ন জাতদের 
মধ্যে আদানপ্রদান বাঁদ্ধ পাচ্ছে। দৃরদবান্তরের লোকের 
আহার-বিহার, আচার অনুষ্ঠান একটা একীকরণের দিকে 
অগ্রসর হচ্ছে। তেমাঁন বর্তমান যুগে আবার ঠিক উল্ট! আর 
একটা ব্যাপারও দেখা দিয়েছে, কতকটা বিশ্বের কেন্দ্রানুগ 
ও কেন্দ্রাতিক শন্তির মতো। এ পর্্তি যে সমস্ত ছোট ছোট 
্াতি কোনো একটা বড় জাঁতর অন্তর্গত হয়ে আস্তে আস্তে 


আত্বাবস্জন করাঁছল তারা ক্রমে যেন তাদের ঘুম ভেঙে 
নিজেদের স্বাতন্ত্যের মধ্য. ব্যাতিবাস্ত হায়ে উঠেছে 


বেলাঁভয়ামের অন্তর্গভ ফ্রেমিশ, আস্ট্রয়া ও রুশ সাগ্রাজোর 
অন্তর্গতি ছোট ছোট রাজা, ইংগণ্ডের অন্তর্গতি আয়লণ্ড 
এবং ওয়েলস নিজেদের ভাষা, সাঁহভা, শাসন প্রণালী প্রভাত 
জাতীয় জীবনের সমস্ত অংশেই স্বাতল্তা রক্ষা করতে চাচ্ছে । 
এতাঁদন ইংলণ্ড ইম্পারয়ালজমের যে স.খস্বগ্ন দেখছিল 
এবারকার ইম্পারয়াল কনফারেন্সে তা ভেঙেছে। অস্ট্রেলয়া, 
কানাডা প্রভীতি থেকে সেখানকার যে সমস্ত প্রাতিনাধি এসে- 
ছিলেন তাঁদের আলোচনা মনোযোগ দিয়ে পড়লে স্পন্টই বোঝা 
ধায় যে, যেখানে ফেডরেশনের নামে কোথাও কারো স্বাতল্যো। 
“একটুও আঘাত লাগে সেখানে কেউ ছেড়ে দিতে রাঁজ নয়, 
বাঞ্জেই ফেডারেশনের আশা ক্রমেই সুদূরপরাহত হয়ে পড়ছে, 
যাঁদবা এই ফেডারেশন এখন সম্ভব হত তহলেও স্বভাবের 
পয়মে এটা বেশী দিন টিকতে পারতো না। কারণ দুর 
দরান্তরে অবাস্থত এত বড় প্রকাণ্ড একটা ব্যাপারকে একে 
রাখা একটা অসম্ভব ব্যাপার। কেবল 
(জড় শাল্তর) দ্বারা একত্র করলেই ত একত্র করা হয় না--বরং 
তাতে ভাবষ্যতের দ্বিগুণ বিরোধের পথ খোলা রাখা হয়! 


11101111118] 101্এ4 


মেমন ধর আমাদের দেশের একাট বড় পাঁরবাব, মুখে বলতে 
পার 


যে, আমাদের পারবার এক কম্তু কাজে পদে পদে 
অনৈক্যের ঘোষণা করে খালি মুখে এক বললেই কি আমরা 
এক হয়ে গেল্ুম। আমাদের নানাজনের স্বার্থ নানাভমুখী, 
কাজেই এই বিচিত্র স্বার্থ পরস্পর পরস্পরকে আঘাত করবেই । 
আমি হয়ত কম রোজগার কার বলে তৃমি যে নাঁক “বশণ 
রোজগার কর তোমার মনে খটকা লাগবেই । তোমার ছেলেরা 
খারাপ বলে আমার ছেলেদের হয়ত তাদের থেকে দে 
প্রথা দরকার মনে কাঁর। এ অবস্থায় যাঁদ জোর করে আমরা 
একত্র থাকৃতে যাই তাহলে হবে এই যে একন্র থাকতে তো 
পারবই না মাঝের থেকে একটা ও79108102, (গ্বস্ফোরণ) ঘাঁটিয়ে 
আমরা বিচ্ছিন্ন হব। অতএব এই অবস্থায় আমার করা উচিত 


এই সকলের 
২৯৫ 


কতকগুলি বিশেষ উৎসব নার্দন্ট করে দেওয়া যখন সকলে 
একত্র হবে। তাহলেই পেরস্পরের মধ্যে পার্থক্য এবং একতা 
একটি সামঞ্জস্য রাঁক্ষত হবে। 

হিন্দু যে তার স্বাতিন্ত্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছে, 
এও বর্তমান কাল্লের এই 'ভাবাঁট প্রকাশ করছে । এই দেখে কেউ 
কেউ আশঙ্কা করছেন যে, তাহলে ত মুসলমানের সঙ্গে 
আমাদের মিল্বার আর কোনো পথ থাকবে না। মুসলমানের 
সঙ্গে হন্দুর একটা যথার্থ পার্থক্য আছে তা মানতেই হবে? 
এই অবস্থায় কি করে তাদের সঙ্গে মেলা যায় সেইটেই হচ্ছে 
প্রশন। একদল বলছেন এই প্রভেদকে একেবানে ঘুচিয়ে দাও... 
এমন কি নিজেকে হিন্দ; বলা পযন্ত ভাগ করো তাহলেই 
ম.সলমানের সঙ্গে এক হয়ে যেতে পারবে । এ কথাটা 'কি সভ্য? 
ইংরেজদের সম্বন্ধে একদিন আমরা এই রবম একটা চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হয়োছল.ম । আচারে, বাবহারে, আহারে, বিহারে, শয়নে- 
স্বপনে একদল লোক সাহোবয়ানার অনকব্দণ উন্মত্ত হয়ে 
উঠোছল তা সকলেরই ভ্ঞানা কথা । এমন কি আমাদের দেশের 
একজন পিখ্াত লোক বিলাতে থাকতে আমি তাঁকে জন 
রাইটের সঙ্গে এক সভায় বক্তা করতে শুনোছ। সে এমন 
আশ্চর্য বাপার যে তাঁর পরে ব্রাইট যখন বন্তুতা করলেন তখন 
সকলেরই মনে হয়োছল এমান ছি তফাৎ। ভান যাঁদ 
পালয়ামেন্টে ঢুকতেন ত সেখানকার বড় বড় বাশ্মীদের সঙ্গে 
যে টেক্জা দিতে পারতেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিল্তু এই 
সমস্ত অতাদ্ভূত ক্ষমতা সত্তেও আমাকে বলতেই হবে তিন 
একটা ক্ষাণক বুদ্ধদ মাত। আমাদের সমাজ ও সভ্যতার 
আদর্শকে [তানি নিজের জখধনে উদ্বাঁটিত করতে পারেন নি 
যার দ্বারা বিশ্বমানব লাভবান হতে পাবতা। মে আদশ 
প্রকাশশত হয়েছে রামমোহন রায়ের মধ্যে । গলনি তাঁর জাতীয়তা 
থকে ভ্রন্ট না হয়েও [বিদেশের সমস্ত উচ্চ আদর্শকেই শ্রঞ্ধাতর 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন এবং সেই জাতীয়তা সত্বেও ইংরেজ, 
গসলমান কারো সঙ্গেই মিলতে তরি বাধা হয় নি। রামমোহন 
রায় যে রকম অন্তরষ্ঞভাবে ইংরেজদের সঙ্গে মিশতে 
পেরেছেন কোনো ইংরেজ-অনুকরণকারীর পক্ষে তা অসম্ভব, 
বারণ অন,করণকারী  স্বাওন্তাপ্রিয় ইংরেজের শ্রদ্ধা উদ্রেক 
করে না ঘুণা উদ্রেক করে। এ যাঁদ ইংরেজদের সম্বন্ধে সত্য হয় 
ভা হলে আমি যদ নিজেকে হিন্দু না বাল বা আম যাঁদ$, 
মুসলমানের সঙ্গে আমার যা প্রভেদ আছে তা সমূলে উচ্ছেদে 
করে দি তাহলেই দেশের সমস্ত মৌলবীরা এসে আমার 


বাড়তে দাড়ি নাড়তে আরম্ভ করবে এর কোনো সম্ভাবনা 
নেই। তবে আমাকে কি করতে হবে ১ না মুসলমানের সঙ্গো 


আমার যে পার্থক্য তাছে তাকে সার্থক করতে হবে। পাথক্য 


বজায় 


রেখে আমাদর সমাজের ভিতরে যে অভিপ্রায়টি 
আছে তাকে বিকশিত করে তুলতে হবে, তাযাঁদনাকারতা 
হলে আমরা আত্মহত্যা কোরবো এবং বিশ্বমানবকেও বণ্ডিত 
করবো। যাঁদ কার তাহলে দেখবো যে আমরা এমন একি. 
জায়গায় গিয়ে পোঁছব যেখানে মুসলমান, ইংরেজ, আফগান 





ধেমন ধর বাংলা এবং গুজরাটি ভাষার সম্বন্ধে, 
বাংলার সঙ্গে গুজরাটির একটা যথার্থ প্রাভিদ আছে। আমান 
ইচ্ছা যে পরস্পর পরস্পরের ভাষার চর্চা করে বুঝতে পারে। 
তাহলে আম কি করবো ; আম কি গুজব টি ভাষাকে কেবল 
সংস্কুতবহংল করে তুলে সকলের বোধগম্য করার চেষ্টা 
করবো ৮ তাহলেই কি সব জাত গুজরাট ভাষার অনূশীলল 
করতে অরম্ভর করবে? না যাঁদ ভারতবনেরি অন্য প্রদেশের 
লোকেরা শুনতে পায় যে গুজরাটি ভাষায় খুব চমৎকার 
একটা সাহিতোর স্রন্ট হয়েছে তাহলে আমরে উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
তবে? সেই সাহতোর সৃষ্টি যদ হতে হয় তাহলে কাত্রন 
উপায়ে গুজরাট ভাষার বশেষত্বকে ভেঙে দলে চলবে না 
তাকে তার স্বাভাবক পথে চলতে দিতে হবে। ভারপর সে 
যাঁদ অপরূপ সাহিত্যের মধ্যে আপনাকে সার্থক করতে পারে 
ত অভিধান এবং ব্যাকরণের সমস্ত বাধা আতক্রম করেও 
গৃুজর টি ভাষা শিক্ষা করতে লোকে কৃর্ঠিত হবে না। আছ 
গুজরাটিতে বাংলা বই এত তমা হচ্ছে কেন? না বাংলা এমন 
একটি সাহত্য সাঁঘ্ট করতে পেরেছে যা সহজেই গুজরাটের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছে। 

তাহলেই দেখা যাচ্ছে শহন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রয়োজন 


আছে। 

দকল্ত যাঁরা এই প্রাভত্ঠানের গঠনভার গ্রহণ করেছেন 
হম্দূর কোন্‌ আদর্শকে ভাঁরা সামনে বেখেছেন সেইটেই 
গববেচ্য। তাঁরা যাঁদ 'হন্দুত্ব বলতে এর নিম্ন এবং সঙ্কীণ' 


অংশটাকেই বোঝেন তাহলে ভার প্রাতবাদ করতেই হবে: 
আম নিশ্চয় জান সত্যের বিরুদ্ধ বলে সে চেষ্টা কখনো সফল্গ 
হতে পারে না তাঁরা ষাঁদ সত্য এবং ন্যযেন চেয়ে উপরে ৭, 
তার সমান করে আচারের স্থান নিদেশ কত্সেন ভাহলে বতমান 
1হন্দু সমাজের মত্ত তাঁদের মধ্যেও সতোর আসদ। নেবে যাবে । এই 
স্থানে আমাদের সমাজের অবস্থাটা একবার বিবেচনা করে দেখো । 
শাস্মে আচারের উপরে বেশী জোর দেওয়াতে সমাজ আজ 
সত্যানত্ত ব্যান্তর চেয়ে আচারানষ্ঠ বাঁকে বেশী সম্মান 
দচ্ছে। অথচ সতানঘ্ত হওয়ার চেয়ে আচারানম্ঠ হওয়া ঢের 
বেশী সহজ, কজেই আমাদের সমাজে বক্কর উপরে সতোহ 
জন্য বশেষ তাঁগদ নেই--আচার রক্ষা হইলেই তার নিম্কীতি। 
তাই আজ বিধবা ববহ করলে লোকের জাত যায় আর উন্মন্ত 
বাাভচার সমাজে অসঙ্কোচে বিচরণ করছে। 

বলতে পারো যে, যাঁরা হল্দু ছিবাবদ্যালয়ের গঠন 
ভায় গ্রহণ করেছেন তাঁদের দ্ব:রা আচারপ্রধান আপশই স্থাপিত 
হওয়া সম্ভব, কিন্তু তা 'নয়ে দৃঙীখত হল্ল চলবে না। যাঁর। 
ঘে ভাব নেন তাঁরা সেটার যোগ্য। হিন্দূর উদার অদশ-সম্পন্র 


কোনো ব্যাস্ত ঘাঁদ এ কাজে অগ্রসর না হন তাহলেই বোঝা 
যাষে এ কাজের যোগা তাঁরা নন।” 
প্র“ন--আপাঁন 


বললেন যে ভাষাকে কৃতিম উপায়ে 
সংস্কৃতায়িত করলে তার ভিতরে সাহতোর প্রাণ বিকাশের 
অস্যাবধা ঘটে, ীকল্তু পাশ্ডত সতশচন্দ্র বিদ্যাভুষণ অহাশয় 
এই সময়ে বলোছিলেন যে, সংস্কৃত ভাষা কেন কালে কোনো 
জাতির কথ্য ভাষা ছিল না-এটি একটি তৈবণ ভাবা যার চ্বারা 


যায় ভান্তর আ্রোতে 





ভারতবর্ষের 'বাভন্ন প্রদেশের সাহাত্ালেরা আপনাদের ভাব 
প্রকাশ করেছেন। আপনার কথা যাঁদ সত্য হয় তা হলে সংস্কতে 
এমন চমৎকার সাহত্যের সৃষ্ট হল 'ক করে? 


উত্তর--সংস্কৃত যে জনসাধারণের ভাষা ছিল না তার 
একটা প্রমাণ যে সমস্ত সংস্কৃত সাহত্যের মধ্যে কোথাও 
তাদের কথা পাবে না। কেবল একখানা নাকে ডোমটোমদের 
কথা আছে-সেও আত সামান্য । কাঁলদাসেল খতু সংহার 
প্রকুঁতর উৎসবের কাহিনী, গকন্তু তার মধ্যে কৃষক যারা 
প্রকৃতির মধ্যে নিত্যনিয়ত বাস করছে তাদের কোনো কথা নেই। 
বর্ধাকালের বর্ণনা হচ্ছে তাতে সকলেই ভানগন্দত হচ্ছে কিন্তু 
আনান্দত হচ্ছে না খাল চাষারা--তদের নামগন্ধ কোথাও 
নেই। সোৌদন কনটেম্পেরাঁর রিভিয়ুতে জাঁজয়ান আর্টের 
কথা পড়াছলুম। ভাতে লেখক বলছেন এ আর্ট কেংল 
একটা সম্প্রদায়ের (0185৯) আর্ট ছিল কেবল বড় বড় লোকের 
ছাঁব আঁকা হচ্ছে। সে সময়ের আর্ট আলেচনা করলে দেখা যাশ 
যে, সে আর্টে জনসাধারণের কোন্সো চিহই নেই। 


আমদেশ 
সংস্কৃত সাহতাও সেই রকম একটা সম্প্রদায়ের (01087) 
সাহত্য। কেবল রাজ্ঞারাজড়াদের কাঁহনীই চলছে” তখনকা? 
কাঁবদের নজর কেবল যাঁর আশ্রমে তাঁরা ছিলেন ভশর এ" 


তাঁর রাজসভার প্রাত-তাঁদের কি ভাল লাগবে না লাগখে 
সেইটেই তাঁদের বিশেষ বিবেচনা করবার বিষয় ছিল। যেশন ধর 
ভারতচন্দ্র রায়ের শীবদ্যাসুন্দর এবং আল্দামঙ্গল। এই কাহ। 
দুটর কেবল মনূষ নয় দেবতাও উচ্চ চাঁরত্রের নয়। 
এতে কি এই প্রমাণ হয় যে বাংলাদেশের সমস্ত জনসাধারণ 
এই চাঁচ্ছলঃ তা নয়। এ কাবা দুটি ভারতচন্দ্র যে বান্দার 
আঁশ্রত 'ছলেন তাঁর এবং তাঁর রাজসভার বিকৃত রুচির পারিচতর 


মাত। তাহলে বাংলার জনসাধারণের পরিচয় আছে কোন 
খানেঃই আছে কাতিবাস কাশীরাম ও মূকন্দরামে। মূকুন্দরামের 


মধ্যে বাংলার ভীড় দত্ত, কালকেতু প্রভাতিকে আপনার লোক 
বলে চেনা যায়। গ্রামের কাব তাঁর চারাদকের সমাজকে তাঁর 
কাবো অঙ্কন করেছেন। কীত্তবাস পড়তে পড়তে স্পম্টই বোঝা 
বাংলার সমাজ তখন ক রকম আঁভাঁষন্ 
হয়ে গয়োছিল। কাত্তবসের রাবণ পযন্ত রামের প্রচ্ছন্ন ভক্ত! 

এ সমস্ত বাধা সত্তেও সংস্কৃত সাহিত্য এত বড় হল 
কি করে? কাঁবদের ব্যান্তগত প্রাতভার জোরে তাঁরা তখনকার 
কালের প্রাকত ভযায় ভাব প্রকাশ করেন নি কেন? কাঁমউীন- 
কেশনের অভাবংশত তখন প্রাকত ভাষা অজ্প কিছুদুব 
অন্তরই রকম রকম 'ছিল, কাজেই ভারতবর্ষের সমস্ত শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের 'লঙ্গোয়া ফ্রাঙকাস্বরূপ (সাধারণ ভা) সংস্কতেই 
সকলে ভাব প্রকাশ করতেন। সংস্কৃত সাহত্যের এক রামায়ণ 
মহাভারতকে জনসাধারণের কাব্য বলা যেতে পাবে। ওর 
আখ্যানগাঁল হয়ত আগে প্রাকৃত লোকদের মুখে মুখে 


চাঁরাদকে ছড়িয়োছল। সেই সব ০:০৪ (তপাঁরণত) প্রাকৃত 
কাব্য থেকে রামায়ণের সাষ্ট হয়েছে। কিন্তু সেই সব প্রাকৃত 


কারা এখন লোপ পেয়েছে। 


আমদের বাংলাদেশেও আম এখন যে সব কবিতা 
লিখূচি সেগাঁল শিক্ষত সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করে। ককল্তু 


২৯৬ 





খানেও একটা প্রাকৃত সাহিত্য এমান লোকের মুখে মুখে 
ন্চে এবং সেইজন্যে ক্রমে পাঁরবর্তিত ও নষ্ট হচ্ছে। তাই 
শহত্য পারদ থেকে সেগুলি সংগ্রহ করবার চেম্টা করা 
চিত। এর মধ্যে যে' সব অমূল্য রত্ন আছে তার পাঁরচয় 
উলের গানে কিছু পাওয়া যায়। 

প্রশন-ভারতবর্ষের মধ্যযুগে অনেক ১৫এ1])21০ ও 
"610116009এ (মূর্তি ও সৌধাশজ্েপে) তো জনসাধারণের 
বব আছে। তবে সাঁহত্যে নেই কেন? 

উত্তর-হাঁ, সম্ভবত বৌদ্ধ সাহত্যের মধো আছে, 
*তু সে এখনো অনাঁবচ্কৃত। জনসাধারণের ধর্ম যেই এল 
মান শিল্পের মধ্যেও তার স্থান হল। আমাদের দেশের জন 
ধারণ ধমেই জাগে। 

সাধক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একাদিন 

ইংরোজ ১৯১৫-৯৬ সালে একাঁদন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
1 থাবাত্ন হয় তাহার সারমর্ম একাটি পানো খাতা হইতে 
চে উদ্ধার করিলাম । | 

প্রন-সংসারে আমরা যে সমস্ভ দুখ পাই, তাকে 
*ব্দের দন বলে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ কপার উপদেশ আছে, 
*ঙ সংসারের অনেক দুখের কারণ অনুসন্ধান করলেই দেখা 
য় সেগাল আমাদের কোন না কোন নগটবশঙ খটেছে। 

উত্র-যে সমস্ত দুঃখ আনাদের নিজের দোষে ঘটে, 
দে. ভান দিয়েছেন মনে করে আপনার বুুটর কথ। ভুললে 
নারে না। বরণ সেই ভ্রাটর জন্যে অনশোচনা করতে হবে 
4 ভাবধ্যতে সে রকম না হয় তার চেষ্টা করতে হবে। কিল্তু 
প৭ মনে করতে হবে এ তাঁরই দান। ভ্র্যাটকে সংশোধন করবার 
পয় হচ্ছে আঘাত। তবে সেই অনুশোচনাটাকে  অতান 
“ওয়ে তোলাটা স্বস্থ্যকর নয়। যে সমস্ত দ-খকে ভগবানের 
“ বলে গ্রহণ করবার কথা আছে সে হচ্ছে অনোর কছ থেকে 
1৮5 দুঃখ । এই দুঃখকে প্র্ণাতির দ্বারা গ্রহণ করতে হলে 
4 তার ক্ষাতিকে মন থেকে খোঁদয়ে রাখতে হবে। 

প্রশন-সংসারের যা কিছু ঘটছে সমস্তই যখন তাঁর 
“হ থেকেই হচ্ছে তখন অন্যায়ও ভ তাঁর কাছ থেকেই হচ্ছে: 

উত্তর--আমাদের দক থেকে যেটা অন্যায় বলে বোধ হচ্ছে 
সট তাঁর দিক থেকে অন্যয় নয়। যেমন ধর একজন সোনি 
"শর আক্রমণকারী শত্রুকে মারছে । তার কাজকে আমরা 
+গন ডাকতের নরহত্যার সঙ্গে এক কেচায় ফোল না কারণ 
থম ব্যান্তুর কাজের ক্ষেত্র অনেক বড়। তার কাজকে বরং 
"শর প্রশংসাই কার। ছোট সংসারের ক্ষেত্রেই যখন একই 
"চর বিচারের মাপকাঠি (৯৮09829 01 এ ৪0260700000 
সাদা হয় তখন অনন্ত দেশকালব্যাপী যাঁর কাজ তাঁর ব'জকে 
ধারণ মানুষের মাপক ঠিতে মাপা কি উাচত” তিনি মানত 
কহেন বটে, কিন্তু তিনি খুনী নন। 


পা 


8ঃরাাররররএারারররারতা০এরউডিিগারিউতারাটাাারারারারারররারাররারহরারতারারররচাঃারারএরারারারররররাহররারারারাররাররররারাহারারাররারাররহারারারাররারররাররারারাররারাহারারারারারারাররারর উর 


৯৭, 








প্রশন-আাজকালকার দনে মানষের জশীবকা অর্জনের 
চেষ্টাই এত প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে যে, সাধনার কথা ভাববার সমগ্র 
করা শল্ত-এ অবস্থায় মানুষ সাধনা করবে কি করে? 

উত্তর--যখাঁন একটু অবকশ পাবে, তখন নিজের ভিতঙ্কে 
যে একটি শা) 11০, (অনন্ত সম্তা) আছে তার কথা 
ধ্যান করবে। তখন সব. কাজের কথা ভুলতে চেষ্টা করবে 
তেমার নামরুপ সমস্তুই। 

প্রশন-তহলে কি আমাদের কাজের গুরুত্ব কাময়ে দেওয়া 
হয় না এবং কাজগ্াালকে নিতদতই  07898075 ও 818591 
বলে মনে হয় নাঃ | 

উত্তর-না এতে করে কাজের গ্‌রুত্ব কমবে না বরং কাজের 
মধ্যে একটা অনন্তের সুর লাগবে-একটি প্রস্নভা ব্যাপ্ত হবে। 
কাকে 11710860৮ ও ১1৮৮০ মনে করা নজের ৮০৮৮৮৪৭৪০এন 
উপরে নিভর করে। অবশ্য কতকগুল কাজ আছে যেগৃঁগি 
প্রভাম্মভবে সাধনাকে সাহায করে যেমন দেশাহত বা লোকাহত। 
শুধু জীবকা অঞ্জনের জন্য যে কাজ তার সম্বন্ধে অবশ্য এ 
কথা বলা যায় না। তাতে তোমর কাছ থেকে এইটুকু আশা 
করা যায় যে, তুম যা করছ তাতে ফাঁক দিচ্ছ না। ধর তুমি 
দেশাহত বা লেকাহত কিছু করতে পারছ না। জশীবকার জন্যে 
(তোমায় মাস্টারি করতে হচ্ছে। তুমি আনন্দের সঙ্গে এ কাজ 
করার চেত্টা করবে-মনে করবে আম এই ছেলেদের মানুষ করার 
ভার [নয়োহ। কাজকে %018615 ও ১৮৮65 বলে কখনো 
ভেবো না। * 

আমদের প্রীতাঁদনের কাজগালকে গাছের পোভার সধ্গে 
তুলনা করা যেতে পরে। তারা বাতাস থেকে আলো থেকে যে 
খাদ। অহরণ করে তা গাছকে দিয়ে কোথায় মিলিয়ে যায়। 
আমাদের প্রাতিদিনকার জীবনের গরত্ব তী অতটুকু. তারা 
আমাদের অনন্ত জীবনকে তার দেয়টুকু দিয়ে কোথায় চলে যায়। 

প্রণা- আমাদের শারীরিক জীবনের একটা ক্ষুধা আছে, 
[কত আবার জীবনের সে রকম কোন ক্ষুধাবোধ নেই 
কেন ও 

উত্তর মানুষের দুখ এবং অতাপ্তিই তার আধ্যাত্মক 
বনের ক্্ধা। মানম ভাবে টাকা বা মন পেলেই তার কন্ট 
দুর হবে, কিন্তু ভা হয় না) এ দৃটেই যার আছে তার হয়ত 
আর একটা কিছু দুখ জাছে। হয়ত সব বিষয়ে তুলনা করলে 
দেখা যাবে মে, যর টাকা নেই সেই বেশী সখী । যাই হোক, 
ভমাকে না পেলে মানংযের এই দুঃখ দূর হয় না। 

মানুষের অবস্থাটা এখন বড় শেচনীয়। উভচর প্রাণীর 
৩ আমরা এখন দৌহক এবং আঁক্মক দুটো জীবন যাপন 
ফরাছ। আমাদের অধ্যাত্ষিক বোধটা এখনো তেমন জাগ্রত 
হয়নি। কাজেই দৈহিক জশবনটাকে একমাহর সত্য বলে মতো 
হয়। সেই জন্যেই মহাপুর্ষদের সঙ্গ বা জশবনশ পাঠ 
উপকারাঁ। তাঁদের মধ্যে আধ্য.কত্ষিক বোধাট পূর্ণ 'বিকাঁশত। 


০ শিপ শোপিস সি 
শপ ঠা 
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গত মহায্‌দ্ধ সারা জগতে একটা পরবর্তন এনে 'দিয়ে- 
ছল। সাহিতোর ক্ষেত্রেও এ নিরমের ব্যাতিক্রম হয়নি । ইংরেজী 
দাহন্যের সুর গেল বদলে, হঠাৎ যেন গানের মাঝখানে তাল 
চঙ্গ হয়। ১৯১৭ সালে বের হল টি, এস, ইলিয়টের 'প্রুফ্রুক' 
কঁবতা ' সকলে চমকে উঠল সে কবিতা .পড়ে। রদপার্ট ব্রবক এক 
নমেমে গেল বাল হয়ে। 





খুক ও ইলয়টের কাঁবতার 
পাতাল প্রভেদ। ভাষায়, ভাবে, অধ্যাত্ম সম্পদে, মানব জীবনের 
রহস্য অনুসন্ধানে উভয়ের কাবিভায় একটুও মল নেই। উত্তর- 


মধো দেখা গেল, আকাশ- 


সামারক ও পূর্ধসামারক যুগের - যে কোনও সাহাত্যকের 
মধোই এই তুলনাম'লক বিভেদ দেখা যায়। এই পার্থক্য আরও 
প্রকট হবে যাঁদ আমরা জয়েস, লবেল্স, হাকসাল এবং উইন্ড- 
হ্যাম লৃইসের লেখার সঙ্গে ওয়েলস, বেনেট ও গলসওয়ার্দর 
লেখা পাশবপাঁশ রেখে সমালোচনা কার। সাহত্য ক্ষেত্রে নবা- 
গত সেখকগণ তুলনায় অনেক কম [িলখেচেন। তাঁরা প্রধানত 
টেকানকের ওপর নজর িয়েচেন বেশী, জগতের মালনত৷ 
তীঁদের চোখে ধরা 'দিয়েচে নতুন রূপে, মানব জীবনের ওপর 
তাঁরা আস্থা স্থাপন করতে পারেন নি। তাঁদের লেখা আমাদের 
চোখের সামনে ফুটিয়ে তোলে একটা আভিনব পটভূমি । 

পূব সামারক যুগের লেখকদের মধ্যে নামকরা হচ্ছেন 
টমাস হাঁ (অবশ্য তান নভেল লেখা ছু আগে ছেড়ে 
দিয়ে ছিলেন), শ. ওয়েলস, কর্পালং, বেনেট, গলসওয়ার্দ ও 
জোসেফ কনর্যাড । কাঁবদের মধ্যে নাম করা যেতে পারে, এ, ই, 


নি ০৯ 
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হুসম্যাল এবং রুপার্ট ব্রুক প্রমূখ জার্জয়ান কবি। এ ছাড়া 
সাহতো হাস্যরস পারবেশন করে গেছেন, সার জেমস বার, 
জেকবস বার পেন প্রভাীতি। এদের সকলের লেখার মধেই 
১৯১৪ সালের পূবের ইংরেজ সমাজের নিখত ছাঁব সুস্পষ্ট 
ফুটে উঠেচে। অবশ্য বানাডশ বা এইচ, জি, ওয়েলস এবং 
হূসম্যান বা হার্ডর লেখার মধ্যে ব্যান্তগত পার্থক্য যথেষ্ট আছে। 


এইচ, 


ওয়েলস, 


'কম্তু একটি 'জনিসের অভাব তাঁদের প্রায় সকলের লেখার 
মধ্যেই ধরা পড়েচে। তাদের নিজের সমাজের বাইরে কেন 
সমস্ত ঘটনাকে নিঃশব্দে উপেক্ষা করে গেছেন। তাই অনেক 
[বিষয়ে পার্থক্য থাকলেও তাঁরা কেহই ইউরোপীয় ভাবধারা দ্বারা 
প্রভ'বান্বিত হন নি। বেনেট ও গলসওয়ার্দ ফরাসী ও রুশ 


আদর্শ গ্রহণ করলেও সে আদর্শের সততা রক্ষা করতে পারেন 
[ন। 


এরা সকলেই মধ্যশ্রেণর সম্ভ্রান্ত ইংরেজ ভদ্রলোকের 
জিবনের হীতহাস 'লাপবদ্ধ করেচেন। এদের মনে িবশবাস 


আছে এই রকম জীবনই চলবে চিরকাল ধরে; কালের সঙ্গে 
তাল ?নখে এ জশীবন সভ্যতার পথে আরও এগিয়ে যাবে। হার্ড 
ও হুসম্যানের মত নৈরাশ্যবাদীরাও ব*বাস করেন, মানুষ এই- 
ভাবেই চলবে উন্নাতির পথে । এ ছাড়া এরা সকলেই মানুষের 
অভীত ইতিহাসকে সাহত্য ক্ষে্র থেকে নির্বাসিত করেচেন। 
বড় 'বসদূশ লাগে ইতিহাসকে এদের এই প্রকাশ্য উপেক্ষা 
অতীহের ইতিহাসে কত গৌরবময় অধ্যায় প্রচ্ছন্ন রয়েছে, রঙ্বের 
পাপ” আকর রয়েচে সংগুপ্ত। এপ্রা নালিপ্ত দর্শকের মত 
দে দ'ড়য়ে শুধু দেখে গেছেন। উদাহরণ স্বরূপ আর্ন্ড 
বেনেটেক্ নাম করা যেতে পারে । সাহাত্যিক সমালোচনা তিন 
অনেক £লখেচেন। কিন্তু উনাবংশ শতাব্দীর পর্বেকার প্রার 
সকল গ্রপ্থকেই তিনি উপেক্ষা করে গেছেন। সমসামায়ক লেখক" 
গণ ছড়া অন্য কারও সম্কম্ধে তাঁর তেমন কৌতৃহলও নেই। 
বার্নাড শর মতেও অতীতের অনেক কিছুই অন্দুক্নত ও জরা- 








। ইডিহাস লিখেছেন বটে, কিন্তু ?তানও অতাঁতের 'দকে তাঁক 
৷ আছেন বিস্ময় ভরা বিরান্তির সঙ্গে। নিজের যুগের শ্রেষ্ঠত্ব মান 
আর না মানুন, পূর্ববতাঁ কালের সাহত্য সম্পদের ওপর 
তাঁদে: অবিচার সুস্পন্ট প্রমাণত হয়েচে। তাঁরা স্বঙ্নেও ভাবেন 
ন তাদেরই উত্তরাধকারীরা ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দশর 
ইংরেড কীবদের এবং উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের ফরাসী 
কবিদের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকবে, আর মধ্যযগের দাশশনকদের 
চিন্ডাধ ব্রাকে গরীয়ান করে তুলবে । 





রা 


| ডি, এইচ্‌, লরেম্স 


অবশেষে স্বগনও বাস্তবে পারণত হল। গত মহাযনদ্ধের 
ঠিক পরেই লিখতে আরম্ভ করলেন, জয়েস, হীলয়উ, পাউণ্ড। 
হাস ল, লরেন্স এবং উইণ্ডহ্যাম লুইস। এদের লেখা পড়লেই 
মনে হবে আত্মগাঁরমার 'বিষান্ত বাণ্পে ভরা একটা বেলন ফুটে। 
হয়ে ণেছে: সভাতার অগ্রগাঁতর সম্বন্ধে ধারণা যেন ওলটপালট 
হয়ে গেছে. এ'দের ধারণা জগৎ উন্নাতর পথে এাঁগয়ে যাচ্ছে না' 
মান্‌ষের জয়যান্রার পথে পড়েছে বাধা । কেবলমাত্র মু! হাপ 
ক'ময়ে জন্ম নিয়ল্্ণের সুব্যবস্থা করে শত শত এরোগ্লেন & 
দু'হগামণ মোটরকার গাঁড়য়েই মানুষ উন্নত হয় না। এদের মধো। 
প্রায় সকলেরই মন অতীতের সুরে বাঁধা, সে যেন ভার সমস্ত 
এখ্বযে'র ভাণ্ডার মূ্ত করে ?দয়েচে এদেরই জন্য। রাজনীতির 
ধার এণ্রা কেউ ধারেন না। পুবা্গামীদের মত নারীদের ভোট. 
ধকার, জন্ম 'নয়ন্্রণ, পশুদের প্রতি নিষ্ঠুরতা নিবারণ প্রভাত 
সংস্বকাদূলক ব্যাপার নিয়ে এরা মোটেই মাথা ঘামান শা। 
চার্চের ওপর পূবগামীদের চেয়ে এ*রা অনেকটা বন্ধ্ভাবাপন। 
এ'দের দম্টিভঙ্গীও অনেকটা রোম্যান্টিক যুগের লেখকদের 
মও। 

সজ্টান্তস্বরৃপ এইচ, জি, ওয়েলসের ছোট গল্প্স বই 
1109 ০১০টি 0? 006 01109, ও ডি, এইচ, লরেল্সের ছোট 
গল্পের বই 1208190, 2 চ07081870  এবং 29 
১7095187 0££70৩৮ তুলনা করা যেতে পারে । ওয়েলসের গল্পের 
মূল বিষয়বস্তু হচ্ছে বৈজ্ঞানিক আবিম্কার, আর তার সে 
জড়িয়ে আছে নম্ন মধ্যশ্রেশীর ইংরেজ সমাজের আলেখ্য। তাঁর 








টিঃ এস, 


২৯৯ 





জীর্ণ লে উীড়িয়ে দেওয়া উচিত। এইচ, জি, ওয়েলস পথবীর  মোটাম:ট বন্তব্য হচ্ছে যে, বৈজ্ঞানিক আবচ্কার মানূষকে দঃখ- 
কারার মাঝ থেকে উদ্ধার করে অনন্ত সুখের সম্ধান দিতে পারে, 
কিন্তু অন্ধের মত সে নিজের এই বিরাট সম্ভাবনার সম্বচ্ধে 


সম্পূণ অজ্ঞ। ওয়েলসের লেখার মধ্যে ছাঁড়য়ে আছে আকাশ- 
কুস্ম রচনা আর বিদ্ুপের মাহ ধার। কখনো তিনি 


লিখবেন, মানুষের যাব্লাপথ শুরু হয়েছে চাঁদের দেশে আর গহণ 


সাগরের উলায় : কখনে। বা.িখবেন, ক্ষুদে দোকানদারেরা দেউলে 
হবার হাত থেকে রেহাই পেয়ে কোন মতে টিকে রয়েছে 
মফঃস্বলের ছোট ছোট শহলে। ওয়েলস কিন্তু বলে যাচ্ছেন, 





র 


মদে দোকানদারেরা যাঁদ শুধু বিজ্ঞানসম্মতভাবে কাজ করে, 
তাহলেই তাদের সকল দুখের অবসান হবে। 'বিজ্ঞানই হচ্ছে 
'সবজহএহর গজসিংহ'। অতএব ঢালো টাকা বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
গুন, সং সংস্কার গুড়ো হয়ে ডাম্টাবনে জমা হবে, সব অরশ্যান্তির 
নলোছ্চেদ হবে। 

গেরেন্সের গজেপ বিজ্ঞানের ওপর এই বিশ্বাসের একান্ত 
অভাব, বরং একটু বিদ্বেষের ছোঁয়া আছে। ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে কোন 
সসপন্ট আগ্রহের ইঙ্গিতণড নেই। এরূপ কোন আভাসও লরেন্স 
কোথাও দেহ নি যে, সমাজ কতৃকি নিপশীড়ত কোন ব্যাস্ত উন্নত 
ধরণে শিক্ষন পেলে জশববন সংগ্রামে জয়শ হবে। আমরা শুধু দোখি, 
৩ন জার গলায় প্রচার করেচেন, সভ্য হয়েই মানুষ তার সব 
সম্পদ ফেলেছে হারিয়ে। ৩রি সব বই-এর 'বষয়বস্তুই হচ্ছে ষে, 
ইংরেন্ড ভাষাভাষী মানুষ জীবনকে সমগ্রভাবে উপভোগ করবার 
শত থেকে বাণ্চিত হয়েচে। তাদের যৌন জীবনকে লক্ষ্য করেই 
তান এই কথা বলেচেন। 
দ্বাধশনতার পক্ষে ওকালাঁত করেন 'নি। 
সার মর্ম হচ্ছে যে, 
বলা যয় না। হয় তার দীবনের গণ্ডী অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ, অথবা 
সে সকল স'মানার বাইরে। 


তান যা বলচেন তার 


প্রকাশে আনচ্ছুক। 


মধ্যে বিশেষ নেই। 


কিন্তু তাই বলে তিনি অবাধ যৌন 
বর্তমান যুগের মানুষকে সম্পূর্ণ প্রাণধান 


রাজনীতক ও অর্থনীতিক পাাস্থাতি সম্বন্ধে কোন মন্তব্য 
গ্রহণ করেছেন এবং সামাজিক পরিবর্তনের সাঁদচ্ছা তাঁর গ্পের 
মানুষ বাস করবে বাদুড়ের মত পাঁথবীর, 


দেশে 
পালাল লা 





ধূক অফকিড়ে ধরে; সে উপভোগ করবে ধারত্রীর শসাসম্পদ, 
আলো, জল; যৌন জীবনের ছিতর দিয়ে অনুভব করবে সে 
রস্তের 'রণারাঁণ। অসভ্য ও আদিম মানুষের জীবন সভ্য লোকের 
চৈয়ে অনেক বেশী সুসঙ্গাত, তারাই 'জীবনের উৎসধারা পান 
করে চগেছে অনাদিকাল থেকে । এরাই উত্তর ইটালীর বাসন্দা 
সেই ইত।সক্যান্রা, পৃবারোমীয় যুগের লোক। 
এইচ জি ওয়েল্সের মতে বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগের 
উন্নতির পথ প্রাতহত করে আদিমযূগে ফিরে যাওয়া বোকামর 
চূড়ান্ত। কিন্তু একথা আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে, 
ওয়েল:সেও বিজ্ঞান উপাসনা ও বার্ণ শ'র ফেবিয়ান মতবাদের 
সঙ্গে তুলনা করলে লরেন্সের আদর্শকে অনেক উদ্ছুভে স্থান 
দিতেই হবে। মহাযুদ্ধের ঘটনাবলশই উত্তর-সামারক যুগেও 


লেখকছের মতবাদ গঠন করতে সহায়তা করোছল। উন্নাতর 
পারণ1৬ হল পণাথবীর ইতিহাসে বৃহত্তম হত্যাকাণ্ডে। অবশ্য 


মদ্ধ না ঘটলে বঙমান যান্তক সভ্যতার ওপর লরেন্সেরও 
অসন্ডোষ পাঁরস্ফুট হয়ে উঠত। 


এবার আমরা তুলনা করব দুখানা বিরাট নভেল.জেমস্‌ 


জয়েসের 015৯৮ ও জন্‌ গলসওয়াদিকি  2100)50901৯১0০ 
32,081 
সাত থ্ছর ধরে (১৯১৪ থেকে ১৯২১ সাল পযন্তি) 


জয়েস- ইউালাসস স:" লিখোছলেন। যুদ্ধ সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ 
ফেন কৌতুহল ছিল না এবং সে প্ময় তিন ইটালী ও সুই- 
জারল্যাণ্ডে সামান্য বেতনে শিক্ষকতা করহেন। ইউলাসসের 


মধ্যে দুটি জানিস ফুটে উঠেচে। প্রথমা হচ্ছে টেকাঁনকের 
ওপর লেখকের কড়া নজর। দ্বিভীয়াটি হচ্ছে বস্তু তান্তিক- 


তার জয়লাভ ও ধম শ্বাসের ৩ 
বর্জমান জীবন 'নরর্থক ও 


অবসান হওরাতে লেখকের মতে 
নোংরামতে ভরা । 

একাঁট দিনের ঘটন।বলশর বিবরণ নিয়ে ইউালাসিস লেখা 
হয়েছে। ঘটনার সকক্ষী হচ্ছে একজন দরিদ্র ইহুদশ ভ্রমণকারী। 
বইটা বাজারে বের হলে ভয়ানক হৈ চৈ পড়ে যায়। জয়েসের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ হল যে, তিন স্বেচ্ছায় জগতের সমস্ত 
কদযতাকে ফুটিয়ে তুলেছেন। কিল্তু মানুষের দৈনন্দিন কর্ম- 
তাঁলকা খঠাটয়ে গিবচার করলে এত মাঁলনভা ও বোকাম ধরা 
পড়ে যে, জয়েসকে আমরা মোটেই আভযুন্ত করতে পার না। 
মানুষ চার্চের শিক্ষার ওপর আর আস্থা স্থাপন করতে পারছে 
না, কাজেই বর্তমান জগৎ সমগ্রভাবে নিরর্থক হয়ে দাঁড়য়েচে। 
সারা বইথানায় লেখকের এই বিশবাসই চংড়ান্তভাবে ফুটে 
উঠেচে। বইখানার অনেক অংশ প্যারাডতে ভরা । ব্রোজ যুগের 
আইারশ উপকথা আর সমসামীয়ক সংবাদপন্রের খবর,-সব 
1কছুরই প্যারাড এতে পাওয়া যায়। সেই সময়কার নামকরা 


০৯ ৯৩ 





লেখকদের মত জয়েসও ইউরোপণয় সাহত্য ও সুদূর অতখতের 
ভাবধারার ওপর তাঁর সাহাঁত্যিক জশবনের ভিত্তি গঠন করেচেন। 
বিংশ শতাব্দীর স্বাস্থ্যরক্ষার নশীতমালা আর মোটরকার তাঁকে 
আকৃষ্ট করে নি। 


গলস্‌ওয়ার্দির বই ফরসাইট্‌ স্যাগার গণ্ডণ ইউলি?সসের 
তুলনায় অনেক সংকীর্ণ। সাঁত্যকার সাহিত্য সৃন্টির দিক্‌ 
থেকে বিচার করলে উভয়ের মধ্যে কোন তুললাই হতে পারে 


না। তবে এইটুকু বলা যেতে পারে যে, দুখানি বইতেই আমরা 
তৎকালখন সমাজের একটা বিস্তৃত বিবরণ পেতে পাঁর। 


গল.সওয়ার্দ সমাজের বিরুদ্ধে মূষল ধারণ করেচেন বটে, 
1কন্ত তান ধনতান্ত্িক বুজোৌঁয়া পমাজ থেকে মনকে বিচ্ছিন্ন 
করতে সম্পূর্ণ অসমর্থ হয়েচেন। মানুষ একটু নিষ্ঠুর, মনূষ 
একটু অর্থ প্রিয় এবং পাঁরপাশ্বিক অবস্থার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন নয়, এই হচ্ছে মোটামুটি তার মত। সমসামায়ক ইংরেজ 
সমাজের বইরে কোন কিছুর সঙ্গে তাঁর সংস্রব নেই, বিদেশীদের 
সম্বন্ধে তান পোষণ করতেন একটা ঘণাদ ভাব। জয়েন, 
ইালয়ট- অথবা লরেন্স আমদের মনে কাঁরয়ে দেয় যে, সমগ্র মানব 
গ্াঁতর হীতহাস রয়েছে, তাঁদের লেখার মধ্যে সংগু্ত, ইউরেপ 
ও অতাতের প্রাত তাকিয়ে দেখবর আঁধকার ছাদের আছে! 


যুদ্ধোত্তর ও যুদ্ধ পূর্ব যুগের লেখকদের মধো এই 
বিরাট বিভেদের একমাণ্র কারণ হচ্ছে ১৯১৪--১৯১৮ সালের 
মহাযুদ্ধ। অবশ্য যুদ্ধ না ঘটলেও কতমান সভ্যতার ফলে এরকম 
পাঁরাস্থাতি ঘটা অসম্ভব ছিল না। যুদ্ধ শুধু দেখিয়ে ছল, 
সভাতার উত্তজ্গ শিখর কত শীঘ্র ধাঁলসাৎ হতে পারে। ষে 
ব্রট্যানয়া একাদন সাগরমেখলা ধারন্রীর সবন্ত তার আঁধপঅ 
[বস্তার করেছিল, ১৯১৮ সলের পরে সেই সংকীর্ণ পাঁথবাধ 
কুক্ষগত হয়ে বাস করবার আশা সকলেরই কল্পনার বাইরে 
দাঁড়াল। বিগত কুঁড় বৎসরের ভয়াবহ ইতিহাসের একটা 
পারণাম আমরা দেখতে পাই, প্রাচীন সাহিত্যকে আধুনিক 
সাজে সাঁজ্জত করা। প্রাতহিংসা, দেশভান্ত, ন্বণসন, অত্যাচার, 
জাতাবদ্বেষ, ধমীব*বাস, রাজভান্ত্, দেশনায়কপ্রশীতি যেন হঠাৎ 
বাস্তবে পাঁরণত হয়েচে। তৈমৃরলঙ্গ ও চেত্গিস খাঁকে অন 
আঁবশবাস্য জীবরূপে কল্পনা করা যায় না। ম্যাকেয়াভেলি পেয়েছে 


চিন্তাশীল দাশীনকের আসন। যুদ্ধোন্তর সাহাতাকেরা 
ইংলশ্ডের শতাব্দীর কৃষ্টির মোহ ভেঙে ধদমেচে। তারা ইউ- 


রোপের সঙ্গে মিতালী পাতিয়েচে, এীতিহাসিক জ্ঞান তাঁরা 
এনেচে 'ফাঁরয়ে। এই ভীত্তর ওপরেই বর্তমান ইংরেজী সাহি 5 
হয়েচে স্থাঁপত; এবং যে উৎস ইলিয়ট্‌ প্রমুখ সাহিত্যকেরা 
প্রবাহত করেচে তার ধারা এখনও অব্যাহত রয়েচে। 


২ ১৯৩০৯ এপ 





৩০০ 


পান্থ পাদপ গাছ 


হিমাংশ্‌ সরকার 


উদ্ভিদের বহু অদ্ভূত সৃম্টির মধ্যে পান্থ পাদপ জাতশয় 
গাছ একটি উদাহরণ। অনেকেই বোধ হয় এই জাতীয় গাছের 
সন্বন্ধে পূর্ব থেকেই জানেন। এই জাতীয় গাছের প্রকার ভেদ 
পাঁথবীর বহু স্থানেই পাওয়া যায়। এর মধ্যে এই গাছের 
প্রাচুর্য আফ্রিকা মহাদেশের জঙ্গলেই কিছু বেশী। এ ছাড়া 
বাঁভন্ন স্থানের মরুভমিতেও এই জাতণয় গাছ দেখতে পাওয়া 
যায়। 
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এদেশের একাটি পাঞ্থ-পাদপ গাছ 


এই গাছের বিশেষত্ব এই যে, গাছগুলো কাটবার পর 
এগ্লা থেকে বহু পরিমাণে জলের মত রস নিগ্গত হয়। অনেক 
ক্ষেত্রেই মানুষ জঙ্গলে এবং মরুভীমতে এই জাতীয় গাছের রস 
'্বারা তৃষ্ণা নিবারণ করে। এই রস দ্বারা তৃষ্কা নিবারণের কথা 
অনেক ভ্রমণকারীর ভ্রমণ গববরণণীতে উল্লেখ পাওয়া যায়। 

এই পাল্ধ পাদপ গাছ লতা জাতীয় এবং বৃক্ষ জাতীয় 
হয়। আমাদের দেশে অনেক ধনখ ব্যান্ত্রদের সথের বাগানে এই 
গছের একাঁট জাত দেখতে পাওয়া যায়। এই গাছগুলোর পাতা 
অনেকটা কলাপাতার মত এবং ভূমি থেকে কিছু উপরে একটা 
শত কাণ্ডের ওপর থেকে এই পাতাগুলো লম্বা ডাঁটাশুদ্ধ একটার 
পর একটা সাজান থাকে । ইংরেজীতে একে ট্রীভূলারস্‌ গ্রী 
বলে। নাম থেকেই বোবা যায় ষে, ভ্রমণ সংক্রান্ত কিছু থেকেই 
এই নমের উৎপাত । এই গাছের গা কোন কিছু ধারাল অস্র 


“বারা চেরবার পর এর থেকে জলের মত রস বহু পাঁরমণণে বের 
হয়। তবে দেখা গেছে যে, এদেশে এই ট্রাভলারস: প্রধ'র গা 
থেকে চেরবার পর খুব সামানা পাঁরমণে রস বের হয়। আমাদের 
দেশে 'বাঁভ্ন স্থানের জঙ্গলে এই পান্থ পাদপ জাতীয় গাছ 
কিছু পাঁরমাণে পাওয়া ষায়। তবে এই গাছের সম্বন্ধে ভাল- 
রুপে অনুসন্ধান না করার দরুণ এর সম্বন্ধে আমাদের দেশে 
এ পরম্তি খুব বেশ জানা যায় নি। 

এই প্রবন্ধে আমি এই পাম্থ পাদপ গাছের লতা জাতগয় 
গাছের সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ করব। ঘটনাটি আমি আমার 
পিতা, ডাঃ সরসীলাল সরকারের নিকট শুনোছিলাম। 

বহ্যাদন পূর্বে চাম্পারণ ডিস্ট্রক্কে যখন ভ্রিবেণধ ক্যানাল 
খোঁড়া হচ্ছিল, তখন সেই স্থানে আমার পিতা গভনমেন্ট হতে 
নিযুক্ত ডান্তার ছিলেন। রায় বাহাদুর শৈলেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ 
মহাশয়ও তখন এস্থানে গভনমেন্টেব হইীঞ্জনিয়াররূপে কাজ 
করাছলেন। কানেলের কাজ তখন গণ্ডক নদশর উপরস্থ ভইসা- 
লোটন নামক স্থানে হচ্ছিল । 

একাঁদন রায় বাহাদুর ব্যানাঁজ এবং আমার পিতা বন 
ভ্রমণের আনন্দ উপভোগ করবার জন্য বের হয়ে এক গভগর 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করেন। কিছুক্ষণ ভ্রমণের পর পিতা 
তাত হয়ে রায় বাহাদুর ব্যানাঁজজর মনেযোগ আকর্ষণ করেন- 
কারণ তাঁদের সঙ্গে কোনরূপ পানীয় জলের বন্দোবস্ত ছিল 
না। রায় বাহাদর ব্যানার্জ তখন পিতাকে জানান যে, পানশয় 
জলের জনা কোনরূপ চিন্ভার কারণ নেই, কারণ ভান বলেন যে, 
এ বনে একর্‌প লতা জাতীয় গাছ আছে, যেগুলো কাটবামান্ত 
ভার থেকে সুন্দর পানীয় জলের মত রস পাওয়া যায়। সঙ্গের 
লোকদের সাহায্যে শীঘ্ুই এই গাছ খ্জে বার করে একটা দা 
দিয়ে গাছাটর গোড়াটা কাটবামান্র তার থেকে প্রচুর জলের মত 
রস 'নর্গত হতে লাগল । একটা পাত্রে করে এই রস সংগ্রহ করে 
দেখা গেল যে, ইহা পাঁরজ্কার জলেরই মত। শৈলেন্দ্রবাবুর 
কথামত এ জলের মত রস পান করে পিতা ঠিক জলপানের মতই 
তা্তলাভ করলেন। 

সেই সময় পিতার বম্ধু রায় বাহাদুর ডাঃ হীরালাল সিংহ 
মহাশয় গভন্মেন্টের কোমক্যাল একজামনারের পদে আঁধাঙ্ঠত 
থাকায় 'পতা কিছ পাঁরমাণে এ লতার রস রায় বাহাদুর ডাঃ 
ণসংহের নিকট পরীক্ষার জন্য পাঠান। তিন এই রস পরণক্ষা 
করে জানান যে, এই রস চোয়ান জলের মতই পারজ্কার, ভবে 
এতে আত সামান্য পাঁরমাণে গ'দের মত বস্তু আছে। 

পরে এই লতার কিছ অংশ শিবপরের সৃপারন্টেশ্ডেশ্ট 
অব বোটানক্যাল গার্ডেনের নিকট পাঠান হয়। ধ্তান জানান 
যে, ইহা একাঁটি ৮168 ৪7১০৪৪এর গাছ। এদেশে এই 
81)6619৪এর িনাঁট গাছ পাওয়া যায়। খুব সম্ভব এইটির 

(শেবাংশ ৩০৫ পচ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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হারেজ্রনাথ 


গ্রীমুন্ত হপরেন্দনাথ দর্ত মহাশয় গত মঙ্গলবার প্রায় দেড় 
ঘাঁটকার সময় শ্যামবাজারে তাহার কনিয়ালশ স্ট্রীটস্থ বাস- 
ভবনে পরলোকগনন করিয়াছেন । তাঁহার মৃত্যুতে বঙ্গদেশ তথা 
* ভারতবর্ষ শ্রেষ্ঠ একজন বৈদাশিতিক, দর্শীনক, সাহাভাক ও 
প্রগাঢ় দেশপ্রোঘককে হারাইয়াঞ্ছে।  মৃত্যকালে শ্রীফৃত দত্তের 
৭% বৎসর বয়স হইয়াছিল । 





শ্রীযূত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১৮৬৮ খ্টাবত্দে ১৭ই জ্ঞান,য়ারা 
কাঁলকাতার চোরবাগানের বিখ্যাত দন্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহাদের আদ বাসস্থন ছিল গড়গোবন্দপুরে। স্বশীষি 
দ্বারকানাথ দত্ত ইহার পিতা); তান ১৮৮৭ সালে চোরবাগান 
হইতে উঠিয়া শ্যামপুকুরে ৯৩৯নং কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রীটে বাঁড় 
নর্মান কাঁরয়া বসবাস করেন। হারেন্দ্রধাব তাঁহার দ্বিতীয় 
পুত। 


বালাকাল হইতেই হীরেন্দ্ুবাধ খুব মেধাবী ছাল ছিলেন । 
১৮৮৩ খঙ্টাব্দ হইডে হীরেন্দ্রবাব পর পর কাঁলকাতা শব. 


বিদ্যালয়ের সমস্ত পরীক্ষাগীলই বিশেষ কাতিত্বের সাঁহত 
উত্তীর্ণ হন। তান বি এ পরীক্ষায় তিনটি বিষয়ে প্রথম শ্রেণীর 
অনার্স লাভ করেন তৎপর ১৮৮৯ থষ্টাক্ে তান ইংরোজ 


সাহতো প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান আধিকার কাঁরয়া এম এ 
পাশ কারয়া স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। পরক্তর্দ বংসর তান 
রায়চদি প্রেমচাঁদ পরক্ষ'য় উত্তীর্ণ হন এবং ততপর বৎসর 
প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরয়া বি এল পরীক্ষায় উত্তপর্ণ হন। 
১৮৯৪ সালের এরপ্রল মাসে 'তাঁন এটনখশসপ পরণক্ষায় 
পাশ কারয়া কাঁপকাতা হাইকোটেরি এটনশী্র কাজে যোগদান 
করেন এবং ত্দবাধ তান এ কার্ষে ভরত 'ছিলেন। দতাঁন 


বিখ্যাত এটনপ্ঁ ফার্ম মেসার্ঁপ এইচ এন দত্ত এন্ড কোম্পানীর 
[সাঁনয়ার পার্টনার ছিলেন। : 

স্বদেশ আন্দোলনের পূর্বে ১৯০২-৩ সালে হঈরেন্দু- 
নাথকে যখন আমরা দোখ, তখন তাঁহার বয়স ৪০ বৎসরের কম। 
কিন্তু সেই সময়েই তাহার পাঁণ্ডিত্য ও প্রাতভান খ্যাতি বাঙলার 
'বদবৎ সমাজে-যুবক ও ছাত্রমহলে বিস্তৃত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
কাঁলকাভা বিশ্বাবদ্যালয়ের তান ছিলেন উজ্জল রত্ব; প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ত মল্থন কাঁরয়া সেই সময়েই তান অমাত 
আহরণ কাঁরয়া মাতৃভাষায় পাঁরবেশন কাঁরতোছিলেন। সাহিভ- 
ক্ষেত্রে এই যে একটা বিশেষ দিক ভান বাছিয়া লইয়াছিলেন, 
[চিরজনবন তাহারই সাধনা কাঁরয়া গিয়াছেন। আমাদের জাতীয় 
সম্পদ্‌-বেদ, বেদান্ত, উপ্পানষদের রক্ষজ্ঞান বাঙলাভাবার মধ 
দিয়া ভাঁতর নিকট 'তাঁন সমগ্র জীবন ধারয়া প্রচার কাঁরয়াছেন। 
ভগশরথ যেমন ধূজজটীর জটাজাল হইতে জাহ্বী-প্রবাহকে 
মর্ভালোকে আনয়ন করিয়ণছলেন, প্রাচা সংস্কাতির ভাবধাব 
তিনি তেমান আধুনিক বাঙালী জাঁতর নিকট বহন করিয় 
আনয়াছেন। পাশ্চাত্য ভাতা ও সংস্কৃতির স্লাপয 
হইতে বাঙালীকে জাতির বাহম্থী  চিত্তকে রক্ষণ 
কারবার জনা মনীষী বাঁঙমচন্দ্ু। স্বামি বিবেকানন্দ 
প্রীতি যে কার্য আরম্ভ কারয়াছিলেন, হণরেন্দ্রনাথ হাহাণঃ 
ধারা অনুসরণ কাঁরিয়া জাঁতর জন। জ্ঞানযোগশর মত সাধন 


কারয়াছেন। তাঁহার এই কার্ষের মূলা আজ হয়ত সকলে «' 
বাঁঝতে পারেন, কিন্তু ভবিষ্যৎ বংশশয়েরা নিশ্চয়ই বুঝি 


পারবে । 


হঁরেন্দ্রনাথের স্বদেশ ও স্বজাতির প্রাতি প্রেম গকরুপ 
গভীর ছিল, ভাহার পাঁরচয় স্বদেশী আন্দোলনের সময় আমর 
পাইয়াছি। স্বদেশশ আন্দোলনে শ্রীঅরাবিন্দ, বাপনচন্দ্র প্রা ₹? 
ন্যায় তিনিও ছিলেন অন্যতম প্রধান কমর্ণ। তখনকার নং 
ভতীয়তা আন্দোলনের তিনিও ছিলেন অনাতগ্ক প্রবর্তক। পে 
যখগে 'মডারেট' বা নরমপন্থীদের প্রাতিদ্বন্ধীর্পে যে "গরম 
পল্থী দল দাঁড়াইয়াছিলেন, হশরেন্দ্রনাথ 1ছলেন সেই দলেই 
একজন নেতা । পরবতর্কালে মিসেস বেশান্ত, লোকমন 
তিলক প্রভাতি যে হোমরূল' আন্দোলন প্রবর্তন করেন, হপরেন্ু 
নাথ তাহাতেও প্রধান অংশ গ্রহণ কারয়াছলেন। কংগ্রেনের 
[তান একজন প্রধান কমর” ছিলেন এবং ১৯২০ সাল পর্যন। 
নিয়মিতভাবে কংগ্রেসে যোগদান কাঁরতেন। 


স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে যে জাতীয় শিক্ষ 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল, হশরেন্দ্রনাথ তাহাতে বিশেষভাতে 
অংশ গ্রহণ করেন। তখনকার দিনে জাতীয় শিক্ষা ও সংস্কা 
সম্বন্ধে তাঁহার শুজক্বিনশ বস্তুত শানয়া বহু লোক এ 
আন্দোলনে আকৃষ্ট হইর়াছিলেন। ভ্জ্রাতীর শিক্ষা পরিষদে 


না রর নি? চে ১ শন 





ভান প্রথম হইতেই 'ছিলেন। আন্দোলন মন্দীভূত হইবার 
পরে অনেকে জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদের সংগ্রব ত্যাগ কারয়াছিলেন, 
কিন্তু হাঁরেন্দ্রনাথ সেই দুঃসময়েও উহাকে ত্যাগ করেন নাই। 
সহ ভ্াপ্নকের মত তীনই একান্ত অধ্যবসায়ের সঙ্গে এ 
জাত্পয় প্রাতষ্ঠানকে রক্ষা কাঁরয়াছলেন। তাঁহারই চেষ্টায় স্যার 
রসাবহারী ঘোষের 'বরাট দান সংগৃহীত হইয়াছিল এবং আজ 
যেযাদবপুরের িরাট জাতীয় শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গাঁড়য়া 
টাঠয়াছে, তাহার মূলে হারেন্দ্রনাথের অক্রান্ত সাধনা ও 
কর্মশীন্তর দান কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারে না। 

বাঙলার আর একাঁট মুখ্য জাতীয় প্রুতচ্ঠান 'বঙ্গীয় 
নাহত্য পারষংও' হারেন্দ্রনাথের নাক অশেষ খণে খণী। 
এই প্রাতিষ্ঠানেও প্রথম হইতেই হীরেন্দ্রনাথ ছিলেন এবং সমস্ত 
বাধাবঘব, বপদ-আপদের মধ্য দয়া উহার সেবা করিয়া 
আসয়াছেন। সাহত্য পাঁরৎং যে আজ বাঙালী জাতির 
গৌরবের বস্তু হইয়া উীঠয়াছে, তাহার মুলে আচার্য রামেন্দ্র- 
সুন্দরের ন্যায় মনস্বী হারেন্দ্রনাথের দানও অসামান্য। 
নাঙলার আর একাঁট প্রাতিষ্তান বেল থিওজাফক্যাল 
সোসইটি' বা তত্বীবদ্যা সামীতির প্রাতিষ্ঠার মূলেও হারেদ্দ্র 


অশেষ শাস্মজ্ঞানের জন্য 'নাখল ভারত 'থওজাফক্যাল 
সোসাইটিতেও তাঁহার আসন অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিল । 

রবীন্দ্রনাথের সঞ্জো হীরেন্দ্ুনাথের আজশবন শৌহার্দ ও 
ঘাঁনম্ঞ যোগ 'ছিল। বাঙলার এই দুই অসামান্য প্রাতভাই 
বাঙালীর 'শক্ষা, সংস্কীত ও সাঁহতা যে আধ্নককালে সমাঁধক 
নিয়াল্মিত কারয়াছে, একথা বাঁললে অত্যান্ত হয় না। শেখ 
জীবনে বার্ধক্যও জ্ঞানযোগী হশরেন্দ্রনাথকে অবসন্ন কারতে 
পারে নাই। মৃত্যুর অজ্প কয়েকাঁদন পূর্ব পর্য্ত তিনি 
উপানষদের ব্রক্ষত্ব আলোচনা ও প্রচার কাঁরয়াছেন। গত ২২শে, 
শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুস্মাতিসভায় কাঁলকাতা টাউন হলে 
হীরেন্দ্নাথ পৌরোহত্য কারয়াছিলেন। সার্বজাঁনক অনুষ্ঠানে 
উহাই তাঁহার শেষ যোগদান। সোঁদনও ভাব নাই, এত শা 
তানি আমাদের মধা হইতে বিদায় গ্রহণ কাঁরবেন। তাঁহার 
মৃত্যুতে কেবল বাঙলা দেশ ও বাঙালী জ্তর নহে, সমগ্র 
ভারতের যে অপ্পারসীম ক্ষতি হইল, তাহা পূরণ হইবার নহে। 
আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরবারবর্গের প্রাতি গভশর 
সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরতোছ। তাঁহার অমর আত্মা তশহার 
চিরাদনের আকাঁজ্ক্ষত ব্রহ্মসাযুজ্য লাভ করুক, ইহাই আমাদের 


নথের কম্শান্ত নিয়োৌজত হইয়াঁছল। পা্ডত্য, প্রাতভা, একান্ত প্রার্থনা। 
বিটি তা 
পান্থ পাদপ গাছ 
(৩০৩ পৃচ্ঠার পর) 


বৈজ্াঁনক নাম ৮7105 71721709; তবে এই গাছ কাটলে যে প্রচুর 
পাঁরমাণে জলের মত রস বার হয়, সে কথা না জানা থাকার দরুণ 
"ভান গভনমেন্টের ইকনমিকস- বোটানিস্টের তৎকালশন আঁফিস, 
 ৯নং সদর স্ট্রীটে খোঁজ নিতে বলেন। সেখানে খোঁজ নেওয়ায় 
ইকনামক্স্‌ বোটানিস্ট জানান যে, এঁটি একটি দ্রাক্ষা জাতীয় 
গছ, তবে এর থেকে ষে প্রচুর জলের মত রস বের হয়, সেটা 
ঈম্বন্ধে তিনি কোনর্প সঠিক খবর দিতে পারেন না। 

ণিছুঁদন পূর্বে দেওঘরে থাকাকালীন পিতা বোটানর 
প্রফেসার ডাঃ সহায়রাম বসুর নিকট কথা প্রসঙ্গে এই গাছের 
কথা বলেন। ডাঃ বস্‌ তখন পিতাকে বলেন যে, তাঁরও এক 
প্ধু শ্রীসৃশীলকুমার সেন ভাওয়াল রাজার জঙ্গালে ভ্রমণকালে 
এইরুপ গ্রাছের অভিজ্ঞতার কথা তাঁর নিকট বলেছিলেন। ডাঃ 


বস; এবং আমার পিতা এ সম্বন্ধে উৎসাহিত হয়ে ৩।৫ পুরান 
পল্টন, রমনা, ঢাকায় সুশীলবাবকে এ জাতীয় কিছু অংশ 
ডাকযোগে দেওঘরে পাঠানোর জন্য অনুরোধ করেন। সুশীল- 
বাবু তখন ভাঃ বসুকে এ গাছের দুটি টুকরা পাঠান। এর মধ্যে 
যে টুকুরাটি কিছু পাঁরমাণে সজশব ছিল, সেটিকে একাঁটি টবে 
প$তে জাীবত করবার চেষ্টা করা হয়। কিন্তু সেটা সফল 
হয় না। 


এই প্রবন্ধের শেষে আম আমাদের দেশের উৎসাহ 
অনুসন্ধানকারীদের এই জাতীয় গাছ নিয়ে কোনরূপ গবেষণা 
করা সম্ভব ক না, এ সম্কন্ধে তাঁদের চিন্তা করে দেখবার জন্য 


অন্বরোধ জানাচ্ছি। 


৩০৫ 


2 ] 


এপ 


খা সমস্যা 


শ্রীক্ষাতিনাথ সর 


বাঙালশর আশ্লবস্ত্ের সমস্যা বর্তমানে খুব জাঁটল ও 
আঠঙকজনক অবস্থার সতন্ট করিয়াছে । ইহার আশু সমাধান 
না হইলে সাধারণ দরিদ্র ও মধ্যাণত্ত লোকের দুশার অন্ত 


'থাঁকসে না। কিন্তু দুঃখের" বিষয়, বর্তমান পাঁরাঁপ্থাতিতে 
তাহার কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। সুতরাং চিন্তাশীল 


বাঙালণর এই 'র্দকে দৃষ্টি দিয়া যতটুকু ব্যবস্থা করা যায়, ভাহার 
জনা চেছ্টা করা একান্ত কতব্য। 


অধিকতর খাদাদ্রবা উৎপন্ন করা সম্পর্কে সরকারী প্রচার- 
ক চাঁলতেছে। িপ্তু এখনো পর্যস্তি তাহা বিশেষ ফলপ্রস 
হইয়াছে বালয়া মনে হয় না। এজন্য যতলেশ* প্রচারকার্য করা 
দরকার এবং যত বেশী দেশসেবক কমর সহায়তা প্রয়োজন 
তাহা হয় শাই। ভাহা হইলেও আন্দোলন অতান্ত সসময়ে শুরু 
হইয়াছে । বাঙলা দেশ চাউলে আত্মপোষক নয়। এইজন্য 
প্রীত বৎসর ব্রন্মদেশ, শাম প্রভীত স্থন হইতে চার কোট মণ 
চাউল আমাদের দেশে আমদানী হয়। বর্তমান বৎসরে তাহা 
আদৌ আবে না। ভদুপাঁর সরকার চুন্তর জন্য প্রাতি মাসে 
কয়েক লক্ষ মণ কাঁরিয়া চাউল 'স্রংহলে প্রেরণ কাঁরতে হইবে। 
ইহাতে বাঙলায় অভাব আরও বাড়িবে। কিন্তু ভাহ। সহ্য করা 
ছাড়া উপায় নাই। 


দেশের সধারণ লোক এবং কৃষকরা এই সব ব্যাপার 
অনেক সময় খবর রাখে না। দেশের এইসব অবস্থার প্রাতি 
লক্ষ) রাঁখয়া যাহাতে দেশে প্রচুর খাদ্যবস্তু উৎপন্ন হয় তাহার 
জন্য সকলকে চেষ্টা কাঁরতে হইবে। সরকারী প্রচারকাষেরি 
উপর গনভ'র কারলে চালবে না। আমাদের খাদ্যের মধ্য চাউলই 
প্রধান। সেজনা যাহাতে ধানের চাষ আরও প্রচুর পাঁরমাণে 
বদ্ধ পায় তাহা কাঁরতে হইবে। তহা বাদে [বাভন্ন প্রকারের 
ফল, আল, পেখ্যাজ প্রভাত খাদাদ্রবা যাহাডে বর্তমান মরসুমেই 
অন্য বংসরের অপেক্ষা অনেক বেশী অবাদ হয় তাহার জন। 
চেষ্টা কাঁরতে হইবে । মুসূর, মটর প্রভাতি ডালের চষ যত 
বেশী হয় তত ভাল। এইসব দুবযের চাষ বর্ষার পরেই আরম্ভ 
হইবে--সুতিরাং এখনে, আন্দোলন চালাইয়া কৃষকদের সজাগ 
কারধার সময় আছে। 


আমাদের নতা আংশ্যকীয় খাদ্যদ্ুব্যেন মধ্যে অনেকগাল 
বাঙলার বাহর, ভরতের অনান্য প্রদেশ হইতে আসে। একটু 
প্রচারকার্য চালাইয়া কৃষকদের সজাগ কাঁরতে পারলে বর্তম'ন 
বংসরেই হহার কিছু প্রাতিকার হইতে পারে। যাঁদ আমাদের 
বাঁচতে হয়, তবে ইহা আমাদের অবশ্য কর্তবা। এইজন্য 
যতটা প্রচারকার্য হওয়া দরক'র তাহার অনেকটা সামায়ক পন্ন 
ও সংবাদপঘের দ্বারা হইতে পারে। কিন্তু তাহা হয় নাই। 
এইাদকে জাতীয়তাবাদশ সংবাদপত্র সকলের করৃপক্ষগণের 


বেরা রের 


দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া দরকার। তাঁহারাই সর্বাপেক্ষা শীঘ্র ও 
সাফল্যের সাহত জনমত গঠন করিতে পারিবেন। 
গত কয়েক মাসের মধ্যে সারষার ভেলের দাম 'দ্বিগ্‌ণ 


হইয়াছে । ,অদূর ভাঁবষ্যতে ইহা আরও বাড়বে । বিহার সংযন্ত 
প্রদেশ ত স্থান হইতে নিয়মিতভাবে ইহা আসা আরম্ভ 


হইলেও, দূর পল্লাগ্রাম অণ্ুলের দারদ্র লেোকাঁদগকে দীর্ঘ দিন 
বার্ধভ মূল্যে ইহা 'কাঁনতে হইবে। বাঙলা দেশের অনেক স্থানে 
সারষা বেশ ভালভবেই উৎপন্ন হয়। কার্তক মাসে ইহা বোন 
হয়; সুতরাং এখনো চেম্টা চলিলে আগাম মরসূমেই ইহার 


আমদানী হয়। তাহা বাদে, কলিকাতা শহবে ই৬ লক্ষ ১৮ 
হাজার মণ সারষা ও রই আমদানশ হয়। ইহার প্রধান অংশ 
[বহার ও যুন্তপ্রদেশ হইতে আসে । সারষা কালকাতা শহর 
বাদে বাঙলার অনেক শহরে ও গঞ্জে ব্যবসায়ীরা স্বতল্লভবে 
আমদানী করিয়া থাকেন_সুভরাং মোট আমদানগর পাঁরমাণ 
আরও অনেক বেশী । সারষার চাষ বাড়লে খইলও দেশে বেশ 
উৎপন্ন হইবে। উহা জামর সার ও গো-মাহষাণদর খাদার্পেও 
ব্যবহৃত হইতে পাঁরবে। বৎসরে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার মণ 
খইল বাঙলায় আমদানশ হয়। 


সারষা সম্পর্কে আরও বিস্ভিত আলেচনা করা কর্তবা। 
ঘি-র দুষ্প্রাপ্যতা ও দুম্ল্যতার জন্য সাধারণ বাঙালশ দি 
ব্যবহার করিতে পারে না। উতৈলজাতপয় উপাদানের মধ্যে এক- 
মানত সারষার তৈলই বাঙালীর সাধারণ খাদ্য। ভারতের অন্যানা 
অনেক অঞ্চলে নারকেলের তেল ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অভ্যাস- 
বশত বাঙল তাহা এখনও পারে নাই এবং বর্তমান অবস্থায় 
তাহাও সারষার তেল অপেক্ষা দুষ্প্রাপ্য ও দুম্মল্য। সৃতরাং 
নারকেল তেল পরীক্ষা এখন চলতে পালে না আমাদের 
সারার তেলের উপরই 'নর্ভর কাঁরতে হইবে। 
ডাল-কল ই সম্পর্কেও বাঙালশ পরানভর্রশশল। ১১৩১. 
৪০ খন্টান্দে ৯ লক্ষ ৯৬ হাজার মণ ডাল-কলই বাঙলার 
বাহির হইতে কালকাতয় আমদানশ হইয়াছে। বাঙলায় মোট 
আমদানীর পাঁরমাণ উহা অপেক্ষা অনেক বেশী । এখনো 
ব্যবস্থা করিলে ইহার প্রাতক,র হইতে পারে। ইহার জন্য প্রবল 
প্রচারকা আবশাক এবং তাহা আজই আরম্ভ কাঁরতে হইবে। 
চান-গুড়ের ব্যাপ রেও বাঙালখ প্রচুর পাঁরমাণে পর- 
নির্ভরশীল। এক কলিকাতা শহরেই ১১ লক্ষ ৪৫ হাজার মণ 
গুড় বা গুড়জাতীয় 'জানস আমদানণ হইয়া থাকে। বিহার 
ও য্তুপ্রদেশ হইতে 'কালকাতায় পৃরবৌস্ত বৎসরে চিনি 
আসিয়াছে ৭ লক্ষ ৩২ হাজার মণ। যাভা চিনির 'হিসংব ধাঁরলে 
আরও অনেক বেশী হইবে। যাভা চিনি বন্ধ হওয়ায় সমস্যা 
সঙ্গীণ হইয়াছে। সরকারী বিবরণে দেখা যাইতেছে, ভারতে 
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প্রচুর চান মজুত আছে-_চিনির অভাব নাই। কিন্তু কার্যত 
চানর মূল্য এত বাঁড়য়ছে ও উহা এত দুক্প্রপ্য হইয়াছে যে, 


ধনীদের 'নকটও চিনি বিলাসদ্রব্যে পাঁরণত হইয়াছে । এই 
সমস্যার আশু সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। তবে আগমী 


মরসূমে যহাতে আখ চাষের পাঁরমাণ বৃদ্ধি হয়, তাহার জন্য 
এখন হইতেই সরকারী ও বে-সরকারী প্রচেম্ট হওয়া দরকার। 
বাঙলা দেশে এখনো বহু জাম অনাবাদ পাঁড়য়া থাকে। সেই 
সব অঞ্চলে যাহাতে আখের চাষ আরম্ভ হয় বা বুদ্ধি হয়, তাহা 
করা দরকার। গুড় আমাদের দেশের দারদ্র ও মধ্যাবন্ত লোকের 
একাট প্রিয় ও প্রধান খাদ্যদ্রব্য। ইহার স্থায়ী অভাব অত্যন্ত 
গভশরভাবে অনুভূত হইবে। ইহা বাদে আর একটা কথা ভাবিয়া 
দেখা উচিত-চিনির কারখানাগ্ীল প্রধানত বিহার ও যুন্ত- 
প্রদেশে অবস্থিত। কোন বিশেষ অণ্চলে কোন "শল্প কেন্দ্রীভূত 
হওয়া অনায়। ইহাতে অযথা অনেক অর্থ নষ্ট হয় এবং উৎপল্ল 
দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি হয়। 

আরও কয়েকাঁট দুব্য সম্পর্কে সর্াক্ষপ্ত আলোচনা কাঁরয়। 
প্রবন্ধ শেষ করিব। আল বাঙালীর, বিশেষত শহর অণ্ুলের 
আঁধবাসদের নিত্যব্যবহার্য অথচ পান্টিকর ও 'প্রয় খাদা। 
কিন্তু ইহাতেও বাঙলার বাঁহরের উপর নর্ভর কারতে হয়। 
বহ্দদেশ হইতে প্রচুর আল আসত, বর্তগ্রানে তাহা বন্ধ ' 
কিন্তু তাহা বাদে মহিশূর, নৌনতাল, আসাম, যৃস্তপ্রদেশ 
বিহার প্রভৃতি অণ্চল হইতেও প্রচুর আলু কলিকাতা ও বাঙলা 
দেশের গঞ্জে গঞ্জে আমদানী হয়। ব্রহ্মদেশ ও যুত্তপ্রদেশ হইতে 





৬০ লক্ষ মণ আল আমদানী হইয়া থাকে। আলুর চযের 
সময় আসতেছে, এখন হইতে এদিকে দুষ্ট দলে 'কছু 


প্রীতকার হইতে পারে। তবে ব্রহ্ষদেশীয় আলুর অভাব 
সামূলাইয়া উঠা সহজ নূহে। 

পেশ্মাজ আমাদের দেশের কৃষকদের 'প্রিম খদ্য। কিন্তু 
ইহাতেও বাঙলা আত্মপোষক নয়। প্রচুর পঁরমাণে পেয়াজ 
বিহার, বোম্বাই, পাঞ্জাব . প্রভাতি অণুল হইতে আসে। ইহার 


চাষের সময় আঁসতেছে- ইহার চাষ যাহাতে বৃদ্ধ পায়, তাহা 
জন্য চেস্টা করা দরকার। 


এই ব্যাপারে আধক আলোচনা কাঁরয়া লাভ নাই। এই 
সমস্যার প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আঁবলম্বে আকৃষ্ট হওয়া 
উচিত। নিজেদের সমস্যা ও অসুবিধা নিজেরা অনুভব কাঁরয়া 
াজেরাই তাহার প্রাতকারের ব্যবস্থা না করিলে, অন্য কেহ 
তাহা করিয়া দিবে না। বাঙলা দেশের সকল জনাহতকর সাধারণ 
প্রীতষ্ঠান ও শাক্ষত লোকেরা ইহার প্রতি মনেযোগী ন। 
হইলে ইহার সমাধান হইবে না। কারণ, কৃষকরা ইহার গুরুহ্ 
ব্ীঝবে না। তাহা বাদে, পাটের কাঁচা টাকার লোভে তাহারা 
[নিজেদের স্বার্থের প্রাতিও চাহয়া দৌখতে চাঁহবে না। আধক- 
তর খ'দ্যদ্রব্য উৎপন্ন কারবার প্রশ্ন আজ বাঙালশীর জশবন- 
মরণের প্রশ্ন-ইহার প্রীতি উদাসীন দৃম্টিতে চাহয়া অপরের 


কতব্যবাদ্ধর উপর নিভর করিবার মত আত্মঘাতী নশীত ষেন 
আমরা গ্রহণ না কাঁর। 
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গত ২০শে সেপ্টেম্বর, রবিবার রাম সাড়ে দশটার সময় 


-. ধান্লার বয়ান জননেতা শ্রীধৃত হরদয়াল নাগ তাঁহার চাঁদপুর 


 ছরদায়াঙ কুটীরে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার 


ক 


বয়স ৯০ বৎসর হহয়াছিত ॥ 





শ্রীংত হরদয়াল নাগ চাঁদপুরে মহকুমার কাশিমপুর নামক 
গ্রামে বাঙল। সালের ২৯শে ভার ৫১৮৫৩ ইং সালের 
সেপ্টেম্বর) আতি প্রাীন ও সম্্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার 
পিতার নাম “গুরপ্রসাদ নাগ। তানি তাহার পিতার কাঁনিষ্ঠ পূত্ব। 
তাঁহার জোম্ঠি আরও দবইটি ভ্রাতা ছিলেন। শ্রীফৃত নাগ মহাশয়ের 
নয় বংসর বয়সে তাহার ।পতাবয়োগ হয়। তিনি স্বগ্রামে থাকয়াই 
প্রথম লেখাপড়া শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। জোঙ্ঠ ভ্রাতাগণ স্থির 
করেন যে, তাহারা ইংরেজী শিক্ষা কারয়া বিদেশে অর্োপাজন 
কাঁরবেন এবং কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযত নাগ মহাশয় নিজ বাঁড়তে থাকিয়া 
নিজেদের বিষয় সম্পাত্ত শাসন ও সংরক্ষণ কাঁরবেন। এ গকন্তু ঘটনা- 
চকে সেই বাবস্থা কার্যে পাঁরণত হয় নাই। 

তিনি আইন পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইং ১৮৮৪ সালের 
নভেম্বর মাসে চদিপ্‌রে আইন বাবসায় আরম্ভ করেন। আত অজ্প- 

জের মধোই তিনি আইন বাবসায় সুনাম অর্জন করেন এবং প্রথম 
শ্রেণীর আইন বাবসায়শ বলয়া পারগাণত হন। 

[তান আইন বাবসায় হইতে অবসর গ্রহণের পূর্ব পযশ্তি বহু 
বংসর যাবৎ বার এসোসিয়েশনের সভাপাত ধছলেন। আইন 
ব্যবসায় কা'বা কালণন তানি স্থানপয় সর্বপ্রকার রাজনোতিক, সামাজিক 
ও জনসাধারণের কল্যাণজনক আন্দোলন ও অন্ষ্তানের সহিত যুক্ত 
ছিলেন এবং স্ধানশয় িউনীসপাধলাটির  ভাইস-চেয়ারম্যানস্বরূপে 
বহু বংসর কাধ কাঁরয়াছেন। 

মহাত্মা গাক্ধণ প্রবার্ডত অসহযোগ আদম্দোলনের তান একজন 
পূর্ণ সমর্থক। দেশসেবার তীব্র আকাঞ্ক্ষা পোষণ কাঁরয়া দেশের 
ডাকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় বাারিস্টারী ছাড়ার পর ইং 
১৯২১ সালের ২৪শে জান্দ্গারী সর্বসাধারগের সভাল্স তান আইন 
বাবসা পাঁরত্যাগ করিবার সঙ্ফপ ঘোষণা করেন এবং তার পর 
হইতে তান কাজনোতক আন্দোলনে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ 


৬৭৬৫) 


৩০৮ 


পরলোকে হরদয়াল নাগ 


করেন। তিনি আজীবন কংগ্রেস নীতিতে বিশ্বাস এবং আল্ 
গ্যন্তি নিয়মিতভাবে চরকাসেবা ছিলেন। 

তিনি ইং ১৮৮৬ সালে জাতীয় মহাসমিতির (কংগ্রেসের) 
প্রথম কাঁলিকাতা আঁধবেশনে যোগদান করেন এধং তারপর হইতে 
ইং ১৯২২ সালে কংগ্রেসের কোকনদ আঁধবেশন পযন্ত ভারতের 
বিভিন্ন স্থানে কংগ্রেসের প্রত্যেক আঁধবেশনে যোগ দিয়াছেন এবং 
তিনি বহুকাল নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় সামৃতির সভ্য ছিলেন) 

শ্রীকত নাগ মহাশয় বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্শয় সাঁমাঁতর প্রায় 
প্রতোক আধবেশনে যোগ 'দয়াছেন। ইং ১৯৩১ সালের [ডিসেম্বর 
মাসে বঙ্গীয় প্রাদৌশক রাম্ীয় সম্মেলনের বহরমপুর বিশেষ 
আঁধবেশনের সভাপতি নির্বাচত হইয়াছিলেন এবং তথায় এক সার 
গর্ভ অভিভাষণ পাঠ করেন। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় তিনি ইং ১৯২১ ও ১৯২২ 
সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির িষ্টেটর নিযুত্ত হইয়। 
বাঙলার 'বাভনন জেলায় পাঁরদ্রমণ কাঁরয়াছলেন এবং কংগ্রেসের 
আদর্শ সম্বন্ধে বহু সভায় বন্তৃতা করেন। ইং ১৯৩০ সালে পরা 
ও নোয়াখালি জিলায় লবণ আইন অমানা আন্দোলনের ডিক্টেটর 
নযুন্ত হইয়া নোয়াখালি অবস্থান করতঃ আইন অমান্য আন্দোলন 
পারচালনা করিয়াছিলেন। ১৯৩২ সালের জানুয়ারণ মাসে আইন 
অমান্য আশ্দোলনে যোগ দেওয়ার অপরাধে শ্রীফত নাগ মহাশয় ৬ 
মাস কারাদণ্ড ভোগ করেন। 

১৯৩৫ সালের ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেসের সংবর্ণজণতী 
উৎসবে পৌরাহত্য কারবার জনা শ্রীফৃত নাগ মহাশয়ই যোগাতম বাঃ 
বাঁলয়া কাঁলকাতায় আমান্তিত হন এবং ২৮শে [ডিসেম্বর তাঁরখে দেশ 
বম্ধ, পার্কে 'তাঁন বিরাট জনতার সম্মুখে 'জতীয় পতাকা" উত্তোলন 
করেন। ভারপর শ্রদ্ধানন্দ পাকে প্রায় দশ হাজার লোকের সভায় বন্তুভা 
করেন। স্বদেশপ্রাণ ও সর্বত্যাগী এই নেতার প্রাতি কালকাতাবাসীর। 
এঁ সময় উপয,স্তর সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিল । 


বঙ্গভঞ্গের বিরুদ্ধে যে প্রবল আন্দোলন হইয়াছিল এ সময় 
কংগ্রেস নেতৃগণ জাতির 'শক্ষা প্রণালী সম্বন্ধে যে নীতি সমথনি 
কয়া আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং যে আন্দোলনের ফলে 
জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদ স্থাপত হয়, এ সময় শ্রীযৃত নাগ মহাশয়ের 
চেষ্টায় ও উদ্যোগে ১৯০৬ “গালের মে মাসে “চাঁদপুর জাতীয় 
বিদ্যালয়” প্রাতিষ্ঠত হয়। এ শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান একমাত্র তাঁহারই 
অদম্য ও অক্লান্ত চেত্টায় আজ পযন্ত দাঁড়াইয়া আছে । িতনি জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদের ভাইস-প্রোসডেপ্টের পদে আধাষ্ঠত ছিলেন। চাঁদ 
পুর জাতীয় বিদ্যালয়ের স্থান সম্বন্ধে এক বিঘ। উপ্পাস্থত হওয়ায় 
এবং স্থানীয় জনসাধারণের ওদাসীনো বিক্ষৃ্ধ হইয়া নাগ মহাশয় ৭ 
দন অনশন করিয়পছিলেন। 
হত নাগ মহাশয় বহু বংসর যাব ভ্রিপূরা জিলা কংগ্রেস 
কাঁমাটির সভাপাঁতি পদে আঁধাত্যিত ছিলেন এবং আজীবন চাঁদপুর 
মহকুমা কংগ্রেস কমাটর সভার্পাতির পদে আঁধাষ্তঠত 'ছিলেন। 
কংগ্রেসের কাজে বন্ধে বয়সেও 'তাঁন মহকুমার গ্রামে গ্রামে পারভ্রমণ 
কাঁরতেন। তান কংগ্রেসের গঠনমূলক কার্ষের নাতিতে সম্পর্প 
ধবশ্বাসশী এবং মহাত্মা গাম্ধী প্রবার্তত আহংসা আন্দোলনের একানষ্ত 
সেবক ছিলেন। মহাত্মা গাচ্ধশ ১৯২১ ও ১১২৫ ইং সালে বাঙলা 
প্রদেশে পরিভ্রমপকালে দুইবার চাঁদপ্রে আগমন কাঁয়াছিলেন। এ 






| রা টা রগ রি 
তনি নাগ মহাশয়ের আতিথা গ্রহণ কারয়াছিলেন। আচার্য প্রফুল্- 
টি শ্রীফত অরবিন্দ ঘোষ, শবাঁপনচন্দ্র পাল, 'দেশবন্ধূ দাশ, 'দেশ- 
প্রিয় সেনগগ্ত, “দীনবন্ধ্য এন্ডরুজ, “শ্যামসূন্দর চক্রবতর্শ, *ভূপেন্দর 
বস: ডাক্তার সুন্দরীমোহন দাস, ডান্তার প্প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, শজভেন্দ্র- 
সাল ব্যানার মৌলবা লিয়াকং হোসেন, কর্ণেল ইউ এন মুখার্জ, 
'যত্তামোহন সেন, 'যম্ুনালাল বাজাজ, "হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভীত বিশিষ্ট 
কংগেস নেতৃগণ চাঁদপুরে আগমন উপলক্ষে নাগ মহাশয়ের আতথ্য 
গণ কাঁরয়া গিয়াছেন। 


১৯২১ সালে আসাম প্রদেশের চা বাগানসমূহ হইতে ছোট- 
নাগপূ্র, বিহার ও সংযু্ত প্রদেশবাসী বহু সহ কূল, বাগানের 
ঘালিক ও  পাঁরচালকগণের অত্যাচার ও অসদ্ব্যবহারে বিক্ষন্ধ ও 
'বাচ্”ত হইয়া দলে দলে চাকুরী পারত্যাগ করিয়া কেহ বা পদর্রজে 
কেহ বা "রলযোগে তাহাদের স্ত্রী, পুত্রকন্যাসহ দেশে ফিরিবার পথে 
১৮”;রে আসিয়া সমবেভ হয়। সরকারের নিদেশি অনুসারে স্থানীয় 
সরকারী কমচারিগণ এ কুলশীদগকে গোয়ালন্দ পেশছিবার জাহাজে 
উাচতে পাধ। প্রদান করেন। শ্রীফূৃত নাগ মহাশয় তাঁহার সহকামঘগিণ- 
সহ নিঃসহ্ায় ও প্রপশীড়ত কুলীদের সাহাযাকজেপ অগ্রসর হইয়া, 
হলেন এবং তাহাদগকে দেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা কাঁরয়াছিলেন। 
এ সমর টাদপরে তুমুল আন্দোলনের সান হইয়াছল। িভাগীয় 
»দশনার, জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট প্রভৃতি উন্৮ রাজকমণারগণ এখানে 
এগ৮৭ করিয়া কুলীদিগের অভিথানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া 
ছিলন। ঘটনা গুরুতর আকার ধারণ কাঁধলে, দেশাপ্রয় জে এন সেন- 
[পু শ্াযুত আখলচন্দ্র দত্ত, ধদেশবন্ধ দাশ প্রভাতি প্রবীণ জননায়কগণ 


এখান আগমন করেন।  শহরময় দিনের পর দন হরভাল। চাঁলভে 
থকে । দোকানপাট, হাটবাজার কয়েক দিনের জন্য বন্ধ থাকে। এ 


সময় শহরবাসীদের খাদ্যাদ নিয়ন্তিত করা হয় এবং কুলগ 'রাঁলিফ 


1448. এক নাদন্ট স্থানে চালতে থাকে এবং 1)৮শা)] সমানে 
চসাচর শহরবাসণ খাদ্য জিনিস খাঁরদ করিতে সক্ষম হইত। এমন 
ক স্থানীয় ইউরোপীয় অধিবাসী ও সরকারী কমচারশীদিগকেও এ 


১ 


কনার অনুমতপত্র লইয়া দৈনন্দিন খাদ্য জানস এ নাঁদস্টি স্থান 
£ই:ত খাঁরদ কারতে হইত। কুলনী আন্দোলনের সময় চাঁদপ,রে 
1ক5এদনের জন্য স্বরাজ প্রাতষ্টা হইয়াছল।। এ সময় এব রেলওয়ের 
কর্নচারগণ ধর্মঘট করে, গাড়ী চলাচল বন্ধ হইয়া যায়, স্টীমার 
১লঢলও আঁনার্টিভাবে বিশৃঙ্খলার সাহত চাঁলতে থাকে।  বহ" 
কল সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমূখে পাঁতত হয়। কুলা 
বালিফ কাটি চাঁদপুর হইতে নৌকাযোগে বহু শত কুলীকে 
গোয়ালন্দ প্রেরণ করে। অবশেষে গভর্নমেপ্টের সাঁহত বোঝাপড়া 
হইয়া অবাঁশস্ট কুলিগণকে স্টীমারযোগে  চাঁদপ্র হইতে গোয়াল 
পেশছাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থা হয়। কুল ধর্মঘট আন্দোলন শ্রীযত নাগ 
নহশয় অগ্রভাগে থাকিয়া সাফল্যমাণ্ডিত করিয়াছলেন এবং এ 
লান্দোলন চাঁদপুরের একাঁট বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা । 

[তাঁন ১৯৩৬ সালের সেপ্টেম্বর মাস মুত্ররোগে আকা 
হইয়া তিন মাস পর্যন্তি শয্যাশায় ছিলেন। এ সময় তাঁহার জীবন 
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সম্বন্ধে অনেকেই উদ্বিগ্ন হইয়াছলেন। তাঁহার পশড়ার সংবাদ 
সংবাদপত্রে প্রকাশত হইলে মহাত্মা গান্ধী ও শ্রীফযত সুভাষচন্দ্র বস 
উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরয়া চিঠি প্রেরণ করেন এবং তাঁহার আরোগা 


সপ 


কামনা কাঁরয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করেন। এ রোগমুক্ত হওয়ার ্ 


পর ক্রমে ক্রমে তাঁহার স্বস্থ্যের উন্নাতি হয়। বর্তমানে তাঁহার সাধারণ 
স্বাথ্য ভাল ছিল, কিন্তু তাঁহার দৃণ্টিশান্ত অতান্ত ক্ষণ হইয়া পর্ড়য়া- 
ছিল--লোক দেখিয়া চিনিতে পারতেন না। তাঁহার শ্রবণশাস্তও হ্রাস- 
প্রাপ্ত হইয়াছল। তথাপিও একজন চালকের সাহায্যে কংগ্রেসের 
কাজে নগ্রপদে শহর পারিদ্রমণ করিতেন এবং জাতীয় বিদ্যালয়ের জন্য 
অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশা কুঁমল্লায়ও যাতায়াত করিতেন। 
ঙি 
১১৪০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মালকান্দায় গাম্ধশ সেবা সঙ্ঘের 
আঁধবেশনে মহাত্ম। গাম্ধগর সাঁহত সাক্ষাতের জন্য তান তথায় গমন 
কারয়াছিলেন। তিনি দাৃষ্টশান্ত ও শ্রবণশান্তর অভাবে পর্বের ন্যায় 
জনসেবা ও দেশসেধার কাজে খাটিতে পারেন নাই বাঁলয়া সধর্দা 
দঃখ প্রকাশ কারয়া থাকিতেন। তথাপি তান অনোর দ্বারা প্রাভাঁদন 
খবরের কাগজ পাঠ করাইয়া দেশের সর্বপ্রকার আন্দোলন ও খবরের 
সাহত যোগ রাশিয়া চীলিতোঁছলেন। মহাত্মা গাম্ধশ সতাগ্রহ আন্দো- 
লন আরম্ভ কাঁরিলে 1তান আন্দোলনে যোগদান করিবার জনা অত্যন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। পরে গান্ধীজীর নদেশেই তান ক্ষান্ত 
থাকেন। মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস নেতবগেরি গ্রেস্ভারে তিনি ক্ষৃন্ধ 
হন এবং সবকারখ নীতিতে মনোবেদনা বোধ কাঁরতে থাকেন ॥ তান 
জাভীয় জীবনের চরম সঙ্কটময় সময় জাতর দুঃখের অংশ গ্রহণ 
কারবার জন্য এই রোগশযা। হইতেও আকাচক্ষা প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
নাগ মহাশয়ের ব্যান্তগত জশবন অত্যান্ত মধুর ছিল। ছোট 
বড় শু মিত্র সকলেই তাঁহার অমাঁয়ক ব্যবহারে মুদ্ধ হইত। তানি 
দ্‌ঢচেতা, সপন্টভাষী ও সত্যান্রাগী ছিলেন, ভগবানে তাঁহার অগাধ 
বিশবাস ছিল । তাঁহার সরল অনাড়ম্বর জীবন দাঁরদূু ভারতেরই 
প্রতীক ছিঞ্স, তাঁহার নিকট 'হন্দু-মসলমান ভেদাভেদ ছিল না. 
চাঁদপুর মসাঁজদ নির্মাণে তাঁহার দান ও প্রচেষ্টা ভুঁপবার নহে" 
বয়সে তান প্রবণ হইলেও সংস্কারমন্ত 'ছলেন। সমাজ সংস্কার 
কার্ষে [তান আগ্রণধ ছিলেন । রাজনোতক আদর্শ ক্রমেই প্রগাতর দিকে 
ছুটিলেও শিতনি উহার সাহত সমান তালেই চালয়াছলেন। তানি 
সমাজত্াান্তিক মতবাদ পছন্দ কারতেন এবং দারদ্রু জনণাণের স্বাথরিক্ষা 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেনা তান ছিলেন সাত্যকারের গণনেতা। 
দারদ্র জনগণের ব্যথা কোথায় জানতেন এবং তাহাদের আশা ও ভাষাকে 
রূপ দেওয়ার জন্য আজীবন কাজ করিয়া গয়াছেন। 
বয়সে তাঁহার দেহে জীর্ণতা আসলেও মৃত্যুর পূর্ব পর্ষ্ত 
মনে জীর্ণতা আসে নাই । তাঁহার বালম্ট মন এবং স্বচ্ছ বাদ্ধ জাতির 


সেবায় শেষ দিন পযন্তি নিয়োজিত হইয়াছে। তিনি সংবাদপঞ্ঠে 


বিবাঁভ দিয়া, বাঁদ্ধ পরামর্শ দয়া শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত জাতর সেবা 
কারয়া £গয়াছেন। 

এই ক্বদেশপ্রাণ, আত্মত্যাগণ, স্বাধশনতাকামণী, দেশবরণ্যে নেতার 
মৃত্যুতে দেশের অপণোয় ক্ষাতি হইল। 





ঠ 


৩০৬ 





যুদ্ধের শ্রাসে নগরশর দখপ নিভেছে। 
ঘন অরণো জনতা-*বাপদ ভ্রামামান। 
অন্ধকারেই অনেকের চোখ-ও বাহমান। 
কালের চাকায় উল্টো রথের টান কি ? 


রাতের শহরে দোতলা বাসের পারক্রম £ 
মা'ডাগাস্কারে মাস্টোডনের পদক্ষেপ 2 
ঢাকা-দেওয়া আলো জলে সুভশক্ষ। হিংস্্তায়। 
প্রতত্ব আদমতা নিয়ে ফিরল ক £ 


সাপ সীসপিগপ ০ সপ ২৯৮:৭ 0০৯০০০৮৮৮৭০ 


মনেরে পেয়েছে আধুঁনকতার দর্শনে £ 
মানুষ কি তবে ফিরে যাবে তার প্রারম্ভে ? 
মানুষে পশুতে সব ভেদাভেদ লুপ্ত কিঃ 


সহসা আকাশে নবজীবনের স্বঙন £ চাঁদ! 
এ-আর-ীপ-আঁটা বাঁড়র শিওরে আবিভশব। 
কোথা ব্্যাক-আউট 2 চাঁদের আলোয় বাস উজল £ 
প্রেতের শরেও নামে দেবতার আশির্বাদ 2 





ভবিষ 


শ্রীপুলিন মিত্র 


আক শের পরে বসাঁত রচনা ক'রে, 
সাঞ্টর লয়ে কাঁরব দ্বিতীয় সী, 
মরন-জয়ের চির পিপাসার জোরে 
এ'হবে আমার নবযুগে নব কৃণ্টি। 


বিশ্বামিত্ত এখন রয়েছে মিশে 
অমাদের ঘিরে বায়ুর দশঘন্টবাসে ; 
তাঁর আকাংখা ছ-াটছে যে দশাঁদশে, 
অন্ধ হইয়া গবপুল অদ্রহাসে। 

সব ীদয়ে তাই মরণ-জয়ের আশা 
বক্ষের মাঝে রেখোঁছ সংগোপনে 


মন্দ, প্রোমকের ছ-য়াঘন অঙ্গনে 


এই পাঁথবীতে কপট অক্ষখেলা 

কতাদন আর চলিবে 'নাববাদে, 

তারার আলোকে দেখোছ রানবেলা 
মিথ্যার ভয়ে সত্য গোপনে কাঁদে। 

প্রলয় ঝঞজা উঠেছে ভূবন ব্যেপে, 

সতা উঠিবে মিথার ছাই হ'তে, 

পাঁথবী উঠিছে খনে খনে কেপে কেখপে-- 
ভেসে যবে শব নৃতিন কালের স্রোতে। 


নবীন প্রভাত দেখা দিবে যেই ক্ষণে, 
নীল ঈথারের জমাট 'ভীন্ত পরে 
নুতন পাঁথবা প্রথম প্রবর্তনে, 
অক্ষয় হব ভ্িশঙ্কু অম্বরে। 


মানসী প্রতিমা 


শ্রশ্যামা প্রসন্ন সরকার 


মানসী প্রাতিমা ওই. কি মধুর সৌন্দষশবগ্রহ 
প্রদক্ষিণ কর তারে আরাঁতি কাঁরছে অহরহ £ 

নদ নদী বক্ষলতা, ধরণীর যত কছু সব; 
নবোন্ভিত্য শতদল, সরসধর কামনাসম্ভব, 

আনন্দে যেমাঁতি শোভে ক্রশড়াময় সালল উপার। 
প্রেমের পূজার মাত! দন দিন যতই নেহার 
আকাঙ্ক্ষা যে বেড়ে যায়; মৃদ্ধনেতে কাছে ঘেতে চাই 


০০০০ 


অঞ্চুরল্ত তপস্যার, অচনার কালপানাবার । 


আবেগে বিহবল হয়ে, পা দৃখানি চুমিবারে ধাই, 
কন্তু হায়, পাদপীঠ কোথা ১ কোথা সে চারুচরণ ? 
পরশ কাতর বুঝি, ধ্যানগম্য, হৃদয়স্বপন। 

আমার এ রূঢস্পর্শ--অনায়াত্ত, পাঁচ্কিল অধর, 
অশচি, মালন কর- থাক্‌, থাক; অধশর অন্তর 
স্বর হও; ওই হের, প্রসারত সম্মূখে তোমার 


এ ১৯ হর ২৮ 





ডি প্খ 0৩৬ 


গত বুধবার অপরাহ ৩টা ২০ 


নাট্যকার শ্লীযত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর অকস্মাৎ হদযল্ের 


ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তান গত 
সোমবার সামান্য জরে আক্রান্ত হন। মৃত্যুর দিন তাঁহার 


র্তপ্রস্াব হয়। 
ভাদুড়ীর সংস্পর্শে 
আসবার পর তাঁহার 
নট-জীবনের সবরপাত 
হয়। তাঁহার রাঁচিত 


ছিল৷ তারপরে বিভিন্ন 
রঙ্গমণ্ডে তাঁহার বহু 
অভিনীত হইয়ছে 
এবং তানও 'বাভন্ন 
সণ্টে ও বহু চিত্রে 
আভনয় কাঁরয়া যশের অধিকারণ হইয়াছিলেন । 





মাল্লক, শ্রীসতু সেন, শ্রীখগেন্দ্র চ্যাটার্জ, শ্রীছীবি বিশ্বাস. শ্ত্রীরা 
রায়, শ্রীসূশশীল মজুমদার, শ্রীনীরেন লাহাঢী, ডাঃ রাম 
আধকারাঁ, শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, জহর গাঙ্গূল", শ্রীতারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিধায়ক ভট্টাচার্য, কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃ্ধন 
খাঁজ, জশবনতোষ ঘটক, সুধীর দাস প্রমূখ শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জনা শ্রীধৃত চৌধুরীর গহে গমন কারয়াছিলেন। 

১৯২৩ সালে যোগেশচন্দ্র প্রথম তাঁহার নশদর শাহ (পলে 
শপ্বজয়া নামে আভিনশত হয়) নাটকখানি লইয়া নাট্যাচার্ষ 
'শ'শরকুমারের নিকট আসেন । তখন তিনি গোবরডাষ্গা স্কুলের 
শক্ষক ছিলেন। শাশরকুমার তাঁহার চাঁররসৃষ্টির রেশল 
পেখয়া তখনই তাঁহার প্রাতি আকৃষ্ট হন_কিল্তু সে সময় নাদির 
শাহ অভিনয় করা নানা কারণে তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
১১২৪ সালে শিশরকুমারের নিদেশ অনহায়শ ৭ দিনের 
“ধ্য 'সীতা' নাটকখানি তিনি 'লিশিয়া দেন। এই সীতা বাঙলার 
শট পিপাসুদের মনে কতখানি আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 


ইহা বোধ হয় কাহারও আঁবাদিত নহে। তাঁহার প্রণাত সাঁতা, 
55888 | কই. 3:77. 
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দশ্বিজয়শ, বিষুপ্রিয়া, পাঁরণীতা, বাঙলা নট্য-সাহিত্যে 
অতুলনীয় সম্পদ । বাঙলার শ্রেষ্ঠ উপন্যাসগলকে নাট্যরূ্প 
দান কাঁরয়াও িনি নাটা-সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
মহানিশা, চার্হশন, বাঙলার মেয়ে, পতিভ্রতা প্রড়াতির নাট্যর্প 
[িনিই 'দয়াছেন। | 

আঁভনেতা হিসাবে তাঁহার স্থান অনেক উচ্চে। তশহার 
মত স্বাভাবক ও সাবলশল আঁভনয় অনেক খাত আঁভনেতার , 
নিকট হইতেও খুব কম পাওয়া যায়। 

১৯৩১ সালে [তান শিশির সম্প্রদায়ের সাঁহত * 
আমেরিকায় আঁভনয় করিতে শিয়াছিলেন। তাঁহার নিবাস 
গোবরডাঙ্গাতে। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৫৫ বৎসর হইয়াছল। 


- তশহার মৃত্যুতে বাঙলা রঙ্গমণ্চের যে ক্ষাতি হইল তাহা সহজে 


প্রণয় নহে। 
নিউ সিনেমা, গণেশ--মাতা' 

কণীর্ত িকচার্সের ছবি- শ্রেষ্তাশে অভিনয় কারয়াছেন 
শোভনা সমর্থ, চ্দ্রকান্ত, মুবারক, মাত প্রভাঁতি। পাঁরচালনা-- 
গুণজাল। 

অতুল এীশবর্যের আধকারী স্যার হশরালালের পরী 
[বমলার একমান্ দুঃখ তাহার কোন সম্তান নাই। ডাষ্তারেন্র 
পরামর্শে অদ্মোপচারের দ্বারা সন্তান লাভের আশায় স্যার 
হীরালাল পর়ীকে লইয়া বিলাত যাইতোছিল. সমূদ্র মধ্যে 
জাহাজে আগুন ধাঁরয়া যাওয়ায় হীীরালাল স্ব বিমলার নিকট 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া মালয়ের কুলে উপনীত হয়। সেখানে 
অনুরাধা নামে একটি তরুণশর সাঁহত তাহার প্রণয় হয় ও 
বিবাহ করে। বোম্বাই হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদপন্লে হধরালাল 
জানিতে পারে যে, তাহার পূর্ব স্পী বিমলা তাহার সন্তানের 
প্রথম জন্মতাঁথ উপলক্ষে হাসপাতালে ১০,০০০ টাকা দান 
কারয়াছে। এই সংবদে হীরালাল উত্তোজত হইয়া পড়ে এবং 
বোম্বাই চলিয়া যায়। কিল্তু বিমলা তাহাকে স্বামশ বালিয়া 
গ্রহণ করিতে অসম্মত হয়। হশ্ীরালাল এই অপমানে পাগঞ্গ 
হইয়া যায়। অনবরাধা তাহার শিশুসহ হাঁবালালের খোঁজে 
বোচ্বাই যায় এবং নানা নাটকীয় ঘটনার মধ্য দিয়া তাহাদের . 
মিলন হয়। 

ছবিটি গল্পের দিক দিয়া দূর্বল হইলেও মাতৃরূপকে 
ফুটইয়া তুলিবার চেষ্টা সফল হইয়াছে। মালয়লাঁসনশদের ত্য 
দৃশ্যটি হাস্কর। প্রধান ভূমিকায় শোভনা সমর্থর অভিনয় 
প্রশংদনীয় হইয়াছে। তাঁহার গলায় গানশলি প্রুতিমধুর। 


চি ৮1 


খা 





জান্মাণ বাহিনী পেনিনগ্রাদ রখাঞ্গনে এই রসদ ত্যাগ কাঁরয়া পচ্চাদপসরণ কারতে বাধ্য হয়। 


উত্তর অস্ৌলয্লার ডারউইন পোতাশ্রনে ঘন ঘন বিমান আক্রমণ চাঁলয়েও জাপ বিমান বাহনী এই গোপনশয় 
লক্ষো আনিতে পারে নাই। 





তৈলাধারগুলিকে 


/ ৃ্‌ টি 
7 টি রা ৫ রি 





ইীলয়ট শীল্ড প্রাতযোঁগতা 
আই এফ এর পাঁরচালিত ইলিয়ট শীণ্ড একট বিশিষ্ট 
আন্তঃকলেজ ফুটবল প্রাতিযোগিতা। এই প্রতিযোগতা প্রবর্তনের 
উদ্দেশ্য শাক্ষত যুবক সম্প্রদায়, বিশেষ কাঁরয়া কলেজের ছান্ন- 
দের মধ্যে ফুটবল খেলার স্পৃহা/ও খেলার উন্নাতি কারবার জন্য 


উদ্বুদ্ধ করা। এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণভাবে ফলবতীী হইয়াছে তাহা 
বলা যায় না। তাহা হইলেও দীর্ঘাদন পাঁরচালত হওয়ায় 


বাভন্ন কলেজের ফুটবল দল এই শীল্ড বিজয়ী হইবার জন্য 
বাগ্রতা প্রকাশ করিয়া থাকে। প্রথম প্রথম কয়েক বংসর সামান্য 
কয়েকটি দল যোগদান কারিলেও বর্লুমশ যোগদানকারণ দলের সংখ্যা 
গত কয়েক বংসর হইতে যেরুপ যোগদানকারগ 


বাদ্ধ পায়। 
দলের সংখ্যা বাঁদ্ধ পাইয়াছল তাহাতে আশা হইয়াছল ইহা 


পারা বাঙলা দেশের সকল কলেজ দলকে একত্র কারিতে পারবে 
এই উৎসাহ বৃদ্ধিতে পাঁরচালকগণের বিশেষ দৃষ্টি ?ছল বাললে 
অনায় হইবে। তবে কয়েকজন 'বাশম্ট অধ্যাপক ও কাঁলকাতা 
বধববিদ্যালয়ের ব্যায়াম উৎসাহ ছান্রমঙ্গল সাঁমিতির পাঁরচালক- 
গণের জন্যই সম্ভব হইয়াছল, ইহা স্বীকার কারতেই হইবে। 
এই বৎসর এই প্রতিযোগিতা অনূষ্ঠানের সংবাদ প্রকাশিত হইবার 
পরই দেখা গেল বহু দল যোগদান করিয়াছে। প্রাহযোগতাটি 
বেশ দর্শনিযোগ্য হইবে এইরূপ আশা জাগল। হঠাৎ জাতায় 
জান্দোলন আরম্ভ হওয়ায় সারা দেশব্যাপশ বিশঞঙ্খল অবস্থা 
সাৎ্ট হইল। ছান্রগণ এই আন্দোলনে দলে দলে যোগদান কাঁরিতে 


শাগলেন। ফলে কলেজের যোগদানকারী ছান্র সংখ্যা হাস 
পাইল। এই অবস্থার মধ্যেও ইলিয়ট শীষ্ড প্রাতিযোগতভা 


অনুষ্ঠান বন্ধ হইবে বলিয়া শোনা গেল না। আন্দোলনের তারুতা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় সরকার স্কুল কলেজসমূহ বন্ধ কাঁরয়া দিলেন। 
হখন ধারণা হইল ইলিয়ট শশজ্ড প্রা তযোগি ঠা অনুষ্ঠান নিশ্চয় 
এই বৎসর স্থাগত থাঁকবে। কলেজ বন্ধ সুতরাং বিভিন্ন 
দল গঠন কাঁরবে ির্‌পে ? এই ধারণা কারবার কারণও যথেত্ট দেখা 
গেল। যোগদানকারখ দলসমূহের অনেকেই প্রীতযোগতা হইতে 
অবসর গ্রহণ কাঁরলেন। মাত্র তিন চাঁর দল অবসর গ্রহণ কাঁরলেন 
না। তাঁহারা খোলবার উৎসাহ প্রদর্শন কাঁর্তে লাগলেন। 
আই এফ এর পাঁরচালকগণ কি করেন, অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
কারলেন। প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠিত হইতে লাগল। বর্তমানে 
এই প্রাতযোগতার অবসান হইতে চলিয়াছে। সাটি কলেজ ও 
বাদ্বেল মেডক্যাল স্কুল ফাইনালে উঠিয়াছে। এই দুইটি 
সলের মধ্যে শেষ মীমাংসার খেলা হইবে। সোম ফাইনাল 
খেলায় ক্যাম্বেল মোঁডক্যাল স্কুল দল যের্প নৈপন্ণ্য প্রদর্শন 
কারয়াছে, তাহাতে এই দলই হালয়ট শীষ্ড বিজয়ী হইবে সে 
বিষয় কোনই সন্দেহ নাই। 

কলেজ বন্ধ থাকা সত্বেও দল িরূপে গঠিত হইল এই 
প্রশ্নই আমাদের মনে হাযির: মো়কাল কলেজ বা কুল 


৪১০. 


বন্ধ হয় নাই, সুতরাং তাহারা দল গঠন কাঁরতে পারে। কিন্তু 
ষোগদানকারী অপর কলেজসমূহের পক্ষে কিরূপে সম্ভব হইল 
এই প্রশ্নের কোনই মশমাংসা আমরা করিতে পারি নাই। এই 
সম্পর্কে অনেক কিছুই আমাদের কর্ণগোচর হইতেছে । আমরা 
এই সকল বিশ্বাস না করিলৈও শুনিতে হইতেছে বাঁলয়াহ 
দুঃাঁখত। এই প্রাতযোগিতার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণতায় যখন বাধা ও 
বিপাত্ত দেখা দিয়াছে, তখন অনুষ্ঠান না হওয়াই সমণচীন ছিল। 
সামান্য কয়েকাট দল লইয়া অনুষ্ঠানের আঁস্তত্ব রাখার সার্থকতা 
বিশেষ আছে বলিয়া আমরা মনে কার না। 
বাঙলার সম্তরণ শরসুম 

বাঙলার সন্তরণ মরসম শেষ হইল। বাঙলার সন্তরণ 
পরিচালকমণ্ডলণ বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন কয়েক- 
দিন বাভন্ন অনুষ্ঠান করিবার জন্য উৎসাহ প্রদশনি কবিয়া নীরব 
রাহয়া গেলেন। তাঁহাদের প্রচেষ্টায় ক বাধা সাঁন্টি কাঁরল 
অথবা কতদর তাঁহারা এই বিষয় বিভিন্ন সন্তরণ প্রাতষ্ঠানের 
সহা,নভুতি ও সাহায্য পাইয়াছলেন সেই সম্পকে কিছুই 
অবগত হওয়। গেল না। কেন গেল না তাহা ভাঁহারাই জানেন। 
তবে দঃথ হয় সম্তরণ মরসুম বার্থ হইল দোঁথয়া। মরসৃমের 
প্রথমে পারচালকমণ্ডলী যাঁদ অবহেলা না কারিতেন, বার্তার 
সন্তরণ মরসমের এইরূপ শোচনীয় পাঁরণাতি আমাদের দৌখিতে 
হইত না বাঁলয়াই আমাদের দণ্ঠ বিশবাস। কাঁলকাতায় গুরুতর 
পারস্থিতি দেখা দেওয়ায় বিভিন্ন সম্ভরণ প্রাতিষ্ঠান বন্ধ হইয়া 
গেলেও কলিকাভার বাঁহরে অনেক প্রাতিষ্ঠান গাঁড়য়া উঠিয়াছল 
এবং এ সকল প্রাতজ্ঠানে যথেন্ট সংখ্যক সাঁতারদ প্রত্যহ যোশদান 
কারত। এই সকল নবগঠিত প্রা তক্ঠনসমহের প্রতিযোগিতা 
অনুষ্ঠানের উৎসাহও ছল, কেবল বেঙ্গল এমেচার সুইমিং 
এসোসিয়েশন, পূর্ব প্রচালিত সকল অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা না 
কারতে পারিলেওড কয়েকটির ব্যবস্থা শীনশ্চয় কাঁরবেন, এই 
বিশরাস থাকায় তাঁহারা কোনরূপ অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন 
নাই। তাহার পর মরসুম যখন শেষ হইয়া আসিল তখন তাঁহারা 
ধৈর্য ধরিয়া থাকিতে পারলেন না। অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কাঁরতে 
লাঁগলেন। ঠিক এই সময় বেঙ্গল এমেচার সাইামিং এসো- 
সিয়েশনের পারচালকগণ প্রচার কারলেন যে তাঁহারা অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ও কি কি ধিষয় প্রাতি- 
যোগিভা হইবে তাহা তাঁহারা সাধারণ বাঁক সভায় স্থির 
কাঁরবেন ও পরে সকলকে জানাইবেন। এই প্রচারের ফলে 
অনুষ্ঠানের উদ্যোগী প্রাতিষ্ঠানসমৃহ পুনরায় নিজেদের আয়োজন 
বন্ধ কারলেন। বেষ্গল এমেচার এসোসিয়েশন কি করেন তাহাই 
জানবার ও দোঁখবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। এই সাধারণ বার্ধক 
সভা আগস্ট মাসে হইবার কথা । সভা হইয়াছে কি হয় নাই, 
তাহা এই পর্যন্ত জানিতে পারা গেল না। মধ্য হইতে অপেক্ষা 
কারিতে কাঁরতে সম্ভরণ মরসম শেষ হইয়া গেল । সন্তরাং দেখা 
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ই, ২ নত পদ পু লিজন 


টি, 


টিতে বেঙ্গাল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনই কার্যত এই 
, শোচনা় পরিণতির জন্য দায়ী। এই বৎসরের অভিজ্ঞতার পর 
সাধারণ সাঁতারু বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের 
বরাবর উপর আস্থা রাখিবেন বাঁলয়া মনে হয় না। 
1 আগামী বংসরে ইহার ফল দোঁখতে পাওয়া যাইবে। 
সাংবাদিকগণের খেলাধূলা ও ব্যায়াম 

বাঙলার সাংবাদিকগণ এতদিন সংবাদ পাঁরবেশন কাঁরয়াই 
_ সন্তুষ্ট ছিলেন। কোনরূপ খেলাধূলা বা আমোদ প্রমোদে 
যোগদান করিতে দেখা যাইত না। সুযোগ ও সুবিধার অভাবের 
; 'ন্যই যে এইর.প অবস্থা হইয়াছিল তাহা বলাই বাহুল্য । অনেক 
আলাপ আলোচনার পর একটি সঞ্ঘ গঠিত হইল, তখন সাংবা- 
.. 'দকগশ মনে করিলেন “মিলনের স্থান হইল ।” দুই এক বৎসর এই 
 সঞ্ঘের উদ্যোগে আমোদ-প্রমোদের বাবস্থা হইল। তাহার পর 
_ দেখা গেল উহা একটি আলোচনা সঙ্ঘেই পাঁরণত হ্ইয়াছে। 
, অভাব অভিযোগ আলোচনা করিয়াই এই সঙ্ঘের সভ্যগণ সময় 
অতিবাহিত করেন। খেলাধূলা ব্যায়াম বা আমোদ-প্রমোদের 
দিকে ইহাদের কোনরূপ দাঁষ্ট নাই। বাভন্ন সংবাদপর্রের 
-. খেলাধূলা বিভাগের পরিচালকগণের নিকট ইহা অসহনীয় 
 হইল। তাঁহারা একত্র হইয়া একটি ক্লাব গঠনের চেষ্টা কারলেন। 
 সংবাদপতর সত্তীধকারগণের নিকট ইহারা ক্লাব গঠনের জন্য 
সাহায্য চাহলেন। সংবাদপন্রসেবী সঙ্ঘের উদ্যোস্ততাদের 
__ সাহায্য প্রার্থন৷ কারলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে তাঁহারা এই 
সকল লোকের নিকট হইতে কোনরূপ সহানুভূতি অথবা সাহায্য 
লাত কাঁরলেন না। কিন্তু ইহাতে উৎসাহগণ হতাশ হইলেন 
না। তাঁহারা “প্রেস ক্লাব” নামক একটি ক্লাব গঠন কাঁরলেন। 
কাঁলকাতার বাশষ্ট দলসমুহের সাঁহত ফুটবল খেলার ব্যবস্থা 
কারলেন। সকল খেলায় সাফল্যলাভ না কাঁরলেও বিভিন্ন খেলায় 
যে কীতত্ব প্রদর্শন কাঁরলেন তাহাতে অনেকেই চমৎকৃত হইলেন। 
প্রথম দুই তিন বংসর এই প্রেস ক্লাবের সভ্যগণকে ফুটবল 
মরসূমের সময়ই একম হইতে দেখা গেল। ইহার পর ইহারা 
ক্রিকেট খেলায় উৎসাহী হইলেন। 'বাশম্ট দলসমূহকে 
অনুরোধ করায় খোঁলবার আঁধকার লাভ কাঁরলেন। এই সকল 
, খেলাতেও সাংবাদিকগণ সুনামের সাহত উত্তীর্ণ হইলেন। ইহার 
পর হইতে এই সকল সাংবাঁদকগণকে ফুটবল ও ক্রিকেট মরসমের 
সময় 'বাভন্ন দলের সাহত খোঁলতে দেখা গেল। সাধারণ 
সংবাদপ্রসোবগণ ইহাদের কার্যকলাপ , দেখিয়া উৎসাহত 
হইলেন। অনেকেই এই দলে যোগদান করিবার উৎসাহ প্রদর্শন 
কারলেন। ফলে এই বৎসরের জানুয়ারী মাসে স্থির হইল যে 
ধবভিন্ন সংবাদপরের প্রাতীনাধগণকে লইয়া একটি স্থায়স ক্লাব 
ধাঠন করা হউক। এই ক্লাব গাঁঠিত হইল। নিয়ম হইজ যে, 
সংবাদ পাঁরবেশন কার্ষের সাহত যাহারা জড়িত আছেন, তাঁহারাই 
এই ক্লাবের সভ্য হইতে পাঁরধেন। দৌনক সাপ্তাহক, মাঁসক 
সকল সংবাদপত্রের লোকেই ইহাতে যোগদান কাঁরতে পারিষেন। 
একটি সাধারণ সভা অনুষ্ঠিত হইল এবং সকল সংবাদপয়ের 
প্রাতনাধগণকে লইয়া একটি ক্লাব গঠিত হইল । এই ক্লাবের নাম 
. ছইল পেন এন্ড ইত্ক ক্লাব'। স্পোর্টস অন্ষ্ঠানের ব্যবস্থা 
।. হইল। যোগদানকারণী সকল সভ্যের চাঁদায় ও সহান্ভূতিসম্পল্ল 
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রি. বায়িদের অথ রি অনষ্ঠান হারা সি মধ্যে 


1. 








গড়িয়া উঠিল। বিভিন্ন বিভাগে ভীব্র প্রাতযোগতা 
অনুভূত হইল। আনন্দবাজার পন্নিকা'র দল ব্যান্তগত ও দলগত 
চ্যাম্পিয়ান হইলেন। এই ক্লাবের কার্যকলাপ দেশের গুরুতর 
পারাম্থাঁতর জন্য কয়েক মাস বন্ধ ছিল। কিন্তু বর্তমানে 
পুনরায় এই ক্লাবের সভ্যগ্গণ খেলাধূলা আরম্ভ কারয়াছেন। 
ফুটবল খেলায় ইহারা কৃতিত্ব প্রদর্শন কাঁরতেছেন। 
নিয়মিত অনুশীলনের সুযোগ না থাকা সত্বেও ইহারা যেরুপ. 
ক্লীড়াকৌশল প্রদর্শন কারতেছেন, তাহাতে অনেকেই আশ্চর্যান্বিত 
হইয়াছেন। পূজার পূর্বে ইহারা আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা 
কারতেছেন। নাটক, নৃত্য-গীতাদির ব্যবস্থাও হইতেছে। সকল 
খেলায় কির্‌পে যোগদান করা যায় সে বিষয় ইহারা চিন্তা 
কারতেছেন। বাঙলার সাংবাদিকগণের খেলাধূলা, ব্যায়াম, 
আমোদ-প্রমোদ কারবার অভাব সম্পূর্ণভাবে বিদুরত হয়, 
তাহার জন্য ইহারা আপ্রাণ চেষ্টা কারতেছেন। 'বাভন্ন সংবাদ- 
পন্লের সত্বাধকারগণ যাহারা পূর্বে উত্ত ক্লাব গঠন প্রচেষ্টায় 
1বশেষ উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই তাঁহারাও পর্যন্ত উৎসাহত 
হইয়াছেন। সংবাদপন্রসেবী সঞ্ঘবের অনেকের দৃষ্টি ইহাদের 
'দকে পাঁড়য়াছে। উৎসাহী একনিষ্ঠ 'বিভন্ন সংবাদপত্রের খেলা- 
ধূলা বিভাগের পাঁরচালকগণের প্রচেম্টা বাঙলা দেশে যে নূতন 
আদশ" প্রাতষ্ঠা কারল তাহা চিরস্থায়ী হউক ইহাই আমাদের 
কামনা । 
ঞ্যাথলোটকস- মরসমের কি হইবে? 

বাঙলা দেশের এ্যাথলেটিকস্‌ মরসূম আগত প্রায়। 
অক্টোবর মাস হইতেই.ইহার সূচনা হয়। এই সময়ের জন্য কি 
ব্যবস্থা হইতেছে, এখনও জানা যায় নাই। এই বিভাগের 
বাঙলা, দেশের সর্বময় কর্তৃত্বের আধকারণী হইতেছেন বেঙ্গল 
আলাম্পক এসোসিয়েশন। এই এসোসিয়েশনের সাধারণ 
বার্ধক সভা সম্প্রীত অন্াঙ্ঠত হইয়া গিয়াছে। পরিচালক 
মণ্ডলখর শীনর্বাচনকার্য শেষ হইয়াছে। এই সকল নির্বাচত 
সভ্যগণ ি ব্যবস্থা কারতেছেন আমাদের জানতে ইচ্ছা হয়! 
সম্তরণ মরসূমের আভজ্ঞতার পর এই সকল বিষয় এখন হইতেই 
সকলের জানা ভাল । মরসূমের শেষ সময়ে জানিলে কোনই 
ফল হইবে না। অনুশীলনকার্য অক্ৌবর মাস হইতেই আরম্ভ 
হয়। যাঁদ পূর্বেই জানা থাকে যে, কোন প্রাতযোগতা এই 
বৎসর হইবে না, তাহা হইলে অনুশীলনে স্ময় ব্যায়িত কাঁরয়া 
এ্যাথলশটগণের পরে দুঃখ করিবার কোনই ক'রণ থাকিবে না। 
সারা মরসূম ধাঁরয়া অনুশীলন করিয়া তাঁহারা বেঞ্গল 
আলিম্পিকের কর্মকর্তাদের বিরদ্ধে পারশ্রম বার্থ করিয়াছেন 
বালয়া অভিযোগ কাঁরতে পারিবেন না। বেঙ্গল আলিম্পিক 
এসোসিয়েশনের সুনাম বজায় থাকিয়া যাইবে । দেশের বর্তমান 
অবস্থা বিবেচনা কারয়া এখনই তাঁহারা তশহাদের ইীঁতকর্তবা 
স্থর কাঁরয়া ফেলুন। ব্যবম্থা হইতেছে অথবা হইবে এইরূপ 
কতকগ্হাল কথার অবতারণা হইতে তাঁহারাও অব্যাহতি 
পাইবেন। এ্যাথলীটগণও আশা ও 'িরাশার মধ্যে দোদুল্যমান 
মানীসক পীড়া হইতে রেহাই পাইবেন। বেঙ্গল আলম্পিক 
এসোসিয়েশনের সুনাম রক্ষা পায় ও এ্যাথলখটগণ অবথা 
মনঃকম্ট না পান এই উদ্দেশ্য লইয়াই আমরা শযলেডিকস, 
রুমের কি হইবে এই প্রচ্ন কারতেছি। 5 


এডি ই... 











১৫ই সেপ্টেম্বর 

বাঙলা_বালুরঘাটের সংবাদে প্রক্কাশ যে, গতকলা পাঁচ 
হাজার লোকের এক জনতা 'মাঁছল কাঁরয়া বালুরঘাট শহরে 
প্রবেশে করে। 
রেজেস্ট্র আঁফস ও কো-অপারোটভ বিজ্ডিংস্মূহে হানা "দয়া 
াগ্রমংযোগ করে। পরে কতকগুলি কাগজ ও নাঁঘপন্ত ভস্মীভূত 
ছয়। জনতা স্থানীয় পোস্ট অফিস, ইউনিয়ন বোড' আঁফস, দুইটি 
পাটের আঁফস, আবগারী দারোগার আঁফস. রেলওয়ে আডট. 
এ্জম্পপী আঁফস এবং শহরের াভন্ন অঞ্চলে অবাঁস্থত করেকি 
আবগারশ দোকানে হানা দেয়। শহরের উপ্কন্টে কয়েকসথানে 
টিলগ্রাফের তার কার্তত দেখা যায়। এই সম্পর্কে প্রায় কঁড়জন 
লোককে গ্রেস্তার করা হয়। 

কালনার সংবাদে প্রকাশ, গত ১৩ই সেপ্টেম্বর জনতা কালনা 
রেলওয়ে স্টেশন ও পোস্ট আঁফিস পোড়াইয়া 'দিয়াছে। 

বিহার-গত ১১ই সেপ্টেম্বর বিহার শারফে পতলশের 
গূলশতে ৪ জন নিহত হয়। বর্শার আঘাত হইতে ডেপুট পশলশ 
সুপার অল্পের জন্য বাঁচয়া গিয়াছেন। বর্শার আঘাতে একজন 
কনেস্টবল আহত হইয়াছে। ৭ই সেপ্টেম্বর ভাগলপুর জেলার 
পুরে জনতা কর্তৃক পাঁরবেন্টিত হইবার উপরুম হইলে সৈন্যের 
গলদ চালায় ; ফলে একজন মারা যায়, িনজন আহত হয়। ৯ই 
সেপ্টেম্বর তেলাক্ষতে ভোগলপুর জেলা) সেনাদের গুলী চালনায় 
একজন মারা যায়। 

আমেদাবাদে গুজরাট কলেজের সম্মূখে এক জনতার উপর 
পশলশের গুলী চালনার ফলে একজন ছাত্রী আহত হয়। 


১৬ই সেপ্টেম্বর 

বাঙলা_-ঢাকার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য 'বিক্লমপূর পরগণার 
(ঘুন্সীগঞ্জ মহকুমা) তালতলা বাজারে পাঁলশের গুলীতে তিনজন 
নহত এবং একজন আহত হইয়াছে। এক বরাট জনতা স্থানীয় 
পোস্ট "অফিসের নিকট সমবেত হয় এবং সভা কাঁরতে চাহে । সভা- 
তাগ কারয়া চাঁলয়া যাইতে অস্বীকার কাঁরলে প্যালশ জনতার উপর 
ল/ঠি চালায়। জনতা ইটপাটকেল ছোড়ে। পুলিশ গুলী চালায়। 
ফলে জনতার মধ্য হইতে তিনজন নিহত ও একজন আহুত হয়। 
উডয্যা_েনকানাল দরবারের এক প্রেসনোটে বলা হইয়াছে 
যে গত ৪ঠা সেপ্টেম্বর ১০০০ লোকের এক জনতা মারাত্মক 
অস্তাদিতে সাঁঙ্জত হইয়া বৈষব পট্রনায়কের নেতৃত্বে অগ্রসর হইতে 
থাক। পুলিশ দল দেখিয়াই উহারা গুল্লী চালায় এবং অনমান 
৫৩ গুলশ ছোড়ে। পুলশও গুলী ছোড়ে। ফলে তিনজন আহত 
হয়। হস্তে আহত অবস্থায় পট্রনায়ক পলায়ন করে। 
শোক সংবাদ 

মনশষী শ্রীযুক্ত হারেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় কাঁলকতায় তাহার 
কনওয়ালশ স্টীশটস্থ বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যু 
কালে তাঁহার বয়স ৭৫ বৎসর হইয়াছল। 

বিশিষ্ট শিক্ষান্রতী ডাঃ হারালাল হালদার ৭৬ বৎসর বয়সে 

তাহার কজিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন কবিযাছেন। 

নট-নাট্যকার শ্রীধৃন্ত যোগেশচন্দ্রু চৌধুরী পরলোকগমন 
কারয়াছেন। 
১৭ই সেপোন্র | 

বাঙলা-_বগূড়া জেলার ভেলুরপাড়া রেল স্টেশনে আপু 
সাল্ভাহার-বোনারপাড়া প্যাসেঞ্জার প্রেপের একখানি ১ম ও ২য় শ্রেণীর 


তাহারা স্থানীয় দেওয়ানী আদালত ভবন সাব 


ইউনিয়ন বোর্ডের আফসে হানা দিয়া বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীরা 
যাবতীয় কাগজপত্র পোড়াইয়া দেয়। কাঁলকাতা জেনারেল পোস্ট 
আঁফসের বারান্দায় অবাঁস্থত একটি ডাক বাকে প্রজ্জবালত বম্মুথণ্ড 
নক্ষেপ কাঁরয়া আগুন লাগ্থাইয়া দেওয়া হয়। বাকের 'চঠিগল 
[বনম্ট হইয়াছে । গতকলা বাঁকুড়ার শ্রীযুস্ত 'কমলকফ রায় এম এল এ 
ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও আরও কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

মাদ্রাজ__মাদ্রাজের কবর তালুকে আম্যব পীঁলশ ফাঁড়তে 
এবং িনেভেলণ জেলার কোয়েলপটা" তালুকে কার্দালনগদশ নামক 
স্থানে একাটি পুঁলশ ফাঁড়িতে আগুন লাগান হইশাছিল। 


বোম্বাই-গতক্লা নাসকে এক জনতা পণ্টবাট পালিশ 
চৌকি ঘেরাও করে এবং চৌকি হইতে পাঁলশের লে'কদের ইউীনি- 


ফরমসমূহ অপসারিত কাঁরয়া রাস্তার পাশের্বে সেগাঁলিকে পোড়াইয়া 


দেয়। আমেদাবাদে একাঁটি রেলওয়ে সেতুর উপর বোমা বিস্ফোরণ 
হয়। 
১৮ই সেপ্টেম্বর 


বাঙলা--হাওড়া জেলার উল.ুবোড়য়ার কতকগন্ীল মিলের 
বহুসংখ্যক শ্রাীমক সত্যনারায়ণ চাউল কল আত্রমণ করে। তথা 
হইতে তাহারা উপরোন্ত কলের মালিকের গুদাম ও কয়লার িডিপে। 
লুণ্ঠন করার জন্য যাতা করে। উহারা স্বত্বধকারীর উপর মারধর 
চালায় এবং নগদ প্রায় ৫০,০০০ টাকা লুঠ করে। আত্মরক্ষার জন। 
পুলশ গুলী চালায়। গত ১৬ই সেপ্টেম্বর জনতা উল্দবোঁড়য়ার 
সান্নীহত তুলসাীবোঁড়য়া গ্রামের এক গুদাম আক্লমণ করে এবং 
২৫০০, মূল্যের ধান ও চাউল লুঠ করে। আল্স্প্গঞ্জের তালতজা 
পোস্ট আঁফসের সম্মুখে আহৃত এক জনসভা পুলিশ ছন্রভঙ্গ 
করিয়া দেয় এবং ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত, শ্রীষন্ত্া আশালতা সেন 
প্রমুখ ১৫ জন 'বাশঘট কংগ্রেস কমীকে গ্রেগরার করে। 

বাঙলা সরকার বর্ধমান জেলার অধশন কালপনা মউাঁনাপ- 
প্যালটির আধবাসীদের উপর ৩০ হাজার টাকা, গেন্ডান্ষয়া (ঢাকা) 
ও বেলডাঙ্গার মুঁশদাবাদ) আধবাসশীদের উপর পাঁচ হাজার টাকা, 
বোলপুর ইউীনয়নের আঁধবাসীদের উপর দশ হাজার টাকা এবং 
হেতমপুর ইউনিয়নের অধিবামীদের উপব দশ হাজার টকা 
পাইকারশ জরিমানা ধার্য কাঁরয়াছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সর্বসম্মীতন্রমে এই মর্মে একট 
প্রস্তাব গৃহীত হয় যে, আটক বন্দী শ্রীযুস্ত শরৎচন্দ্র বসুর মুক্তির 
জন্য বাঙলা সরকারের সর্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করা কর্তব্য । 

বিহার--সাহাবাদ জেলার লাসারীতে গত ১৫ই মপ্টেম্বর এক 
চৌিদারের নেতৃত্বে এক জনতা একদল সৈনাকে আক্রমণ করে। 
সৈনাদল জনতার উপর গুলী চালায়, ফলে চৌকিদার সহ ছয়জন 
নিহত হয়। আর এক জনতাকে সৈনাদল ছত্রভঙ্গ করে এবং গুলখ 
কারয়া তিনজনকে হত্যা ও একজনকে জখম করে। 

মাদ্রাজ-গাত ১৫ই সেপ্টেম্বর মাদ্রাজ ও সাউথ মারহাট' 
রেলওয়ের একটি স্টেশন জনতা কর্তৃক আক্কান্ত হয়।' জ্রনতা হনসূর 
কুসগোল, অমরগোল ও বারাদগণী--এই চারটি স্টেশনের ক্ষাতি করে। 

গতকলায রাত্রে এলাহাবাদ রেল স্টেশনে একটি পাশ্বেলে 
আগুন জবালয়া উঠে। অনুমান এই যে, উহার মধ্যে একটি দেশশ 
বোমা ছিল। 
১৯শে সেপ্টেম্যর 

বাঙলা-বর্ধমানের খবরে প্রকাশ, আজ সকালে প্রায় ১০০ 
জন বিক্ষোভ প্রদর্শনকারশী বর্ধমান হইতে ২৫ মাইল দূরে সদর 
মহকুমার অল্তর্গতি জামালপুর পোস্ট আফিসে তানা দিয়া কাগজপন 


শোড়াইয়া ফোলিয়াছে এবং টাকাপয়সা ল্ঠ কারিয়াছে। 





মালথানগর সাব পোস্ট আঁফিস ও ইউানয়ন বোর্ড আফিসে আশ্ি- 
সংযোগ করে। 

বাঙলা স্রকার এই মর্মে এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়াছেন 
যে, সেনাবিভাগের লোকজন কোন হলাককে থামতে বলিলে 
সে যদি না থামে, ভবে তাহার জীবন বিপন্ন হইতে পারে। 
২০শে সেপ্টেম্বর 


বাঙলার বষীয়ান্‌ জননেতা *শ্রীযত হরদয়াল নাগ তাঁহার 
চ/দপদ্রস্থত বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন মৃত্যুকালে 


তাহার বয়স ৯9 বৎসর হইয়াছিল । 

বাঙলা বর্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, প্রায় তিনশভ লোকের এক 
ভানতা গাতকল। বান সদর মহকুঘার অক্তগতি জামালপুর থানা 
বেঙ্গল প্রভিশ্পিরাল রেলগয়ের জামালপুর রেল স্টেশন এবং পোস্ট 
অফিস পোড়াইয়া দিয়াছে । জনতা পোস্ট আফিস ও আবগারণ 
দোকানের ঢাকাকড়ি লইয়। চলিয়া যায় এবং আসবাবপত্র পোড়াইয়া 
দেয়া। 

বিহার -ভাবুয়। মহকুমার ভালানশকালন গ্রামে দুইশত 
লোকের এক জনতা পণলশ ইন্সপেক্টর ও ১৭ জন সশস্ত কনেস্ট 
বগকে আরমণ করে। উভয়পক্ষে গল চলে। ফলে ছয়জন আহত 
হয়। লাসারই এ জনতার উপর গুলধচালনার ফলে ১ জন 





১৬ই সেপ্টে্বর 

রশ রপাশান-.এস্কোর সংবাদে বলা হয় যে, পশ্টিমাদক 
হইতে স্টালিনগ্রাদের উপর আঘাত হানিবার ও কণশলক প্রবেশ 
করাইবার উদ্দেশো শীস্তশালশ িরজার্ভ বাহনশর সাহাযো জার্মীনর। 
যে আক্লমণ চলায়, ভাহ। প্রাতহত হইয়াছে। 
১০ই সেপ্টেম্বর 

রশ রপাঞ্গন সো1ভয়েট ইস্ভাহারে বলা হয় যে. স্টালিন- 
পাপের উত্তর-পশ্চিম উপকণ্ঠে সোঁডয়েট বশহনগ প্রচণ্ড সংগ্রামে 
ধাপ, থাকে। মজদক এলাকায় সোভিষেট কদৃহনশী গুরাত্বপর্ণ 
কয়েকটি লোকালয় দখল করে। 

জাপানী প্রচার বিভাগের প্রোসিডেন্ট মিঃ মাসায়-কশ তানি 
দ্াপানের পররাস্ট্রী সচিবের পদে শনযুক্ত হইয়াছেন 
১৮ই সেপ্টেম্বর 

রশ রশাঙ্খান স্টালনগ্রাদর 
প্রচগ্ড যুদ্ধ চলে। কয়েকাঁটি ছোট 
পাদের রাজপথসমূহে প্রবেশ কারতে সমথ হয়। সোভিয়েট সৈনাদের 
পাহত তাহাদের হাতাহাতি যুদ্ধ আরম্ভ হয়। [দনেন শেষে সমস্ত 
ঈার্মান সৈনাদল্লের আক্রমণ প্রতিহত হয় এবং তাহারা হটিয়া যাইতে 
বাধ্য হয়। মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, সাইবোরষা হইতে নৃতিন রুশ 
সৈনা আসিয়া স্টালিনগ্রাদে পেশীছিয়াছে। জ্জার্মানগণ স্টালনগ্রাদ 
অঞ্চলে বিমানযোগে নৃতন নূতন সৈনা আমদানশ কারিতেছে। 

দাক্ষণ-পাশ্চম প্রশাপ্ত মহাসাগরাষ্থিত মনত বাহনধর সদর 
কার্ধালয় হইতে প্রকাশিত ইস্তাহারে প্রকাশ, ওয়েনস্টানাল এলাকায় 
জাপানীরা প্রবল চাপ দিতেছে। ওয়েনস্টানীল এলাকা দিয়াই 
জাপানীরা মোরস্িব বন্দর আভমুখে অগ্রসর হইতেছে । 

লপ্ডনের সংবাদে বলা হয় যে, রাজকশয় "বমান বাহন 


বাঁহর্ভাগে উত্তর পশ্চিম দিকে 
ছোট জার্মান সৈনাদল স্টাঁলন- 
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মুল্পাগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, ১৭ই সেপ্টেম্বর রাতে এক জনতা কয়েকজন আহত হইয়াছে । 


পোড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। 'সিংভূম, ধানবাদ ও সাঁওতাল পরগণার, 
রেলওয়ে লাইন তুলিয়া ফেলা হইতেছে বাঁলয়া খবর পাওয়া গিয়াছে। 


২১শে সেপ্টেম্বর 

বাঙলা-- প্রকাশ যে, এক জনতা মাদারীপ্রের গোসাইরহাট 
অফিস, মুন্সীগঞ্জের পূর্বসিমুলিয়া কম্বাইশ্ড সাব পোস্ট আঁফশ 
ত্রিপুরা জিলার ইব্রাহমপূর ইউনিয়ন বোর্ড আফস এবং বিক্রম 
পরের ভাগ্যকুল ইডীনয়ন বোর্ড অফিসে আশ্মসংযোগ করে। 
মাদারীপুরের সংবাদে প্রকাশ, গত ১৬ই সেশ্টেম্বব মাদারীপর 
স্কুলপ্রা্গণে পলিশ লাঠি চালনা করে। ফলে কয়েকজন ছাত্র আহত 
হয়। গত ১৭ই সেপ্টেম্বর কুিল্লায় শ্রীযুক্তা লাবণ্যপ্রভা চন্দ ও আরও 
দশজনকে ভারতরক্ষা 'বিধানে গ্রেপ্তার করা হয়, 

মান্রাজ--গত ১৯শে সেপ্টেম্বর তিনেভেত্শ জেলার কুলসেখর 
পতনমে একটি লবণগোলা জনতা কর্তৃক আক্ুল্ত হয়। জনতা একটি 
ঘর পোড়াইয়া দেয় এবং এসস্টাণ্ট সল্ট ইন্দপেত্রর মিঃ ডঝলিউ 
লোনে জনতা বিতাঁড়ত করিতে যাইয়া নিহত হন। 

বিহ্বার_গয়া এবং আরার নিকটে এটালগ্রামের তার কট 
হইয়াছে। সাহাবাদ জেলার নয়ানগরের [নিকট গচনজন রাজনৈতিক 


নিহত ও. বন্দীকে জনতা পুলিশের [কট হইতে ছাড়াইযা লইযা যায়। 





জার্মানীতে উহার প্রচণ্ড আক্লমণে আট হাজার পাউন্ড অথণ২ প্রায় 
চার টন ওজনের এক-একটি বোমাবর্ষণ কারিতেছে। 
১৯শে সেপ্টেম্বর 

রশ রখাঙ্গান--স্টালনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিম উপকণ্ঠে ঘোরতর 
সংগ্রাম হয়। সোভয়েট সৈন্যেরা প্রতিপক্ষের আক্রমণ গ্রাতিহত করে। 
মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, একমাত্র দক্ষিণ আভিমৃখাীঁ অভিযানেই ১৩ 
লক্ষ জার্মান সৈনা নিহত হইয়াছে । 

দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ড মহাসাগরস্থিত মিনুপক্ষের ঘাঁটি হইতে 
প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, আয়োরিবাওয়া পার হইয়া জাপানীরা নূতন 
কোন আভযান আরম্ভ করে নাই। আকাশপথে এই স্থানটি ৩২ 
মাইল দূরে অবাস্থত। ওয়েনস্টানীলি পার্বত্য অণ্চলে যুদ্ধ 
চলিতেছে। 

মাদাগাস্কারে ব্রিটিশ বাহিনী অব্যাহতগাভিতে 
হইতেছে। 


২০শে সেপ্টেম্বর 
রঃশ অপাঙ্গন-স্টালনশ্রাদের উত্তর-পশ্চিমাংশে রক্তায় রাস্তা 
যুদ্ধের তীব্রতা বৃশ্ধি পায়। গতকল্য জাম্নবা কতকগূলি রাস্তা 


অগ্রসর 


৬৯ 
ক 


আঁধকার করে ; কিন্তু সন্ধ্যার মধোই কয়েকটি রাস্তা হইতে 
বিতাড়ত হয়। মজদক অণ্থলে জার্মানদের এক পাল্টা আক্রমণ 
প্রাতহত হয়। 


সোভিয়েট ইস্তাহারে মজদক এলাকায় যৃষ্ধকালে জেনারেল 
ফন ক্লাইস্ট নিহত হইয়াছেন বাঁলয়া সংবাদ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু 
জার্মান নিউজ এজেন্সীর সংবাদে উহার প্রাতিবাদ করা হইয়াছে। 
গতরাতে ব্রিটিশ বিমানবহর [িমউানকের উপর বোমাবর্ধণ 


করে। 
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টাতা 


গ্বপ্ন-দেখা মেয়ে-ভ্রীআশীষ গুপ্ত প্রণীত। 
দই টাকা। 

হাই নিয়ম” বান্দিনী সূভিদ্রা' এবং 'নব নব কাপর পরে এটি 
লসর দতুর্ধ গল্প সংকলন। সবথেকে আগে আমাদের দ:্টি 
করণ কলছে গল্প নিব্চনের ভঙ্গী। নেট আটটি গজেপে স্বগন-দেখা 
'টাপ্টালাস' হচ্ছে প্রথম। এর মহাশ্বেতা, সুমন্রা, শিবান? 
৮. হারিনারায়ণ, ক্ষেমঙ্করী, ভূতো আরো অপূর্ব শিবানীর আকাঁজক্ষত 
নত সগ্নকে লেখক অদ্ভূত িপিকৃশলতায় ফুটিয়ে তুলেছেন। 

এই বইতে আশীষবাবূর প্রচ্ছন্ন অথচ ৯মৎকার মাঁজতি একাঁট শাণিত 
প্র গবক আমরা প্রায় প্রতোক গঞ্পেই পক্ষা করেছি। 'ভাগ্যহীন 
সেবার অধো এই বিদ্রুপ অভান্ত সন্দরভাবে ফুটেছে। 'সাময়িকণ'র 
তলখল। অণনীক্মারের চিঠির মধ যে চিন্তা দেখলাম তাতে আমাদের 
১ আধ্বানকতম সমস্যা মর্তভ হায়ে উচেছে।  শনজের রোজগারের 
2৮4. ভালা সহজ নয়। 

আপ পা গঞ্চপের দমকলের খালাস সনাতনকে লেখক জাবন্ত কারে 
25 পরেছেন। সবথেকে আমাদের আনশা দয়েছে অতন্দ্র গপাট। 
৭১ লাস এবং সমু চিন্তা দূলভি, সকলের উপরে প্রচ্ছম বাজোর 
হার কষাঘাত এর মধ্যে দেখোছ তা অনবদা। বেণ,, মাধবী, বিজ্ুশরণ 
শোনার, লীলতা ও সবশেষের মহাদেববাবু চিরজশীব। 

সকশারস।  গজ্পাঁটর মধ্যে মানব চরিত্রের যে দিকটা লেখক 
খেত তা অতান্ত জন্দের, কিন্তু এতো তগর রূঢ় বঙ্ভবতা মনকে 
3 আদা করে।  পাঁরবেশন অত্যন্ত চমৎকার। 

জনমন--সাপ্তাঁহকপন্ত। কার্যালয়- ভোলা, বারশাল। 
তায় সংখ্যা। 

পাঁঁকাখানি বোধ হয়, কমিউনিণ্ট মতাধলম্বী। সরকারী নীতির 
₹ সমাগাচনার মোড়কে কংগ্রেসের নীতির অযৌত্তকতা ও অপকারতা' 


বরেন্দ্র লাইব্রেরী । 


পা আগত । 


প্রথম বর্ষ; 


পর সংশয়ের অবকাশ রাহতামূলক উীন্তিতে তাহাই বাস্ত হয়। 
পুরে 


তর আধবেশনে গান্ধীজশর সাঁহত অমীমাধীসত আলোচনার যে 


:: 1[বররণ 
1: সরকার কক সুকৌশলে প্রচার করা হইয়া'ছল তারই সুযোগ 
রা 


কর: হইয়াছে এবং পন্ডিত জওহরলাল প্রথমে খসড়াতে যে রা 
ব্যালন, তাহাও ফলাও কাঁরয়া বলা হইয়াছে; িচ্তু মহাত 
শন্তব সেনাদলকে ভারতবর্ষে অবস্থান কারবার অনুকূল 


*ন্তে উপাঁস্থিত হইবার পর পাঁণ্ডত জওহরলাল তাঁহার আপান্তি 
£তখান করেন এবং মহাম্মাজশর প্রস্তাবের পূর্ণভাবে সমর্থন করেন, 
২. চাঁপিয়া যাওয়া হইয়াছে। বলাবাহ-ল্য আমরা এরূপ মতের 
৫ণ করিতে পারি না। দেশের স্বাধীনতাকে সর্ধপ্রথমে স্বীকার না 
বা জনমন' এবং গাণযব্জ্ধ' এই ধরণের জিগণীরের কোন মলা নাই, 
ধক উহা অনর্থক। 

ইতীজগক্ব্ধ, ছারলীলামৃতু-গদা ভাগ, প্রথম খণ্ড। রক্ষচার 
বনবন্ধু দাস ॥ প্রণশত। প্রাশ্তিদ্থান-শ্লীীজগণ্বন্ধু হারিলীলামত 
ছির, ২৯নং রামকাল্ত মিস্ি লেন, কাঁলকাতা। গ্রল্থ গদা ও পদ্য 
£ ভাগে অন্যান তিশ খন্ডে প্রকাশযোগা। মূল্য প্রতিথস্ড স্থায়া 
ক পক্ষে ১, টাকা এবং সাধারণ পক্ষে পাঁচ সিকা। 

রঙ্কাচারণী পাঁরমলবন্ধ দাসের শ্রীপ্রীজগদ্বম্থ্‌ হারিলপলামৃত গ্রচ্ের 
7 খণ্ড পাঠ কারিয়া আমরা পরম প্রতীতিলাভ কারযাছি এবং উপকৃত 
টছ। ভগবানের অল্োকক তত্ব উপলদ্ধি কাঁরধার ক্ষমতা সকলের 
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হয় নাং আধুনিককালে কেহ কেহ ইহা প্রয়োজন বোধও করেন না; কিল্তু 
বাঙলা দেশে এই যে একটি সোনার মানুষ আসিয়াছলেন, এদেশের দশন 
দরদ, অবজ্ঞাত লাীতের বেদনা যাঁহার অন্তরে আঁগ্লময় আবেগ লইয়া 


কাজ কারয়াছিলেন, যুগাগত জীর্ণ সংস্কারকে চূর্ণ কাঁরয়া যিনি সকলকে 
আগনার করিয়া লইবার জনা উদার আহ্হান করিয়াছিলেন, আধ্যাত্মিকতার 
কথা ছাড়য়া দিলেও পার্থর জপবনে প্রাতষ্ঠিত হইতে হইলেও সেই 
প্রভু জগদ্বন্ধকে জানবার টিনবার এবং তাঁহার বৈপ্লাবক প্রেরণায় 
প্রণোদিত হইবার প্রয়োজন দেশের লোকের রাঁহয়াছে। মানব কলাণের 
নামণ্ড তাঁর আত্যান্তিক তপস্যা, সমাজের উল্লয়নের জনা তাঁর একানিষ্ঠ 
সঙ্কতপ ও সাধনা, তাঁর প্রাণপূর্ণ তাগময় জীবনের বিম্ঠতা এই সঞ্কট- 
কালে উচ্জষল বাতিকাস্বরুপে আমাদের ভাবষাৎ জাতীয় জশবন গঠনের সাধন- 
পথে আলোকসম্পাত করে । বাঙলার বিশিত্ট অবদান গৌড়ীয় বৈষধ সাধনার 
সমগ্র রসমাধ্য সাধকের কথায় ততৃমার্গাগ্র প্রভু জগদ্বদ্ধরে লৌকিক জগবনে 
মন্ত হইয়া উঠে। ক্ষচারী পররমলবন্ধ ভন্ত এবং সাধক প্রুষ, তিনি 
অন্তরের অনতির আলোকে সে নাধূর্যকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার 
ভাষা কাঁপতপর্ণ এবং অধ্‌র। যাঁহারা সাধক ভজ, তাঁহারা সে মাধ 
আস্লাদন করিবেন; আর যাহার" সে পথের পথক নহেন, তাঁহারাও এই 
পণা জীবন পাঠ কখিলে বাঙাল জাতিকে জানিতে, চিনতে এবং বুঝবার 
পঞ্গে সাহাযা লাভ করিবেন। : বাহ্যাচার সবি সাম্প্রদায়কতা এবং 
সঙ্কীর্ণতাই বর্তমানে বাঙলা দেশে ধর্মের নামে আধকাংশঙ্গেলে চাঁলয়া 
যাইতেছে। প্রাণের উদার অন্ভূতি নাই, ত্যাগর ছচ্দ নাই জানে, 
অপপেক্ষ, আনন্দের আশ্রয় নাই সেখানে । জাতি আজ প্রকৃত প্রেমের স্পর্শ 
পাইতেছে নাস নিজীলি এবং দুবলি। এমন দুর্যোগের মধো প্রভূ 
জগদ্বন্ধর উদার আদর্শ দেশবাসীর সম্মখে উজ্জবল কাঁরয়া ধাঁরয়া 
বহ্ষচারী পরিমলবন্ধু দেশের মহদুপকার সাধন কাঁরয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
সনভাষচন্্র বস, অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র, ডান্তার মহেল্দ্রলাল সরকার, 
ডান্তার যতীমোহন দাশগ-প্ড প্রভাতি নেতৃস্থানীয় বান্তগণ এই মহদনূজ্ঠানে 
তাহাকে পদ্দপোমকতা করিয়াছেন দোখয়া আমরা সুখী হইলাম। আমরা 
আশা কি, দেশবাসী সকলে 'একাজে তাঁহাকে সাহায্য কাঁর়বেন। বাঙলা 
দেশের সামাজিক এখং রাজনী'তক জবনের জাগরণের দিক হইতেও এই 
কতবি গাহয়াছে। প্রত জগদ্বন্ধূর বাণশ সাক্ষাৎ-সম্বম্ধে রাজনখাতর বাণী 
না হইলেও রাজনীতিক. জীবনে স্যপ্রাতিষ্ঠিত হইতে গেলে তাগময় 
যে প্রেরণার প্রয়োজন সেই প্রেরণায় মূল শান্ত তিনি সণ্যার কাঁরয়া গিয়াছেন। 
এই মানুষাঁটর অন্তরে দেশের লোকের জন্য যে তাপ ছিল তাহার তশব্রতা 
সকলকে উপলব্ধি করুূন। এই তাপই ধর্মের স্বরূপ এবং সেই তাপ জাতখয় 
জীবন প্রতিষ্ঠার মূলে সকল দেশের এবং সক যুগে মৃখ্যভাবে কাজ 
করে। জাতির অগ্রগতির পথে পরানূকরণের নশীত বিশেষ কাজ 
করে না। কাজ করে দেশপ্রীতি, অর্থাৎ দেশের নরনারশর সকলের প্রার্তি 
প্রীতিরই ভাক এবং সেই প্রীতর পথ না ধারতে পারলে কোন বাঁধাবুলি 
বা শ্লোগানই আমাদের দাসত্বের শৃঙ্খল মোচন কাঁরতে সমর্থ হইকে না। 
প্র জগদ্ধন্ধর জাঁবনের অনুধ্যানে অধ্যাত্ম সাধকের ভাষায় সেই “লোফলাবণ্য- 
নিরমশীন্ত” অন্য কথায় সকল মানুষকে আত্মশয়ের দ-ষ্টিতে দোখবার আলোক 
রহিয়াছে । আমরা এমন গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা কার। ধাঁহারা 
ভন্ত, যাঁহারা অধ্যাত্ম রসে রাঁসক তাহায়া এই শ্রদ্থ পাঠে তো উপকৃত 
হইবেনই, জাতীয় সাহিত্য এবং রাজনধাঁতর দিক হইতেও এমন গ্রন্থের 
বহন্ল প্রচারের প্রয়োজন রহিয়াছে । আময়া আশা করি, সেই প্রয়োজন 
সাধনে গ্রম্থকার দেশবাসীর আল্ডরিক আনকুলা লাত হরিকেম। কাগজের 
এই দুমনিলযের দিনেও ছাপা এবং কাগজ সুন্দর । 





সভা তলসা 
আঁভশপ্তা স্ত্রী রাঁধকার সথাীর 
অপর্্ব কৃষ্কানূরাগ- সন্ত সতী 
তুলসীর্পে  জল্মশ্রহণ -- শঞ্থখচড় 
দৈতোর বনাশ। এন ২৭০৩৬ হইতে 
২৭০৪১। 


নিসাই-সল্মাস 
এই নাটকের রেকডগিলি প্রতোক ঘরে 
থাঁকয়া হরিনাম কর্তন শ্রবণ করাইয়া 


ভোতগণের জশবন ধন্য ও সার্থক কারবে। এন ৩১৪৯ 
হইতে ৩১৬৩। 








পিরাজদ্দোলা 


পলাশীর প্রা্তরে বাংলার শেষ ০ ক 
স্বাধীনতার সংগ্রাম-দেশ ও জাতির [ডি 
শেষ গৌরব। এন ১৭২০৬ হইতে 
১৭২১৩। 





লায়লামত্নু 


পারসক কবির অমর প্রেম-কাহিনশ__ 
অনন্য সাধারণ আভিনয় ও প্রযোজনা 
এন ৭৩১৯৫ হইতে 98001 





গয়াতীর্য প্রাণী ভঘনি। 





গতর মাহাক্োর.. [সদর গৌরবময় পালা-নাটক “রাণী শীলা 
4৯৫ | সেই পুণ্য কাঁহনন ভবানশ”"। এন ২৭১৯৬ হইতে কারার 
কত পিতৃপর্ষের স্মৃতি- . ই৭২০২। কফ- ত 
তপণণের : আদিকথা মীরার অপ্্্বব 
প্রতোক াহন্দুর জীবনকথা মধুর 
পঃবতম কর্তব্যের ভজন - গণতাবলগ। 
গাথা । এন ২৭৩১৭ এন ৭১৪৩ হইতে 
হইতে ২৭৩২১। ৭১৫৪। 
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প্রপঈ ২" 


1514৫ ))/ী এপ ডি 


দেশপ্রেমের অভিনয় 

ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে বড়লাটের শাসন-পারষদের 
্রত্র, স্যার সুলতান আহম্মদ, ডান্তার আম্বেদকর এবং শ্রীযুস্ত 
মাধবশ্রীহরি আণে তাপ বিকশরণ কারবার পর রাম্দ্রীয়-পারষদের 
বঙকক শাসন-পারষদের দুইজন সদস্য স্যার মহম্মদ ওসমান এবং 
সার যোগণন্দ্র সং উজ্জ্বল কাঁরয়াছেন। স্যার মহম্মদ ওসমানের 
উাপ্তর মধ্যে নৃতনত্ব কিছু নাই। তিনি প্রভুদের পদাঙ্ক 
অনুসরণ কারয়া কংগ্রেসের উপর যত দোষ আরোপ কাঁরয়াছেন 
এবং সেজন্য সত্যের অপলাপ সাধন কাঁরতেও যথারীতি সঙ্কোচ 
টারিরেন ইতি কোতাহার হাঃ উান্তু বিশেষভাবে 


উল্লেখযোগ্য । তান বলেন,-বর্তমান অশান্তি দমন কারবার 
»নাই .. কংগ্রেসকে বে*আইন? বাঁলয়া ঘোষণ। 
করতে হইয়াছিল। এখানে আমাদের প্রশ্ন হইতেছে 
এই যে, কংগ্রেস যখন বে-আইনী বাঁলয়া 
ঘোষিত হয়, তখন বর্তমান অশান্তি ছিল ছি? ৮ই আগস্ট রা 


১০টার সময় খল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সামাতির আধবেশন 
শেষ হয় এবং সেই শেষ আঁধবেশনেও বড়লাটের সাঁহত সাক্ষাং 
এবং আপোষ-আলোচনার পথই উন্মৃন্তীছল। আন্দোলন আরম্ভ 
করা হইল, এমন ঘোষণা কংগ্রেস হইতে তখনও করা হয় নাই, 
কোন দিন করা হইবে তাহাও নিশ্চয় কাঁরয়া জানান হয় নাই। 
রানু শেষেই কংগ্রেস কাঁমাটসমূহ বে-আইনী বাঁলয়া ঘোঁষত 
হয়) সুতরাং দেখা যাইতেছে অপরাধ করিবার পৃবেই দণ্ডের 
ব্যবস্থা হইয়া শিয়াছে। কিন্তু শুধু ইহাই নয়। স্যার মহম্মদ 
ওসমান কংগ্রেসের উপর আঁভিযোগ আরোপ কারয়া আরও একটি 
গুরুতর উত্তি করেন। [তান বলেন,_'কংগ্রেসের ওয়ার্ক কাঁম- 
টির অন্যতম সদস্য শ্রীষুস্ত শঙ্কর রাও বোদ্বাইয়ের অন্তর্গত 


রোল এবং ঘাঁটকো পারের জনসভায় বন্তৃতা- 
কালে জাপানের পক্ষপাতিত্ব কাঁরয়া বন্তৃতা 
করেন।' শ্রীযুত্ত শঙ্কররাও, এখন কারাগারে আবদ্ধ আছেন; 


সতরং স্যার মহম্মদ ওসমানের এই টীন্তর প্রাতবাদ হইবার 
বিশেষ কোন সম্ভাবনা ছিল না; কিন্তু মধাপ্রদেশের ব্যবস্থা 
পাঁরষদের সদস্য শ্রীধৃত শান্তিলাল সা মারোল এবং ঘাঁটকো- 


৮৮৬,১17: 


পারের জনসভাগুলিতে উপাঁস্থত 'ছিলেন। তান এবং অপর 
কতিপয় পদস্থ বান্তি এই উান্তর প্রতিবাদ 


কাঁরয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে,-শ্্রীযুস্ত শঙ্কর রাও এ ধরণের 
কোন কথা বলেন নাই। স্যার মহম্মদ ওসমান স্বয়ং এ সভায় 
উপস্থিত ছিলেন না; শান্তি এবং আইন রক্ষায় আতীরন্ত আগ্রহ- 
সম্পন্ন পাালশ কর্মচারীদের 1[পোর্টই তাঁহার সম্বল বাঁলতে 
হইবে। ইহাদের রিপোর্ট যে কতখানি বেদবাকোর মও 
সতা হইতে পারে তাঁহাদের উপরওয়ালা প্রভুদের 
সতোর প্রাতি সমাক অনুরাগ হইতেই তাহা আন্দাজ কাঁরয়া লওয়া 
যাইতে পারে। ইহার পর সার যোগণন্দ্র সিং আসরে লমেন। তান 
তহার কণ্ঠ উচ্চ অধ্যাত্বরসে আপ্লুত করিয়া বলেন, আম 
মানুষকে নহে ভগবানকে তুম্ট করিতে চাঁহ।' কেবল ইহাই 
নহে, তাঁহার হিতোপদেশ আরও উচ্চ সুরে চড়াইয়। তান বলেন 


"আমরা কিছুই হারাই নাই, আমরা যাঁদ বাস্তব সত্যকে 
বিচার করিয়া চাল এবং সকল উপদলীয় এবং সাম্প্রদায়িক 


বিভেদ বিস্মৃত হই, তবে আমরা বাঁটশ গভনমেন্টকে ভারত- 
ব্ধকে পূুণস্বরাজ দান কারবার জন্য অনুরোধ কারতে পাণর। 
এই আধকার ভারতবাসগাঁদগকে দান কারবার সঙ্গে সঙ্চে 
ভারতের আন্তারক সহযোগগতা লাভ কাঁরয়া বৃটেন শান্তশালশী 
হইতে পারে ।” খুব ভাল প্রস্তাব। কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, 
কংগ্রেসের চেম্টাও তো ইহাই ছিল। মহাত্মা গান্ধী তো বড়- 
লাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারয়া আপোষ-আলোচনা চালাইতেই 
চাহিয়াছিলেন এবং কংগ্রেসের যে দাবী, সেই দাবীর সম্বন্ধে 
ভারত সাচব আমেরী ও তাঁহার অনুগত কয়েকজন উত্তর- 
সাধকেরই শুধু মত-বিরোধ নতুবা ভারতের সকল দলের 
দ্বারাই তাহা সমর্থিত হইয়াছে । স্যার যোগণন্দ্র সিং কথায় 
যাহাই বলুন, কাজে কি করিয়াছেন 2 কার্যত "তান ভারত 
পভরন্নমেন্টের বত্মান দমন নীতিরহই সমর্থন কারয়াছেন; 
প্রভুদের মনই যোগাইয়াছেন, জনমতের অনুবর্তন করেন নাই। 
আপোষ-আলোচনার পথ প্রশস্ত রাখিতে সাহায্য করেন নাই। 
ভগবানকে তুষ্ট কাঁরতে হইলে অন্তত মনে মুখে এক হইতে হয়। 


৩৯৯ 











ৃ অশান্তি দমনকল্পে পালিশ 
ও মিলিওরা যে সকল বার্থ অবলম্বন কারয়াছে, তাহাতে 
অনেক কত প্রয়োজনের আঁতিপস্ত শমতা প্রয়োগ কর হহয়াছে 
এবং নিগ্রয়েজনে লেকের উপর ডখলম করা হইয়াছে এই সকল 


দথানে 


আভিযোগের ঠদণত করিয়া সতাসত। নিবারণের উদ্দেশ্যে একাট 
তদ*৩ কমা নিয়োগ কারিতে আ্রাঘৎ্জ ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগ 
মহাশয় ভারতশয় পাপসথাপারিষদে কাটি প্রস্তাব উপাস্থত 


করেন। এই প্রস্তাবে [নয়োগাঁ, মহাশয় অশান্ত ও উপদ্রব দমন- 
কেপ গভখনমন্টের ক্ষমতা প্রয়োগ কারবার যে আধকার আছে 
তাহা অস্বাকার করেন তাঁহার যণ্ণস্ত হইল এই যে, ভারতে 
এখন জঙ্গী আইন আবী কমা হয় নাই; এরূপ ক্ষেত্রে যাহাতে 
বে-সামারিক শাসনের অন্তরালে সামারক শাসন হইয়া দাঁড়ায় 
গভনমেশেের পক্ষে এনন কোন ব্বসথা অবলম্বন করা উচিত 


নাই । 


নহে। ভারত সরকারের পক্ষ হইতে সার সুলতান আহম্মদ 
এই সব আঁভযোগের কারণ যে নাই এমন কথা বাঁলতে পারেন 
নাই। তান বলেন গিভনমেন্ট এমন কথা বাঁলতে চাহেন না 
যে. কোথাও আঁতারক্ত বলপ্রয়োগ হয় নাই িংবা িদেণষকে সাজা 
পাইতে হয় মাহ যাদ তেমন কোথাও খাঁডয়া থাকে, সমর 
বিভাগ এবং প্রাদোশিক গভনমেন্টসমহের দন্ড সে সব ক্ষেত্রে 
আকৃন্ট কাঁধতে হইবে, তবেই অপরাধীদের সাজা হইবে।' 
চমত্কার ঘনাগ্ড বালতে হয়! কোথায় কোন ক্ষেত্রে আভিযোগের 
কারণ খাঁটয়ছে এবং সেগণলর সতঙ্যাসতা নধণরণ কাঁব্বার 


উদ্দেশেহ তো তদতত কমা নিষনন্ত কারতে প্রসতাব করা হইয়া 
ছল। আয নয়েগী এই উপলক্ষে যে বন্তুতা করেন, সরকারী 
শংবাদ 1নয়ল্্রণ বিভাগের কলাাণে আহার সামানা অংশই জানিতে 
শারা [গয়াছে, তাহা হইতেই বদীঝতে পারা গিয়াছে যে, 
ভান এবং শ্রীযন্ত এল এম যোশী আভযোগের সত্যতা প্রাতপন্ণ 
কারবার তান নাঁদন্ট কতকগখল ঘণনার উল্লেখ করেন এবং সেই 
[লি হইতেই আভযোগের গর্ত সরকার পক্ষের উপলাপ্ধ করা 
১৮৬ হিল: 1ক*তু প্রকৃত প্রস্তাবে এ সকল বাপারে যে 
করা হইবে না, ভারত সরকার পন হইতেই পু করিয়া 
বাখয়া।ছলেন। আইন সাব সার মহম্মদ এবং তাঁহার 
সঙখথ বড়লাটের শাসন-পাঁরিষদের টা ও জাতীয়তা- 
বাদী, [বিজ্ঞ এবং গখানগণের কাছে এগনল ধঙাবোর মো নয়) 


তত 


তাহা 


(কপ দমন নীতির অপপ্রয়োগের প্রাতার্রয়ার ফল যে কল্যাণকর 
হয় প. এটুক ১ বার মত দরদাশতা ভীহাদের থাকা উচিত 


তৈ রি চক্রের মতধা পাঁড়লে স্বাতিল্্রাঃ 


[ছিল । শাসন-পারষদের | 
বনম্ধর রর টি ঘটে ইহাতে সৈ পার্চয়ই পাওয়া 
শোলে। 


বিশ্বাবদালয়ের কমলা লেকচার 


মৌলানা আহনদ  কালকাতা ॥ঃ বশবাবদ্যালয়ের ১৯৩৫ 
সালের জনা কমলা লেকচারর নিযুন্ত হইয়াছেন। “মুসলিম এবং 


ভারতএ্য় সংস্কার সমম্বয়ের পাঁরিণাতি? র্‌ সম্পর্কে তিনি বন্তৃতা 
কারবেন। বলা বাহ্‌ল্য কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট হিসাবে মৌলানা 
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এ ০ 
আজাদ এই সম্মান লাভ করেন নাই। মুসলিম সংস্কাত সম্বন্ধে 
তাঁহার পাশ্ডিত্য আন্তজাতিক প্রাসদ্ধি লাভ করিয়াছে। তাঁহার 
ন্যায় একজন মনীষী পুরুষকে এই সম্মান দান কারবার সযোগ 
লাভ করিয়া কালকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই গোরবান্বিত হইয়াছেন। 
কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় এই যে, কলিকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের 
[সনেট সভায় এই সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কারবার সময় পাটজন 
মুসলামন সদস্য একান্ত অযৌন্তিকভাবে মৌলানা সাহেবের এই 
নিয়োগের প্রতিকূলতা করেন। প্রাতিবাদিগণ প্রকাশ্যে কথাটা 
বলেন নাই বটে; কিন্তু মৌলানা সাহেবের রাজন্শীতিক মতই যৈ 
লীগ-প্রভাবত তাঁহাদের মনোবাক্তকে হার নিয়োগ প্রস্তাবে 
ক্ষণন্ধ কাঁরয়। তুলয়াছল, ইহা বুঝা যায়। সভাপাতিস্বর্পে 
বিচারপাতি শ্রাফূত চারুচন্দ্র বিশ্বাস তাঁহাদের প্রাতিবাদের যথা- 
যোগ্য উত্তর দেন। শ্রীধফৃভ বিশ্বাস বলেন, রাজনগ?তক 
মত এই লেকচারাঁশল্পের পদে 'নযুস্ত হইবার পক্ষে কোন বিথ] 
বালয়া গণ্য হইতে পারে বাঁলয়া মনে হয় না। ইংলন্ডেও বড় বড় 
রাজনীতিক নেতাগণ বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের লেকচারারের পদে 
নিষন্ত হইয়া থাকেন। একজন প্রকৃত গুণী বান্তর সমাদরে অন্ত 
রায় ঘটাইঙে গিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের যে পাঁচজন সিনেটর এইপুপ 
অনুদার মনোবধগর পাঁরচয় দিয়াছেন, ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ 

ন.খোপাধ্যায় সেজন্য দুঃখ কারয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে 
শামাপ্রসাদের মত দেশের বিদ্বজ্জন সমাজের সকলেই ইহাতে 


ক্ষ হইবেন। ইহাতে উত্ত মুসলমান ছিনেটরদের সম্মান 
নিশ্চয়ই বাঁদ্ধ পাইবে না। কাঁলকাভা বিশ্বাবদ্যালয় সিনেঠে 
ইপ্হাদের এমন মনোবাত্ত সম্পূণভাবে উপোক্ষত এবং নাশ 
হইয়াছে, ইহা সহখেরই বিষয় । 
বিমান হইতে গুলশী বর্ধশ__ 

কিছাদন পূর্বে ভারতীয় বাবস্থা-পারষদে শ্রীহৃত 
অমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-এর কাঁলকাতায় জনতার উপর মোঁদন; 
গানের গুলী বষণ করা হইয়াছে কিনা, এই প্রশ্নের উত্তরে 
সরকার পক্ষ হইতে সরাসার উহা অস্বীকার করা হয়। তি ৩ 


রাষ্ট্রীয় পাঁরষদে পাণ্ডিত হৃদয়নাথ কুপ্জুরুর প্রশ্নের উত্তরে জান; 

[গয়াছে যে, বিহারের তিন জায়গায়, উীড়ষ্যার এক জায়গায় 
এবং বাঙলার এক স্থানে মান হইতে জনতার উপর 
মোসনগানযোগে গুলী বৃষ্টি করা হইয়াছিল এবং বাঙল' 
দেশে এই গুলী বৃষ্টি করা হইয়াছিল কৃষ্ণনগর হইতে ১৬ মাইল 
দক্ষণে রাণাঘটের নিকটে একাট স্থানে । উড়ো জাহাজযোগে 
মোৌসনগান হইতে গুলশ চালান সাধারণ ব্যাপার নহে, নিতান্ত 
বিপষয়কর কোন কিছু না ঘাঁটলে এমন ব্যবস্থা করা দরকার 
হইতে পারে, এ ধারণা আমাদের হয় না। রাণাঘাট বা কৃষ্ণনগর 
কাঁলকাতা হইতে আধক দূর নয়, এখনও কয়েকখানা ছ্্রেন উভয় 
স্থান ও কলিকাতার মধ্যে যাতায়াত করে। কাঁলকাতার এত 
নিকটে এমন কাণ্ড ঘাঁটয়া গেল, অথচ কেন ঘাঁটল এবং তাহার 
ফল কি যে হইল ঘুণাক্ষরেও কেহ জানতে পারিল না, ইহ? 
অচ্ভুত বাঁলয়াই মনে হয়। ভাগ্যে পণ্ডিত কুজর প্রশ্ন 


৩২০ 
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করি-1হুলেন তাহাতেই চাপা খবরটা প্রকাশ পাইল। কিন্তু 
পশ্ডিতজীর প্রশ্নের উত্তর পাইয়াও আমরা 'নাশ্ন্ত হইতে পার 
নই; আমাদের মনে এই প্রশ্ন জাগতেছে এই যে, এই ব্যবস্থার 
ফলে কতজন লোক হতাহত হইয়াছল, যাহারা আহত হইয়াছল, 
তাহারা কোথায় ও কি অবস্থায় আছে এবং তাহারা ?ক অপরাধ 
কারয়াছল আর যে অপরাধ করিয়াছিল তাহাতে এইরূপ 
সমরোদাম অবলাম্বত হইবার পক্ষে সত্যই আবশ্যক ছিল 1কনা। 


এ প্রধান মন্তী আল্লাবক্স গভনমেন্ট দত্ত 
খান বাহাদুর" এবং ও বি ই উপাধি বর্জন করিয়াছেন। এই 
টপলক্দে বড়লাটের নিকট [তিনি একখানা পন্র প্রেরণ কারয়াছেন। 
উন্ত পরনে তাহার উপাধ বজর্নের কারণ সম্বন্ধে আল্লাবঞ্স বলেন.-- 
সশ্ডয় মিঃ উইনস্টল চাল সম্প্রীতি 7য বিবৃতি প্রদান 
তাহার ফলে ভারতের গ্রাতি শুভেচ্ছাসম্পন্ন সকল 
বই অত্যন্ত নিরাশ হইয়াছেন। ইণ্হারা আশা কারয়াছলেন 
. ভারতের প্রাতি দীর্ঘাদনের আবচার হয়ত দূর করা হইবে; 
'কণহ এ ঘোষণার দ্বারা নিশ্চিত হইল যে বৃটেন ভারতে সাম্রাজা- 
পাগ কাঁরতে চাহে না। এরপ অবস্থায় আমার 
পক্ষে বটশ গভনমেন্টের সম্মান চিহ ধারণ কর। সম্ভবপর হইল 
ন। যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, হাহাতে এগঠীলকে সাম্াজা- 
বদ্ধ প্রতীক বাতনভ আর কিছু মনে কাঁরতে পারতোঁছ না। 
সর প্রধান মল্তী আল্লাবন্সের উপাঁধ বর্জনে রবীন্দ্রনাথের 
নাহ আমাদগকে স্মরণ করাইয়া দেম়। জাগলয়ান ধয়।লাবাগেন 


বল ঠ টিভি তি 


কাণ্ডের প্রাতিবাদে রবীন্দ্রনাথ উপাধ বজন করেন। এ 
সময় | তান যে তেজোন্দীপ্ত উীন্ত কাঁরয়াছলেন, তাহা এঁতিহাঁসিক 
্ 255 তা লাভ কাঁরয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলেন,-“আমাদের 

এপমানের বোঝা অন্রভেদ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার পাশে 
পম্মানের চিহ্ন শুধু আমাদের লঙ্জাকেই স্ফুটতর করে।” 


সন্ধুর প্রধান মন্ত্রী একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রোমক পুর! 
তর চিরন্তন অবমাননার আঘাত তাঁহার চিন্তকে উত্তপ্ত কাঁরবে 
ইহা স্বাভাবক। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী এবং ভারত সচিব হইতে 
এারম্ভ কাঁরয়া বড়লাটের শাসন-পাঁরধদের সদস্যগণ পযন্ত 


ভনহভাবে মুসলমান সম্প্রদায় ভারতের স্বাধীনতার পাঁরপল্থী 
ইত প্রাতিপন্ন করিয়া যেভাবে সাম্রাজ্যবাদ এদেশে দঢ় কারবার 


উদ্দেশ্যে ক্রমাগত কটকৌশল অবলম্বনে প্রবৃন্ত হইয়াছেন আল্লা- 
"সপ সাহেব ভারত সম্পর্কে বটিশ গভনমেন্টের সেই নীতির 
মলভূত একান্ত অন্যায় এবং ওদ্ধত্যকে মান-সম্মানের তকমা 
দিয়া চাপা ধদতে ঘৃণা বোধ কারয়াছেন। তিনি তৈজস্বী 
পুরুষ; ততটা দৈন্য স্বীকার কাঁরয়া লওয়া তাহার পক্ষে সম্ভব 
হয় নাই। তিনি মান যশের তকমাকে তুচ্ছ কাঁরয়া আদর্শকে 
এক্ষু্ন রাখয়াছেন; বিবেককে ক্রি করেন নাই। তাঁহার এই 
₹তজাস্বতা মনব্যক্বের মাহমাকে উদ্দীস্ত কাঁরয়াছে। 





দুঃখের দিন 
দেশ জোড়া দুঃখের দিন পাঁড়য়াছে। বড় দুঃখের দিনেও 





ভুলিয়ছে। অন্যান্য বংসরের বিচারে পূজার বাজার বাঙলা 
দেশে আরম্ভ হইয়াছে বলা যায়; কিন্তু এবার তাহা কোথাও 
উপলান্ধ হয় না। সৌঁদন বঙ্গীর বাবস্থ।-পারষদে বাঙলা দেশের 
রাজস্ব সাচব ডাক্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় মহাশয় বতর্মান 
প্ব্য-দ'মল/ এবং স্রকারঈ নিয়ল্ণ নশীঙর সম্বন্ধে একটি 
বিবৃতি প্রদান করেন; তাঁহার সে বিব1তও আমাদের মনে কোন- 
রূপ আশার উদ্রেক করে নাই। চাউলের দমলাতার সমস্যা 
সবাপেক্ষা প্রধান সমস্যা। ডান্তার ম.খোপাধ্যায় আগমণ বৎসরে 
যে ধান্য উৎপগ্র হইবে, তাহাতে বাঙলার অভাব মটাইয়া একস 
কোটি মণ চাউল উদ্পুত্ত থাকিবে বলিয়া আশ্বাস দিয়াছেন। 
ভাবষাতের সে ভরসায় থাকা চাল৩, যাঁদ বঙমানের অভাব না 


থাকত; কিন্তু অগ্রহায়ণ মাসের আরও দুই মাস দেরী; এই 
দই মাস কাটবে কসে 2 বাঙলার সব ই?তমধোই চাউলের 
দারুণ অভাব দেখা দিয়াছে । কোন কোন স্থানে দস্তুরমত অল্প 


ডান্তার মযখোপাধ্ায়, এ অবস্থার প্রাতকার 
পারে, এমন কোন আমবাস আমাদিগকে দিতে পারেন 
নাই । বাঙলার প্রধান মন্তী আমাদগকে জানাইয়াছেন যে, 
মানবতার দায়ে বাঙলা দেশ হইতে অন্যত্র কিছু চাউল প্রেরণের 
অনমাতি দিতে হইয়াছে । মানবতা খুবই ভাল জানষ, 'কিদ্তু 
বাঙলা দেশেও এ মানবভা প্রদশনের ক্ষেত্র বহু স্থানে একান্ত 
হইয়া পাঁড়য়াছে, এই সঙ্গে বাঙলা সরকারের সে বিবেচনা আগে 
বরা কতবি। ছিল শানিতোছি বাঙলা সরকার ৯ লক্ষ টন চাউল 
1কনিয়া দাদনের ভানা মজুত কারিয়া প্াখয়াছেন। আমাদের 
মতে দান আসতে আর বাকি নাই। এই ৯ ল্‌ক্ষ টন চাউল 
বাঙলা সরকার যাঁদ বাঙ্জারে ছাড়েন, তবে আগাম বংসরের ফসল 
উত্পহ্না না হওয়া পন দেশের লোকের আন্নাভাবেব পারপর্রণ 
হইতে পারে। অন্য আবশাকীয় দ্রুবের সম্বন্ধে ডান্তার শ্যামা 
প্রসাদ যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আশা তো জাগেই না, বরং 
আধকতর দাদিনেরই আশঙ্কা দেখা দেয়। ভান বলেন, 
শধিহারের কহকগণাল কলে উৎপন্ন সমগ্র চান বাঙলায় আমদানগ 
কারবার অনা ভার5 সরকার অনমাত ?দয়াছেন, তবে রেলপথের 
গোলযোগের জনা সে চান আমদানী কারিতে বিঘ। ঘাঁটতেছে ; 
সতরাং সে বিঘ। কতাঁদনে কাটিবে বলিবার উপায় নাই। লবণের 
সম্বন্ধে অর্থ সাঁচবের উীন্তি এই মে, বাঙলা দেশে বর্তমানে যে 
হাতে বড় জোর দুই মাস চলিতে পারে। ইহার 
পর আগদানধর বাবস্থা যাঁদ অব্যাহত থাকে, তবে লবণের তেমন 
অভাব হইবে না। কিন্তু কোন কারণে যাঁদ জলপথে লবণ 
আন্দানীতে বঘ। ঘটে, তবে লবণ সমস্যাও গুরুতর আকার 
ধারণ কারবে; সুতিরাং লবণের সম্বন্ধে ভবষাৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন । 


কষ্ট দেখা দিয়াছে 


নেবণ আছে 


কেরোসনের সমস্যা তো আরও জাঁটল। যতটা দরকার ততটা 
কেরোসিন ভো িলিবেই না, অর্ধেক পাঁরমাণেই : আমাঁদগকে 
সন্তুণ্ট থাকতে পরামর্শ দান করা হইয়াছে; কিন্তু 
আমাদের কথা এই যে, অধেকি পারমাণও এখন 
পাওয়া যাইতেছে না, দিক পাওয়াই মূল্যের অনুপাভে দুর্ঘট 


হইয়াছে । ইহার পর বস্ত সমস্যা। পর্জার বাজার আসিয়া 
পাঁড়ল। কাপড়ের মূল্য উত্তরোত্তর চাঁড়তেছে ; বহু বিজ্ঞ/পিত 


বাঙ্ডালশ পৃজার কথা ভুলিতে পারে না; কিন্তু এবার ভাহাও স্ট্যান্ডার্ড ব্লথের দর্শন যে কবে 'মালবে কিছুই 'ঠিক নাই। 


্ রি 


শা পভ. ৫ 





বর্তমান অশান্তি ও লেনাদল 

| ভারতীয় পূর্ব সীমান্তবাহিনীর কমান্ডার জেনারেল 
এল এম এস আরুইন গত ২৭শে সেপ্টেম্বর কলিকাতা হইতে 
সেনাদলের কর্তব্য নিদেশ করিয়া সম্প্রতি এক বন্তৃতা 


কারয়াছেন। এই বন্তুতায় তিনি বলেন,-“বর্ধা আসিয়া পড়ায় 
আমাদের দারুণ ক্রেশের কারণ ঘটে, কিন্তু সেই বর্ষার জন্য 
সম্ভাবিত বৈদেশিক আক্রমণ হইতে আমরা বিশ্রামও পাই, এজন্য 
আমরা কৃতজ্জ। আমরা যে সময় বাধাবঘেনর সঙ্গে যথাসম্ভব 
'সাফলোর সহিত সংগ্রাম কারিতেছিলাম, তখন পশ্চাদ্দক হইতে 
আমাদিগকে ছুরিকাঘাত করা হয় এবং ভারতরক্ষা কার্যে আমাদের 
পথে বিথ। সম্টি করা হয়। তোমরা ভারতশয় এবং 'ব্রিটিশ সেনা- 
গণ, তোমাদিগকে দুর্দিন কাটাইতে হইয়াছে । ভারতবর্ষের এক- 
দল লোকের বিপ্লধাত্বক কাজের জন্য আমাদের দুঃখকস্ট বাদ্ধি 
পায়। আমাদের গাঁতাবাধর পথের উপর শবঘ। সৃষ্টি করায় 
আমাদের অনেক নৈরাশোর কারণ ঘটে এবং দিছু সময়ের জন্য 
আমরা ছুটি হইতে বণচিত হই । উপরে দৈব-দুর্োগ, চাঁরাঁদকে 


ব্যারাম-পখড়া এবং পিছনে বৈপ্লাবক  কমতিৎপরতা, এগাল 
একভাবে শামাদের উদাম বার্থ করিতে চোষ্টত হয়। 


আমাদিগকে আমাদের কতব্যি হইতে বিষ্টাত করিবার সে সকল 
চেষ্টা বার্থ হইয়াছে । তোমাদের মধ্যে কাহাকে কাহাকেও আইন 
ও শাশ্তরক্ষার কার্যে সাভিস গভন“মেন্টকে সাহায্য কারবার 
জন্য ভারঠীয়দের উপর গুলী চালানোর কঠিন কাজ কাঁরতে 
হইয়াছে; কিন্ত তোমরা দণতার সঙ্গে, বিচারশীলতার সঙ্গে 
এবং ধশরতাবু সাহত সে কর্তব্য সম্পাদন কাঁরয়াছ। এই সঙ্কট 
মুহূর্তে এদেশের কতকগ্ীল লোক ধবংসকার্ধ এবং অন্যানা 
বৈপ্লবিক প্রচেষ্টার দ্বারা সমরোদ্যমে বিঘন উৎপাদন কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হয়। জার্মানদের !নষ্ঠুর নরহত্যার পদ্ধাতিতে এই আতঙ্ক দূর 
কারবার ইচ্ছা আমাদের নাই. ধীরতার পথই আমাদের পথ । 'কিল্তু 
ধণরতা বাঁলতে দুদবলিতা বাঝও না। আম তোমাদগকে 


পথ নিরাপদ রাখবার জনা তোমরা যের্প কাজ করা আবশ্যক 


ববেচনা করিবে, তাহা সর্বদা আমার সমর্থন লাভ করিবে: 
'কন্তু তোমাদের কাজ ক্ষেত্োপযোগশী কঠোর হওয়া কর্তব্য ।” 


£মন ধরণের বন্তুতা ভারতের অবস্থার ভীষণতাকে আতরাঞ্জত 
জ্গীরয়া প্রচার কাঁরতে সাহাযা কাঁরবে বাঁলয়াই আমাদের মনে 
আাশওকা হয়। 
গ্াপানের ভবিষ্যৎ সমরনশীত 

ভারতের প্রধান সেনাপাঁত জেনারেল স্যার আঁ্চবজ্ড 
ওয়াভেল নয়াদিল্লশতে একাঁট ভোজসভায় ভারতের সাম্নারক 
অবস্থা সম্বন্ধে কিছ: আলোচনা করেন। জাপানের ভাঁবিষাৎ 
কর্মোদাম সম্পর্কে তিনি বলেন, ভাহারা অস্ট্রোলয়া বা ভারতবর্ষ 
আক্রমণ কারবার মত কোন বড় ফিছু বর্তমানে আরম্ভ কাঁরবে 
বাঁজয়া মনে হয় না। চুংকিংয়ের চীনা সামারক মহলেরও এই 
বশবাস যে. জাপানশরা খুবসম্ভব ভারত আক্রমণের জন্য উদ্যোশ 
কাঁরবে না। রক্গষদেশে বর্তমানে জাপানশদের মান সাড়ে তিন 
ভাঁভসন সৈনা আছে; এত অরুপ সৈন্য লইয়া ভারতবর্ষ আধকার 


ডর ডি. ৯ 


ইত 


করা যে সম্ভব নহে, জাপানীরা ইহা জানে। পক্ষান্তরে 
সম্প্রতি সেনাদল লক্ষ্য করিয়া একটি বেতার বন্তৃতায় বাঁলয়া- 
ছেন যে, গত & মাস হইল জাপ সেনাদের কোন কর্ম- 
তৎপরতা দেখা যাইতেছে না, কিস্তু তাহা হইতে এমন বুঝা ঠিক 
হইবে না যে, জাপানীরা স্থলপথে বা জলপথে ভারত আক্রমণের 
চেম্টা হইতে বিরত হইয়াছে কিংবা ভারতের কোন স্থানের উপর 
তাহারা আর বোমা বর্ষণ করিবে না। ইংলণ্ডের সহকারধ প্রধান 
মল্লী মিঃ এটলন সেদিন কানাডাবাসীদিগকে এই কথা শুনাইয়া- 
ছেন যে, জাপানধঈীদের আতঙ্ক এখনও কাটিয়া যায় নাই। এই 
সব সামরিক এবং রাজনশীতিক 'বিশেষজ্ঞগণের বিভিন্নর্প 
আলোচনা এবং গবেষণা হইতে অন্তত এই একটি সত্য সর্ব 
সম্মতভাবে প্রাতিপন্ন হইয়াছে, যে রাশিয়ার অবস্থার উপরই সব 
নর্ভর করিতেছে । জেনারেল ওয়াভেল বাঁলয়াছেন, সব নির্ভর 
কারতেছে রাঁশয়ার উপর। উত্তরে এবং দাক্ষণে ককেশাসে যাঁদ 
র্‌শবাহনী সসংবদ্ধ থাকে, তবে জার্মানী তাহার উদ্দেশ 'সম্ধ 
কাঁরতে পারবে না। এই দিকেই ভারতের পশ্চিম বাহ” 
চীনা সামারকগণও বাঁলতেছেন, জাপান যাঁদ তাহার সমরনখীতিতে 
সার্থকতা লাভ কাঁরতে চায় তবে রাশিয়াকে দুর্লি করা তাহার 
পক্ষে প্রয়োজন ; জার্মানী রুশয়াকে এখনও দুবলি করিতে 
পারে নাই। কিন্তু যে রুশয়ার সমরশান্তর উপর মিন্রপক্ষের 
ভাঁবষ্যৎ এতটা নির্ভর করিতেছে, তাহার বর্তমান অবস্থা কিঃ 
মাক্ন প্রোসডেণ্টের প্রাতানাধস্বরূপে মিঃ ওয়েশ্ডেল উইলক 
সম্প্রীতি খোলাখুিভাবে তাহা ব্যস্ত করিয়াছেন। তান বাল, 
«আগামী শীতকালে রূশিয়ার খাদ্যাভাব দেখা দিবে, হয়তো 
তদপেক্ষা খারাপ অবস্থার সৃষ্ট হইবে। জহালানী 'মালিবে 
না। লক্ষ লক্ষ রূশগৃহে অভাব সূন্টি হইবে। সৈনাবাহিনী ও 
অত্যাবশাক কার্যে নিয্স্ত শ্রামকেরা ছাড়া প্রায় সকলেই বস্তরহন, 
বহু প্রয়োজনীয় উষধ একেবারেই নাই ।” মিঃ উইলকির মতে। 
এরূপ অবস্থায় ইউরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির দ্বরাই 
রুশশিয়াকে সবাধক সাহায্য করা যায়। এজন্য যাদ পরবর্তী 
গ্রীত্মকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করা হয়, তখন আর কোন 
কাজ হইবে না-সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে। এতদিন 
পর্যন্ত এই দ্বিতীয় রণাঞ্গন সৃষ্টির প্রশ্ন সম্বন্ধে ইংরেজপক্ষের 
কোন কথা স্পষ্ট শুনা যায় নাই; কিন্তু সোঁদন এটলা সাহেব 
একেবারে রূদ্রমূর্তি ধারয়া যাহারা দ্বিতীয় রণা্গন সৃম্টির কথা 
বলেন, তাহাঁদগকে পনবোধ' শুর ক্লীড়নক' এই সব কড়া কথা 
বালয়া 'িরস্কার কাঁরয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন ষে, মতপক্ষের 
পাঁরবার্তত হইতে পারে না; কিন্তু রুশিয়াও তো মিন্রশীন্তর 
অনাতম। সাম্মীলত পক্ষের সমরনীতর দুজ্ঞেয় রহসা 
আমাদের বাঁঝয়া উঠা সম্ভব নহে ইহা স্বীকার কার এবং 
রূশিয়ার জনসাধারণও হয়তো নির্বোধ; কিন্তু মিঃ উইলকা; 
ফান এত বড় একজন রাজনীতিক এবং আমোরকার প্রোসিডেশ্টের 
পরেই যান সে দেশে উল্লেখযোগা জনাপ্রয় ব্ান্ত বালয়া শুনিতে 
পাই, 1তানও ক ির্বোধ এবং তিনিও ি শুর কথাতেই 





আট 

অনুপম অখণ্ড মনোযোগের সঙ্গে কোম্পানীর নামটা 
গলয়া ফোৌলতে লাগিল। রাস্তায় দার্ণ ভিড; জনতার 
“কয় অনুপমের টাল সামলাইয়া দাঁড়াইয়া থাকাই ম্াস্কল। কিন্তু 
কম্পানীর শামের প্রথম অক্ষরটা 1; সৃতরাং ভিড়ই হউক 
5৪ ব্গপাতই হউক, যতক্ষণ না সে নামাট বার বার আওড়াইয়া 
চঘ বগয়া এক মানট ধ্যান না কাঁরতে পারবে, ততক্ষণ 
সারবে না। ইতিমধো সেই ভদ্বব্যান্তীট আসিয়া 
১নপগের কাছ ঘেশষয়া দাঁড়াইয়াছেন। অনুপমের নাম পড়া 
শৈন হইলে সে সবেমাত্র চক্ষু ব্ীজয়াছে : সঙ্গে সঙ্গে উপরোস্ত 
উ্লোক) দক্ষ কয়টা আঙ্ল অনপমের প্যান্টের পকেটে প্রবেশ 
বাইয়া অবলীলাক্রমে তাহার মাঁনব্যাগটা তুলিয়। লইলেন। 


অন,পম 


জিনিয়া 
কতা তই 


ে 


সদ্ধান্ত কাঁরল, উহ এটাও নয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পস্টের পকেটে সামান্য আকর্ষণ অনুভব কারল। মৃহূর্তে সে 
১মাটা বগাঝতে পারিল এবং চট করিয়া ডান হাতটা দিয়া সেই দক্ষ 
লয়, হাতটা চাঁপয়া ধাঁরল। ভদ্রলোক এমনটা আশঙকা 
করেন নাই । কিন্তু সর্ব অবস্থার জনাই 'তাঁন শাক্ষিত হইয়াছেন, 
দেবে ঢান দিয়া হাতটা ছাড়াইয়া লইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু 
আনপমের বজমূঠি! সে তো হাত ছাঁড়লই না, চকিতে ঘারয়া 
উদ্দ... ডাল, বাঁলয়া বিরাট চংকার উঠাইল। পাঁলস পুলিস, 
পাকটমার'। ভদ্রলোক যতই পালাইতে চেম্টা করে, অনুপম ততই 
হাহকে জোরে চাঁপয়া ধরে। 
ভিড়বহুল রাস্তায় মুহূর্তের মধ্যে তাহাদের চতর্দকে 
ড় জাঁময়া গেল। অনুপম "পুলিস পীলস' বাঁলয়া চেশ্চাইতে 
নি'গল, ভিড়ের মধা হইতে অনেকেও 'পাঁলস' ধালয়া হাক শুরু 
টা দিল। ইতিমধ্যে ভদ্রলোকের কাছ ঘেশষয়া ভিড়ের যে 
কল লোক দাঁড়াইয়াছিল, ভদ্রলোকাট তাহাদের একজনের হস্তে 
মন নাগা অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে চালান কারয়া দিলেন এবং 
শান্ত আইনভীরু লোক হিসাবে তিনি চীৎকার তৃলিলেন, 
পলস, পুঁলস। 
শাঁঘ্ুই পূলিস আসিয়া উপ্পাস্থত হইল এবং অনুপম 
775 ংরেজীতে আভিযোগ করিবে, তাহা 
স্থর কারবার প্বেই আমাদের ভদ্রলোকাট করুণ আর্তনাদ 
রা আরম্ভ করিল-এই বাঙালী আমার পকেট মারবার জোগাড় 
করছিল; আম একটুর জন্য বেচে গেছি। ধরা পড়ে উল্টে 


শের 


(/পরঠিব জে 


আমার উপর দোষ চাপাবার চেষ্টা করচে; হাঁক দিয়ে লোক জড়ো 
করেচে। | 

অনুপম বাস্মত হইয়া পরক্ষণে ব্লুদ্ধ চীৎকার কাঁরয়া 
কাঁহল, একদম ঝুট, এটা একেবারে পাকা জোচ্চর। একেবারে 
দুত্মন। আমার মনিব্যাগ উঠিয়ে নিয়েছে, পঠীলসম্যান। এবং 
দিধান্বত পাালসম্যানকে সততার নিশ্চিত প্রমাণ দিবার জন্য 
জনতাকে দেখাইয়া বাঁলল, এদের 'ীজজ্ঞেস করো । আমিই 'গাঁট 
কেটেচে' বলে আগে চেশচয়েছি নাঃ 

জনতার মধ্য হইতে কেহ বাঁলল,-এই বাবু আগে চেচাইয়া- 


ছিলেন সত্য। কেহ বাঁলল, পকেট মাঁরতৈ দেখ নাই। কেহ 
কাহল, পরস্পর পরস্পরকে ধরিয়া আছে দৌখতে পাই। | 

গাঁটকাটা কাঁহলেন, 'মায় শরীফ আদাঁম হখ; ম্যয় পাক 
মারেঙ্গে, এ ক্যায়া ভাজ্জব কি বাত 2 উ বাঙাল হ্যায়; বোমা 


বানানেওয়ালেকো জাত। উ পাঁকিটমার...... 

অনুপম প্রাতিবাদ কাঁরয়া কাহল, বটে; আম _পাঁকটমার, 
আর তৃঁম ধম্মপুক্তুর যাধান্তর। পাহারাওয়ালা, দেখো হামারা 
পাঁকিট। বলিয়া সমস্তগীল পকেটই দেখাইয়া দিল। 

গাঁটকাটাও না দমিয়া কাহলেন--হামারা [ভি পাঁকিট দেখো । 
সর্ফ এক রূপায়া ছোড়কে আউর কুছ নেই । বাঁলয়া সেও তাহার 
সমস্ত পকেট দেখাইতে লাগল। দেখা গেল, সত্যসত্যই একটা 
টাকা ছাড়া তাহাতে আর 'িকছু নাই। 

পাহারাওয়ালা মুস্কিলে পাঁড়য়া কাহল, দুজনই থানায় 
চলো। অনুপম বার বার প্রাতিবাদ কারল, ১১টার মধ্যে আঁফস 
চা তাহা 
জানাইল। িল্তু তাহার অপূর্ব হিন্দিতে পাহারাওয়ালা প্রবৃম্ধ 
হইল না এবং দুজনকে ধাঁরয়াই থানার দিকে অগ্রসর হইল । 


এঁসসট্রান্ট পুলিস কমিশনারের আঁফস। 
পুলিস কাঁমশনার চেয়ারে বাঁসয়া 


এসিসট্রযান্ট 
আছেন; পাশে একজন 


ইন্সপেক্টর । টেবিলের সম্মুখে অনুপম এবং দূরে দেওয়ালের 
কাছে গাঁটকাটা ভিদ্রলোক'। দুজন পুলিসও আছে ঘরের 
ভিতর । 


এসিসট্যাপ্ট কমিশনার জাতে গুজরাতী। তাঁহাকে 
দোঁখয়া প্রর্থমে অনুপম বাঙালণ মনে করিয়াছিল এবং আশ্ষস্ত 
বোধ করিয়াছিল। কিন্তু শীঘ্রই তাহার ধারণা বদলাইয়া গেল 
এবং ইন্দপেক্টরের স্পন্ট বৈরাঁতা লক্ষ্য করিয়া সে প্রনাদ গাঁণল। 


৩২৩ 


এ [ও ৃঁ এ 
ইনুর জ্রা নাং ংরেজীতেই জেরা করিতে থাকতেই চাকরির চিঠিটা হারিয়ে গিয়েছিল; আমি এখামে 
আরম্ত করিলেন এবং হিন্দিতে বলিতে না হওয়ায় সে স্পম্ট ফার্মটাকে খুজে বার করবার জন্য এসোঁচ; কোম্পানী আমদানী 


ফারয়াই মনের ভাব বান্ত করিতে পারল। 

তুমি কোথায় থাক ?' | 

মা আজই কলকাতা মেলে এখানে এসে পেশচোছি।' 

'কোথা থেকে আসচ 2 

'কলকাতা থেকে ।' 

'তুমি বাঙালণ 2, 

'হ্যাঁ। 

'এখানে কেন এসেচ ?' 

অনুপম জবাব দিবার পৃবেই ইন্সপেক্রর ঘাড় নাঁড়য়া 
অরধস্বগত উন্তি করিলেন-বাঙালী! বোম্বেতি আজই এসে 
পেশছেচি! ব্যাপারটা সন্দেহজনক মনে হচ্চে । 

কোনটা সন্দেহজনক, বাঙালশ হওয়া, না--আজই আঁসয়া 
পেশছান, তাহা অনুপম উপলাদ্ধ কাঁরতে পারল না, সে একবার- 
মাত ইম্সপে্রেণ দিকে কটমট কাঁরয়া তাকাইয়া পাঁলস সাহেবের 
প্রশ্নের জবাব দিয়া কাঁহল, এখানেরই একটা ফার্মে আমার কাজ 


হয়েচে। আমি কাজে যোগ দিতে এসোচি, িল্তু...... 
'ফামেরি নাম কি) 
নাম কি? এই রে, সর্বনাশ করিয়াছে। অনুপমের 


মাথা ঝিম ঝিম কারতে শুরু কারল। ভোও্লইয়া সে কাঁহল, 
"অবস্থাটা এই; মানে হলো গিয়ে, ব্যাপারটা একটু না বুঝিয়ে 


'এর মধ্যে বোঝাবার ক আছে ফার্মের নাম জানো নাট 

'মস্কিল হলো এই যে... 

'মুস্কিলই কটে। এর পরও তুমি যে কাঁহনশ বলেছ. সেটা 
আমাকে বিশ্বাস করতে বল ; তুমি বলচ, বম্রের একটা ফার্মে 
তুমি কাজ পেয়েছ; অথচ ফার্মেরই নাম বলতে পার না? 

ওঁদক হইতে গাঁটকাটা সহর্ষে চেশ্চাইয়া বাললেন, দেখিয়ে 
হুজুর, ক্যায়সা জয়াচোর। বাঙালণ হলো বোমাওয়ালার জাত। 


ক সর্বনেশে কথা বলুন তো। বেমালুম আমার পকেটে হাত 
ঢকয়ে দল। খপ করে যেই ধরে ফেল্পুম, নিতান্ত ভালমান্ষ 


সেজে হাঁকডাক সর করে দিল। বাঙাল ছা আর কেউ... 
গুজরাটী পুলিস সাহেব জোরে ধমক দিয়া কহিলেন, 
চুপ রও এবং একবার অনপমের দিকে ও পরে পদীলসদ্বয়ের 
[দিকে চাহয়া হুকুম দিলেন, বাবজশকো হাজত মে লে যাও। 


সিপাহীরা অগ্রসর হইয়া আসল। অনুপম বাঁঝল, 
এইবার আর রক্ষা নাই । দেড়গঞ্জী নামটা কি বিপদেরই যে 


সষ্টি কাঁরয়াছে, তাহার ইয়ন্ডা লাই। শদধু চাকারটা ফসকাইল 
তাহাই নয়, নামটা ভুলিয়া যাওয়ায় এখন সে পকেটকাটা প্রাতিপন্ন 


হইতে চাঁলয়াছে। চাকরির আঁধজ্ঠাত্ দেবী তাহাকে শুধু 
চাকার হইতে বাণ্চিত কারয়াই খুসি নয়: তাহার গবধানের প্রাত 


অবজ্ঞা দেখাইয়া মরিয়া হইয়া চাকরি সংগ্রহ করিতে আসায় এই- 
বার রীতিমত শন্লুতা আরম্ভ কাঁরয়াছে- অনুপম সক্লোশে 
ভাঁবল। অতঃপর সে ক্দ্ধকণ্টঠে চেশচাইয়া কাহল, না বিশবাস 
করলে আমি আর ক করতে পারি। শকল্তু আম খাঁটি সত) 
হ্ধথা বলোচ: মিথ্যে কথা বলার আমার অভ্যাস নেই । কলকাতায় 





রপ্তানির ব্যবসা করে; মস্ত একটা দেড়গজশী নাম। তোমাদের 
দেশের নাম মনে রাখে কার সাধ্য। ভুলে গিয়েচি। শুধু এইটুকু 
মনে আছে বে, তার আদযাক্ষরটা ইংরেজশ ঢ। এটুকু মাত সমন 
নিয়ে এই অজানা দেশের অজানা রাস্তায় একটা নাম ভুলে যাওয়া 
ব্যবসায়-প্রীতিষ্ঠান খুজে বের করবার চেষ্টায় বোৌরয়েছিলাম। 
আজই আমার কাজে' যোগ দেবার তাঁরখ। এই সময়ে তোমাদের 
শহরের একটা গাঁটকাটা আমার পকেট থেকে আমার মানব্যাগটা 
উঠিয়ে নিল। সঙ্গে সঙ্গে আমিও তার হাতখানা চেপে 
ধরলুম, এই আমার অপরাধ । এত চেষ্টার চাকারটা খোয়ালাম 
এইবার তোমাদের শহরে আসার অপরাধে জেলেও চলেচি। 
রাগ দেখান হচ্চে। কিন্তু শুধ্‌ মুখের কথার উপর দিনভর কর' 
চলে না; তোমাকে প্রমাণ উপাঁষ্থত করতে হবে। 

গঁটিকাট:ও সময় বুঁঝয়া কাঁহল, এ বিলকুল ঝুটমুট। নিজেই 
তো ও বলচে, ও বেকার। খাওয়ার পয়সা সংগ্রহের জন্য চমতকার 
বাবস্থা অবলম্বন করেচে। বাঙলাতে তো খেতে পারে না 

পুঁলস নাহেব জোরে ধমকাইয়া কাঁহলেন, চুপ রও) 
ফালতো মৎ বকো... এবং অনুপমের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
ফার্মের নামটা দেখালে তুম চিনতে পারবে ? 

অনুপম একটু ভাবিয়া কহিল, হয়ত পারব। 

পুলিস সাহেব টোৌবল হইতে টোৌলফোন ডাইকেক বট 
তুালয়া লইলেন। কে-শীর্ষক নামগুলি বাহির কার 
কাঁহলেন, খজে বের করো...... 

ইল্সপেক্টরের গোল গোল চোখ দুটি হইতে চোন-ন। হাস 


বাহর হইয়া আসিল। সাধূকে চোর প্রমাণ করার অপ? 
আনন্দের স্বাদ তান জনেন। লাভাে 


এই স্বাদের আগাম 
তিনি পুলাঁকত হইয়া উত্তিয়াছেন। 

অনুপম ভীত, ব্রাস্ত, দুর্বল আঙুলে পাতা উনটাইতে 
লাঁগল। পাতার উপর দাঁম্ট একাগ্র কারয়া প্রতিটা নামের 
উপর দয়া সে আঙুল বুলাইয়া গেল; কিন্তু নামটা খু জয় 
পাওয়া যাইতেছে না। মুখ পাংশু, আঙুল কম্পমান, দি 
ঝাপসা হইয়া উঠিতেছে। যে নামট্রা সম্ভব মনে হইতেছে, তাহ 
উপর আঙুল রাখিয়া সে চোখ বুঁজিয়া ফেলে এবং পরে? 
মুহূর্তে চোখ মোলিয়া হতাশায় ঘাড় নাড়ে। 

'মাঁনটের পর মিনিট পার হইয়া যাইতে লাগিল। কাহারও 
দিকে না চাহয়াও অনুপম বুঝতে পারল, তাহারা ধৈযেঃ 
শেষ মারায় আসিয়া পেশীছিয়াছে। ণকন্তু উপায় কি? কহ 
যে নামটা পাশুয়া যাইতেছে না। বড় কোম্পানী; আমদ 

রস্তাঁনর ব্যবসা করে, তাহাদের টেলিফোন থাকবে না. 

আবশবাস্য। নামটা খজিয়া বাহির কাঁরতে অসমর্থ হইয়া লি 
কারয়া সে ই'হাদের বিশ্বাস করাইবে যে, সে প্রকৃতই সতা কথ 
বাঁলয়াছে। 

তবু সে প্রাণপণে নামগুলির উপর দিদগ্লা আঙ্খল বলাই 
যাইতে লাগিল। বুকটা ধড়াস ধড়াস কাঁরতেছে, মাথায় সমস্ত 

€শেষাংশ ৩২৭ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) * 
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হস 
ইটালীর ব্যাপারে আমার কোন স্বার্থ নেই। শু আযার কাছে “তারা সাহসী, সদাশয় এবং ভাবপ্রবণ গকিম্তু ভারা বড় বেশশ কথ্য 
এসেছ কেন? তোমাকে কে পাঠিয়েছে ?” বলে!” 

'শকন্তু তুমি ত আমাকে 'ভ্রিশ বছর ধয়ে জামো" স্মীলোকটি সিলাভয়া বহ দিন ধরে বাঝকে যে-কথা বলতে চাইস্ছিল 
কাদতে কাঁদতে বলূল। “আম যে সর্বদা ভদ্রভাবে জীবকা অন সেকথা বলার জন্য দুঢ়সংকল্প করল। সে বললঃ “বাবা, আম ) 
করে আসৃছি একথা তুমি জানো। জানো ত আমি সর্বদা আমার জানি তুম ইটাগির স্বাধীনতার জনা অনেক কিছু করছ, যাঁদও 





বাবসার দিকে নজর দিয়ে আসাছ......” ড্যানিয়েল স্বর চাঁড়য়ে তুম এ বিষয়ে কোন কথা বল নাঃ আমার খুব ইচ্ছা হয় যে তোমাকে 
কাধা দিল £ “আমি জানতে চাই তোমাকে কে পাঠিয়েছে!” “কেউ সাহায্য কার!” 
রা)" কার্টোরনা জবাব 'দিল। পরে আরও শান্ত সুরে বলল £ “ওই ছোট ডালগুলো জড় করে পাঁড়য়ে ফেল”, তার "পিতা 
“আম তোমাকে বিরন্ত করলাম বলে দুঃীখত। অপম আর তোমাকে জবাব দল ঠ 
ধরে রাখক লা! “এ মুহূর্তে তোমার জন্য শুধু এই কাজটিই আছে।” 

সে তারাদকে িছন ফিরে গোলা এবং মিনুঁসওর দিকে টি 


সিলাভয়া তার আদেশ শূনল। ড্যানয়েস দেখতে লাগল 
সে আঙুরের গাছের মধ দদয়ে হেখটে যাচ্ছে, অবনত হয়ে ছোট ডাল- 
গুলোকে ছোট ছোট স্তূপে জড় করছে। গত নভেম্বরে সিলভিয়া 
[বংশাতিভম জল্নবার্ষকী অন্যাঞ্ঠত হয়েছে--গর্ব এবং ভয়ে ভরা ; 
কাছে এলে কেন?" ড্যানিয়েল তাকে জিজ্ঞাসা করল। মন নিয়ে ড্যানিয়েল তাকে দেখতে লাগল, কারণ এই মেয়েটই ছিল 
“আম উপদেশ চাই বলে” ক্যাটোরনা সামনের দকে সোজা তার সবচেয়ে বেশখ মূল্যবান এবং সবচেয়ে বেশী আনাশ্চত সম্পদ। 
তাঁকয়ে হাঁটিতে হাঁট্তে জবাব 1দল। এর কয়েকদিন পরবে একাঁদন রবিবার সকালে আবার তাগো: 
স্টিনোর সাথে ড্যানিয়েলের দেখা হল। গত রান্লে একটি খেক- 
“ভদ্রলোকের প্রস্তাব গ্রহণ করা উচিত কনা সেই 'বিষয়ে”শ শিয়াল ক্যাডেনাজ্জো এবং বোকা সাকোয় কয়েকটি মোরগের খোঁপে 
হঠাং থেমে ক্যাটোরিনা বলল। “কি যে করব আমি ভেবে পাচ্ছ হানা দিয়োছল-.তাই দিয়ে ড্যানয়েলের সঙ্গে ফিলোমেসার কথা 
নাং আমি সারা জীবনে এরকম চিন্তিত. আর উদ্বাস্ত হইান হাচ্ছল। প্রায় পণ্চাশটি মোরগের বাচ্চাকে ঘাড় মটকানো অবস্থায় 
কখনও | যাঁদ গ্রহণ কারি, তকে িছুটা অর্থ পাব বটে কিন্তু যারা পাওয়া গেছে" ফিলোমেসা বলল । 
আমার কখনও কোন অপকার করেনি, এমনই লোকের আঁনষ্ট সাধন ডানয়েল গন্তব্য করলঃ *যাঁদ ঘাড় মটাকয়ে রম খেয়ে 
টরতে হবে আমাকে । যাঁদ প্রত্যাখ্যান কার, তবে আমাকে ফ্যাসস্ত থাকে, তকে ত 


ত ওটা খেকশিয়াল নয়, তবে ওটা মাটেন (এক জাতীয় 
বিরোধী বলে ধরা হবে এবং নানা রকমভানে আমার উপরে অত্যাচার মাংসাসখ নকুল)।” ক্যাডেনাজ্জো থেকে একজন শোফার এল--এ 


১ললে। তুম ত আমাকে ত্রিশ বছর ধরে জানো, জানো বোধ হয় যে বিষয়ে তার মত জিজ্ঞাসা করা হল। সে বললঃ ওটা নিশ্চয়ই 
ঘন ফ্যাসসতও নই, ফ্যাঁসস্ত বিরোধীও নই। তুমি ত জানো যে. খে+কাশয়াল-তবে একটা নয় বোধ হয় অনেক্কাট। একটা মোরগের 
আম ভদ্রভাবেই সবরদা জীবিকা অজ্জ করোছি এবং নিজের ব্যবসার খোঁপে ত শুধু লেজের পালক ছাড়া আর গছ; পওয়া যায়ান!" 


একে নজর দদয়েছি।” [ইফিলোমেসা ড্যানয়েলকে বলল £ “আমাদের মুরগশীর বাচ্চা 


ঘাবার রাস্তায় পা বাড়াল। ড্যাঁনয়েল তার অনুসরণ করে চলল-- 
কিছুক্ষণ পরে সে আবার আলোচনা শুরু কর্ল। 


“ক রকমের উপদেশ 2" 


ডাঁনিয়েল গভখর চিল্তামশ্ন হয়ে রইল। সম্বন্ধে সাবধান হতে হবে। শতবার ত অসুখ লেগে অনেক 
কাটোরনা কাঁদতে কাঁদতে এাঁগয়ে চলল-ড্যাঁনয়েল মূরগণর বাচ্চা মরে গেছে-এবার যাঁদ খেখকীশয়ালের পাল্লায় পাঁড় 
পরায় তার অন্দসরণ করল। তাহলেই গোঁছি।” “আমরা ফাঁদ পাত্র” ড্যানিয়েল বল্ল। এমান 
পথের শেষে আগো্টিনো অপেক্ষা করছিল । সময় আগোস্টনো এসে হাজির হল। সে ড্যানযেলকে আড়ালে 


"শান" ড্যানিয়েল স্ত্রীলোকটিকে বললে, “ভয় পেয়ো না। নিয়ে বলল যে, সব কাজ ভালভাবেই অগ্রসর হচ্ছে। “কাণ্টোরনা 
অমাকে এইমাত্র যেসব কথা বললে সেসব আগোস্টিনোকে বল এবং আমার উপদেশ মতই চলছে" সে বলল। “গোয়েম্দাটা নিশ্চয়ই টোপ 


“8 তোগাকে যা করতে বলে তাই কর!" িলবে। আমাদের নজর রাখতে হবে।” 

ডান্য়েল তাদের গর্ডেলার দিকে যেতে দেখল এবং ভারপর ড্যানিয়েল উত্তেজত হয়ে বল্ল £ “তৃঁম ক করতে চাও 
হর শকরগুলোর পাঁরচযণর জন্য খোঁয়াড়ে ফিরে গেল। “আমাদের ফাঁদ পাততে হবে” আগোস্টিলো জবাব দিল। 

একদিন সে আর তার মেয়ে আঙুরের ক্ষেতে কাজ করাছল-_ ফাঁদ কথাটার উল্লেখে ড্যানিয়েল না হোস থাকতে পারল না। 
৭ সময় আগোপ্টিনো এসে হাজির হল।। সেই শুকরাঁটার বাচ্চা তাদের দু'জনের আলাপের এই একটি মাত্র কথাই ফিলোমেসা শুনতে 
খবর পরে এই তাদের প্রথম দেখা। পেল এবং ছোঁ মেরে কথাটাকে ধরল বলা চলে। 

পোকার হাত থেকে আঙুরের গাছগুলোকে বাঁচানোর জন্য “শুধু ফাঁদ দিয়ে চলবে না” সে আ্যাগোস্টনোকে বলল। 


অসকের কাযহিশন সকালটাকে ড্যানিয়েল নিয্ত্ত করেছিল তাদের “খে'কশিয়াল ভয়ানক চালাক এবং টোপ ছোঁয়ার আগে চতুর্দক ভাল 
সপ্দ। ছোট একটা ধাতুনাম'ত বুরূশ নিযে সে পোকয়-লাগা করে দেখে নেয়। একবারেই টোপটাতে কামড় দেয় না-পা দিয়ে 
উশগ,লো খুজে ফিরছিল আর [সলাভিয়া ফুটন্ত জল-ভরা এক?্ট সেটাকে নিজের 'দকে টেনে আনার চেঙ্টা কবে। ইস্পাতের ফাঁদ 
ঈলপহ হাতে [নয়ে ফিরাছিল তার পিছে পিছে, পোকায়-লঃগা পেতে রাখা অবশ্য ভাল-তবূ সেই সঙ্গে কিছুটা বিষা্ত খাদ্যও 
৯” সেই জল ছিটিয়ে 'দচ্ছিল। আযাগো্টনো একটি লণর এদিকে ওাদকে ছড়িয়ে রাখা ভাল।” ৃ 

রর করে ইট নিয়ে যাচ্ছিল। গাঁড়িটার গাঁত কাঁময়ে সে বলে আযগোস্টিনো প্রথমট্টা এই উপমাত্বক গল্পের মর্মেদ্ধার করতে 


* "ওহে সে কাজটা অগ্রসর হয়েছে।” পারল না। 
১১ "কোন্‌ কাজ?” ড্যানয়েল তৎক্ষণাৎ তার কথা বুঝতে না স্পীর দিকে ফিরে ড্যানিয়েল বলল, £ “বিষান্ত খাদ্য ছাঁড়িয়েই 
'+ জবাব দিলে। বা নিশ্চয়তা কোথায়? খে*কশিয়াটা যাঁদ বেশশ দিনের উপোস হয়, 


"আমি যা কলাছি তা তুমি জান।” আযগোস্টিনো একটা হাত তবে টুকরো টাকরা খাবার খাবেই না। আর যাঁদ এক টুকরো দবিষাস্ত 
"$ আবার গ্াঁড়টা জোরে চালিয়ে দিল। ড্যানিয়েল অসম্মাত- মাংস বা বিষাস্ত চেস্টনাট্‌ খানও, তবু সে বিষয়ে কাজ করবে তার 
৬.৯ মাথা নাড়ল। ..] নিশ্চয়তা নেই। একটা অজানা খেস্তশিযালদ শাল দিপা শশা 


আর স্গকনাইনের শান্তি যাঁদ কম হয়, তাহলে ওর পেটে শুধু 
সপ হবে-ভাতে ত আর মুরগশর বাচ্চা থাওযা বন্ধ হবে না। আর 
: স্রশকনাইনের শাস্ত্র যাঁদ খুব বেশস হয়, তবে কমি করে পেট খালি 
ৃ কারে দোব সং ওর মু রপাশর কাচ্চা খাবার ক্ষমতা আরও লেড়ে যাবে।” 
ৃ তার রি আগে কি নিয়ে কথাবার্ভ হচ্ছিল এতক্ষণে বঝতে 
পেয়ে আগোস্টিনো বলল £ “বলতে গেলে খোকাশিয়াল ধরা অসম্ভব 
ধ্যাপার। ”" না অসম্ভব নয়, তবে ভয়ানক কঠিন" ড্যানিয়েল জবাব 
দিল, “আর শধু কথায় ধরা পড়েছে এমন খেশকাঁশিয়াল কখনও দেখা 
' খায় নি। তার ছোট মেয়ে তাকে ডাকছিল বলে ফিলোমেনা 
শ্াঁড়র ঘধো চলে গেল আর পরে দুজন তাদের আালোচনা চালানোর 
জন্য ফলের বাগানে ঢুকল। “অনেক কাম্াকাটি করে এবং দীঘশিবাস 
ফেব কাটোরিশা কাজটা করতে সম্মত হল” আগোঁস্টনো তাকে 
বলল। "ইট'পীয় গোয়েম্দাটি গতকাল আবার তার সঙ্গো দেখা 
করতে গিয়োছিল এলং কোন খবর থাকলে প্যাঙ্গা্জায় তার কাছে চিঠি 
লেখার জনা একটা িকানাও রেখে গেছে)" 

“গুরশেষ করে নজর রাখার জন্য সেকি তাকে 
নাম দিয়ে যায়ান ?" 

“এ পর্য্ত ত দেয়ান” আযগেশস্টনো বলল, “তবে রোজ যেসব 
ইটলগয় শ্রামক সখঘান্ত পোরিয়ে আসে, তারা কোন সন্দেহজনক 
মজনৈতিক কমগ কিংবা পলাতক আশ্রয়প্রাথরর সঙ্গে মেলে কিনা 
তার খোঁজ নাতে এবং তাদের নাম জানতে সে তাঃক বলেছে। সে 
তাকে আরগ বলেছে যে, যেসব লোক গোপনে সইটজারলাণ্ড থেকে 
ইটালতে বিপ্লবাঙাক বই এজং পুস্তিকা রা তাদের খবব দি 


কারও কারও 


পারলে সে অনেক টাকা পাবে।" 

“কাউকে বিশেষ করে সন্দেহ করা হয় কলা সেব্ষিয়ে সে 
তকে কিছু বলে নি2" ডাঁনয়েল জিজ্ঞাসা করুল। 

“এ পর্যন্ত ত বলোন”" আগোস্টিনো জবাব দিল। “সে 
প্রাতশ্রতি দিয়েছে যে ক্যাটোরিনা যাঁদ কোন কিদ্বাতে জাঁড়ত্র হয়ে 
[বপদশ্রুস্ত হয়, ভবে জরে তার বসবাসের বাবস্থা করে দেওয়া 
হবে। সে টিসিনোতে তিশ বছর ধরে বাস করেছি-কাজেই স্বভাবতই 


সে আকার বড় শহরে বাস করার স্বখন দেখছে ।” 
"আমার সব্তো ইটালিয় বিপ্লবীদের যে কান যোগ আছে 

কাণোরনা [ক একথা বিষবাস করে 2” জানয়েপ [জিজ্ঞাসা করল। 

“নিশ্চয় না” আঞগোস্টনো তাকে আশ্বস্ত করল। "সে যখনই 
আমার সঙ্গে কথা বলে তখনই সে 
চিরক'ল নিজের কান্ত দেখে এসেছে এবং দেখবেও এআর সিনর 
ডানয়েশ প্রকুভ ভদুলোক, ভা ছাড়া [ভান টিাসিনো খনবাসশ এবং 
কখনও রাজ্ঞন্ীতর সঙ্পো তাঁর কোন যোগ ছিল না, প্রমাণ করা যায় 
যে...” সলাভয়া উপবতলায় তার ছোট ঘরটা থেকে বাবাকে 
আগোস্টনোর সঙ্গো কথা বলতে দেখে ফেলেছিল। সে বলল £ 
“আম নীচে আসতে পটার ০ 

'শৃনষ্চয়ই পার!" 

মোয়োট ফলের বাগানে এল এ 
কক্ধাবাতার বিষয়ও বদলে গেল: 
করা শর করল। 


ভাকে আসতে দেখেই তাদের 
ভারা আবহাওষা সম্মন্ধে আলাপ 


প্রতেকোঁদিন সন্ধায় ডানয়েল মুরশীশ়। খোত বাইরে 
ইস্পাতের ফাঁদ পেতে রাখত, টুকরো টুকরো বিষান্ত খাবারও ছ'ড়য়ে 
রাখত: কন্তু খোকাশিয়াল আর আসত না। তেমাঁন তার জনা পাতা 
যাঁদে পড়ার জনা আগোস্টিনোর খোঁকশিয়াছেরও কোন তাড়া ছল 
না বলেই মনে হচ্ছিল। অগ্তত ড্যানিয়েল এ বিষয় আর কিছু 
শুনতে পায় [না । "পাড়াশেয়ে লোকের জীবনে অবিরাম হক্ধ 
লেশেই আছে” ডানিয়েল প্রায়ই বলত, “খারাপ আবহাওয়ার সঞ্গে 
যুদ্ধ, পাখীর সঞ্গে যত্ধ, পোকার সঙ্গে ফৃষ্ধ, 'কন্তু সব চেয়ে 


শিস, 


দীর্ঘানশবাস ফেলে বলে যে সে, 
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বিশ্রী হচ্ছে খেকশিয়ালের সঙ্গে যৃষ্ধ।” 


আঙুর গাছের পোকার 
বিরুদ্ধে অভিযানের শেষ হয়েছিল, কাজেই ড্যানয়েল্‌ এবার ফলের 
গাছের পোকা ধ্বংস করতে আন্মানয়োগ করোছল। সে শৃকনো 
ডাল, মরা ছাল এবং শেওলার হাত থেকে গচ্ছগুলোকে মূ্ত করল 


এবং সিলভিয়া একখন্ড তার দিয়ে গর্তের পোকাগুলোকে মেরে 
ফেল-ল। যখন সমস্ত গাছের গধাড়গুলো পারিচ্কার করা হ'ল. তখন 


ঠিলোমেনা এসে সেগুলোকে চুণকাম ক'রে 'দিল। | 

“এখন গাছগুলো ত মাটির দিক থেকে 'িপল্মান্ত হল" 
ড্াঁনিয়েল: মেয়েকে বল্ল, “কিন্তু আকাশের হাত থেকে তাদের কি 
করে বাচাই?” সে সামনের দরজায় আযাগোস্টিনোকে দেখতে পেল। 
তার জন্য অপেক্ষমান আগোস্টনো সিল ভিগ্নার সঙ্গে রূদকত 
কর ছিল। 

“সর্বশেষ খবর কি ?” ড্যানিয়েল তাকে জিজ্ঞাসা করল। 

বার্শামোর লোকটি জবাব দিল ঃ “ফাঁদ পাতা হয়েছে।” 

"আর খে*কশিয়াল 2” 

“তাকে আজ রাত্রে ধরা হবে” আযগোস্টিনো ঘোষণা করল। 

তারপর কি করে খে'কশিয়ালকে ধরা হবে আগেস্টিনো 
সেটা বাঝয়ে দিল। 

“ক্যাটোরনা তাকে চিঠি লিখে জানিয়েছে যে, জরুরী একট; 
খবর আছে। বিভা পিয়ানায় হুদের তীর পুরনো সান কৃইবিকোর 
[গজার বাইরে তার সত্যে রাত নয়টার সময় দেখা করার বাবস্থ। সে 
করেছে। আম এবং আর দুইজন লোকও এই সাক্ষাতের সময় 
হাঁজর থাকব।" তুমি "ক পুঁলশকে খবর দেওয়া উচিত ব'লে মনে 
কর নাঃ” ড্যানিয়েল বস্‌জল। 

“সেটা বোকার মত কাজ হবে। শীঘ্ই তা হ'লে কমসলি 
রি এ খবর পেণছে যাবে এবং খেকাঁশিয়ালও হাজর হবে 

" ডাপনয়েল এ কথার জবাব দিতে পার্ল না, কারণ প্‌. 
মধো যে সংশয়জনক লোক ছিল, একথা সবাই জানত। [কিল ৬৪ 
ফলে ইটালীয় আশ্রয়প্রাথীর্দের যে বিপদ ঘটতে পারে সে কথা৷ ভেলে 
ড্যানিয়েল ক্রিত হাল। “টিসিনোবাসীদেরই এ কাজটা করা 
সে বলল্ল। কিন্তু আগোস্টিনোর তাতে আপান্তি 'ছিল। 


১য় 


উচিত" 


“তা' করতে গেলে অনেক লোক জাঁড়য়ে পড়বে” সে ব্লল। 


“আর তা ছাড়া ইটালশয় খে*কাশিয়লের জনা ইটালশয় ফাঁদেরই 
প্রয়োজন ন সোঁদন সন্ধ্যায় ড্যানিয়েল লোকারন্নোর দ্রেনে চাপল। 


রাত দশটার দিকে সে হ্রদের তীরে স্যালেগ্গশর দিকে হাঁটতে হাঁটতে 
আগোস্টনোর জন্য অপেক্ষা করতে লাগল; ক ক'রে ৪ 
সমাপ্ত হল সে এসে এ খবর তাকে দেবে । রাত প্রায় সাড়ে রর 
সময় আগোদস্টনোর বদলে িনাসওর ইটালীয় সূত্রধর লুকা , এসে 
হাঁজর হ'স। “আগেস্টনোর হাতে সামানা আঘাত লেগেছে [স 
বল্ল। “বাণ্ডেজ বাঁধা হাতের দিকে লোকের নজর পড়বে এই জনই 
সে আসে নি।" ড্যানিয়েলের মনে তখন আঁনাশচিত আশঙ্কা । "আর 
অনা লোকটি ১" সে জিজ্ঞাসা কর ল। 

“তাকে ওখানে ভূপতিত অবস্থায় রেখে আসা হয়েছে। সে 


আর দুজন লোক সঙ্গে নিয়ে সাক্ষাতের জায়গায় এসোছল। তারা 
তাকে কাটোরিনার সঙ্গে একা রেখে চলে গেল-বলে গেল তার 


ঘণ্টাখানেক পরে ফিরে আসবে । তারা 'ন্যাভেগ্লার দিকে অদৃশ্য না 
হওয়া পর্যন্ত আমনা শিজার পিছনে অপেক্ষা ক'রে রইলাম । ইত্যবস্য 
কাটেরিলা কান্না এবং দীর্খবাস ফেলা শুরু করল এবং 
গোয়েন্দাটিকে কতকগুলো বাজে কথা বলতে লাগল । মাঝে 
সে গোয়েন্দাকে বলতে লাগল যে, সে কখনও কারও ব্যাপারে হস্ত 
ক্ষেপ করে গন এবং করবেও না--তবে ইটালখতে যে-সব শীবপ্লবশী বই 
এবং পতিকা যায় সে-সব ফে লোকার্নোর ম্যাডোনা ডেল. স্যাসোর 
ফ্রাান্সস্কান্‌ সঙ্ঘারাম থেকে যায় সে কথা সে জ্ঞানে!” 
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২৮৪ রঃ যব রর রি নি ৭ 
দে & 


এই চমৎকার কাক্পনিক কাহিনী শুনে ড্যানিয়েল প্রাণ থুলে 
হাসতে লাগল। 

“আগ্গোস্টনো আমাদের জার পিছনে রেখে একাই তার 
কাছে এগিয়ে গেল” ল্কা বলে চল্ল। “আমাদের মধ্যে ঠিক 
হয়োছল যে, লোকটা যাঁদ প্রথমে তার রিভল্‌ভার ব্যবহার করার 
লক্ষণ দেখায়, তবে সে শুধু তার পিভলভারটা বের করবে। 
আগেস্টিনো এমনভাবে তার কাছে গেল যেন সে দৈবক্রমে পথ 'দিয়ে 
যাচ্ছিল। অন্ধকার ছিল ব'লে সে একট। [সিগারেট ধরাল এবং ম্যাচের 
আলোতে তাকে চিন্তে পারল। সে বলল £ "ওঃ এত চেনা মুখ 
দেখাঁছ। তুমি ইটালীয় গোয়েন্দা! সে সিগারেটটা ফেলে দিল--. 
তারপরেই শুরু হল যুদ্ধ। আমরা গ্‌স্ত স্থান থেকে বেরিয়ে 
এলাম-ক্যাটোরনা পালিয়ে গেল।" 

“তোমরাও কি যোগ দিলে 2" 

"তার দরকার হ'ল না। অনা কেউ আমে কিনা সেই বিষয়েই 
আমরা শুধু নজর রেখেছিলাম । শশঘ্রই আদ্মস্টিনো লোকটাকে 
কার, করে ফেলল। সে লোকটাকে ফেলে এত জোরে তার মাথায় 
আাঘাত করল যে, সে আঘাতে পাথর পয়শ্তি ভেঙে যায়। 
আগোস্টনো যে কত বলধান্‌ তা আমরা জানতাম; কিন্তু তার মধ্যে 
এত ঘুণা সণ্িত ছিল সে খবর আমরা রাখত'ম না ।" 

"ভূলে যেয়ো না যে ফ্যাঁসস্তরা তার ভাইকে হত্যা কারে ছিল” 
ডানয়েল্‌ কলল। "তার হাতে আঘাত ল:গল ফি করে?" 
"গোয়েন্দাটা তার হাত কামড়ে দিয়েছিল। সে আগোস্টিনোর 
না হাতটা দাতি দিয়ে চেপে ধারোছিল--ছেড়ে দিতে চাই ছিল না। 
আগগাস্টিনো পাগলের মত অনা হাত দিয়ে তার চোয়ালে ঘুসা 
মারল, কিন্তু তব, সে ছাড়ল না। কাজেই আযাগোঁস্টনো তার গল৷ 
ধার খব জোরে টিপে দিল ।" 

"সোক ওকে মেরে ফেলল নাক? 
জিক্ছাসা করল । 


ভশত হ'য়ে ড্যানিয়েল: 


"দেখ ত তাই মনে হাল!" 
"ভবে তার পাঁলয়ে যাওয়া দরকার। হয়ত তার পক্ষে ফ্রান্সে 
যা. ওয়াই ভাল ।” 


এই রকম দুর্ঘটনার ফলে ড্যানয়েল সে রাত্রর মত 
লোকার্নোয়ে থাকাই ঠিক করল এবং ভোর বেলা বেলিন জোনায় 
মধ্যমা মনস্থ করল । 

তার পাঁরবারকে নিশ্চল্ত করার উদ্দেশো সে তাদের কাছে 
ফান করার জন্য একটা কাফেতে গিয়ে ঢুকল। 
"ক ভাগ্য, তুম নজেই ফোন করেছ” সলাভিয়া তখনই 

“আম একঘণ্টা ধরে ফোনে তোমাকে খঃজে বেড়াচ্ছ।" 

“ব্যাপার কি?" ডানিয়েল সচাঁকত হয়ে প্র“্ন করল। 
“না আমাদের বিশেষ কিছু হয় নি" সল'ভিয়া ব্লল। 
'কন্তু আমাদের বাঁড়র খুব কাছে গড়োঁড়লার রাষ্তায় দুটো গাড়িতে 
ভীষণ সংঘর্ষ হয়েছে এবং একটি লোক খুব আহত হয়েছে। 
ডান্তার বললেন ঘষে, সে এত ভীষণ আঘাত পেয়েছে যে, তাকে দুরে 
নিয়ে যাওয়া ম্যা্কল-_তাই 'তাঁন তাকে রাখার জন্য বাঁড়র খোঁজ 
করেছিলেন। আমাদের সব প্রীতবেশীই তাঁকে বলেছে যে, আমাদের 
কাঁড়তেই আহত লোকটিকে সাময়িকভাবে রাখা চলে! মা বললেন 
আশ্রয় দিতে পারেন না, কিন্তু আম বঙ্গলাম যে, এ বিষয়ে নিশ্চয়ই 
তোমান্প সম্মাতি পাওয়া বাবে!” ॥ 

শৃনশ্চয়ই” ড্যানিয়েল বলল। “তাকে কোথায় স্লেখেছ 2” 

“দোতালায়, আমার ঘরে” সিল্গচিয়া জবাব দিল “আম 
টা সঙ্গে শোর?” 

... "লোকটির ক আবন সম্বচ্ছে সংশয় আছে; টস 





গাাএররারারারহারারারাাররারারাজানাহারারাাইারররারররারারারারাটা 
“ডান্তার সেকথা বলবেন না। আমি নিজেই পাঁরচ্যণ করব 
বললাম--তবু তিনি আজ রাধে একজন নার্স পাঠিয়ে দেবেন।” 
“লোকটার বাড়. কোথায়? তার নামই বা কি?” : 
তার মেয়ে বললঃ “সে এখন অজ্ঞান অবস্থায় আছে 
নিশ্চয়ই সে ধনী বংশের সন্তান কেননা ডান্তার মাকে আগ্রম টাকা 
দিতে চাইলেন!” ৃ এ 
ড্যানিয়েল বলল £ "শোন, আম সাহায্য করার জন্য আজ রাঘে 
বড় যেতে পারাঁছ না বলে দৃঃথত। আমাকে আজ রাতে লোকানেয় 
থাকতে হবে এবং জরুরী দরকারে কাল্স সকালে বোলনজোনায় 
হবে। কল্তু তুম ত 
ডান্তার যা" করতে বলেন করো এবং খুসী মনেই করো! 
আহত লোকটি ভখনও বেচে আছে কি না জানার জন্য 
পরাদন, সকালে ড্যাঁনয়েল আবার ধাঁড়তে ফোন করল। 
দোকানে গোছল বালে লুইসা জবাব দিল । 
“বেচারশ লোকাঁটি একটু ভালই হয়েছে। 


এলেন।” 
ডান্তার টোলফোন ধরলেন। 

ডানিয়েল বললঃ "ডান্তারবাবু, আপাঁন খসী মত আমার 
বাঁড় বাবহার করূন। এ রকম সময়ে আম ীনজে বাড়তে নেই 
ব'লে সতাই দখত,।" 

"লোকাঁট যে নিশ্চয়ই সেরে উঠবে সে কথা বলতে পার” 
ডান্তার বললেন। “সে খুব ভীষণ আঘাতই পেয়োছল-তবে এখন 
বলতে পারি ষে আর কোন আশঙ্কার কারণ নেই । সমস্ত খরচপন্ যাতে 
নাঁবিথে নিবাহ হয় সে বাধস্থা আমি করব।” 

“লোকটা কে? তার আত্মীয় স্বজনেরা 
ড্যানয়েল প্রশ্ন করল। 

“সে বলোনার একজন ইটালশয় এজানয়ার- রর নাম আম্বাটে- 
স্টেলা, আপান হয়ত তার নাম শুনে থাকৃতে পারেন” ডান্তার বললেন। 
“সে বৈদ্যাতক শান্ত উৎপাদন শেখার জন্য সুইটজারল্যাণ্ডে 
এসোছুল।” 

“সে যেই 

আপনার কাজে লাগান 


কোথায় থাকে 2” 


হোক, আপাঁন আমার বাঁড় এবং আমার পাঁরবারকে 
" ড্যানয়েল জবাব দিল । 


পিভা পিয়ানায় গত রানে হতা-প্রচেন্টার খবর পাঁলশ কতটা 
ঢোনে, বেলিনজোনায় গিয়েই ড্যানয়েল্‌ সে বিষয় খোঁজে নেওয়ার 


চেষ্টা প্র্ল। এ বিষয়ে নিজেই প্রথম আলাপ করবে এতটা বোকা সে 


ছিল না আলোচনার জনা সে অপেক্ষা কর রইল । কাজেই 
সৈ তার উকিলের সঙ্গে দেখা করতে গেল এবং তাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
এমন কয়েকটি তুচ্ছ বিষয় নিৎ্পান্তর জনা আদালতে গেল যার জন্য 
বিছুমাত ভাড়ার কারণ ছিল না। সৈ বহুবার, পথে থেমে পরিচিত 
লোকদের সঙ্গে আলাপ করল এবং দুখাঁন প্রাতঃকালীন পণিকা 
কিনল ক্লতি কোথাও গত রান্রের ঘটনা সম্বম্ধে একটি কথাও ছিল 
নাং স্পম্ট বোঝা গেল যে বোলন্জোনায় এ বিষয়ে কেউ কিছুই 
দান্তে পাঝোন। 

অবশেষে সাহস সণ্য় করে ড্যানিয়েজ্। তার উকিলের কাছেই 
একথা পাড়ল। 

“আন শুনলাম যে গত রাতে লোকানেণর বাইরে ইটালশীয়দের 

মধ্য একটা রান্রনোতিক হাঙ্গামা হয়ে গেছে", সে বলজ। 

উাকল জবাব দিলেন; “হোলেও হাতে পারে_তবে আমরা কিছুই 


আলোতে 


জান না। নিশ্চয়ই বেশণ কিছ, ঘটে নি-কারণ ঘটনা সপ | 


হ'ত, তবে নিশ্চয়ই আমরা এ বিষয়ে সব জানতে পারতাম । এখানে 
ফ্যাসিদ্ভ এবং ফ্যাসিপ্ত-বিরোধীদের মধ্যে সম্বন্ধ বড় খরাপ।” 


 জানিয়েল খুব ভিল্িত হায়োছল বিস্ত এই জবাবে সে: 


জানো আম তোমাকে শ্বাস কার-কাজেই 


সলাভিয়া 


রাক্ে একজন নার্স 
এসৌছল কিন্তু সিলাভিয়াও ঘুমাতে যায় নি......এই মাত্র ডান্তারবাব, 


2:35. 






ন্চস্ত | হচ্ছ লৃকার কল্পনাই যে ঘটনাটিকে খৃব বাড়িয়ে বলেছিল 
ৃ সবিবযে সম্দেহ নেই। 
:... ভানিয়েল নিজের মনে মনে বল্ল ষে এই ইটালীররা বেশ 
জ্দর, সদাশয় এবং ভাবপ্র্বণ জাতি কিন্তু তারা বড় বেশশ কথা বলে। 
৬. বেশ ভালই হয়েছে, তা' নইলে আগোস্টিনো এবং ক্যাটোরিনাকে 
মইটজালাশ্ড ছেড়ে যেতে হাতি। | 
রি একটি রাত বাঁড় ছেড়ে থাকাতে এবং একাদনের কাজ মিছাঁমাছ 
7 মক্ট হওয়াতে সে বিরন্ত হয়েছিল। বাঁড় যাবার পথে ট্রেনে কয়েকাঁট 
উস্াবা আলোচনা করচ্ছিল যে, ম্যাগাডিনেতে একটি খে*কশিয়াল 
” অুরগণীর বাচ্চাকে আরুমণ করেছিল। 
2০. তাদের একজন বল্ল, "খে*কশিয়াল গুলো বড় চালাক। 
রর ফাদিওয়ালা মানুষের চেয়েও তারা বেশী চতুর ।” 
রি আরেকজন বলল, “ইটালয়দের আবিষ্কৃত একটি নতুন ফাঁদ 
: বোৌরয়েছে।” প্রথম লোকটি জবাব দিল, এতে খুব শব্দই হয় কিন্তু 
: কাজ হয় না কিছুই ।" 
“সেটা সাতা কথা” ডানয়েল বল্ল । “এতে খুব বেশশ শব্দই 
হয়, কাজ হয় না। শুধু ভয়ানক গণ্ডগোলই হয়।” 
বাড়তে ফিরেই ড্যানিযেল দোতালায় গেল রোগপকে দেখতে। 
দে দেখল সিলাভিয়া দরজায় বাধা সাম্ট ক'রে দাঁড়য়ে আছে। 
নশরবতার নিদেশি স্বরূপ সে তার মুখের উপর একটা আঙ্গুল 
রাখল: । 
| “তাকে একেবারে শান্তিতে রাখতে হবে" সে তার কানে কানে 
বলল। “কোন লোক তাকে দেখতে যেতে পারবে না এবং কোন 
কথাবার্তা বলা চলবে না। ডান্তার বলেছেন যে, ও উত্তোজত হ'তে 
পারে এমন কিছুই করা চলবে না।" 
“আমি করতে পাঁর এমন কিছুই নেই 2” 
হ'য়ে বলল। | 
সল্াভয়া মূদ-স্বরে বগল "নীচে যেতে যাতে শব্দ না হর 
সেজনা তৃমি বুট খুলে নীচে যাও!" 
ডানয়েল বুট খংপ্পে নীচে বাগানে গেল। সে কাঠের ঘরে 
গায়ে বেড়ার জনা কুড়ল দিয়ে কাঠ কাটতে সুরু করল। কাজ সুরু 
করতে না করতেই স্লিপার পায়ে সিলভিয়া ছুটে এল। 
“বাবা, তুমি ক পাগল হয়েছ! বাড়তে ভষণভাবে আহত 
একজন লোক, আর তুমি এমন শব্দ করছ!” 
ড্যানয়েল কুড়লটা সাঁর:য় রাখল। 
সে মদুস্বরে কন্যাকে 'জজ্ঞাসা করল £ 
মাঁট খড়তে পার 2” 
সম্মাতিসচিক মাথা নেড়ে সিলাভয়া দোতালায় ফিরে গেল । 
এর কিছুক্ষণ পরেই সে তার বড় মেয়েকে ঝাড় খনয়ে বাঁড় 
থেকে বোরয়ে যেতে দেখল । সে তৎক্ষণাৎ বাঁড়তে ফিরে বুট খুলে 


ড্যানয়েল হতাশ 


“আম কি অল্তত 


দোতালায় গেল। রোগীর থর থেকে নার্স বোরয়ে এল এবং তাকে 
ভিতরে যাবার অনুমাত দিল। "৩বে শুধু এক মুহৃতের। জনা 
1কল্তু!” 


1সলভিয়ার সংকশর্ণ বিছানাটায় সে দেখল ব্যান্ডেজে বাঁধা 
শুধু একটা বিরাট মাথা । অবশা এতে হাসার কিছু ছিল না, তবু 
তার তুষার 'দিয়ে তৈরশ মানুষের কথা মনে পড়ল । মাথাটা যেন একটা 
1বরাট সাদা বল---তার মধ্য একটা ছোট চোখের গর্ত আর কিট বড় 
একটা মুখের গর্ত । 
নার্স তাকে দরজার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল £ “বহুক্ষণ 
দেখেছেন-আর নয় 1” বুট হাতে করে নীচে যাবার পথেই তার সঙ্গে 
সলভিয়ার দেখা হ'ল। 
দি সে তিরস্কার়ের সর জিজ্ঞাসা করল ; ছা. কোথায় 
৩০ 








জিজ্ঞাসা করল। 


“বাবার স্পো কথা বলার এই কি ধরণ নাকি ?” সে বলল এবং 
ফলবাগানে তার মাটি খোঁড়ার কাজে ফিরে গেল।. 

সে যখন মাটি খোঁড়ায় ব্যস্ত ছিল, তখন তার বউ তার সঙ্গ 
কথা বলার জন্য বেরিয়ে এল। 

স্মী অভিযোগ করল £ সিলভিয়া নিজের বোধ-শি হারিয়ে 
ফেলেছে। সে কাল থেকে ঘ্মায় নি" কিংবা এক মুঠো খাবারও 
খায় নি”!” 

“সে তার প্রকৃত বোধ শান্তর খোঁজ পেয়েছে” ডাানয়েল জধাব 


দিল। “ওর হৃদয়টা খুব ভাল!” 

“ভয়ানক ভাল 2” তার মা বলল। 

“ভয়ানক ভাল 2 লোকের হদয় আবার ভয়ানক ভাল হয় কি 
করে 2” 


ড্যানয়েল মেয়ের উপর খুসী হয়োছল। 
সঞ্ো মেয়ের দিকে তাকাল। 

ফলের বাগানের নীচু দেয়ালটার পাশে কতকগুলো প্রিমরোজ 
ফুল ছিল। সিলাভয়া এসে রোগীর ঘরের জন্য ফুল তুলতে লাগল। 

শকন্তু ও ত ফুল দেখতে পাবে না। ওর চোখ ত ব্যান্ডেজ 
করা” িলোমেনা ধরে প্রতিবাদ করল। 

“কিন্তু মা" সিলভিয়া বলল, “তুমি চোখ বজেও ফুল দেখতে 
পার।” 

ডাঁনয়েল সেদিনটা বেশীরভাগ সময় পাহাড়ে আঙরের ক্ষেতে 
কাজ করে কাটল। সন্ধ্যায় ফরে এসে সে রোগীর খবর জানতে 
চাইলে সিলভিয়া তাকে বলল যে, ও খুব শীঘ্র উন্নাতর দিকে যাচ্ছে। 
নার্সকে ছাঁড়য়ে দেওয়া হ'ল--সিলাভিয়া একাই তার ভার নিল। 
ড্যানিয়েল দু'একবার মান্র কয়েক মুহূর্তের জন্য তাকে দেখতে চল। 
রোগখকে বেশ চমৎকার লোক বলে মনে হল। ড্যানিয়েলের অনেক 
বিষয় চিল্তা করার ছিল, কিন্তু সে সিলাঁভয়ার পাঁরবর্তন লক্ষ্য না 
করে পারল না। 

একদিন সম্ধ্যাবেলায় তিরস্কারের সুরে তার স্ঘী বলল £ 
“তুম অন্য বিষয়ে একটু কম নজর 'দয়ে মেয়ের বিষয়ে একটু বেশী 
নজর দলে পারতে ।” 

ড্যাঁনয়েল জবাব দিল £ “সিলাভয়া ত আর এখন শিশু নয়-" 
তাছাড়া ও বাদ্ধিমতী 1” 

স্তুখ উত্তর দিল £ “৩ বুদ্ধিমতশ বটে তবে অনাভিজ্ঞা।” সে 
কয়েকদিন ধরে এ বিষয়ে বড় চম্তিত হায়োছল এবং মন থেকে এই 
গুরুভার নাঁময়ে ফেলবে বলে স্থির করোছিল। 

ড্যানয়েলও চিন্তিত হা'ল। 

কয়েক মৃহূর্ত পরে সে জিজ্ঞাসা করঞ্জ£ “এ বিষয়ে তার 
সঙ্গে আমার কথা বলা উচিত বলে কি তুমি মনে কর ?” 

“হ1, এবং অনাঁতীবলম্বে,” তার স্ত্রী জবাব দিল। 

পরদিন ড্যানয়েলের ভ্যাল্ভারজাস্কার কমা নামক স্থানে 
একটি বন্ধুর কাছে এক বস্তা কলাই 'নিয়ে যাবার কথা ছিল। দে 
দসলাভয়াকেও সঙ্গে নয়ে গেল। ওখানে তার কাজটা ছিল একটা 
আঁছলা, তাড়াতাড়ি সে কাজ শেষ করল এবং তাদের সবরকম আতিথ 
প্রত্যাখ্যান কর্‌্জ। রা 

যেসব বন্ধুর সঙ্গে দেখা হ'ল তাদের সে বল্ল ্ 
বরং মেয়ের সঙ্গে হে+টেই বাঁড় ফিরব । হা বল 
ম্লান দেখাচ্ছে, ওর গকছংটা মত্ত বাতাসের প্রয়োজন এবং ওর মনের? 
বিশ্রাম প্রয়োজন ।” 

£পতা এবং কন্যা নীরবে গর্ডেলার দিকে হেটে চলল । নে 
উপত্যকায় যে নদখাটি ফেনা তুলে ছটে চলাছিল, তার উপর টি 
পথথট গেছিল একে বে'কে। 

"আমরা ক নবার তাঁর [দিয়ে ছেতে পা নাই সিলাভিযা 


সে গর্ব এবং ভয়ের 


7 স্যুপ্লীল ০.৮ দি 
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“মনে হয়, না," ড্যানিয়েল জবাব দিল, কিন্তু মেয়ে যা+ চায় 

তাই করতে সে ভাঙ্গবাসত বলে বল্‌ল যে শীঘ্র ফেরার তাড়া যখন 
নেই, তখন একবার চেষ্টা ক'রে দেখা যেতে পারে। 

তারা মইয়ের মত খাড়া একটা পথ দেখতে পেল। এই রাস্তাটি 
ডানক একে বেকে ঘুরে রে অবশেষে তাদের নদীর তীরে এমন 
একটা ভ্রায়গায় এনে ফেলল যেখানে নদীটি একাট পাহাদড়র দেয়ালে 
ফেন উদ্ণীরণ করে আছড়ে পড়ছিল। নকটেই নদশীর মধ্যে একটি 
্ষুর শান্ত পাঁরচ্কার জল্গাশয় সৃষ্টি হয়োছল--সেখানে জল এত 
পারার ষে নীচের প্রত্যেকটি পাথর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছিল। এতক্ষণ 
পিতা এবং কন্যার মধ্যে মান অঙ্প এবং তুচ্ছ কথার বিনিময় হযয়োছল। 
এতেই ড্যানিয়েল পরিষ্কার বুঝতে পারল িলভিয়ার মধ্যে কত বড় 
গারবর্তন ঘটে গেছে। | 

জলের নখচে এক ফুট বিস্তৃত একফাল বাঁলর দিকে অঙ্গ্ীল 
নরেশ কারে শেষ পর্যন্ত সিলভিয়া মন্তব্য করল £ “ক সুন্দর 
পাথর ১” 

“ওত মাছের ডিম”, তার বাবা বুঝিয়ে দিল। “সেপ্টেম্বরের 
শেষে নদশর নশচের দিক থেকে ট্রাউট মাছ নদীর উৎসের দিকে যেতে 
শর করে। স্ত্রী মাছগুলো ডিম পাড়ার জন্য বালনকাময় সূরাঁক্ষত 
স্থানের খোঁজ করে। তারা পাথর খণ্ডগুলোকে লেজ 'দয়ে সাঁরয়ে 
রেখে ডিম পাড়ে--এই ডিম পাথরের গায়ে লেগে থাকে।” 

“এমাঁন কারে ট্রাউট মাছের জন্ম হয় নাক?” 

“পরে অবশ্য পূরুষ মাছরা ডিমগুলোকে প্রাণবান করে। তারা 
মেয়ে গাছগুলোর পথ অনুসরণ করে যায় এবং যেখানে [ডিমগূলো 
পড়ে থাকে সেই পাথরের উপর এক প্রকার গাঢ় দুধের মত পাতলা 
পণ্থ ছিটিয়ে দেয়। কয়েকাদন পরেই 1ওমগলো ফাটতে শুর 


কার রঃ 


যেখানে এমাঁন আশ্চর্যজনক ঘটনা ঘটে সেই বাল.কাময় স্থানের 
দিকে সিলাভিয়া 'বাস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। 

"ক সুন্দর, সরল!” সে বলল। 

"বাছা, ট্রাউট্‌ মাছরা ত আর গীর্জায় যায় না।” 

বাড়ি ফেরার পথে তাদের মধ্যে এই আলোচনাই শুধু হয়োছিল। 

“তুমি সে বিষয়ে ওর সঞ্গে কথা বালোছলে?” ড্যানিয়েলের 
প্লী 1ভজ্ঞাসা করল। 

“হাঁ 1” 

“তারপর 2” 

"কছ্‌ না!” 

একাদন এঞ্জানয়ার সর্বপ্রথম তার ঘর ছেড়ে বেরলো এবং 
ফল্ের বাগানে এসে একটা চেয়ারে শুূলো। ক্যাটোরনা ও ডানিয়েল 
এক সঙ্গে গোলা থেকে ফিরে এল। এাঞ্জীনয়ার হঠাৎ ডাকল £ 
"কুমারী সলাভয়া 1” 

কাটোরনা তার গলার স্বর শুনে এ জায়গায় যেন শিকড় 
গেড়ে দাঁড়য়ে গেল। তারপর যে বেড়াটা বাগান থেকে রাস্তাবে 
বাচ্ছিন্ন ক'রে রেখোঁছল, তার কাছে এগিয়ে গিয়ে সে বেড়ার ফাঁক 
দয়ে উণক মেরে দেখল। “সন, ড্যানিয়েল” সে মাথা থেকে পা 
প্যণ্ত কাঁপতে কাঁপতে বলল, “1সনর ড্যানয়েল, ওই লোকটাই ত 
সৈই গেয়েন্দা যার কথা আম তোমাকে বালোছ।” 

“তুমি পাগল হয়েছ!" ড্যানয়েল্: বালে উঠল এবং তার র 
তার অনুপাস্থিততে কি করে লোকটাকে তার বাঁড়তে আন' 
ইয়েছল সে গ্প বলুল। 

ক্যাটোরনা আবার বেড়ার কাছে গিয়ে [সলাভিয়ার সঞ্গে 
ঈইস্যালাপে রত লোকটিকে ভাল কারে পরীক্ষা কারে দেখল। 

“নিশ্চয়ই, এই সেই লোক, সে বল্ল, “ও আমাকে দেখার 
আগেই আম চলে যাচ্ছি।” 

“বেশ যাও” ড্যানিয়েল সান হয়ে উঠল। “কল এই সময়ে 


5৩৩ | 


মি. 

টি 

ত৬ 

571 
০ ৭১ সী 1 


আগোস্টিনোকে আস্তে বলো এবং লোকটা যাতে তাকে দেখতে, 
না পায়, তার জন্য আঁম সাষধানতা অবলম্বন কর্‌”... 

কিছুক্ষণ পরে দসিল্ভয়া এসে বাফার সঙ্গে কথ্ধ' বলা শুর 
করল। “আমাদের রোগশ এখন পূূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল”, সে তাকে 
বল্ল। “তুমি যাঁদ মার্ঝে মাঝে ওর সঙ্গে কথাবার্তা বল, তবে খুধ 
ভাল হয়। তুমি দেখবে দৈবকুমে আমাদের বাড়িতে কি চমংকার 


. একটি লোক এসেছে! " টা 


“নিম্চয়ই, ওর সম্গো কথা বলার আমার খুব ইচ্ছা আছে”, 
ড্যানয়েল্‌ তার হৃদয়াবেগ লুকানোর চেষ্টা কাবে জবাব দি । 
"আমরা সবাই ত একসঙ্গে খেতে বসতে পারি!” 

খাবার সময় অবস্থা কিন্তু অসহা হয়ে উঠজ। নিজের দুই" 
মেয়ের মধ্যে এই লোকটির কসে থাকার দশ্য সে স্হায করতে পারল 
না। সৈ মাথা ধরার অজহাত দোঁখয়ে বেরিয়ে চলে গেল। 

পরে অন্য সবাই বোরয়ে এস এবং ফল বাগানে তার সঙ্গে 
একান্ত হ'ল। . 

“কাগজে কি খবর আছে?" তথাকাঁথত এাঁঞ্জানয়ার, 
গৃহকর্তাকে জিজ্ঞাসা করল। “কয়েক সপ্তাহ ধরে আঁম কাগজ 
চোখেই দৌখাঁন।” | 

“রোজই একটা না একটা দূর্ঘটনা লেগেই আছে", ড্যানয়েল: 
বলল। “গভকাল ফ্রান্সে একটা ভীষণ ঘ্র্ণ দূর্ঘটনা হয়ে গেছে; 
কয়েক শ' লোক মারা গেছে !" 


এঞ্জনিয়ার, ড্যানিয়েলের কথার সহ ধরে জবাব দিল £ “রোজই 
একটা দুর্ঘটনা ঘটছে। কিন্তু লোকেরা যে রকমভাবে নিয়াতর টানে 
এগয়ে চলে সেটা আরও কত ভীষণ! কালকের দঘ্ঘটনায় নিহত 
এই শত শত লোকের 'কথা একবার ভাবুন। একই গাঁড়তে ছা, 
কৃষক, ভ্রমণকারী, ব্যবসায়ী, সামারক কর্মচারী, ভান্তার, দার্জ, 
আইনজীবী প্রীতি সবাই ছিল। তারা একই গড়তে ছল-_অথচ 
এক গাঁড়তে ছিল না। কৃষকেরা ভাবছিল বাজার দরের কথা, 
আইনজশীবরা ভাবছিল িজিয়ন অফ অনারের (14910) 11 
1101010) ক্রসের কথা, সামারক কমণ্চারীরা ভাবাছল 'বিত্তশালিনশ 
পার্শর কথা, ডান্তাররা কল্পনায় গ্রামের মেয়রদের সঙ্গে ঝগড়া করছ 
এবং ছাত্ররা সদ্য কেনা নতুন টাইয়ের শবষয় দিবাস্বপ্ন দেখাছল। 
এমনিভাবে তারা প্রতোকে নিজের নিজের গাঁড়তে ভ্রমণ করাছল। 
এ জগতে প্রভেক লোকই নিজের গাঁড়তে ভ্রমণ করে। কিন্তু হঠাৎ 
তাদের সবাইকে একই গাড়িতে তুলে দেওয়া হ'ল-_তার গাঁড়তে। 
কৃষকের বুটের নীচে ছান্রের টাই গাঁড়য়ে পড়ল, সামারক করম্মচাক়ীষ 
তরবারি ভেদ করল ভ্রমণকারা ব্যবসায়ীর বুক, দজর নতৃন মডেল 
ধোঁয়া এবং আঁগ্রীশখার মধ্যে হারিয়ে গেল। নিজেদের অজ্ঞাতসারে 
সবাই একই গাড়িতে চাপল ।" 

“কিন্তু রেল কর্তৃপক্ষ শীঘ্ইই এ মত্যুজনিত একতাকে ধ্বংস 
করতে ছুটল।” ড্যানিয়েল বল্ল। “তারা ফারবোটে ঢাকা শবদেহ- 
গুলো অন্য সব শবদেহ থেকে আলাদা করে রাখল ।" 

“কাজেই মৃত্ার পরেও লোকেরা পরস্পরের শর থাকতেই বাধ্য 
সিলভিয়া প্র“্ন করল। 

“মানুষের প্রকতি, মানুষের ভাগা এবং স্মাজ মানুষকে যা 

তৈরী করে, এগুলোর মধ্যে গভণর প্রভেদ আছে", রোগ জবাব দিল। 

“আম যখন মৃত্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করাছলাম, তখন এই ভাবটাই সর্বদা 

আমার মাথায় ঘুরে বেড়াচ্ছিল। আমাদের প্রত্যেকে তার বিশেষ 

ট্রেণে ভ্রমণ করে-অথচ আমরা সবাই একই রেলপথের যারশ।” ৃ 

“মানুষে মানুষে বিচ্ছিত্রতা এবং বিভেদের উপরই ধর্তমান 
সমাজ সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত", ড্যানিয়ে্ বলল। “মানব জাতির 
সংখ্যাগারম্তঠ অংশকেই তাদের শ্রমের ফল থেকে বাত রাখা হয়। 
তাদের শ্রমের ফল তাদের হাত থেকে বোরয়ে যেতে না. যেতেই ভার 
উপরে তাদের আর কোন অধিকার থাকে না-.তখন তার উপর 


হয়?” 


ৰ উষ্পাদনই উত্পাদাকের শত্রু । 

স্যুপ, ঞ আজ মানূযের অন্ধ পূজার বিষয় হাষে পর্ঠাড়িয়েছে।” 

[সিল য়া প্রন করজা £ পরি [ক তাই থাকবে 2” 

রি “আমি যখন যুবক ছিলাম, রোগখনট জবাব দিল, “আমি 

আমাদের নতমিন সমাজের থেকে বিভিন্ন নতুন ধলুণপ্র এক সমাজের 
, ঈদ্বগ্ন দেখতাম. 





ৰ ডানিয়েল, উঠে 1গয়ে মাটি এ শর করল। সামনেই 
. বসম্ত-- তার অনেক কাজ করার ছিল । সে সক্লোছে আটির বুকে 


এক্োদাল চালাতে লাগল, সমসত দেহভার বে ডান পায়ে মাটি চেপে 
ধরল এবং রে নিচ্ছি মাটির ঢেলাগুলোকে এক দিকে সরিয়ে 
শ্রীখল। তার পিছনে ফিলোমেন। ধধিদে দিয়ে মাধ সমান করতে 
লাগল । ফলের বাগানে ভিজে মাটির একটা মিথ্টি গন্ধ বেরুতে 
হাপাপ। ড্যাঁনয়েলের ক্রিষ্ট চিদ্তাগ্রস্ত মুখের উপ্ব বড় বড় ঘামের 
ফোঁটা দেখা দিল। সন্ধ্যায় মন্টোসেনেরির উপরে প্রথম তারা না দেখা 
দেওয়া পরত আহত লোকটি বাগানেই শুয়ে রইল। | 
| তার চারপাশে উপাবিষ্ট পারবারাঁটিকে সে শান্তভাবে বলল £ 
"বহু কহু বছর আমি আকাশের দিকে চেয়ে দোখাঁন।” সল3ভয়া 
উঠে গেল এবং একটা বই নিয়ে ফিরে এল। 
“আশপনাকে দেখে আমার টলস্টয়ের “ওয়ার আযন্ড পিস? 
(৮4৮ 70 1706৮) বইটার প্রথম খন্ডের একাঁটি ঘটনার কথা মনে 


পড়ে যায়”, সে বলল। ৯৮০৫ খষ্টাষ্দের নভেম্বর মাসে রুশ 
এবং ফরাসীদের যুদ্ধে প্রিন্প আন্ড্রেই আহত হয়েছিলেন। 


টলস্টয় তাঁর সম্বন্ধে এই কথাগুলো বলছেন £ 

'গোলন্দাজটির সঙ্গে ফরাসী দুজনের যুদ্ধের ফল জানার জন্য 
এবং যুদ্ধে গোলন্দাজাট নিহত হায়েছে কিনা জানার জন্য তিনি 
পুনরায় তাঁর চোখ খুললেন। বন্দকগুলো রক্ষা পেয়েছে না শ্রুর 
হাতে পড়েছে তাও তিনি জানতে চাঁচ্ছিলেন। গকম্তু 'ভিনি মাথার 
উপরে আকাশ ছাড়া আর কছুই দেখতে পেলেন না। আকাশ পণ্রহুকার 
ছিল না, তবু ভার [কি অপারমেয় উচ্চতা, আর আকাশের বুকে ধরে 
ধীরে ধূসর মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছিল। ক সুন্দর নিস্তন্ধ নীররতা, 
প্রল্স আন্ফরেই নিজের মনে বললেন, আমাদের এই হৈ চৈ, গণগোল 
এবং যুদ্ধের সঙ্ো এয কত তফাৎ! অনক্ত্র উচ্চ আকাশে মেঘের 
শাহত শোভাযাঘার সঙ্গে ফরাসী এবং গোলন্দজের যুদ্ধের কোনই 
সম্পর্ক ছিল না; তারা তখন ভীষণ উত্তেজিত মুখে কামান 
পারছ্কারের নলটার জনা পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করাছল। আম 
ইতিপূর্বে আকাশের দিকে তাকাইীন এটা কি কবে সম্ভব হয়েছেঃ 
অরে আম যে অবশেষে আকাশের দিকে তাঁকয়েছি এটা কত 
সৌভাগ্যের বিষয়! আকাশের অসশমতা ছাড়া আর সবই বৃথা, 
শনর্থক এবং অবাস্তন ! এর বাইরে আর কছুর অস্তিত্ব নেই। 
গিিক্তু আকাশেরও আসিতত্ব নেই। শাল্তি এবং নীরবতা ছড়া আর 
কিছু নেই। এজনা ঈশ্বরকে ধনাবাদ |? 

| চাঁদ উত্তোছল এবং চদের আলোয় ম্যাগাঁডনো উপত্যকা ভেসে 
যাচ্ছল। 

ইসা বললে £ 
আছে।" 

সলভিয়া ছোট বোনকে 1শাখিয়ে দিল ঃ 
সম্দদ্র |? 

“্যাঁদ চাঁদের আঁধবাসশরা এখন এই মুহুর্তে পাঁথবীর 1দকে 
তাকিয়ে থাকে, তব তাদের কাছেও পথিবী ষে এই রকমই মনে হচ্ছে, 
সে বিষয়ে সদেহ নেই”, এজানয়ার বললে। শপাথিবশর বড় বড় 
শহরগুলো উপর থেকে কেমন দেখায়? চাঁদের থেকে ইটালিকে 
নিশ্চয়ই 'কমার মত, সৃইউজালাান্ডকে কফুজস্টপের অত দেখায় ।” 

“ওখান থেকে মুলোলনকে কেমন দেখায় 2” লুইসা 
ধলল। 


"আমাদের মত চাঁদেরও চোখ এবং নাক 


“ওগুলো পৰতি আর 


মি র র্ সকল সি 
1 


প্রাণহশন 


'ঘরে উঠে গেল। 


ও 
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"কিংবা মোটটাকে? ড্যানিয়েল প্রশ্ন করল 
প্রতোকেই হেসে উঠল। 


পরাঁদন আগো্টিনোকে আসতে দেখে ড্যানিয়েল এাগয়ে 
গেল এবং এাঞ্জনিয়ার রোদে ফলের বাগানে শুয়েছিল ব'লে, বাগানের 
ওদিকের রাস্তা দিয়ে তাকে বাঁড়র মধ্যে নিয়ে গেল। দুজনে লুইসার 
গোয়েন্দাঁটি যাতে তাকে না দেখতে পায়ে সেজন্য 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে আগোস্টিনো তাকে দেখতে লাগল । 

আগোস্টিনো দিস ফিস ক'রে বললঃ “ওই সেই লোক !" 

পরে হাত দুটি ঘষতে ঘষতে আবার বললঃ “অন্তত এবার 
ভার ও আমাদের হাত থেকে মুস্তি পাবে না।"" 

“নিশ্চয়ই তাঁম ঠাট্টা করছ।” ড্যানিয়েল এমন স্বরে কথা 
বল্‌ল যে, আগোস্টনোর কান খাড়া হয়ে উঠল। 

“থেকাশিয়াল ফাঁদে পড়েছে.” সে বলল। “তুমি কি তাতেক 
ফাঁদ থেকে বোরয়ে যেতে দিতে চাও 2 আমরা কোন চেম্টা না করা 
সত্ত্বেও, অবশেষে তাদেরই একজন, যারা ইটাঁলব কয়েদে এবং ছবীপে 
আমানের 'কমরেডদের হত্যা করে, আমাদের হাতে এসে পড়েছে। 
আমরা ক তাকে চলে যেতে দেব 2" আগোস্টনোর গলার স্বরে 
রাগের আভাস। 

“সে এখন আমার বাড়তে; সে আমার অতাঁথ,” ড্যানয়েল 
শাল্ত স্বরে জবাব দল । 

“সে গোয়েন্দা" আগোস্টিনো বলজল। 


“সে গোয়েন্দা ছিল, কিন্তু এখন সে আমাদ্ব আঁতীথ," 
ড্যাঁনয়েল পুববিৎ শাম্তভাবে বলল । "সে মতগ্রাষ অবস্থায় আমার 
বাড়তে এসে আতথা ভিক্ষা করেছিল। আমার বাড়তেই সে সেরে 


আগোস্টনো নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারাছল না। 

“কিন্তু এসব দ্বিধাসঙ্কোচ কেন?" সে বলল। শতৃি' ত 
ভালভাবেই জান ফ্যাঁসস্তরা ?ক উপায়ে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালায়, তারা ত কোন নোতিক 'দ্বিধাসঙ্কোচের ধাব ধারে না।” 

“আম জানি,” ড্যানয়েল জবাব দিল। “সেই জন্যই ত 
আম ফ্যাঁসস্ত নই ।" 

. “এই নৌতিক দিবধাসত্ডকোচের 

হয়োছলাম।” 

“এবং এর জনাই আমরা 'জত্‌ব,” ড্যানযেল বলল্‌। 


এই রকম এক গঃয়োমর বিরুদ্ধে আগোস্টিনো শুধু ধীরে 
মাথা নাড়তেই পারল। 
"সে আর কতাঁদন এখানে থাকছে 2” 


জন্য তামরা পরাজিত 


তারপর সে জিন্তভ্াসা 
করল। 
“হয়ত আরও এক সপ্তাহ, কারণ ও এখনও বড় দুবলি।" 
"তবে আমাদের হাত থেকে পালিয়ে যাবার আগে ওর সম্বন্ধে 
আবার কথা বলার সুযোগ আমরা পাব,” আগোস্টিনো বলল। 
ড্যাঁনয়েল তার পাঁরবারকে এ সম্বন্ধে িছ্‌ না বলাই ঠিক 
করল। সে তান্রে চিন্তিত করতে চাইল না। তার আঁতাঁথ যাতে 
কিছ, লক্ষ্য না করে সে বিষয়েও সে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন 
করল। তার স্তর এক বোনের সম্প্রাত স্্তান হাস্বছল ছ্ানিয়েল 
স্তী এবং সিলভিয়াকে নিয়ে তাকে দেখতে যাবে স্থির করল। 
রোগীর যত্ক করার জন্য লুইসাকে রেখে যাওয়া হল। 
মেয়েটি তথাকথিত এঞ্িনিয়ারকে বললঃ “আপাঁন কয়েক 
তাহ ধরে আমাদের বাঁড়তে আছেন_অথচ আপন বাঁড়টাই ঠিক 
মত ১ নি।” 


“আমি সারাক্ষণ বিছানন্র বছ্ধ ছিলাম বলেই সেটা 
হয়ান,” সে জবাব বদল । 8 


লুইসা তাকে প্রতোকটি ক্দানস দেখাতে লাগল; ঘোতালার তার 





সর ঘর যেটাতে এখন সে আর সিলাভয়া শোগ্ম এবং ভাড়ার ঘর 


ধর গধ্যে আলু, পৌঁয়াজ, ফল এবং বাগানের যন্তুপাঁত রাখা হয় 
এসবই সে তাকে দেখাল। দেয়ালে দুখণ্ড লাল কগজ দিয়ে 
জান ফ্রেমে আঁটা একথাঁন ছাক এঞ্জনিয়ারের দ্যাট আকর্ষণ 
ক্মল। 

এম্যাটিওাট” (112609060)। 

'এঞ্জানয়ার, একটা চেয়ারে বসে পড়ল। 

 সমাট্রিগাট্ট কে?” সে জিজ্ঞাসা করল। 

“মযাট্রিওট্রি গরীবদের পক্ষ নয়ে দর্দীড়য়ৌছলেন, তাই তান 

“তুমি কি ফ্যাঁসস্ত িরোধী 2" 

“নিশ্চয়ই ।” 

“সিলশভয়াও ক ভাই নাক? 

“ও আবার আমার চেয়ে বেশী ফ্যাঁসস্তাবিরোধী 1” 

“তাঁন আবার আমাদের প্রত্যেকের চেজ়্ে বেশী ফ্যাঁসস্ত 
বরেধী। তবে তান এ বষয়ে কথা বলেন না, তান কাজ করেন।” 

তারপর লুইসা তাকে তেতালায় নয়ে গেল! 

“এটা বাবা আর মার ঘর।” 

“আর এঁ ঘরটা কিসের 2" 

“ওঘরে কারও ঢোকা 'নষেধবাবার নিষেধ আছে। ওখানে 
হনব কাগজপন্র আছে--সেগুলো অগোছালো হয়ে যায় বাবা তা 
১৭ লা? 

ল্‌ইসা এবং এর্জীনয়ার বাগানে ফিরে এল। 

পরের আধ ঘন্টা সে বাগানের পথে পাযচারশ করে বেড়াল। 
ইরগর মন স্থির করে লুইসার কাছে গিয়ে বললঃ “তুমি আমার 
তে একটা টোৌলগ্রাম করে আসবে 2” 

সে মেয়েটিকে অর্থ এবং টেলিগ্রামটি দিল; তারপর তাকে 
লেল যে. সে ক্লান্ত হয়েছে--এখনই বিছানায় যেয়ে শুয়ে পড়বে। 


পরদন গসলভিয়া এ্জনিয়ারের প্রাতঃরাশ নিয়ে গেল, 
'কন্তু কোন সাড়াশব্দ পেল না। দরজায় তালা লাগানো ছিল। 
নশ্চয়ই কন একটা ঘটেছে; সিলাভয়া চীৎকার করা শুরু করল, 
পরবারের সবাই ব্যাপার ক জানার জন্য এগিয়ে এল। ডানয়েল 
ঘরের দরজা ভেঙে ভিতরে গেল। 

ঘর থাঁল, গতরান্রে বিছানায় কেউ শোয় না 
দলপত্রও সেখানে ছিল না। 

“সে চলে গেছে!" সিলাভয়া চখতকার করে উঠল। 

“সে বিদায় না জানিয়েই চলে গেল,” লুইসা বলল। 

“সে নিশ্চয়ই কাজল রানে চলে গেছে,” 'বছানাটা 
'কলোমেনা বলূল। 

দুই লাফে ড্যানিয়েল তেতালায় উঠে গেল-সেখামন শোনা গেল 
রি পাগলের মত চীৎকার আর গালাগাল । “ঃচার! বদমায়েস্‌! 
ধ্বাস ঘাতক! সে আমার সব কাগজপত্র নিয়ে গেছে!” সে ঝড়ের 
বৈগে প্রলাপ বকৃতে লাগল যেন। 

মেয়েরাও তাড়াতাঁড় ওপরে গেল। ঘরটা বিশঙ্খল হয়োছিল। 
মেঝের উপর দয়ার থেকে সব বের করে ফেলা হয়েশ্ছল। 

সেই মুহূর্তে আগোস্টনো এসে হাজির হল। তখনও সে 
কহ জানত না, তবু তাকে বিবর্ণ এবং উত্তেজিত দেখাচ্ছিল 
|. “গতরাতে গোয়েন্দাটি পালিয়ে গেছে এবু সঙ্গে সীমগ্ত 
ববসায়ের কাগজ সমেত আমার বেশশর ভাগ কাগজপরই নিয়ে গেছে। 


রর 


? 


এঁঞজানয়ারের 


দেখিয়ে 


| 
যে-সব লোক এর মধ্যে জাঁড়ত আছে. তাদের এখনই সাবধান করে 
দিতে হবে, ড্যাঁনয়েল আগোস্টিনোকে বলল। "নস্ট 'করার মত 
একটি মূহূর্তও নেই ।" | 
“আজ সকালে লুইনা স্টেশনে কৃঁড়জন শ্রমক ধরা পড়েছে,” 
আগোস্টনো বলৃল। “এই শ্রা্মকরা ধদনের বেল কাজের জন্য 
সুইটজালণাণ্ডে আমে আর রাত্রিতে ইটালিতে ফিরে যায়।" 
[সলাভয়া প্রবল বস্ময়ে হতভম্ব হয়ে তাকয়ে ছিল বাবা 
এবং আগোস্টনোর [দকে, যেন তারা সুন্দর আভনয় করাছল। 





“না?” সে কাদতে শুরু করল। “না, না! একথা সত্য 
নয়! নিশ্চয়ই এটা পারহাস। ঈশবরের দোহাই, আগোস্টিনো, বল 
এটা সত্য নয়।” 


ড্যানয়েল সোজা হয়ে দাঁড়াল। 

“যারা এখনও ধরা পড়োন, তাদের ক করে বাঁচানো যায় 
সে-কথা আমাদের এখনই ভেবে দেখতে হবে।" সে বলল। 

সে এবং আগোস্টনো ভাড়াতাঁড় বোরয়ে গেল। 

সোদন অনেক রান্রে ড্যানয়েল ফিরে এল। 

ফিলোমেনা এবং লুইসা স্টোভের পাশে বসোছল। আর 
[সিলভয়া বসোঁছল অন্ধকার রান্নাঘরের পিছন 1দকটায় একটা বাকের 
উপরে । | 

“যে সব লোক গোপনে বিশ্লবশ কাগজপন্ন ?নয়ে যায়, আজ 


খুব ভোরে তারা ধরা পড়েছে,” রাল্লাঘরের দরজায় দাঁধড়য়ে 
ড্যানয়েল বল্ল। “দুপুরে একটা বইয়ের দোকানে প্াালশ হানা 
[দয়েছিল। ক্যাটোরনার বাড়তে পালিশ গোছল্প-মনে হয় 


আগোস্টনোও ধরা পড়েছে এবং নিশ্চয়ই সুইটজার্লান্ড থেকে 
[বিতাঁড়ত হধে। এখানে এখনও পালিশ আসে নি?" 

িলোমেনা বললঃ “না।" 

ড্াঁনয়েল দরজায় বসে পড়ল। 

অনেক রাত হ'ল-প্রথমবার মোরগ ডাকল, কিন্তু কেউ শুতে 
যাবার কথা ভাবলেও না। যে দোতালায় এই গতকাদ পযন্ত 


এগঞানয়ারটি ছল, সেখানে কারও পা দেবার ইচ্ছা করাছল না। 
দ্বিতীয়বার মোরগ ডাকল। 'ফিলোমেনা এবং লইসা স্টোভেব 


পাশেই বসে রইল । অন্ধকার রান্নাঘরের গিপছন ্দকে কাঠের বক্সে 
সলভিয়াও বসে রইল এবং দরজায় ডানিয়েল বসে রইল । কেউ যেন 
চরে গোছিল--তারা সবাই মলে যেন মৃতদেহ পাহারা 'দাচ্ছল। 
তৃতাঁয়বার মোরগ ডেকে উঠল । 

যন্রণাক্ষুন্ধ কুকুরের ডাকের মত একটা জন্তু” তশক্ষ চণংকারে 
নীরবতা ভেঙে গেল- তারপরেই শোনা গেল মৃবগশ এবং মুরগীর 
বাচ্চার দীর্ঘ এবং উত্তোজত ডাক। লাফিয়ে উঠে ভানিয়েল বাগানের 
মধা দিয়ে ছুটে গেল মুরগীর খোপের দিকে, শিয়ে দেখল যে. একটা 
খে'কশিয়ালের থাবা ফাঁদে আটকে গেছে। কু'জো পিঠে জল্তুটা 
তিনটি মুক্ত পা দিয়ে আটকানো পান্টা খোলার জন্য চেষ্টা করাছিল। 
ড্যানিয়েলকে আসতে দেখে সে ফাঁদের শিকলের বাধা অগ্রাহ্য করে 
এপাশে ওপাশে পাগলের মত লাফানো শুরু করল। 

“অবশেষে!” ড্যানিয়েল বলে উঠল। সে মূবগণর খোপের 
পাশে রাখা একখান কুড়ল তুলে নিয়ে এমনভাবে পশুটাকে 
কোপানো শর করল যেন সে একটা ওক গাছ কটাছিল। সে 
জল্তুটার মাথা, পিঠ, পেট এবং পায়ে আঘাত করল এবং ম:তদেহ- 
টাকে খণ্ড খণ্ড ও রন্তান্ত চুণবশেষে পাঁরণত করার পরও বহুক্ষণ 
ধরে সে কুপিয়ে চলল ।* 





*ইটালীয় লেখক 1029 :811908-এর [1006 02 গল্পের 
অনুবাদ । 





_ ঘবান্্রনাথের ' 





(শ্লীধণরে্্রনাথ মুখোপাধ্যাক্) 


চিঠপতের একটি বিশেষ স্বাদ আছে, যা অন্য জাতীয় 
পাহতো মেলে না। িেবশেষ করে? রবীন্দ্রনাথের চািপন্তরের | 
কারিতায়, গজেপ, প্রবন্ধে লেখকের ব্যান্তজীবন এমন অনাড়ম্বরভাবে 
কাছে আসেনা, কজপনার  বর্ণচ্ছিটা অনেক সময়ে জাবনকে আড়াল 
করে' রাখে । আবার সকলের চিঠিতে সরসতা নেই, হয়তো সাংসাারক 
[হাব িকভাবের কথায় ভার ফোলো আনা ভরা, হৃদয় সেখানে 
আনন্দের সম্ধান পায় না। রবীন্দ্রনাথের চিঠি যে এমন সহজ 
অথচ এত মধুর, তার কারণ তার ব্যন্তিজশীবনই পাঁরপূর্ণ কবিতা, 
তাঁর দাম্টহই সৌোন্দযযায়াময়।  কাবতা যাঁদের জীবনের প্রাতিচ্ছায়া 
নয়, বাবহৃত শিতপরচনা, তাদের কাবোর নাধূর্য কথায় না চিঠিতে 
ফোটে না) কারণ, সে সময়ে ভাঁরা ভাবজীধন থেকে বিচ্ছিন্ন থাকেন। 
দ্বিতীয় খণ্ডের 'চিঠিপ্' সব শ্রীযতস্ত রথসন্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা । 
পড়াশনোর উপদেশ থেকে আরম্ভ করে' কবির জীবনাদর্শ, বিচিত্র 
অনুভুতি, প্রকাতির রূপচ্ছবি, আশ্রমিক কমের নিদেশ--সবই এতে 
আছে। 
রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ জশবনচরিত রচনার পক্ষে এই উপাদানের 
মূ যথেষ্ট। আশ্রমকমী, বন্ধুবান্ধব এবং দেশশ ও বিদেশশ 
খাতনামা বাঁন্তগণের প্রসঙ্গা, নানাসময়ে কবির মনোভাব, সমসাময়িক 
ঘটনা সম্বন্ধে কবির মতামত -এ সকল তথ্য কবির চরিতকারের 
পক্ষে অপারহার্য। কাঁবকে যাঁরা সৌথশীন, ভাববিলাসী, সগগ্রাম- 
বিভৃফ বলে' মনে করেন, তাঁরা ধারণা পাঁরবর্তনের কারণ অনেক 
চিঠিতেই পাবেন। দহানম্বরের চিঠি থেকেই উদ্ধৃত কাঁর £ 
“৯1470610200 কাগজের চাঁদা ফুরলেই আর পাঠাব না। এখন 
থেকে বন্দে মাতরম কাগজ পাঠাতে থাকব। ওটা খুব ভালো 
কাগজ হয়েছে। কিন্তু আরাবন্দকে যাঁদ জেলে দেয় তা হলে ও 
কাগজের [ক দশা হবে জাঁননে। বোধ হয় জেল থেকে সে নিভ্কীত 
পাধে না। আমাদের দেশে জেল খাটাই মনুষ্যত্বের পাঁরচয়স্বরূপ 
হয়ে উঠছে । জেলখানার ভয় না ঘোচাতে পারলে আমাদের কাপুর্ষতা 
দূর হবে না। দু'চারজন করে জেলে যেতে যেতে ওটা অভ্যাস হয়ে 
যাবে- বিশেষ কিছ; মনে হবে না। যেমন আমাদের ম্যালোরয়া 
আছে, মাঝে মাঝে ভূগাঁঞ, মাঝে মাঝে সারছে, মাঝে মাঝে মরাছইও-- 
জেলখানাটাও আমাদের ভদ্রসমাজের একটা নিতানোমাত্তক আনবার্ 
আধবাঁধর মধো গণা হয়ে উঠবে দেশপ্রীতির উন্মাদনা তাঁকে 
উৎসাহিত করেছে কম্তু আত্মহারা করোঁন। সাফল্যলাভের জন্য 
যে ক্ষণ্থায়শ ভাবোচ্ছবাস নয়, ধীর আবরাম গঠনমূলক কর্মের 
প্রয়োজন, একথা তান বার বার বলেছেন £ 
“প্রথমেই প্রকাণ্ড করে ফে'দে যে কিছু আয়োজন হয়েছে 
প্রত্যেকবারেই সমস্ত দেশ আশান্বিত হয়ে উঠেছে এবং 'তার পরেই 
দুগ্গাতির লঙ্জা ভোগ করতে হয়েছে। এখন এই সমস্ত চেষ্টার 
বফজতা সপচ্ট বুঝতে পেরোছ। এখন আমার মনে আর সন্দেহমান 
নেই যে, আমাদের দেশে যাঁদ কোনো কাজকে সফল করতে হয় তবে 
একলা ছোটরকম করে আরম্ভ করে লোকচক্ষুর অগোচরে তাকে ধারে 
ধশরে মানৃষ করে তালাই তার প্রকৃষ্ট উপায়। সেইটেই স্বাভশবক 
পল্গ্া।” 
দেশে বিদেশে ঘুরে কাব যেখানে যা ভালো জানিস দেখেছেন 
২ শিহপরশীত, কলকষ্জা, ছাঁব--অমান তাই আমদানী করে কাজে 
লাগানো যায় ফিনা ভেবেছেন। বোলপুরে ধানভানা কল, 'পটারি', 
ছাতার কারখানা ইত্যাঁদ চালাবার বন্দোবস্ত, আবার ছাত্রদের চিত্রকলা 
শেখাধার উদ্দেশো বহু অর্থ ব্যয়ে বিখ্যাত জাপানী 'চন্তকরদের 


০০ শপ কাপ এজন লাপ পা পাপা লিক পাপা পাশ পাপী শী সর আসা 


*িডিপন্র (২য় খপ্ড)--রহণপ্্লাথ ঠাকুর । বিশ্বভারতী 
প্রস্থাজয়; ২. কলেজ দেকোয়ার, কাঁজকাতা। ল্য এক টাকা। 
প্রথম সংস্ফরপ, জাঙাড়, ১৯৩৪৯? 
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আঁকা ছবি নকল কাঁরয়ে আনা তাঁর কমন্রতের এবং আবিশরান্ত 
উদ্যমের পাঁরচয় 'দিচ্ছে। 

বাভন্ন দেশের কর্মপদ্ধাতি সম্বন্ধে তাঁর সদাজাগ্রত উৎসাহ 
এবং কৌতূহল লক্ষ্য করবার বস্তু। কাঁষ, শিজ্প, বিজ্ঞান, জনসেবা 
সকল ক্ষেত্রে কোথায় কি নতুন আবিচ্কার বা নতুন আয়োজন হচ্ছে 
আগ্রহে তান তার সম্ধান নিয়েছেন। গয়ায় পড়ো জামতে কি 
করে' খেসারর চাষ সম্ভব হয়েছে, অস্ট্রৌলয়ার তি গাছ আংশক- 
রূপে জলের অভাব দূর করে, জাপানে কি রকম হালকা এবং 
টেকসই বাসনপত্র তোর হয়, কিছুই তাঁর দৃষ্টি এড়ায়ান। 

জ্ঞানের আকাত্ক্ষা তাঁর কত প্রবল এবং পড়বার বিষয় কত 

বিস্ভৃত, দু'একখানা চিঠি থেকে তার আভাস পাওয়া যায়। একখানা 
[চিঠিতে ভান বই চৈয়ে পাণাচ্ছেন £ 

(১) ভাইকাউণ্ট হালডেনের "শদ পাথওয়ে টু রিয়ালিটি' 
€হয় খন্ড়)। 

(২) ফ্রেডাঁরক সঁডর "দ ইণ্টারাপ্রটেশন অব্‌ রেডিয়াম। 

(৩) রবার্ট এচ লকের "রসেপ্ট আডভানসেজ ইন 'দ স্টাড 
অব ভারিয়েশন হেরোঁডাঁট আযান্ড ইভিউশন। 

ডান্তারী শাস্ত্র সম্বন্ধেও তান সযত্বে আলোচনা করতেন, 
কোন কোন চিঠ থেকে জানা যায়। 

নব্য রাশিয়ার কর্মসাধনা তাঁকে মুগ্ধ করেছে। ব্যাদ্ধ, আগ্রহ 
এবং নিষ্ঠা থাকলে যে অল্প পঁজ নিয়েও অনেক ভালো কাজ করা 


যায়, তার বহুল দ্টান্ত কবি সেখানে দেখেছেন। নবাঁল 
রাশিয়ার সাম্যতন্ত্ী সমাজ ব্যবস্থারও তিনি পক্ষপাতশ। “যে-রকম 


দিন আসছে, তাতে জামদারীর উপরে কোনাঁদন আর ভরসা রাখা 
চলবে না। ও জাঁনসটার উপর অনেককাল থেকেই আমার মনে মনে 
ধিকার ছিল, এবার সেটা আরো পাকা হয়েছে। যেসব কথা বহুকাল 
ভেবোছ, এবার রাশিয়ায় তার চেহারা দেখে এলম। তাই জমিদারী 
বাবসায়ে আমার লঙ্জা হয়।” 

শাঁল্তাীনকেতনকে তান সর্ঁতোভাবে জাঁতিগঠনের কেন্দু 
করে' তুলতে চেয়োছিলেন। তাই গ্রামের মাঝখানে গ্রামবাসীদের 
জাঁবনের সঙ্গে যোগ রেখে সেখানে শিক্ষার ভাত্তপ্থাপন করোছলেন। 
কিন্তু যখন সে শিক্ষার ধারা দেশের জীবন ও সংস্কৃতিকে উপেক্ষা 
করে' সাহেবিয়ানার দিকে মোড় ফিরতে চেয়েছে, কবি তখন বিষম 
বেদনা অনুভব করেছেন £ “শুনলুম...০5, ইচ্ছা প্রকাশ করেছে, 
শাঁন্তানকেতনে লণ্ডন ম্যান্রক তরানোর একটা 
শুনে একটুও ভালো লাগছে না শাঁল্তিনকেতনের আদর্শ যে 
ক্রমশই বিগড়ে চলেছে, এ তারই একটা নিদর্শন ষোলো আনা 
ইঞ্গবঙ্গ 51)0))1)14. ভাবে যে স্বর্গলোক কামনা করে আমাদের 
মধোই সেই নেশা যদ প্রবেশ করে তাহলে কোথায় শিয়ে উত্তীর্ণ হবে? 
কলেজ ব্যাপারটা ক্রমশই শান্তানকেতনের মধ্যে বিজাতীয়তার পথ 
প্রশস্ত করতে বসেছে। বাঁরস্টার মহলের ছেলেদের সাহোবি দীক্ষা 
দেবার ভার আমাদের নিতে হবে নাক 2" 

দেশের সঙ্পো তাঁর সর্বাঙ্গীণ অঙচ্ছেদা যোগ তিনি অনুক্ষণ 
অনুভব করতেন। এ দেশের প্রকতি, সমাজ, সাহিত্য এবং সভ্যতা 
গড়ে' তুলছে তাঁর জীবন। এরই জলবায়ু, আকাশ বাতাসে [তান 
বার্ধত, মেঘে যৌছে, বনচ্ছায়ায়, নদশকল্লোলে তান পান করেছেন 
স্বঙ্গীয় অমৃত। 

সেই অমৃতের সন্ধান তান দিয়ে গেছেন তাঁর সাহত্যে, এই 
পল্লাবলশতেও। 

মরণের মধ্য দিয়ে 'তাঁন আজ উত্তীর্শ অমরলোকে ; শান্ত 
চিত্তে আমরা স্মরণ করি বাণন_“যসা ছায়ামৃতং ষস্য মৃত্যুঃ, মৃত্যু যাঁর 
ছায়া, অমৃতও যাঁর ছার়া।” অস্তমিত রাঁবর সংহত রাশিম বেশ 
করুক আমাদের অল্তরলোকে, উদ্দ'প্ত কর্‌ক আমাদের প্রাগবাছকে । 


1 


৬পঞজায় বাংলায় ঘ্ত্রসমস্থা। 


অধ্যাপক--শ্রীবরদা দত্তরায় এম এ 


কোন এক বিদেশী মনীষা বালয়াছেন, 10018 19 ৪ 
1810 01 19501516195. “ভারতবর্ষ উৎসবের দেশ'। সাঁত্য সাঁত্যই 
যাহারা উত্তর ভারতের হোলা, মধ্যভারতের দেওয়ালশ, লক্ষেণীএর 
ট্দ, উাঁড়ফ্যার রথ, দাক্ষণ ভারতের দশহরা এবং বাঙলার "্দূর্গা- 
পডা দেখিয়াছেন, তাঁহারা বিদেশী হইজেও স্বীকার কাঁরতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে, ভারতের জনসাধারণ যাঁদও বন্যায় ভাসে, 
এনাবৃক্টতে পুড়ে, দুর্ভক্ষে কাঁদে এবং মহামারীতে মরে, তব, 
ইহারা আনন্দ কাঁরতে জানে । বাঙলা দেশে আবার বারো মাসে 


তেরো পারণি। তার উপর সবার চাইতে বড. সবার চাইতে 
সাপামর সাধারণের আনন্দের এই শ্দুর্গাপজা, যাকে বাঙালী 


এক কথায় বলে, 'পৃ্‌জা'। এই পূজায় বাঙলার জনসাধারণ যেখানেই 
থাকুক এবং যেভাবেই থাকুক, তাহাদের আত্মীমস্বজনের তত্ব 
ভালাস করে, যাহারা শ্রদ্ধার, যাহারা প্রীতির, যাহারা স্নেহের, 
দাহাদগকে অন্য কিছু দিয়া প্রাণের আবেগ জানাইতে না 
পারলেও, একখানি কাপড় দিয়াও প্রাণের আবেগ জানাইতে 
চেষ্টা করে। ইহা বাঙলার এবং বাঙালী হিন্দুর চরাচারত 
প্রথা। কোন্‌ সুদূর অতীত হইতে যে এইভাবে পরস্পর 
আভনন্দন প্রথা বাঙলা দেশের জনসাধারণের মধো প্রচলিত ও 
আচরিত হইয়া আসিয়াছে, তাহা কেহ জানে না। িল্তু এক 
কালে যাহা হয়ত ছিল আনন্দের নিদর্শন, আজ তাহাই হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে প্রথা, যাহার বাঁতক্রম করা অন্য দেশে সম্ভবপর 
হইলেও ভারত িংবা বাউলা দেশে সম্ভবপর নয়। যাহারা 
ভারতের, বিশেষ কাঁরয়া বাঙলার সামাঁজক জীবনের সাঁহত 
গাঁরাচিত, তাঁহারা জানেন যে, বাঙলার সামাজিক বন্ধনের 
বনিয়াদ: গ্রাথত রহিয়াছে এ প্রথায়। বাঙালী ধার কাঁরতে 
পারে, গহনা বন্ধক দিতে পারে, পৈতৃক ভদ্রাসন পর্যন্ত বিকী 
করিতে পারে, তবু সে সহজে “বাপাঁপিতামহ"র প্রথা পাঁরবর্তন 
কারতে রাজী হয় না। যুদ্ধের এই ঘনঘটায়, বচ্তের এই আগ্ম- 
মলের সময়ে এবং অর্থাগমের দ্ার্দনে বাঙালী কিভাবে যে 
এবার পূজায় “নৃতন কাপড়” দিয়া আত্মীয়-কুটম, আঁশ্রত, 
প্রাতপালত এবং স্নেহমুখর কচি ও কাচাঁদগকে খুসী করিবে, 
তাহাদের মুখে হাঁসি ফুটাইয়া তুলিবে, তাহাই এখন প্রধান 
সমস্যা। 

গত জানুয়ারণ মাসে বোম্বাইয়ের কলমালিক সমাতর 
(8111 0169 48০18895) যে বিবৃতি বাহির হইয়"ছল, 
তাহাতে বলা হইয়াছে যে, গত বংসর কাপড়ের কলের সংখ্যা 
ছিল ৩৮৮টি। এ বংসর আরও দুইটি নৃতন কল স্থাপিত 
হওয়াতে কলের সংখ্যা বাড়িয়া এখন দাঁড়াইয়াছে ৩৯০টি । পূর্ব 
বংসরের অনৃপাতে এ বংসর কলসমূহে তূলার ব্যবহারও বাধ 
পাইয়াছে, দুই লক্ষ ছিয়াশী হাজার কেন্ডি। (১ কেন্ডি-৭৮৪ 
পাউন্ড) অন্যদিকে দেখা যায় যে, কাপড়ের কলের সংখ্যা বৃদ্ধি 


-গাইলেও তাঁতেন সংখ্যা বৃদ্ধি পায় নাই। ১৯৪০ ইং সালে যেখানে 


এক কোটি ছয় হাজার টাকু এবং দুই লক্ষ তাঁতে কাজ হইয়াছিল, 
আলোচাবর্ষে সেখানে কাজ হইয়াছে মাত্র ১৯ লক্ষ ৬১ হাজার 
টাকুতে এবং ১ লক্ষ ১৮ হাজার তাঁতে। ইহাতে স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে, এ বৎসর কলের সংখ্যা ও তুলা বাবহারের পারমাণ বৃদ্ধি 
পাইলেও আসলে বস্পাশল্পের বিশেষ কোন উন্নাতি হয় নাই। 
বিদেশী মাল আসা একর্প বম্ধ, কাজেই দেশে কাপড়ের চাঁহদা 
বাঁড়য়াছে, অন্য দিকে যুদ্ধের উপযোগী বস্মাদির চাহদার চাপও 
পাঁড়য়াছে, ফলে কাপড়ের কলে সপ্তাহে &৪ ঘণ্টার স্থানে ৬০ 
ঘণ্টা কার্যকাল বাঁদ্ধ কাঁরয়া সরকারী চাঁহদা ও অন্যান্য চাঁহদা 
মিটাইতে হইয়াছে । এই চাঁহদা 'মটাইবার অজুহাতে তলার 
ব্যবহার বাঁদ্ধ পাইয়াছে সতা, কিন্তু ভাহাতে যে বস্নাশজ্পের 
উন্নাতি হইয়াছে, একথা প্রকাশ পায় না। আয় বায় সমান হইয়া 
স্থাঁশূনা হইলে যেমন কোন আর্ক অবস্থাকে উন্নত বলে, 
না, আলোচ্যবর্ষে কাপড়ের কলগুলর অবস্থাও 
তাই। অনাথা, যাঁদ সত্যসতাই কাপড়ের কলের অবস্থা ভাল 
হইত, তাহা হইলে একদিকে যেমন আমরা কাপড়ের কলের সংখ্যা 
বাদ্ধ দোখতে পাইতাম, অন্যাদকে তেমান তাঁতি ও টাকুর 
সংখাও বাধধধতি দোখতে পাইতাম। 

এই ৩ গেল গতব্ষের সাধারণ অবস্থা । ,আমেদাবাদ, 
ভারতের ম্যাণ্েস্টার। সেখানের কলগুলি ৪০ নম্বরের নশচের, 


নম্বরের সুতায় কাজ। কারতে পারে না। মাহ সৃতা পাইতে 
হইলে বিদেশী তলার প্রয়োজন। যুদ্ধের আতঙ্কে বিদেশী 


মালবাহশি জাহাজ সাগর পাড় দিয়া আশা নরাপদ নয়। কাজেই 
বস্তশিজেপের উল্লেখযোগাভাবে হ্রাস হইয়াছে আমেদাবাদ ও 
বোম্বাই প্রদেশে । বাঙলা এবং অন্যান্য প্রদেশে বরং উন্নাত দেখা 
[গিয়াছে। বাঙলা দেশে ১৯৪০ ইং সালে কাজ হইয়াছিল 
১০৩১৫ (দশ হাজার তিনশ' পনের)টি তাঁতে এবং ৪৫২৭০০ 
(চার লক্ষ বায়ান হাজার সাত শ' টাকৃতে আল্দোচাবর্ধে তাহা 
বাদ্ধ পাইয়াছে। এ বংসর দশ হাজার ছয় শ পনেরাটি তাঁতে 
(১০৬১৫) চার লক্ষ উনযাট হাজার (8৪৫৯০০০) টাকুতে কাজ 
হইয়াছে । উপাঁরউন্ত শংখাযার বহর দোঁখয়া আশা হইয়াছিল যে, 
যুদ্ধের এই সুযোগে বাঙলা দেশ হয়ত কোন রকমে ফাঁড়া 
কাটাইয়া উন্নাতির পথে চাঁলতে পারবে, কিন্ত গত বংসর 
জাপানের সাহত যুদ্ধ বাঁধবার পর হইতে আবার চাকা ঘাঁরিয়া 
গিয়াছে। বাঙলা দেশ জাপানের আক্রমণের িংহদ্বার। কাজেই 
জাপানের যুদ্ধ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্জোই বাঙলার কাপড়ের কলের 
ও অন্যান্য শিম্পের বহু শ্রীমক বোমার আতঙ্কে কাজ ছাড়িয়া 
পলায়ন কাঁরয়াছে। পেটের দায়ে নৃতন শরিক কাজে ভার্ত 
হইলেও তাহাদের দ্বারা তেমন কাজ পাওয়া যায় না। বিদেশ 
হইতে তুলার আমদানশ যুদ্ধের প্রারম্ভ হইতেই বন্ধ হওয়া 
সত্বেও এতকাল বাঙলা দেশ মধ্য ও পশ্চিম ভারত হইতে 


দাঁড়াইয়াছে 


795৯ ডি 
ু 





ছিল, কিন্তু মালগাঁড়র অভাবে বতমান সময়ে তাহাও বন্ধ 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । ব্যাপার এখানেই শেষ হইলে না হয় 
একটা পথ পাওয়া যাইত। কিন্তু বাঙলার উপকণ্ঠে কয়লার 
খাঁন ও কয়লার জোগান যথেজ্ট পারনাণে মালগাড়ির অভাবে 
পাওয়া দুষ্কর হইয়া উঠিয়াছে। তদুপার বর্তমান 
অনস্থায় কলকব্জা একবার নম্ট হইলে যে সহজে তাহা মেরামত 
কিংবা বদলান যাইবে, সে আশাও সদরপরাহত। এই জাতীয় 
অভাব, আশঙ্কা ও উদ্বেগের মধ্য য়া যে সব কাপড় প্রস্তুত 
হইতেছে, তাহার দামও, কাজে কাজেই বেশ পাঁড়তেছে। 
(বঙ্গণয় কল-মার্সিক সাঁমতির গত আগস্ট মাসের বিবৃতি হইতে) 

অন্যদিকে বাঙলার তাঁতের কাপড় প্রাসদ্ধ। আশা ছিল 
যে, বাঙলার এবং ভারঙঠের কলসমূহে যুদ্ধেশ দরুণ অবস্থা- 
বৈগণ্য হইলেও হয়ত বাঙলার পঙ্লাণর লক্ষ লক্ষ তাঁত কাপড় 
বুনিয়া বাঙলার নগ্রতা নিবারণ কাঁরতে সাহায্য কারবে; কিন্তু 
গত জানুয়ারী মাসে তাঁতশিল্পের অবস্থার ষে বিবরণ পাওয়া 
গয়াছে, তাহাতে সে আশাও যে ফলবতন হইয়া বাঙলার বদ্দ্র- 
সমস্যা মিটাইতে পারিবে, সে আশা করা যা না। এতকাল 
ভারতে বিদেশ হইতে, বিশেষ কারয়া জাপান হইতে সৃতা 
আপসিত। দেশীয় তাঁতীরা এ সৃভা এবং ভারতীয় কলের 
প্রয়োজনাতীরস্ত সূতা লইয়া কাজ কারত। জাপান শত্রু হওয়ার 
পর হইতে জাপান সভা আমদানস্ব একেবারে বন্ধ হইয়াছে 
এবং দেশীয় কলগুলিতে যে সূতা উৎপল হয়, তাহাতে 
তাহাদের অভাবই ভালর্‌পে মাউতেছে না। কাজেই তাঁতীদের 
অবস্থা যে বস্তাভাব 'মটাইবার পক্ষে বিশেষ আশাপ্রদ নহে, 
সে কথা বলাই বাহলা। সম্প্রাত ভারত সরকার তাঁতশীদগকে 
সংতা সরবরাহ করিবার পরিকম্পনা কাঁরয়াছেন সতা, কিন্তু 
তাহাতে যে খুব সুবিধা হইবে, সে আশাও করা যায় না। 
মাঝে ভারত সরকারের বাণিজা-সদস্য-পারকাষ্পত গরীব- 





দুঃখীদের জন্য স্ট্যান্ডার্ড ক্লুথের' কথা শুনা গিয়াছিল এব। 
তৎপ্রসঙ্গো নানার্প জজ্পনাকল্পনাও ছিকছাদিন খবরের কাগঞ্জে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। দূঞগ্খৈর বিষয়, আজ পর্যন্তি সদসোর 
স্ট্যান্ডার্ড ক্লুথের পরিকল্পনা বাস্তবে পাঁরণত হইয়াছে বাঁলয় 
শুনা যায় নাই। 

কাজেই এবার বস্মের এই আগ্রমূল্যের দিনে এবং 
অর্থাভাবের সময়ে বাঙলার বস্-সমস্যার সমাধান হইবে কিসে; 
'আনন্দময়ীর আগমনে" বাঙলার চাঁরাঁদকে আনন্দ ছড়াইয়া 
পড়ে নৃতন জামা-কাপড়ে। কিন্তু যেখানে চাহদা অপেক্ষা 
যোগান কম এবং যেখানে মাল মজুত থাকিলেও গাঁড়ির অভাবে 
মাল আমদানী করা একরূপ অসম্ভব, সেইখানে বাঙলায় এবার 
পূজায় বস্ত-সমসা মিটিবার কোন পল্থাই দেখা যায় না। অঞ্চ 
বাজার প্রত্হই বাঁড়তে আরম্ভ কাঁরয়াছে। যাহারা জোড়া 
কাপড়ের স্থলে একখান কাপড় িনিয়া কোন রকমে মৃখরক্ষা 
কারবেন বাঁলয়া মনে করিয়াছলেন, তাহারা এক মাস পবে 
কাপড়ের যে দাম দেখিয়া ীগয়াছলেন, সেই দর অপেক্ষা প্রা 
কাপড়ে চার আনা, ছয় আনা দর বাঁড়য়া গিয়াছে । পূজার 
হাওয়া আরও একটু নিকটতর হইয়া আসিলে, দর আরও বাঁড়বে। 
এ অবস্থায় স্বার্থপর ব্যবসায়ীরা যাহাতে অযথা দর বাণ 


কারয়া খারদ্দারকে ক্ষাতগ্রস্ত কাঁরতে না পাবে, সেই জনা 
সরকারের তরফ হইতে কড়া দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। অন্যাদকে 


খাঁরদ্দারের পক্ষ হইতেও যথাসম্ভব কম কারিয়া কাপড় কেন 
দরকার। কারণ কাপড়ের জোগান এবার নানা কারণেই কম। 
যেখানে জোগান কম, চাহিদা বেশী, সেখানে দিনের পরব দন 
দর বাঁড়বে মান্ত। যথাসম্ভব কম কাপড় খরদ কারলে হয়ত 
জোগান ও চাহদা পাশাপাশ থাঁকয়া কোন রকমে বস্ত্র 
সমস্যার সমাধান কারতে পারে, অথচ তাহাতে কাহারও কোর 
ক্ষাত হইবে বলিয়া আশা করা যায় না। 





... ভারত মহাসাগরের বৃকে ষত দ্বীপ আছে, তার মধ্যে বৃহত্তম 
বাপ মাদাগাস্কার। 


এই কাঁহনখ শোনার পরও অনেক "দন পর্যন্ত মার্কো 


আফ্রিকার উপকূল থেকে শিকছু দূরে পোলো [নিকটে বা দূরে কোন নতুন দেশের দশা পাননান। এর 


প্রদাগাস্কার ভারত মহাসাগরের দাক্ষণ এলাকার প্রহরীর মত পর একাঁদন অমাবস্ঠার দনে মার্কো পোলোর জাহাজ হঠাৎ এক 


জেগে রয়েছে। এই দ্বীপ এতাঁদন ফরাসী সরকারের অধীন 
ছিল। মাত্র কয়েকাদন হলো বর্তমান মহা- 
বিটিশের অধীনে এসেছে । যাতে এাক্সস 
পক্ষের হাতে না পড়ে, সেইজন্য আগেভাগেই 
শান্ত যৃদ্ধনীতর দিক থেকে 
গাদাগস্কারের রাজধানী আধকার 
বাধ্য হয়েছে। তাই 
গদাগাস্কার আজ সকলের আলো- 
ঢনার বিষয় হয়ে উঠেছে । মাকো পেলো 
রা. ভাস্কোন্ডা-গামার খঘুগে যখন লোকে 
চদাগাস্কার নামে দিরাট এক দ্বীপদেশের 
কথা শনোছল, তখনও এতটা চিন্তা তর্ক 
আালেচনার রব ওঠেনি। এই দ্বীপদেশের 
গাশপাশ দয়েই টবাভন্ন মহাদেশগামশ 
হাজের যাভায়াত চলে। বাঁণজ্যের দিক 
'দয়ে মাদাগাস্কারের গুরুত্ব যেমন, রাজ- 
7*ক ও যুদ্ধনীতিক কারণেও তেমন । 

আজ অবশ্য মাদাগাস্কারের কথা 
সকলের কাছে বড় হয়ে উঠেছে। 'কল্তু 
এঁদন ধরে এই দ্বীপদেশাঁটর জীবনের 

পৃঁথবীবাসীর কাছে তেমনভাবে 
পারত হয়নি। বৃহত্তর পাঁথবীর 1৮, হাল ॥॥1 
আনর থেকে এই দ্বীপাঁট এতাঁদন তার | 
নরালা সুখ-দুঃখেই ঢাকা পড়েছিল। 

দূর অতীতে, তের শতকের প্রায় শেষের দকে বিখ্যাত 
পর্যটক মাক্ণে পোলোর জাহাজ ভেনিসের পতাকা উীঁড়য়ে 


৬ রনির 
বুশ 


কোপ 
করিত ত 


থা 


একখদন মাদাগাস্কারের দ্বীপের কূলে এসে ভিড়লো। ভার 
শগ মারে পোলো বঙ্গোপসাগরে ঘুরে বেড়ণচ্ছলেন; তাঁবি 


ইচ্ছে ছিল শখতের সময় যাতে িম্ধু নদের মোহনায় পেশছতে 
পারা যায়। £সংহলের কাছাকাছি আসতে বাতাসের গাঁতি বদলে 
গেল। ক্রমে ক্রমে সেই হাওয়ার পাকে পড়ে মাকো পোলোর 
ভ'হাজ দক্ষিণ দিকে এাঁগয়ে চললো ।  নাবিকেরা বুঝোঁছল যে, 
আরও পুরো পাঁচাট পার্ণমা না কেটে গেলে বাতাসের গাঁত 
উন্তরমখো হবে না। এমাঁন অবস্থায় একদিন ঠিক সূর্যাস্তের 
শুগে তাদের চোখে পড়লো একাঁট দুই-মাস্তুলওয়ালা আরবাঁ 
নোকা হাল ভেঙে ও পাল ছিড়ে অসহায়ের মত ভেসে চলেছে । 
সেই নৌকার পাটাতনের উপর পড়েছিল কয়েকজন শীর্ণ অনশন 
ঈর্ণ অধেোল্মাদ আরবশী সদাগর। গারো পোলো তাদের 
দিজর জাহাজে তুলে নেন। এই আরবীদের কাছেই শোনা 
গেল, ষে, তারা দক্ষিণ 'দকের দ্বণপের দিকে যাঁচ্ছল হাতীর দি 
কৈনবার জন্য, কিন্তু হঠাৎ ঝড়ে পড়ে বাধ্য হয়ে তাদের দক্ষিশ- 
পশ্চিমের দিকে চলে আসতে হয়েছে। 


উপকূলে 'এসে ঠেকলো। সমস্ত সকাল জাহাজে বসে নাঁবকেরা 


রবী 





প্রচণ্ড রোদের জ্বালায় পুড়তে লাগলো । উপকূলে কোন জন- 
মানবের চিহ দেখা গেল না। রান্নবেলায় উপকূলের বনজগ্গল 
থেকে বন্যপশদের শনদারুণ চিৎকার শুনে তারা [শিউরে উঠতে, 
লাগলো । বিরাট আকারের বানর জাতীয় জগবজন্তু জাহাজের 
দিকে তাকিয়ে গঞ্ন করতে লাগলো । তারা দ্বীপের ভেতরের 
দিকে প্রবেশ করার একবার চেম্টা করোছিল, কিন্তু পাহাড় 
জঙ্গলের দূরতিক্রমাতার জন্য তা সম্ভব হয়ান। তার পরের 
প্র্ণমাতে তারা উপকূলের অনাদকে অগ্রসর হলো। 

উপকূলের 'বস্তীতি দেখে মাকণে পোলো মনে করলো যে, 
তারা একটি মহাদেশের সম্ধান পেয়েছে। 


মাকে পোলদোর ভ্রমণ-বাস্তান্তে নানা আজগ্াব কাহিনী 


পাওয়া যায়। এই প্রসঙ্গে লেখা আছে যে, তারা এই দ্বীপের 
উপকৃঙ্দে এসে একদিন একাঁটি পাখী দেখতে পান। পাখাঁটা 
নাক আকারে তাদের জাহাজটার সমান ছিল। আর সেই 


পাখশটা একটা হাতকে ঠোঁটে কামড়ে নিয়ে উড়ে যাচ্ছিল । 
আরবখদের কাছে আরও নানারকম গল্প শুনে মার্কো পোলোর 
মনে করলো যে, একটি মহাদেশের পম্ধান পাওয়া গেছে। 


অতএব, এর পরের বার আরও অনেক জাহাজ নিয়ে এসে এই ূ 


১৪৫৯ 
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৷ মহাদেশটি আধকার করতে হবে। বিল্তু মারো পোলো এই 

. পারিকাপনাকে ভাবষাতে কাজে দেখাতে পারেন নি। 
৭... ম্নাকো পোলোর মত্র ২০০ বহর পরে লোরেল্সো নামক 
“এক পত়াগখজ জাহাজের ক্যাপ্টেন নিগ্রো বিক্লীর ব্যবসায়ের জন্য 
মোজাদম্বক থেকে ঘুরে লিসবনে আসে । এই ক্যাস্টেনের কাছে 
আবার লোকে মাদাগাস্কার দ্বীপের কথা শুনতে পেল+এই 
গ্বীপদেশের অধিবাসীরা কালো বলেই ঠিক আফ্রিকার নিগ্রোদের 
মত নয়। পাধারণ লোকে বানরের মাংস খায়। নদশগুল 
হাগরে কুমগরে ভরা । 





গ্রাহের গৃহস্থ 
তারপর এক শত বছর পরে ১৬৪১ থণ্টাব্দে ফ্রান্সের 


রাজা গয়োদশ লুই 
করাছিলেন। 


তাঁর প্রাসাদে অমাত্য রিচিল্‌র সঙ্গে আলাপ 
চিল প্রাজার সামনে একটি মানাঁচন্র পেতে বসে- 
ছিলেন। এই মানচিত্র পতুগাল থেকে হাতিয়ে আনা 
হয়োছল। চিল রাজা লুইকে বুঁঝয়ে বলেন যে, ওলন্দাজ 
আর পতগণজের আফ্রিকার উপকূলে বেশ প্রতিপান্ত জাঁময়ে 
বসেছে: কিন্তু আফ্রুকার উপকূল থেকে সামান্য দরে এই বিরাট 
একাঁটি দবপদেশ আছে, তার খবর ভারা একাঁদন জেনে থাকলেও 
আজা ভুলে গেছে। সুতরাং ফরাসি রাষ্টশীন্তর 
অনুরুলে এই দ্বীপাঁটতে একা উপানবেশ প্রাতিষ্ঠা করা হোক। 

শুই এই প্রস্তাব অনুমোদন করলেন এবং একটি ফরাসণ 
কোম্পানীকে উপয,জ্ত জাহাজ ও সৈন্য দিয়ে' পাঙ্াবার ব্যবস্থা 
করতে বলেন। 


এর পর আরও কিছুঁদন কেটে যায়। ২৫০ বছর পরে 
৯৮৯ খঙ্টাবন্দের এক প্রত।ষে মাদাগাস্কারের জাতীয় রাজধানশ 
আঙ্তানানন 'রভো যুদ্ধদামামা আর িবউগছলর ধরানতে চমকে 
জেগে ওঠে । রাজার প্রাসাদের গুপরে ফরাসণ পতাকা উড়লো, 
ফরাসণ সেনাদল পর্থ 'দয়ে মার্চ করে খেল, 
্‌ জোসেফ সাইমন গালিয়ান-ফরাসখ সৈন্যাধাক্ষ সেনদল 
ধনয়ে এসে রাজপ্রাসাদের দ্বারে এসে দাঁড়াল । হ্দানমুখ বেদনার্ত 
শত শত মাদাতাস্কারীয় নরনারণ শিশু সাদা কাপড় পরে পেন 
্বুপাশে চুপ করে দাড়য়ে দেখতে লাগল সেই দশ্য। 

চারজন ফরাসী সৌনক প্রাসাদের ভেতর গিয়ে আবার 


রা 


সৈন্যাধযক্ষের সম্মুখে । 


৩৪০ 


বিউগল ধ্বনির সঙ্গে বোঁরয়ে এল। সঙ্গে স্বাধীন মাদা- 
গাস্কারের শেষ রাজ্ঞী-বাঁন্দনশী রাণাভালোনা। 

দুঃখে মনস্তাপে বিষ রাণী রানাভালোনা ছবির মত 
স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইল। ক্যপ্টেন গ্যাঁলয়ানি ঘোষণাপন 
পড়লেন_-“ফরাসী সাধারণতল্মের নামে আমি এইক্ষণে ঘে ষণ 
কারতেছি যে, রাণী রাণাভালেনা অদ্য হইতে সংহাসনচ্যুতা 
হইলেন। অদ্য হইতে এই দ্বীপদেশ মাদাগাস্কার ফরাসী 
সাধারণতল্লের উপনিবেশসমূহের পর্যায়ভুন্ত হইল। রাণা 
রানাভালোনা এই মৃহূর্তে রাজ্য ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন। 
জশবংকাল পর্যন্ত তাঁহার রাজ্যে প্রবেশ নিষিদ্প হইল ।” 

রাণী রানাভালোনা নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন ফরাসধ 
তাঁর দুই চোখ জলে ভেসে গেল। 
এইভাবে মাদাগাস্কারের স্বাধীনতা ফ্রান্সের রাহগ্রাসে লৃশ্ত হয়ে 
গেল। 


পাঁথংীতে যত দ্বীপ আছে তাদের আকরে মাদাগাস্কাল 


চতুর্থ স্থান আধিকার করে। বৃহস্তস দ্বীপ হলো 
গ্রীণল্যান্ড, তারপর নউীগান এবং বোর্ণও। চতুর্থ 
হলো মাদাগস্কার। দ্বশপটির আয়তন ২২৮,৫০০ 
বর্গমাইল আঁফ্রুকার উপকূল থেকে এর দুরত্ব 
মাত্র ২৫০ মাইল। কিন্তু জলবায়ু, জীবজল্ত ও মানুষের 


জীবনষাপন প্রণালশীর দিক থেকে আফ্রিকার সঙ্গে মাদাগাস্কারের 
খুব সামান্যই সদশ্য আছে। কোন কোন নৈজ্জানক মনে 
করেন যে, এই দ্বীপটি কোন অধূনাল্‌প্ত মহ দেশের অবাঁশম্ট 
মাত। হয়তো এককালে অস্ট্রেলয়ার সঙ্গে এই দ্বীপ যুক্ত 
ছিল। আবার অনেকে অনুমান করেন যে. এই দ্বীপ ভারতের 
অংশ ছল। এই সব ভূতাত্বক গবেষণার মধ্যে কতটুকু সতা 
আছে বলা যয় না। বহু বাভন্ব উপজাতীষ মানুষে এই 
দ্বীপাঁটি অধযাষিত। মোট জনসংখ্যা ৩৫ লক্ষ। 

মাদাগাস্কারের পূর্বউপকূলবাস জাতির নাম-বেতাঁসি- 
মিসারাক।. দৈহিক গুণে ও লক্ষণে এদের সঙ্গে যাভাবাসখদের 
অদ্ভূত মিল আছে। 

পশ্চিম উপকূলের লোকেরা হলো-সাকালাভা। এদের 
দৈহিক গঠনে নিগ্রোত্বের প্রভাব খুব বেশশ রকম আছে কিন্তু 
এই নিগ্রোত্ব আফ্রিকার 'নগ্রোত্বের মত নয়! সত্্রাচগনক লে 
মহাসাগরীয় অন্যানা দ্বীপদেশবাসী নিগ্রো জাতির একাটি বংশ 
হয়তো এখনে এসে বসাঁত স্থাপন করেছিল। 

তা ছাড়া আছে--আন্তাকারান, আন্তানদ্রয় ওমহাফন 
জাতি, এদের দৌহক বৈশিদ্ট্ে, আরব লক্ষণ পাঁরস্ফুট। 

জলবায়দর ব্যাপারে মাদাগাস্কারের বিভিন্ন অণ্ুলে 'বাভন্ন 
পারদূশা দেখা যায়। কোথাও শীতের আশঁধক্য, কোথও 
গ্রীম্মের। তামাতাভে বন্দরে বছরের ১৮০ 'দিন বর্ধা লেগে 
থাকে, অথচ দক্ষিণের ফোর্ট দোঁফনে বন্দরে মাল ২৭ দিন বৃষ্টি 
হয়। | 

মাদাগাস্কারের গাছপালা একাজ্তভাবে তারই নিজস্ব। 
এই জাতশয় গাছপালা পাঁথবশর জন্য কোন অংশে দেখা যায় না। 
অবশ্য বর্তমানে নানা দেশে এই সব গাছপালা আমদানী করে 
ফলান হয়েছে । মাদাগাস্কারের জন্তু জানোয়ারের মধ্যে একমাত্র 


দেশ 
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হংসর হলো এর কুমীর। আর সব জন্তুরা 'িরীহ। মকর্ট 
জাতীয় 'লেমুর' লক্ষ লক্ষ দেখা যায়। ভূতাত্বকেরা মাদা- 
গ্া্ক.রকে যে লৃ্ত মহাদেশের অংশ মনে করেন, সেই অন্ীমিত 
মহাদেশের নাম তাই 'লেমীরয়া' রাখা হয়েছে। 

মাদাগাস্কারের প্রধান প্রধান শহরের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


হলো--তানানারভে, মাজুঙ্গা, মান কারা, তামাতাভে। মজহগ্গা 
শহরের সব কারবার আরবী আর চীনাদের হাতে। সরকারী 


কমণচারীর আঁধকাংশই আরধী। 





সংগণত-নিরতা তরণদর দল 
এই দ্বীপদেশে ঠিক ভারতবর্ষের মত গর্র.গ'ড়র প্রচলন 


আছে। এদেশে সবচেয়ে কষ্ট পরবে নর'মষাশী লোক 


নিরামিষ খাদ্যের দাম সবচেয়ে বেশী, মাংস সবচেয়ে সম্তা। 
৩৫ লক্ষ লোক আর ৫&০ লক্ষ গরু নিয়ে এই 
মাংস আর এক সের আলুর দাম একই পড়ে। 

জীবনযান্লায় তাড়াহুড়া কাকে বলে তা মাদাগাস্কারের 
কুড়ে কথাটাও তাই এদের মধ্যে 


দশ এক সের 


লোকের অনুভবের অগম্য। 


| রর 1. 
জি সি রজার জিন 
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এতেই 


নেই। 
[নয়ম 1" 


রাজধানী তানানাঁরভের রূপ পরষটকের চোখে নি | 


উদ্রেক করে। শহরের চায়াদকে ধানক্ষেতের সবূজ সমুদ্র, পথ 
দিয়ে শত শত 'রিজ্াগাঁড় ছুটে যায়। লোকজনদের চলাফেরার 
মধ্যে নিয়মানবিততা নেই। মোটকারের চলার জনা এই রকম 
ভাঁড়ওয়ালা পথ মোটেই সী রঃ তার উপর সড়কগাল 


আঁকা বাঁকা । তা ছাড়া চড়াই উত্তরাই আছে! 'কন্তু এই চড়াই" 


ধীরে সুস্থে গাঁড়মাঁস করে সব কাজ করাই এদের 


গাল ?রক্সাকুলীরা যেভাবে পা বোঝা ?িনয়ে একদমে দৌড়ে . 


উঠে পড়ে তা গিয়ারগরর্ঁ মোটরকারের পক্ষেও বিস্ময়কর 
নরনারী সকলেই সাদা কাপড় পুরে। রঙীন কাপড়ের চলন 
খুব কম। বাঁড়গুশি প্রায় সবই লাল রঙের। 


মাদাগাস্ক রের শসা-সম্পদ খুব বেশী হাচ্ে জুট্রা, কাফি, 


কোকো, চিনি, তামাক, চাউল, লংকা প্রভভীতি। খাঁনভ সম্পদের 


করা : 


মধ্যে-লোনা,  গ্রাফাইট, নিকেল, সীসা, মাঙ্গানীজ ও পঞ্টশ 
রকমের মলাবান পাথর । [কন্তু যতখান সম্পদ 
এই  মাদাগস্কারের ভূমি থেকে আহরণ 

যেতে পারে, শ্রানকের অভাবে তা হয় না। 
আধবাসীদের উপর ট্যাক্সের পর টাক্স চাপিয়ে শাসকগপক্ষণ 


লোকের মধ্যে কম প্রবণতা বাঁড়য়ে তোলার চেষ্টা করে থাকেন। 


কিন্তু এই চেষ্টা তেমন সুফল লাভ করোন--করতে পারেও না। 


[বিদেশ থেকে শ্রামক আমদানী করার চেষ্টাও হয়েছে। কিন্তু 
নিগ্রো শ্রামকদের আফ্রিকাতেই চাহিদা রয়ে গেছে। চলা 
শ্রীমকেরা মাদাগাস্কারের রোদ সহ্য করতে পারে না। ইন্দোচশন 
থেকে আন্নামণ শ্রামকদের আনবার চেষ্টা করা হয়েছে। 

রাজধানীর আসল নাম 'ছিল-আন্তানানারভো অর্থাৎ 
'এক হাজার গ্রামের শহর'। ফরাসগণ সধাক্গগত করে 
'তানানারিভে' নাম রেখেছে। মাদাগাস্করীয়েরা সাধারণত 


'মালানগসী' নামে পারিচিত। 





সংগীতের উপর নিম্দশ্রেণণর গখবজন্তুদের অনেকেরই অনুরাগ 
আছে। সংগীতে মন্ষ হয়ে হাতকে তাল দিতে অনেকেই দেখে 
। ঘাকবেন।  শিক্দিত ঘোড়াও ব্যাণ্ড-বাদাধানর সঙ্গে সমান 


এই 


তালে পা ফেলে চলে। পক্ষীকুলের অনেকের সমধূর কণ্ঠস্বরে 


মানুষ মুগ্ধ হয়ে তাদের অনুকরণ করেছে। জীবজগতে এমনি 
যখন সংগীতের শুলসা চলেছে, সে সময়ে কীটপতজঙ্গরাও একে- 


বারে নীরব শ্রোতা হয়ে বসে নেই। তাদের অনেকেই এই 
সংগীতে যোগ দিয়েছে, তবে তারা সংগণতজ্ঞ নয়, তার! 
বাদাকার। 

প্রখর রোদ্রে ঝিঝ পোকার এঁক্যতান নিস্তন্ধ বনভামিকে 
মহখারভ করতে অনেকেই শদনে থাকবেন। অনেকের ধারণা 
আছে, ঝি পোকারা গান ধরেছে। কিন্তু িশেষজ্ঞরা বলেন, 
কঁটপতঙ্গ গান গাইতে কিম্বা গলা থেকে কোন আওয়াজ বের 
করতে পারে না। বৈজ্ঞাঁণবেরু আবিদ্কার করেছেন, কাঁট- 


 পতঙ্গাদের কোন কণ্তস্বরীয় যন্ত্র (০০৮1 07821) নেই । সুতরাং 


এদের কাছ থেকে কণ্ঠস্বর আশা করা বৃথা । ফুসফুসের মধোর 
ধায়কে কণ্ঠনালী এবং মুখের মধো দিয়ে নিয়ে শব্দ তৈয়ার করার 


 শান্তকেই আমবা ক'ঠম্বর বলবো। কটপতজ্গদের কোন ফুসফুস 
নেই, এমন কি তারা শবাসপ্রশ্বাস গ্রহণের জনা মুখ ব্যবহার করে 


না। কাঁটপতঙ্গের দেহের দুপাশে ছোট ছোট গর্ত আছে । এই- 


গলির নাম 5১1401৮--এই গতগনীলর মধ্যে দিয়েই *বাস- 


প্রবাসের কাজ চলে । গতগি2িলির মধ্যে শব্দ তৈয়ার করবার এক 


অপূর্ব কৌশল আছে। কাঁটপতঙ্গদের শব্দ এক অদ্ভূত ধরণের । 
 একাঁটি খুব ছোট বাক্সের মধ্যে একটি মৌমাছিকে বন্দী করে রাখলে 





দ 


বিষান্ত ব্যাঙের ছাড়া 


দেখবেন এই বন্দী অবস্থায় ডানা দুট বাবহার করতে না পেরেও 
মৌমাছাট বেশ জোরে শব্দ করতে পারছে । উইছচিংড়ের বাদ্য- 
সংগীতের সঙ্গে আমরা পারাচত আছি। 'ক্রকেটস এবং 'কিণ্ডার্ড 





না. 


গপ শেষ হালে 'চৌরঞ্গী'র মৃত্যু দর্শকের মনে কর্ণ ছাপ রেখে 
যেতে পান্ধে না। দর্ঘটনর প্রাবল্যের, মত ছাঁবাঁটিতে বিবেক-বাণীরও 
রাহূলা দেখা গেল। নায়ক যখনই ভুল পথে এগ্‌তে চাইছে তখনই 
তার মৃত পিতামহ কিংবা তার বিবেকের কাছ থেকে আকাশ-বাণশ 
হচ্টে। এ অবাস্তবতা দর্শকের মনকে পাঁড়ত করে। ছাঁবখানতে 
[10101390026 1977, ৬8৮০100 73)1900 ৮১007781107 
প্রীত দুতিনখাঁন ইংরেজী ছার প্রভাব দেখা গেল। মে:টের উপর 
ছঁবখীন স্টন্টপ্রধান; অনেক রকম পনীচি কসে ছাবখাঁন জমনোর 


ত্চেট কহ! হয়েছে। প্রধান নারী চার দ্ঁট প্রয় একই ছাঁচে তৈরগ বলে 


তি 


ছবতে বৈচিত্রের অভাবপদেই চিরন্তন প্রেম আর স্বার্থভ্যাগ । অথচ 
হে সমসা নিয়ে ছবিটা শুরু হযোছল, ততে ভলো লেখকের হাতে 
গঙ্েপের নন্দর পারণাত পারত। ছাঁবর কাঁহনী দূবলি 
"লও ভংলাপ কিন্তু বৈশ সুন্দর হয়েছে। সংলাপের পারসপর্য এবং 
দক্ঈঘৃতা জাতি সহজেই নষ্ট আকর্ষণ করে। 
আভনয়ে জ্যোতিঃপ্রকাশই বেশী কাঁতিত দোঁখয়েছেন £ তান 
“ধর একটানা জাঁভনয় করে গেছেন। ছায়া দেশীর ভীমকায় খব 
75 নৌশতট্য না থাকায়, চৌরঙ্গীতে তন তাঁর স্বভাবসূলভ 
ভাঁভদঘ নৈপুণ্য দেখাতে পাবেন ন। নবাগতা আভনেত্রী প্রমীলা 
জে।লস না থকলেও, তান মোওের উপব 
'চের্ঙগণতে দাঁড়য়ে তাঁর ভিক্ষা চাওয়ার 
কণ্তু যথেষ্ট ক্কীত্রমতা পরিস্ফুট গল র স্বর এবং ভাবজ্গী তাঁর 
স্বাভাবক হয়নি। তবে শেষের দিকে তিনি মন্দ আভনয় 
করন নি। নয়কের পিতার ভীঁমকায ডাঃ হরেন মহখণীজবি আভিনয় 


৪৮১৮৫ 
৩৩ 


শি [০ 


শে! 


রব 
০ 


5:*৮ই | নুতাশল্পী গায়ত্রী রায়ের আভনর় করার মত কিছ 

হল না) তাঁর মচ উল্লেখযোগ্য। চৌরঙ্গীর  সঙ্গীতাংশ 

যত উচ্চাঞ্চোর হবে মনে করোছিলাম, তা' হয়ান ; ভবে বেশীর ভগ 
৯ 


গনই উপভেগা হয়েছে। দংশন ও আলোক চিন্রণ মাঝে মঝে 


উচ্চাঙ্গের হালে নিরধিচ্ছিল: পারম্গর্য রক্ষিত হয়নি। শব্দ- 
বেজনা মন্দ নয়। ছবিখানর মধ্যে পাঁরচালক নবেন্দ সংন্দরের 


পে 


পারচালনা প্রাতভার কোন অভিনবস্ব দেখলাম না। 


কাছ 


(পা্পিন্পিস্পসসপিস্স্িসসসসসসপিস স্পর্শ 


দশ-_শাবদায়া 


বাঙলার বিশিষ্ট সাহত্যিকবৃন্দের লেখা গক্প. 
প্রবন্ধ, কাবতা, রসরচনা, নক নানা চিত্রে শোভিত 


হইয়া প্রকাশত হইতেছে। 
এই সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ £_ 
১। রবীন্দ্রনাথের ৮০টি অপ্রকাঁশত চিঠি; 
২। শল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ আঁঙ্কত 
কল্পনায় শ্রীন্রীচশ্ডশর ত্রিবর্ণরাঞ্জত ছবি; 


৩। শিল্পাচার্য নন্দলাল ৰস্‌ আঁঙ্কিত শচত্রাঙ্গদার' 


পূর্ণ পৃন্ঠা ছবি; 
৪1 ঘশস্বী কথাশল্পশ, ওুপন্যাসিক ও 


তারাশঙ্কর হল্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন লাক । 


পু এই সংখ্যার লেখকব্‌ন্দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


হইতেছেন £- 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 





বাক্স-কুশওয়ামা হা? | 


নূতন পাঁর- 


নাট্যকার 





শি তা গজ শত শর স্পা কত ০ পা কত পদ |: পা শনি জান ও | ওক জট ০ 


আচার্য আট প্রডাকসনের নূতন ছাঁব। প্রযোজক-_-এন আক 
আচার্য, পাঁরচালনা--কি:শার সাহু, সংগণত--রামচন্দ্র পাল, কাহনশ 
ডি এন নায়ক। শ্রেহ্ঠাংশে অভিনয় করেছেন-_?কশোর সাহং, 
প্রীতমা দাসগৃপ্তা, অঞ্জলি দেবণ প্রভাতি। 

প্রথমে কাহিনীটি বলে দেওয়া যাক। প্রাণনাথ ও পুঙ্পা 
পাশাপাশি বাঁড়তে থাকে। একজনের বেহালা বাজনায় ও আরেক- 
জনের গান গাওষায় দজনেই উত্ন্ত হয়ে বিরোধের মধ্যে পারগত 
হোলো এবং সেই পাঁরচয়ই পাঁরণত হো.লা ভালবাসায়। এক দুশ্চারত 
দৃবৃতিও এর মধ্যে আছে। সে পুম্পার পাপিপ্রাথশী। পৃষ্পার জন্য 
আমা খত্য়া করবে। 

প্রাণ ও প.স্পার পাকা দেখার 'দন। বাড়তে উৎসবের আয়োজন 
হয়েছ। এমন সময় প্রণনাথের কপালে এসে জুটলো এক মাতৃ 
পারত্যন্ত শিশু। দুশ্চিরিত্র লোকটি পুষ্পাকে বোঝালে প্রাণনাথই 
এ শিশুর তা, সুতরাং পুষ্প'র "মনে প্রাণনা.থর প্রতি ঘুণা দেখা 
[দিল। প্রাণনাথ সব রকম তাগ ও ক্ষাতি স্ব্কার করে, সকল অপবাদ 
মথয় পেতে নিয়ে শিশ্টিক মানুষ করতে লাগল। পয়ে একাদন 
প্রকাশিত হোলো যে পৃজ্পার পািপ্রাথ্ সেই দত লোকটিই এই 
[শশুর পিতা-একটি অসহায় নারশর সর্বনাশের পারণাম। পাপা 
ও প্রাণনাথের মিলনের বাধা কে.ট গেল। | 

গলপটর মধ্যে কোনো গুরুগম্ভগর বিষয়, কেনো সমাজ সমস্যা 
অথবা কোন করুণ স্রাজেডশীর অবতারণা করা হয় ন। গাহ্পট হাককা 
সঃরে বাঁধা, মাঝে মাঝ নায়ক নাঁয়কার খবরহ-মলন দোলা মাধনূর্য দান 
করছ) 08101701017 100000 ও 70৮1৮ 01666 010000০ এই 
দটি বিদেশী ছাঁবর প্রভাব অনেকখান রয়েছে, তবে এই রুপাচ্তন্ন 
অপ্রশংসার নয়। | 

অ:ভনয়ের দক দিয়ে প্রাতিমা দাসগংস্তাকে সবাগ্রে প্রশংসা 
জানাচ্ছি" তাঁর আভনয়ে প্রাণ আছে--আড়ম্টতা নেই। কিশোর 
সাহু মন্দ করেন নি, তবে প্রাতিমার কাছে তিন শলান হয় পড়েছেন। 
গনের দিক দিয়ে ছবিটি সমৃদ্ধ । | 
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সংখ্যা 


[বিভূতিভূষণ বন্দ্যেপাধ্যায় ; 
মাপিক বন্দ্যোপাধ্যায় ; 
সঃবোধ ঘোষ; 
সরোজকুমার রায়চৌধরণী; 
সজনাীকান্ত দাপ, 
আশাপূর্ণা দেবী; 

মলোজ বস।; 

নরেদ্দ্ূনাথ মিত্র; 

স্রেন মৈন; 

অরুণ মিন্ন; 

কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়; 
হরপ্রলাদ িন্ল; 

সঙ্জয় ভট্টাচার্য; 

্রল্সথনাথ সান্যাল; 
গোপাল ভোঁমিক প্রত্ভৃতি। 
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হিলি 


বেশাল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন 


বাঙলার সম্তরণ মরসংম শেষ হইয়াছে । সতার্গণও 
অনুশশলন ত্যাগ করিয়াছেন। সকল সল্তরণ প্রাতিষ্ঠানও 


মরসূম শেষ হওয়ায় বন্ধ হইয়া [গয়াছে। ঠিক এই সময় বেঙ্গল 
এমেচার স.ই'মং এসোসিয়েশন একটি সাঁতারু দল রংপুরে 'বাভন্ন 
সন্তরণের ও ওয় টারপোলো খেলার কৌশল প্রদশশন করিবার 
জনা প্রেরণ করিতেছেন দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। উদ্দেশ্য রংপুরে 
সন্তরণ কৌশল সম্বন্ধে প্রচার করা। বর্তমান অবস্থায় এই 
উদ্দেশ্য সাফলামান্ডত হইবে কিঃ নির্বাচিত সাতিরগণও কি 
নিজ নিজ খ্যাতি অন্যায় কৌশল প্রদর্শন কা'রতে পারবেন ? 
দেশব্ঠাপী যে বশত্খল অবস্থা দেখা দিয়াছে, তাহার মধ্যে 
নিবাচিত সাঁতার্গণের সকলে কি কাঁলিকাতা ছাঁড়য়া বাহরে 
যাইতে স্বীকৃত হইবেন 2. যাঁদ ইহাদের মধ্যে অনেকে ফইতে 
দ্বগকৃত না হন, হবে ভাহাদের স্থনে কাহাদের লওয়া হইবে সেই- 
রূপ কোন তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে কত এই সকল প্রন 
সম্পর্কে চিন্তা করিয়া হয়তো বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসো- 
[িয়েশনের কতৃপিক্ষগণ রংপুর ভ্রমণের ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন, 'কল্তু 
ভাহা হইলেও ইহা তাঁহাদের প্রকাশিত সংবাদ হইতে ব্ীঝতে 
পারা যায় না। তাঁহারা নিজেদের আস্তত্ব সম্পর্কে জনসাধারণকে 
জানাইডে সক্ষম হইলেন এই বিষয় কোনই সন্দেহ নাই। দুঃখের 
বিষয় এই যে এই সকল দ্রমণ বাবস্থা মরসূমের প্রথম হইতে 
কারলেই ভাল হইত। কাঁলকাত'র বিশিষ্ট সাঁভারুগণ যাহারা 
এভাঁদন জরূর” অবস্থার জনা [নিরুংসাহ হইয়া বাঁসর়াছলেন, 
তাঁহারা উৎসাহ পাইভেন। কালকাতার বাঁহরের 'বাভন্ন জেলার 
উৎস হখ সাঁতার্গণও এই সকল [বাশম্ট সাঁতার্গণের নৈপুণ্য 
ও কৌশল অবলোকন কাঁরয়া তাহা আয়ন্ত কারবার সুযোগ ও 
সময় পাইতেন। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় তাহা হওয়া অসম্ভব । 
বাশম্ট সাঁতার্গণের কৌশল দেখিয়াই সন্তুষ্ট থাঁকতে বাধ্য 
হইবেন। ছয় মাস পরে যখন মরসুম আরম্ভ হইবে, তখন 
তাঁহারা এ সকল কৌশল শিক্ষা কারবার সুযোগ পাইবেন। 
[কচ্তু এই ছয় মাস তাঁহারা রূপে কৌশলের নিখুত জ্ঞতব্য 
গবষয়গ্ীল মনে রিখবেন ইহাই চিন্তার বিষয়। সুতরাং বর্তমান 
অবস্থায় ভ্রমণ ব্যবস্থা স্বার্থক হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। তবে 
যে বাবস্থা হইয়াছে, তাহা বন্ধ হইয়া যাক ইহাও আমাদের ইচ্ছা 
নহে। করণ আমরা জান এইর্পভাবে 'বাশষ্ট সাঁতারগণকে 
একত্র কাঁরয়া বাঙলার 'বাভন্ন জেলায় কৌশল প্রদর্শনের জন্য 
প্রেরণ করা ইতিপূর্বে কখনও হয় নাই। এইর্প ভ্রমণ 
ব্যবস্থার প্রয়োজন সম্পরকে আমরা বহুবার বহু প্রবন্ধের মধো 
উল্লেখ কারয়াছি। কম্তু কেন জান না তাহা পাঁরচালকমন্ডলীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই, অথবা তাঁহাদের ব্যবস্থা কারবার জনা 


উদ্ধন্ধ করে নাই। সেইজন্য মনে হয় এই ব্যবস্থা যে কোন অবস্থার কাঁরয়ছেন 


মধ্যে হইয়া থাকুক না কেন, ইহা বন্ধ হওয়া সমীচশন হইবে না। 
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ইহার প্রচলন হওয়া দরকার। 
দ্রমণ ব্যবস্থা হইবে না। কিন্তু তাহা হইলেও যখন একবার এই- 
রূপ ব্যবস্থা হইয়াছে, তখন প্রাত বংসর অনুরূপ ব্যবস্থ' না 
করিয়া পাঁরচালকমণ্ডলণ রেহাই পাইবেন না। পাঁরচালকমণ্ডলণর 
ভ্রমণ ব্যবস্থা সময়োপযোগী না হইলেও, এইজন্যই আমাদের 


এই বংসরে হয়তো আর কোন 


সমর্থন লাভ করিতেছে । ভ্রমণ ব্যবস্থর ফলে রংপুরে সন্তরণের 
যে উৎসাহ জাগবে সে বিষয় আমরা নিঃসন্দেহ। নিম্নে রংপুর 
ভ্রমণকারী সাতারুগণের নাম ও সংক্ষপ্ত পাঁরচয় প্রদত্ত হইল £- 

বীরেন বসাক। হান ন্যাশন্যাল সুইমং এসোসিয়েশনের 
সভ্য। ওয়াটারপোলো খেল. গোলরক্ষকতায় ইনি "বশে 
পারদশশ। 

দিলীপ মিত্র! ইনিও ন্যাশন্যাল সুইমিং এসোসিয়েশনের 
সভ্য! ১০০ 'ীনটার ও ২০০ 'মটার ফ্রু স্টাইল সন্তরণ ইণ্হার 
কৌশল দর্শনযোগ্য। ওয়াটারপে লো খেলাতেও পারদশশ। 

[পমন্র। হীন ন্যাশন্যাল সুইমিং এসোসিয়েশনের এক- 
জন তরুণ সভ্য। ডাইভিং, পিঠ সাতার ও বুক সাঁতার বিষয় 
ইনি কাতিত্ব অর্জন কারয়াছেন। 


জজ দে। ইনি ন্যাশন্যাল সুহীঁমং এসোসিয়েশনের সভা। 
ওয়াটারপে লো খেলায় ও ডাইভিংয়ে ইনি পারদশ। 

এস ক্ষেত্রী। হীন সেশ্টাল স.হীমং ক্লাবের বিশিষ্ট সভা। 
দীর্ঘদুর সন্তরণে ইহার সুনাম ছিল। বর্তমানে ওয়াটারপোলো 
খেলায় রক্ষণ 'বভাগে ইন খ্যাতি অজর্ন কাঁরয়াছেন। 

শচীন নগ। হান হাটখোলা সুইমং ক্লাবের সভা। 
রেকড 
কারয়াছেন। ওয়াটারপোলো খেলায় আক্লমণভাগে ইনি বিশেষ 
দক্ষতার পারচয় দিভেছেন। 

যামিনী দাস। ইনি হাটখোলা ক্লাবের সভ্য। সন্ভরণের 
সকল 'বষয় ই'ন যথেষ্ট জ্ঞান রাখেন। ওয়াটারপোলো খেলায় 
সেন্টার হাফ হিসাবে হীন যের্প নৈপণ্ণ্য প্রদর্শন কাঁরয়ছেন বা 
কারতেছেন তাহা অতুলনীয় । 

গোপীনাথ দে। হাঁনও হাটখোলা ক্লাবের সভ্য । ডাইভিং 
বিষয় ইন জ্ঞান রাখেন। ওয়াটারপে লো খেলায় গোলরক্ষকতায় 
ইাঁন অশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। 

আশু দত্ত। ইনি বৌবাজ্ার ব্যায়াম সমাতর সভা। 
ডাইভিংয়ে ইনি বাঙলার তথা ভারতের মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ । সন্তরণের 
ও ওয় টারপোলোয় ই'হার কৌশল দর্শনযোগ্য। 

প্রফুল্ল মল্লীক। ইনি বৌবাজার ব্যায়াম সাঁমাতর সভ্য। 
বুক সাঁতারে ইনি এক সময় ভারতের মধ্যে সবশ্রেম্ঠ ছিলেন। 
ওয়াটারপোলো খেলায় আক্লমণভাগে ইনি বিশেষ খ্যাতি অর্জন 





হারহর ব্যানার্জ। ইলি বৌবাজার ব্যায়াম সাঁমাতর সভ্য! 
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বৃক সাঁতারে হান বর্তমানে ভারতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। 
মিটার বুক সাঁতারে হান ভারতীয় রেকর্ড কাঁরয়াছেন। 

গৌরহাঁর দাস। হান বৌবাজরর ব্যায়াম সামাতর সভ্য। 
এক সময় ইনি বাঙলার বাভন্ন সন্তরণ প্রাতযোগতায় শেষ 
খাতি অজন কারয়াছলেন।  ওয়াটারপোলো খেলায় গোলের 
সুযোগ ব্যর্থ হইতে দিতে ইন্হাকে খুব কমই দেখা িয়াছে। 
বোম্বাই, লাহোর প্রভৃতি স্থানে ইনি গোলদাতা 'হসাবে বিশেষ 
খ্যাতি জন করেন। বাঙলায় ইহার সমতুল্য ওয়।টারপোলো 
খেলে য়াড় বত'মানে নাই। 

দূর্গা দাস। হান কলেজ স্কোয়ার সুইমিং ক্লাবের সভ্য। 
এক সময় ইণ্হার সমতুল্য 'ফ্রু স্টাইল সাঁতারু বাঙলায় বিরল 
ছিল। ওয়াটারপোলো খেলয় রক্ষণভাগে ইনি বিশেষ ক্রাতিত্ব 
প্রদশন কারতেছেন। 


মাঁণ চ্যাটাজ। ইনি ভত এ ক্লাবের সভা । পিঠ 
সাঁতারে বিশেষ কাতিত্ব প্রদশনি করিতেন 
বিজয় চক্রবতী। ই।নও রর ক্লাবের সভ্য। 


সন্তরণের বাভন্ন বিষয় ও ওয়াটা 
প্রদর্শন করিতেছেন । 
নান, চ্যাটা্ভ। 


রপোলো খেলায় বিশেষ কৃতিত্ব 


ইন তালহলা সুহামং ক্লাবের তরুণ 
ফু স্টইল কৌশল ইন বিশেষ আয়ন্ত কারয়াছেন। 
শযাম্‌ চ্যাটার্ড। ইনিও তালওলা সুইনিং ক্লাবের সভ্য। 

স্টাইল, বুক সাঁতার, পিঠ সাঁতার বিষয় ইহার কৌশল দশন- 
যোগ্য। 

রংপুর ভ্রমণের জনা যে সকল সাঁতারুগণকে নর্বীচত 

কা হইয়াছে। তাঁহাদের কৌশল দোঁখয়া সাধারণ সাঁতার গণ 
'বশেষ জ্ঞান অজি করিতে পারিবেন এই বিষয় আমাদের কোন 
সন্দেহ না ই্‌ | 


সভা । 


লুই ওকনের মুষ্টি যুদ্ধ লইয়া গণ্ডগোল 

পথবশর হেভগ ওয়েট চ্যাম্পিয়ান মঙ্টযোদ্ধা জো লুইর 
সাহত বাল কন আগামধ ১২ই অক্টোবর নিউ ইয়কেরি ইয়াংকী 
স্টোডয়ামে লাঁড়বেন বাঁলয়া স্থির হইয়াঁছল। কিন্তু বত মানে 
এই প্রাতযোগিতা লইয়া নানার্প গণ্ডগোল দেখ দিয়াছে। এই 
গণ্ডগোলের কারণ হইয়াছে, তাঁহারা উভয়েই আমোরকর সৈনিক 
বলিয়া। সমর বিভাগ এই প্রাতযে গিতা অনুমোদন কারতেছেন 
না। তাঁহাদের মতে সমর বিভাগের লোক পেশাদারের ন্যায় 
বড়াক্ষেত্রে অবতপর্ণ হইলে সমর বিভাগের অপমান। আমোরকার 
দনর পাঁরষদের সম্পাদক প্রচার কাঁরয়াছেন যে, এই প্রাতষে গভা 
তান হইতে দিবেন নাঁ। 

তান প্রাতযোগিতা বন্ধ করিলেন। জো লুই ও কন 
অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের উপর তিনি হদকুম- 
ভারণ করিয়াছেন, যেন তাঁহারা অনুশীলন ত্যাগ কারয়া সমর 
বিভ গের কার্যে লিপ্ত হয়। মিঃ মাইক জেকব যান এই হোতি- 
যোগতার প্রবর্তনকারণ তান সমর পাঁরষদের মত পাঁরবর্তন 
কারবার জন্য চেম্টা কারতেছেন। অপর দিকে জো লুই ও কন 
প্রচার কারতেছেন যে, তাঁহারা লাঁড়বেন ও কোনরূপ অর্থ গ্রহণ 
করবেন না। তাঁহাদের প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠানের সময় ষে অর্থ 


সংগৃহীত হইবে, তহার সমস্তই আমোরকার সমর গবভাগকে 


প্রদান করা হইবে। এই সকল আলাপ আলা 9৭ বু ফল কি হইয়াছে, 
তাহা এখনও ভানা যায় নই। তবে যঙ্দর মনে হয় এই ভাতি- 
যোগতা হইবেই। এই প্রাতিযোগতা দৌখবার জন্য পর্শক 
সমাগমও আধক হইবে । 


ইালয়ট শশজ্ড প্রাতযো!?গতা 
আই এফ এর পরিচালিত ইলিয়ট শীজ্ড প্র ঠযোগিতা 
শেষ হইয়াছে। আমরা শশজ্ড 'বজয়শ সম্পর্কে যে দলের নাম 
উল্লেখ কাঁরয়া'ছলাম, ফলত তাহারাই বিজয় হইয়াছে । তবে 
ফাইন্যাল খেলাটি দই দন অন্যষ্ঠত হয়। প্রথম দিনে ক্যম্বেল 
স্কুল ও 1সাট কলেজ উভয়ে একটি কাঁরয়া গোল করায় খেলাটি 
অমীমাধাসভভাবে শেষ হয়। দ্বিতীয় দিনে ক্যাম্বেল স্কুল এক 


গোলে বিজয়শ হয়। কাম্বেল স্কুল ইীতপর্বে কখনও এই 
প্রাতিযোগতায় সাফলালাভ কারতে পারে নাই। প্রোসডেল্সণ 


কলেষ্জ হইতেছে একমান্র কলেজ যাহার পক্ষে এই শীল্ডাট নযবার 
লাভ করা সম্ভব হইয়াঁছল। নিম্নে পুববিতর  বিজয়শগণের 
নাম প্রদর্ত হইল £-- ূ 


১৮১৯৪-৮ িবশপ কলেজ, ৯৮৯৯ সে জোঁভয়ার্স কলেজ, 
১৯৯০০ সস এম এস স্কুল, ১৯০১ সি ই কলের্জ, ১১০২-৩ সি 
এম এস স্কুল, ১৯০৯-৮ প্রেসিডেল্সী কলেজ, ১৯০৯-১১ 
স্কটীশ চাচ' কলেজ, ১৯১২ প্রোসডেন্সশী কলেজ, ১৯১৩ মোঁড়- 
ক্যাল কলেজ, ১৯১৪ প্রোসডেল্পী কলেজ, ১৯১৫ মোডক্যল 
লেজ, ১৯১৬-১৭ মেট্রেপালটাান কলেজ, ১৯১৮ কুচবিহার 
ভিক্টোরিয়া কলেজ, ১৯১৯-২০ বিদ্যাসাগর কলেজ, ১৯২১ 
ধবশ্বাবদ্যালয় ল' কলেজ, ১৯২২ স্কটীশ চা কলেজ, ১৯২৩ 
[বিশবাবদযালয় ল' কলেজ, ১৯২৪-২৫ মেডিক্যাল কলেজ, ১৯২৬ 
স্কটীশ চাচ” কলেজ, ১৯২৭-২৯ াবশবাবদ্যালয় ল' কলেজ, 
১৯৩০ প্রোসডেল্সী কলেজ, ১৯৩১-৩২ 'সাট কলেজ, ১৯৩৩ 
যাদবপুর কলেজ, ১১৩৪ বঙ্গবাসী কলেজ, ১৯৩৫ স্কটীশ চর্চ 
কলেজ, ১৯৩৬ বঙ্গবাসী কল্পেজ, ১৯৩৭ 'বদ্যাসাগর কলেজ, 
১৯৩৮ রিপন কলেজ, ১৯৩৯ প্রোসডেল্পশ কলেজ, ১৯৪০-৪৯ 
গ1রপন কলেজ । 


ভারতশয় টেনিস ক্লমপর্যাযস তাঁলকা 
সম্প্রীত ভারতীয় টেনিস ক্লমপর্যায় কমিটির সম্পাদক এক 


বিধাত প্রদান কারয়াছেন। এই বিবাত হইতে জানা গেল এই 
বংসর ক্রমপর্যায় তালিকা প্রকাঁশত হইবে না। এই ক্রমপর্যায় 


তালকা প্রকাশের অসুবিধা কোথায় সেইটা অমরা বৃিতে 
পারলাম না। ক্রমপর্যায় তালিকা গঠিত হয় পূর্ব বৎসরের 
বাভন্ন প্রতিযোগতার ফল ফল হইতে । আমাদের যতদূর মনে 
আছে, ভারতের সকল বিশিষ্ট টোৌনস প্রাতিযোগতাই 'নাপ্ঘে। 


সম্পন্ন হইয়াছে। সুতরাং ফলাফল না পাওয়ার কোনই কারণ 
থাকতে পারে না। টোৌনস র্ুগপর্যায় গঠনকারণশ কাঁমাট কেন 


তালিকা প্রস্তুত করিবেন না, তাহা প্রকাশ কাঁরলে সকলের মনে 


যে নানারূপ সন্দেহ জাগিতেছে, তাহা দূর হইতে পারে। 
৩৫১ 


রর ৯৬ তত পো সপ নী মত 


₹, 0 ৮ এপি... 


লার্চি। 2১ 


২২শে সেপ্টেম্বর 

বঙল,-ফাঁরদপুরের সংবাদে প্রকাশ, গত শনিবার (১৯শে 
পেশ্টেম্বর) ভাঙ্গা কালনধাড়ির অন্ঘিহটে একটি বেআইনী শোভা, 
যাতো ও সভা ছতভিগগ করিতে গিয়া ভাঙ্গা থানর ভারপ্রা্ত সাব 
ই*পপে্র রোহপধুকুমার ঘোষ নিহত হইয়াছেন এবং দনইজন 
কমন আহ হইয়াহে। কৃফনগরের সংবাদে প্রকাশ, গত রা 
কৃষনগর রেল স্টেশনে দাড়ায়ছান দইখাশি লোকাল দ্রেনের ৪ খানি 
প্রথম ও তীয় শ্রেণির বগঠাতে  আগতন লাগে এবং সমপপরিবপে 
আগিদদ্ধ হু | আুহপটশঞ্জের সংবাদে প্রকাশ, গত রাত্রে এক জনতা 
দুশীঘর পাড়ের পোস্ট আফিসে আগদন ধরইয়া দেয়। বাঁকুড়ার সংবাদ 
প্রাাশ, পাসের থানার বালসী ডাকঘর ভপ্নীভূত হইয়াছে। 

পাত ১৯শে সেশ্টেদ্বর কালকাতায় আমূত নিশীথনাথ কুণ্ডু 
এম এল এ বর্তগান আন্দেলন সম্পর্কে গ্রেপতার হন সিউড়ার 
সংবদে প্রকাশ, শ্রীযস্ত। রূণগ চন্দ ছয় মাস িনাশ্রন কারাদণ্ড 
এবং ৯৫০. টাকা ভরথদন্ডে দাডত হইয়ছেন। 

ডাঁড়ষ)া-গত ১৬ই সেশ্টেতির পরী জেলায় প্রা পাঁচ শত 
শ্েকের এক জনতা থানায় প্রবেশ করে এবং জোর কাঁরয়া থান। দখল 
কারবার ঢেচা করে।  উহারা ইটপাটকেল নিক্ষেপ কারয়া কয়েকজন 
প.লশতক আহত কারিগে পণলশ গলী চালনা করে। ফলে একজন 
[মহত ও ১১ ডন আহত হয়। কক জেলায় জানতা বহু সরকারী 
বাঁড় আগ,ন য়া পোড়াইয়া দেয়। 

ভরত য় রাম্টরায় পারিধদে স্যার মহম্মদ ওসমান জানান যে, 
তান আন্দোলন সমপরকো পশভশের গ্পী চালনার ফলে ৩৯০ 
জন [নিহত ও ১০৬০ জন আহত এবং সেনাদলের গীতি ৩৩১৯ 
জন নিহত ও ১৫৯ ভান আহভ হইয়াছে । [তান জানান যে, ২৫৮টি 
রেল স্টেশন ধংস ও 5০ খান ছ্রেন লইনফ্যুত হইছে 
২৩শে সেপ্টেম্বর 

বাগুজা. ).কর সংবাদে প্রকাশ, ঢাকা হইতে প্রায় ১৮ মাইল 
দরে নবাবগঞ্জ এক সশস্ত জানত।র উপর পথালশের গ,্লী চালনার 
ফলে এক নানক নিহত ৪ কয়েক ব্যান্ত আহত হয়। বর্শার আঘাতে 
আহত হইয়া একজন কনম্টেবল মারা গয়াহে। ম্সগঞ্জের খবরে 
প্রকাশ, এক অনত। কোমবার  (২১শে সেপ্টেম্বর) উ্গীব্াাড় থানার 
বাঘটা পোদ্ট ও টোঁলগ্রাফ আফন আক্রমণ করে। কালকতয় প্রঃ্ত 
খবরে প্রকাশ, হশোহর রেল স্টেশন আশ সংযোগ করা হইয়।ছে। 

বোম্বাই বর এণ্ড [সি জাই রেলওয়ের চা্গেট স্টেশনে 
একখান লোকাল গ্রেনের ্বিতীয় শ্রেণীর কামসায় বোমা বিস্ফোরণ 
হয়। 
দেশরল্মা পাঁরযদের সেক্রেচাবী জানন যে, 


রাছ্রীয় পাঁরিষদে 
মেড ২০৯৬ জন ভারতীয় সৈনা নিহত এবং ৮৫২১ 


নে 
1বাভল্ল বরণক্ষেতে ঘেউ 


জন আহত হইয়াছে। যনস্ধে ব্পী ভারতীয় সৈনোর সংখা 
৮৪,৮৩৩ এবং নখোতজর সংখ্যা ৯৮,৩৮৮ জনা! 
২৪শে সেস্টেম্যর 

বিস্বার-_ভাবংয়া মহকুমার ভারাকি গ্রামে এক জনতা সশস্্ 


পালিশ বাহনীকে আক্রমণ করে। ধানবা,দ মাহুদার নিকটে বেঙল 
নাগপুর রেলওয়ে লইনে এক স্থান হইডে ফিশস্লেট অপসারিত 
হয়। 

দেশের সাম্প্রতিক গোলযোগ দমনে পালিশ এবং সৈনাবাহনশ 
অতারন্ত বন প্রয়োগ কাঁরয়াছে বাঁলয়া ষে আভযোগ শোনা 'শিয়াছে, 
ভহজদপর্কে তদন্ত করার জন্য পাঁরষদ কর্তৃক একটি কাঁমট 
[নিয়োগের স্যপারশ ফারয়া আ্রীীত কে সি নিয়োগশ প্রস্তাব উত্থাপন 
ফারলে অন্য কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদে তৎসম্পর্কে আলোচনা হয়। 





৩৫২ 
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আলোচনা সমাপ্ত হওয়ার পৃবেই পরিষদের বর্তমান অধিবেশন 
শেষ হইয়াছে। 
২৫শে সেপ্টেদ্বর 

কুমল্লার সংবাদে প্রকাশ, পুলিশ অভয় আশ্রম এবং কান্দির- 
পাড় [িসপেম্সারশ দখল কাঁরয়াছে। " 

বোদ্বাই-দাদরে ও আমেদাবাদে ীবক্ষদ্ধ জনতার উপর 
পুলিশ গুলী চালায়। আমেদাবাদে চারবার বোমা বিস্ফোরণ 
হয়; ফলে একজন 'নহত হয়। 
২৫শৈ সেপ্টেবর 

রাম্ত্ৰীয় পাঁরষদে পাণ্ডত কুঞ্জরুর এক প্রশ্নের উত্তরে স্যার 
এলান হার্টস্শ জানান যে, নিম্নীলাখত স্থানগইলতে বমানপোত 
হইতে জনতার উপর গুলী বর্ষণ করা হইয়াছিল ৪--€১) নবীয়া 
জেল:র কৃষ্ধনগর হইতে ১৬ মাইল দাক্ষণে রাণাঘাটের ?নকটে, 0২) 
বিহার সারফ প্রায় ১২ মাইল দাঁক্ষণে পাটনা জেলার অধীন 
[গিরয়াকের িটবতর্ট রেল লাইনে, (৩) কুরসেলার প্রায় ১৫ মইল 
দাক্ষণে ভাগলপ.র জেলায় ভগলপুর-সাহেবগঞ্জ রেল ল ইনে, (9) 
মংস্গের জেলার পাসরাহ এবং মহেশখুণ্টের মধ্যবতী হাজপুর ও 
কাটহার রেল লাইনে একটি রেলওয়ে হল্টে এবং ৫৫) তালচের 
ত্১েটের অধশন তালচের শহরের দুই তিন মাইল দাক্ষণে। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে গভনমেন্ট পাটের একটা ন্যায়সঙ্গত 

মলা প্রা”্তর ব্যবস্থা কাঁরতে অকৃতকার্য হইযাঞ্েন বালয়া অভি; 
যোগ কারিয়া বিরোধ দলের পক্ষ হইতে উত্থাষ্পত গভনমেন্টের 
নিম্দপাস্চক এক প্রস্তাব ৪৩--৯৭ ভোটে অগ্রাহ্য হয়। 
২৬শে সেণ্টে্বর ৰ 

বাঙলা বাল.রঘাটের সংবাদ প্রকাশ, তপন থানার এলাকাধীন 
পাঁরলহাটের সাঁ্রকটে জনভার উপর প.লিশের গুলী চ'লনার ফলে 
কয়েকভান আহত হইয়াছে। প্রকাশ, গত ২৪শে সেপ্টেম্বর বহূলোক 
তার ধনুক লইয়া পারিলহাটের শনকট সমবেত হয়। জনতা 
পযীনশের উপর তার নিক্ষেপ কাঁরলে পুলিশ গুল চালনা করে। 
ফলে জনতর কয়েকজন আহত হয়। 

কৃষনগরের সংবাদে প্রকাশ, ডাউন কৃফনগর লোকাল ট্রেন 
পেড়াইয়া দিবার চেষ্টা হইয়াছল। প্রকাশ যে, গাড়িখানর এক- 
খাঁন প্রথম তশ্রণীর বগী গাঁড় হইতে ধূম নির্গত হইতে দেখা যায়। 

বোম্বাই-_থানা জেলা জনতা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া তিনজন 
পুলিশ আহত হইয়াছে । গতকলা পুনায় ফার্গস্ন কলেজ ভবন 
এক বিস্ফোরণ হয়। মাতুষ্গার জি আই পি রেলওয়ে ওয়াঙ্সপে 
আগুন লাগে। 

সম্ধুর প্রধান মল্পশি খান বাহাদুর অল্পাব্ষ্স বৃটিশ গভর্ন 
মেট্টের নশ।তর প্রাতিবাদে 'খানবাহাদুর' এবং "ও বি ই" খেতাব বর্জন 
কারয়াছেন। 
২৭শে সেপ্টেম্বর রঃ 

বাঙলা--বর্ধমানের সংবাদে প্রকাশ, জনতা বক্ধমান শহর 
হইতে ৮ মাইল দূরে সাগরইয়ে জেলা বোর্ডের ডাক বাংলো ও 
উাশ্ায়প্রথার্দের দুইটি চালাঘর পোড়াইয়া দিয়াছে। বম্ধ্মান হইছে 
২০ মাইল দূরবতা্ঁ ভাশ্ডারাদহর ডাকঘর ও প্রাথীমক বিদায় 
পোড়াইয়া কেওয়া হইয়াছে। 
২৮শে সেপ্টেম্বর 

বাঙলা--কথির সংবাদে প্রকাশ ষে, গত ২২শে সেপ্টেম্বর 
পুলিশ কাঁথ থানার এলাকায় কাঁথ-রামনগর রোডের ৪থ মাইলে 
এক জনতার উপর গুলী বর্ষণ ঘরে। ফলে দৃই ব্যন্তি নিহত ও 
কয়েকজন আহত হয়। বর্ধমানের সংবাদে প্রকাশ রায়না থানার 


হইতে 
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অন্তগতি দুইটি রা পোষ্ট আঁফসে আগ্রসংযোগ করা হইয়াছে। 
আনাম--তেজপু:রর খবরে প্রকাশ, জনতা ঢোঁকয়াজাল ও 
লাহাপ্র থানা আক্রমণ কারলে পুলশ গুলী চালায়। আসামে ১৫ 
ন পাঁরষদ সদস্যকে গ্রেশ্তার করা হইয়াছে। 
বিহার চম্পারশে এক জনতা জোড়শহর থানা আক্রমণ কাঁরলে 
সৈনাধাহিনী গুলী চালায়; ফলে দুইজন নিহত হইয়াছে। দ্বার- 
উঙগা জেলায় এক জনতা বাহোরার দারোগাকে আক্রমণ কাঁরলে 
নরোগা গুলী চালয়। ফলে বহুলোক আহত হইয়াছ। 
নয়াদিল্লীতে মিসেস অরুণা আসফ আলশী এবং শ্ীফৃত 
যগলকিশের খানা এই দূইজন কংগ্রেস নেতার জিনিসপত্র 
দজেয়াপ্ত করা হইয়াছে এবং তাহাদিগকে ফেরার বাঁলিয়া ঘোষণা 
করা হইয়াছে। 
২৯শে সেপ্টেম্বর 


উাঁড়ব্য-গত ২২শে সেপ্টেম্বর ভদ্রক হইতে ৮ মাইল দূরে 


২০শে সেগ্টেম্বর 
বাথ্গলা--বালুরঘাটের সংবাদে প্রকাশ, কয়েকজন “সাঁওতাল ও 
রাজবংসী একটি পলিশ দলকে অক্রমণ কাঁরয়া তাহাদের বন্দ্‌ক- 
গাল কাড়িয়া লয় এবং পুলিশ কর্তৃক ধৃত ব্ান্তকে উদ্ধার করে। 
কাঁথর সংবাদে প্রকাশ, কাঁথর নিকট গলশ চলনয় আহতদের 
মধো দুই বান্তর মৃত্যু হইয়াছে। ফাঁরদপ-রের সংবাদে প্রকাশ, 
ফারদপ,র হইতে ১২ মাইল দুরবত্তর্ট বসন্তপুর রেল স্টেশনে 
গতরাতে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হয়। 
২৯শে সেপ্টেম্বর রঃ 
বে।দ্বাই-আমেদবাদে জনতার ও ছাত্রদের 'মাঁহলেন উপর 
প্ালশ গুলশ চলনা করে। 
বাত্গালোরের খবরে প্রকাশ, শকারপূর তলকের আমলদার 
ও একজন সাব ইন্সপেইর গ্রমবাসিগণ কতক নিহত হইয়ছে। 


কাঠলসী নমক স্থানে ৪ হাজার লোকের এক জনতা পালিশ দলকে ২৯শে সেপ্টেম্বর 
অক্মণ করে। ফলে একজন সাব ইন্সপেক্টার ও কমেকজন বঙ্গখয় বাবস্থা পাঁরিষদে প্রধান আন্তী মিঃ ফজলুল হক 
কনন্টবল আহত হয়। হাসপাতালে তাহাদের দুইজনের মতা ঘেষণা করেন যে, গত ৩১শে অগন্ট ভারখে ঢাকা সোল জেলে 
ইয়ছে। গত ২৬শে সেপ্টেম্বর নীলগিরি রজের বহরমপধ গ্রামে গুলী চলনা সম্পরকে তত করার জনা জনসাধারশের আগ্থ ভজন 
স্ট১ পণলশের গুলী চালনায় একজন ?নহত ও একজন সাহত হয় বাস্তবের লইয়া একটি ভদন্ভ কমিটি গঠন করা হইবে। 
রা স্ব? সী সা 2 
১১, নি 


১শে সেপ্টেম্বর রব 

রূশ রণাঙ্গন-সস্কোর সংবাদে প্রকাশ, প্রতাহ স্টা।লনগ্রাদের 
রা কয়েকবার কারয়া হাত বদল হইতেছে। এক এলাকায় 
চনয কয়েকটি রস্তা দখল কাঁরতে সমর্থ হয়। স্ট্যাদনগ্রা-দর 
[ক প্রাতপক্ষের প্রচণ্ড আক্রমণ প্রাতহত করা হয়। 


রা গধশডট 

বিশ বাহন মাদাগাস্কারের রাজধানী আণ্ট ামানারভো 
“নল করে। 
১১শে সেপ্টেম্বর 


রূশ রণ্গন-_মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালনগ্রাদের রাজন 
পথ এ পরন্তি যত যুদ্ধ হইয়াছে, তন্মধ্যে গতকলা বহতভম সংগ্রাম 
রঃ দুই শত জার্মান ট্যাঙ্ক, লরী বোঝাই কয়েক সহশ্র পদাতিক 
সৈনাসহ শহরে প্রবেশ করে। জানান গোলন্দাজ বাহিনীর গেলাব্ষণ 
করতে থকে। রাশয়ান গার্ড বাহিনী ট্যাঙ্কধহংসী রাইফেল, 'চামনে 
৫ হাতবোমা এবং পেট্রল বোতল লইয়া সিংহ িক্র-ম যুণ্ধে রত হয় 
এ”ং জার্মানদের আক্রমণ প্র$তহত করে। 
*৫শে সেপ্টেম্বর 

রুশ রখাঙ্গান_- মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালিনগ্রাদের ও 
€ উত্তর-পশ্চিহে প্রচণ্ডতম বধা সত্বেও রুশ বাহনশ অগ্রসর হইত 
স্মর্থ হয়। উহারা দুইটি সামারক গুরুত্বপূর্ণ উচ্চভাঁম এবং এক? 
্র'পদ দখল 'করে। 
২৬শে সেপ্টেম্যর 

রূশ ঝশজ্গন-সস্কোর সংবাদে প্রকাশ সোভিয়েট সৈনোর! 

্যণীলনগ্রাদের মধ্যে কয়েকটি বড় বাঁড় পুনরাঁধকার করিয়াংছ। 

প্রোসডেন্ট রুজভেল্টের ব্ান্তিগত প্রতিনিধি মিঃ ওয়েশ্ডেল 

টা জস্কোতে 'বিদেশশ সাংবাদকাদগকে একটি লিখিত বিবাত 


| উহাতে তান ইউরোপে প্রকৃত দ্বিতীর রগাঙ্গান' এবং 


ওর আপার আজারাপীশত আগা) বাগ 








(0 জপ রশ নিহত, আহত তাথবা গনিখোজি 
হইয়াছে । হিটলাধ-পদ নত রুশ ভূৎণ্ডে অন্তত ৬ ডি র্‌শ 
দাত লাঙল ভাবদ্ধ হইয়া আত্ছে। আগ মী শীতকাগে রশ দেশে 
খাদ্যাভাব দেখা দিবে; তদপেক্ষা খারাপ অবস্থর জি 
হইবে।  জহালান প্রুয় পাওয়াই মাইর লা। দৈনবাতনশ ও 
অভ্াবশা কার্ষে নিপ্লেপেজত শ্রানার। ছাড়া প্রয় সকলেই বস্হগিন। 
লহ প্রয়েজনীয় উধধ একেবারে নাই) থাপ কোন রুশের মনে 


রর 


উইলাঁকি কলেন যে, 


22) ও ত 


কতা তাগের প্রশ্ন জাগে নাই রুশগন জয় অথবা মুতুনখিই 
দুইটির এক।ঠতক ব্ণহয়া লইতেছে। 
২৭শে সেপ্টেত্বর 
র্‌শ রণাঞ্গন, স্কোর সংবদে ক্লা হয় যে, স্ট্যযাজনগ্রাদ 
জশ্মণনরা গ্রচা্ডতস  বিমানব্রমণ চালাইতোছে। নগরের রংস্তায় 


রাস্তায় সংগ্রাম ঢাঁজিতেছে। শহরের উত্তর-পশ্চিম গলের সংগ্রামে লাঙ্গ- 
ফেজ সাফলা লাভ কারয়াছ। কমাংানস্ট পাটির প্রচার গবভাগের 
ধন কতা মই আলেকজান্্রভ এক কেতার বক্তৃতায় বলেন যে 
স্টাংলনাদের যুদ্ধে জামনিরা ১০ লক্ষ সৈন্য নিয়োগ কাঁরয়াছে। 


২৮শে সেপ্টেম্বর 
রশ রপাচ্গন--্মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, জার্মানযা ৩৫ আয 
বাপ সমগ্র বৃহত্তর স্টালিনগ্রাদ বোমা ও গোলাগুলধ দ্বারা চূর্ণ 
বিচরণ কারিতেছে। যুদ্ধের গাতি অনিশ্চিত। 


২৯শে সেপ্টেম্বর 
রশ রপাঙ্গান-মস্কোর সংবাদে প্রকাশ, নূতন ট্যাঙ্ক এবং 
৩০ হজার পদাতক সৈনা লইয়া আক্রমণ চলইয় জার্মণনয়া 


স্ট্যাজনগ্রদের উত্তর-পশ্চিমান্ছলে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইয়াছে) 


লেনিনগ্রুদের উত্তরে িনায়ভিনোতে সহসা প্রচণ্ড যৃষ্ধ আগম্ড 


হইয়াছে! গতকল। জেনিসগ্রাদের পর্নো শে নৈনজ না মহা. 
জজ্াদীতোরলো আল ৪. ৰ র 


 আহ। 


টু ৯ ঠ। 
ঢু চি 
হে 
৮ রে 
হু শত 
হু রে 
“০ ১১ 
পতি. ২ 
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প্রাপ্তিস্থান, 

মল্য দুই টাকা। 

বাঙলা সাহতোোে প্রাথতযশা লেখক; 
স.নাম অর্জন কাঁরয়াছেন। 'আলেখ্য 
বইখানাতে দশটি গল্প আছে। 
লেখক নাঙলা দেশের 
মলীভত সার্বভৌম 


স.খোপাধায় প্রণশত। 
এইনং কনও়ালিশ স্থীট, কাঁলকাতা। 


আলেখা £- শ্রীরামগদ 
লা) 

গতি পাঠ । বামপদধাব, 
কগা-সাতি তির তিসাতে তিন মথেন্ট 
তাহার সে অশ সাও নাতি কাঁরবে। 
সথ কট গাঙ্পট আমাদের ভালো লাগিয়া 
নরনারখর আহতের পেদনাধ যোগসত্তে মানবমনের 
সম্ভার সঙ্গে পাঠকের টিকে যন্ত করিয়া 'িয়াছেন। রসস্যম্টর সার্থকতা 
এইথানে। গ্পগ ৫ সবই সরস ৪ মধ্র। এমন পুস্তকের সবদ্ধি 
সমাদর লোভ বাতিলে সন্দেহ নাই। ছাপা এবং বাঁধাই মনোরম। প্রকাশক 
ধঙগা ভার তধ পাণ্খালয় এজনা প্রশংসাহ। 

নাগ বংশানচরিত 2. শ্ীসরেন্দুকমার নাগ প্রণীত। 
প্রাপ্তিস্থান নস সংশখিপচন্্র রায় পটনং শখহ্বাব লেন, 
ফাঁলিকাতা 

ঢাকায় খিখাত বারদণয় নাগ চৌধরগ পাঁরবারের বংশানচারত। 
পদকের পৌরাণিক পারাদকের অংশ আমাদের নিকট অধান্তর মনে 
হইা। আাঁতহাসের দিক হইতে এই পাঁপিবারের পবরজিল্ম কাঁতি পুরুষ- 
পাণের মেধ পতিদয় আমরা এই পহকে পাইয়াঁছ, তাহা ভালো 
লাগিয়াই। খাঁতারা এই বংশের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তাঁহারা পুস্তখানা পাঠ 
করালে বিশেষভাবে উপকৃত হইবেন ছাপা ও কাগজ সংন্দর। 

লোনন £-ক্ীয়খেন্দ্রনাথ দাশ শমা।  প্রকাশক-াথিগকার্স সাকেলি, 
৩১1৩, সাঁড় লেন, কলিকাতা । মঙ্গা নয় আনা। 


মূল্য দেড় টাকা । 
ইটাঁল, 


রাথশযের জিাখত লোঁনানের জীবনি ছায়া অবলম্বনে পুস্তকখান 
[খত ।  ব্ইখান আমাদের ভাপা লাগিয়াছে।  লোননের প্রশ. 
পারচয ক্উানার [িজর পাওয়া যা। এমন মহাপ্রাণ পুরুষের জীবনী 
বাঙগার ঘার ঘা পনি হওয়া ডা চিত। লোঁননের জশবনশ এমন সরস 
ভাষায় দেশবাসগর সম্মুখ উপাস্ধিত ক রয়া লেখক দেশের কল্যাণ সাধন 
বারাগ্ছন। আমরা দেশের তরুগাঁদগকে  বইখানা পড়িয়া দোঁখিতে 
 অনুযোধ কারি। 
পারবে চার ধায় £ভ্রীগৌতম সেন, শ্রীশ্যটন্দ্রনাথ বস প্রপণীত। 
প্রফাশক-জীপরযোতম সেন, ৩৮ ডি, দুঙ্গাচরণ মিত্র স্টট, কাঁলকাতা:। 
দাম দই টাকা। 
গৌতম সেন বাঙলার আধওনক কথাসাহতো ইীতিমধোই যথেষ্ত 
খ্যাত অঞ্জন কারিয়ছেন। তাঁহার নিজস্ব একটি বিশিষ্ট রচনাভঙ্গ 
পাগল চান অপার জাঁহার এবং তাঁহার সতীর্থ শচীল্দ্ুনাথ 
বরে লেখার ভিতর বাঙলার কথাস্ণাহাতো আধানকাতার একটি অখণ্ড 
দ-্টভঙ্গাশ ফুঁটিয়া উঠিয়াছে। বাঙলার তরুণ তরুধীর মনের গোপন কথ 
ও বাথা পল্লব চার অধ্যায়ের পহ্টাকে ছন্দোময় কাঁরকাছে। ভাষা 
পাবলগল গাঁ, আঅভিবাণন্তর ও অস্তদর্ণম্টয় বিগাড়তা সতা প্রকালে 
স্বচ্ছতার দশ “ত উপন্যাসখানাকে উজ্জল বাঁরয়াছে। 
বাঁশ $--গানের ও স্যালীপর বই) জ্রীপ্রাণেশ দাস 
প্রণণত। লেখক কর্তৃক শ্রীহট 'মর্জাজাপ্াাল হইতে প্রকাশত। প্রাপ্ত 


স্থান-আর, বি, দাস এণ্ড কোং, চাঁস, লালবাজার স্ট্রট, কপিকাতা ও 
যতন এণ্ড কোং, পটুয়াুলী, ঢাকা। মূল্য এক টাকা। 

এই গানেত বইখানার রচাঁয়ভা শ্রীহট্রে একজন সংকণ্ঠ বিখ্যাত 
গায়করুপে পাঁরচিত। শংধং শ্রীহট্রে নয়, ঢাকা, বেভারকেন্দ্রের মারফতে 


প্রচারত হইয়া তাঁহার সঙ্গীত বাউলা দেশের সবতি জন প্রযতা অজান 
কাঁরয়াছে। সম্প্রাভ আমরা তাঁহাকে করি, তথা সঙ্গঈত মচয়িতার,গে 


দোঁখয়া আনান্দত হইয়াছি। গোধখালর বাঁশতে মোট ২০ গান আছে। 
ভাষা ও ছণ্দের দিক দিয়া গানগাঁপ সুন্দর । গানের বিচার স্বদীল গ 
বারা না কাঁরয়ও এইমান বালিতে পারি যে, সঙ্গীত ও কাবানীপপাস,গণণর 
নিকট এই বইখানা সমাদৃত হইবে। 

একদা প্রাপ্তস্থানভণড এম 
মুল্য দুই টাকা। 


নিশীথকালে £--শ্রীমনোজ বস, 
প্লাইব্রেরী, ৪২, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা। 


বইখান মনোজবানুর কয়েকটি ছোট গজ্গের সমন্টি। ইতিপ রে 
বহ্‌ সুখপাঠা গঞ্প লিখে মনোজবাধ সাহতা ক্ষেতে যথেষ্ট সংপারাচিত 


হয়েছেন। এই বইখা'নতেও তাঁর সেই গল্প বলবার শিট সরস ডং) 
অবাহত রয়েছে। সমস্ত গ্পগঠীলই বেশ সাবলীল, (সন্ধা এবং 
রসোচ্ছল। 'আঁডভাবকা, চক্ষ- চাকংসা, 'খাজাণ্ি মশাই' ও 'ভাইকি' 


[শেষ ভাবে উপভোগা রানে হোল! রাণীগঞ্জ বরফের 
দেশ' গঞর্পাটুত স্তর নিকট প্রাভঠা রক্ষার চেঘ্টার মধো স্বামণগ রমানাথ 
দক্ের চরিত্রটি যুগপং কৌতুক ও করুণ রম পরিবেশন করেছে। কিন্তু 
জিবনের সহজ এবং সরল দিকাঁট যেমন লেখকের চোখে পড়েছে, এর 
অপেক্ষাকৃত দুর্ধোধ জটিল অংশটি যেন তিনি ঠিক তেমন কারে লক্ষ 
করেন নি। গঞ্পগযাল অনেকের কাছে নিতান্তই 1কশোরপাঠ্য বলে মনে 
হতে পারে। মনোজধাব্র ভবষাত রচনা জখবনের আরও নানা বৌঁচন্োর 
উপলান্ধতে সমম্ধ হবে ব'লে আমরা প্রভাশা কাঁর। 
জগৎ কোন পথে--শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত। মল্য এক টাকা চর 
প্রকাশক-এস কে মি এণ্ড ব্রাদার্স ১২, নারিকেলবাগান লেন, 


আমাদের নিকট 


আনা। 
কাঁলকাতা। 

১৩৪৬ সালে ফোগেশবার্‌ লিখিত আলোচ্য গ্রম্থখানির প্রথম সংস্করণ 
হয়; ইহার পর ্বিতীয় সংস্করণ শেষ হইয়া গিয়াছে। সম্প্রীতি তৃতীয় 
সংস্করণ কাঁরিতে হইল, ইহাতে বোঝা যায় যে, পূষ্তকখানি কতটা জনাগয় 
হইয়াছে এবং ইহা হইবারও কারণ আছে। বর্তমান আন্তক্জাণ্তক অবস্থা 
£কশোর [িশোরীদের ব্ঝিবার মভ সরস করিয়া উপস্থিত কারবার অপর 
দক্ষতার পরিচয় যোগেশবাবুর আলোচা গ্রদ্থখানাতে পাওয়া যায়। ইহার 
উপর বহু চিন্নের সাক্িবেশে পস্ডকখানা সমধিক আকর্ষণীয় করা হইয়াছে। 
এই গ্রল্থখানা ভালো করিয়া পাঁড়লেই ছেলেমেয়েদের মনে বর্তমান জগতের 
অবস্থা সম্বন্ধে মোটামটি একটা সুস্পচ্ট ধারণা জন্মিবে এবং তাহারা যে 
হাতে পাইলে এমন বই গরজ ক'রয়া পাড়বে, শুধু পাঁড়বেই নয়-_পাঁড়য়াও 
ছাঁড়তে প্রকে না, একথা আমরা বাঁলতে পারি। এমন পুস্তকের বহুল 
প্রচার সবতোভাষেই বাস্ছনীয়। এমন দূর্মলোর দিনেও ছাপা, বাঁধাই এবং 
কাশজ-_সকল দক হইতে সুল্দর। ২১০ পথ্ঠা পূর্ণ পৃস্তকের মুলা 
সুলভই রাখা হইয়াছে বালতে হইবে। 








১ম বর্ষ ] *ঠাবুর, ২৩শো আঙ্গবণ, ১৩5২ সাল। 
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গাম্ন জয়ঞ্তশ 


টিটি ৬০ পাশ রা / টু 
গত খরা অষ্রোবুর ম্হায়্া গান্ধি ভানুগ এত বংস্রেধ 


সামা আতন্রম লারয়া ৭৪ঠন বে অগ্রসর হইল এহ বয়সে 
মানুষ কর্মজীবনের সমস্ত নাস্ত করিয়া বিশ্রান সখের সন্ধান 


করে এবং বিশেষভাবে এদেশের মানুষ কমেশহীন। ধন 
জীবনের নিলিশ্তিতার আশ্রয় লয়। 
ভ।বন অননাসাধারণ। তিনি আভিনানব। 
[তান ত্যাগ এবং দুঃখ বরণের পথে দেশসেবার যে রুহ গ্রহণ কারিয়া, 
ছিলেন, আজ অশশীতবর্ষের সন্নিকটে আসয়ও বরমহ' নভাবে 


হি 
[ল্লত সহাঙ্া চেন 


প্রথম ডু বিন হহ। 


তাহার সেই সাধনা চালভেছে। সে গাঁতিতে পল্থরিতা তা 
এ পট টে নিজ চরে 11 ৮.৮ 
(কছুমাত্ আসেই নাই, বরং উতরোভর পবা তি তে 
তাহা জাতর যগাগত যত জীর্ণতা এলং দানভনে 


ধৌত কারয়া লক্ষের অ:ভমুখে রা হত হইছেছে। এ আহিও 
মধো এমন জীবনের তুলনা মিলে না চর 
দক হইতে এমন অনাসাধারণ রি নের ও 


না বিরল 
মহাত্সা গান্ধীর আহং তাঁহার অটল সত) 


না, ভঙ্গ 


পাব্রতা এবং উদার মানবপ্রেম পাঁথবখর স্ব তহিলে 
মহিমায় প্রাতম্ঠিত কারয়াছে এবং বদ্ধ ও খস্টের সাত 


তাঁহাকে একর আসন দিয়াছে । [কচ্তু গান্ধীর দত স্বদেশ গেল, | 


স্বাধীনতার সাধনায় তাহার সঙ্ষত্গানম্ঠার অত্ঙ্ঞহল 
আদরশশই আমাঁদগকে সমাধক বিস্মত করে। আধ্যাজকতার 
সঙ্গো কর্মময় সাধনার শৌযমিয় যে সমন্ত্য আমরা তাহার 
জশবনে প্রতাক্ষ ফাঁর,। তাহার জ্োতিতে আমাদাগের 


চিত্ত উদ্দীপ্ত হয় এবং তাহার নিকট আমাদের মস্তক শ্রদ্ধায় 
আনত হয়। মহাত্মাজী আজ কারারৃদ্ধ। কিন্তু জাতির এমন 
সঙ্কটকালে তাঁহার ন্যায় মহাগানবকে এই জবরম্ধে হ্গীবন যাপন 
কারতে হইতেছে, ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য; কেবঙ্গ আমাদেরই 


গা নয, হারা তাহাকে কারার কান এ 


11 বহ৫গগাধণ 151 দাশের 
নল চ৮?িণে তামরা আমাদের 


্ .....€ পর 87 
প্রভাবে নি এই মহামানবে 





»গ ভাংসয়। বিটিশ গভনমেন্টের উপর পাড়িবার 
দিয়াছে । ভারতসটিব আমের মাহের এই আইঙ্ক এড়াইবার 
সেদিন বিলাহের ব্াক্ু১ন হলে ভারতের রাজনখাতিক, ডৌগোলির 








্ ৩, ক বলা রা রি ররর 
এ৭৮ এাতহাসিক প9উনিবা গব্দ্ধন কারয়া এক বড় শত 
্ রি ডিজি ঠা 

[নযছেন। কতগ্ুদের দাবা থে অনিকণ,। এই কথা তি 


ঢহনেই বালগা লইয়াছেন লহ এই কথা 
চেন মে) বিজেপির দলের স্রৈরশাসন £ 
বংখোযখাদর প্রধান গতলন। ভাতার এই উকিতে দাতার কত ফ 

ৃ ৃ রর গানেন। সকলেই অবগত 
নলের টা চাহে নাই 
পাঁগের হাতে যাঁদ ভ ভারতের শাসনাধকার গা ডা 
তাহাতেও কংগ্রেসের আপান্ত নাই। কংগ্রেস সে কথা 
গ্রকাশ করিয়াছে; বিগত ভেদ বিষমোর ধারা 
ডি [ না রাখলে যে নিজোদের সাগরাজ্যবাদ সম্পকিতি 
[পদ্ধ হয় না; তাই ভারতের ভনগত দলবিশেষতক উ 
জবাই. ভারতসচিবের এই চাল্ল। 
ছাড়া, আমেরী সাহেলের আলোচি। 
একটা সক্ষম চাঙ্গ রা সে 
প্রধানত মাকনি জনমতকে উদ্দেশ) ২ ক এ সম্ভবত 
হইয়াছে। আমের? পার পদথাটিততে রি চা তল হয, 
[বাটশ-শাদন একটা বাহরের বসত নয়, উহা [ব্রাটশ নেতৃষ্ে 
বং ব্রিটিশ আদর্শে প্রবতিত হইলেও ভারতেই নিজস্ব বস্তু! 


০০০৩ ১.১ স্পা সাপ এন 


চিতা রি হইল 


দেওয়া ব্য, 


ও 
গাও ভাষাতেই 





য় দেশ 
:৮৮+৯৯০ ০. 


.শ্রোতপনন করিত চাঁহয়াছেন যে, কেবল ক্ষমতা হস্তাম্ভরিত 
করিবার বালের জন্য নয়, চিরকালের জন্য ব্রিটিশ সায়াজোর 


ধাসশীদের পক্ষে কলাণকর। 


ছতছায়।তলে অবস্থান করাই ভারত 
খ্বাহ্থার়া ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবী করে, আমেরী সাহেবের 
মতে তাহারা ভারতের স্বার্থহানি কাঁরতেই উদাত হইয়াছে। 


গ্রই অবসরে ভারতসচিব মহোদয় বিশবজনশন আদর্শের দিক 
হইতে ভ্রিটিশ সায়াঙ্গানগাতির় তত বিশ্লেষণে ও প্রচুর রাজনীতিক 
এবং দাশশনক পাণ্ডিতোর পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। ভাই ভাই 
খালাশালি ধরিয়া এই সামাজ্যের সঙ্তানমণ্ডলগ মিলন-মান্দিরের 
আভমূখে 'ক ভাপে জয়গান গাহিয়া চলিয়াছে, মামলী সেই সব 
ধন্তিও তিন এক্ষেত্রে নূতন করিয়া আওড়াইতে কুশ্ঠিত হন 
নাই। আমের সাহেবের এই সব কথা আমাদের কাছে এত পুরানো 
ইইয়া গিয়াছে যে, আমরা সেগুলির উত্তর দেওয়া দরকার বোধ 
কার ভাহাকে ডি কথাটা শনাইয়া দিতে চাই যে, 
শ্রিটিশ সায়াজোর মাহমা আমাদের উপলান্ধ করতে বাকি 
[ছুই নাই। সে প্রেমের পাথারে দীর্ঘ দিন হইভেই আমরা 
হাবুডলু খাই [বসে ভারতের স্বার্থ বেশশ, তাহা 


, মিনি 
1 ? ৪৪ 


[ডল চাছ। 
বুঝিবার লোক ভারতবর্ষে ধথেছ্টই আছে, সেজনা ভার তবাসীরা 


আমেরী সাহেবের দ্বারস্থ হইতে চাহে না। স্বাধানতার জন্য 
ভারতের যে দাবী, ভাহা সর্ধজনধন দাবণ এবং সে দাবশ পর্ণ 
জ্বাধানঠাপাই দাবী আতমরগ সাতেলেন তি ভালাতির 
সে লবীর সাকহনশবলাতাকে শান কারতে সমর্থ হইবে নাও 


শোক সংবাদ-- 
'য়টার়' ও সো সিয়েচেড প্রেসের কমাধাক্ষ কুমিনীও 


মোহন নয়োগী মহাশয় গত ২ই৯শে সেপ্টেম্বর পরলোকগমন 
কারয়াছেন। খায়োগী মহাশয় কিছাদন হইল রাডপ্রেসারে 
পীড়ভ হনা। সম্প্রীতি [তান ছ্যাতিতে ছিলেন সাংবাদিক 
জগীরনে [তান যখ্ছে খাও অঙ্ঞন কাঁরয়াছিলেন। রিপোটারের 
কার্য হইডে আরম কারয়া পারশেষে তান সাংবাদক জখবনের 
পাশযস্থানশয় পদে রা তাষ্ঠিত হন) তাহার পরলোকগমনে 
বাঙলা দেশে এখন প্ুষ্ণীণ সাংবাদতক অভাব ঘাটিল। ভগবান 
তাঁহার আত্মার কলাণ বিধান করুন। আমরা তাঁহার বিধবা 


সহধামণণ গু পারজনবগেোর গভীর শোকে আন্তরিক সমবেদনা 
উ্ধাপন করতোছ। 
পূজার বাজারের অবস্থা-_ 

চানর সমসার কিছু সমাধান হহরাছে দেখা যাহতেছে। 
ধাঙলা সরকাধ কলিকাতা শহয়ে একশত দোকানে চান বিকয়ের 
ব্যবস্থা কারয়াছেন। এইসব দোকানে ছয় আনা সের দরে চিন 
পাওয়া যাই ক্রেতা দৈনিক আধ সের করিয়া চান 
জইতে পাঁরবেন। এইরূপ দোকানের সংখ্যা আরও বাড়ান হইবে 
বলিয়া আশবাস দান করা হইয়াছে । জনসাধারণের চিনির অভাবটা 
যে এইভাবে (কচ্ছ, পারমাণে ঠমটাইতে সমর্থ হইয়াছেন, এজনা 
মালা সয়কারের নবপ্রতিষ্তিত ইসভিল সাস্লাই গিবভাগকে আমরা 


বে এবং প্রতোক 


দি ভদ্দ ক সত নখ 





ধু জাপন কাঁরভেছে; িকল্ত এক চান ছাড়া পার বাজছে, ও 


অন্য সব দিক' হইতেই অন্ধকারাচ্ছত্ন। চাউলের দর আপাতত 
কমিবার কোন আশাই নাই। আল; বাঙালশর একা প্রধান খাদ্য) 
[কিন্তু আলুর মণ বর্তমানে ২০ টাকারও উপরে। বাঙলা সরকার 
বীজ আল. কিনিয়া পুনরায় উহা কৃষকদের কাছে বিক্লয় কারবার 
জন্য পনের লক্ষ টাকা মঞ্জুর কারয়াছেন; সুতরাং সেই বাঁজে 
আল ফলিবে, তবে দর ?কছু কাঁমতে পারে৷ আপাতত কাঁমবার 
কোন সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। কৃষিমন্তী ঢাকার নবাধ 
বাহাদুর সোঁদন বঙ্গণয় ব্যবস্থা পারষদে এ সম্বন্ধে বাজয়াহেন যে, 
বরহ্ধদেশ হইতে আল; আসিত; এখন উহা আর পাওয়া যায় না। 
তারপর যানবাহনের অসুবিধার জন্য অন্য স্থান হইতে আল 
আমদানধ করার সাবধা হইতেছে না। লবণের দর কর্তৃপক্ষের 
মতে এমন কিছু বেশ চড়ে নাই; িল্তু আমাদের মতে যথেত্টই 
চঁড়য়াছে; আর যাঁদ না চড়ে, তবেও রক্ষা । পূজার বাজারে বস্ত্র 
সমস্যাই হইল প্রধান সমস্যা । স্ট্মগ্ডার্ড ক্লুথের আশায় দেশের 
লোকে দিন গাণতোছিলেন; কল্তু বাঙলার কাঁষমল্লণ সে আশায় 
একেবারে নিরাশ কাঁরয়া 'দ্য়াছেন। তিনি জানাইয়াছেন যে, 
পূজার আগে সে বস্ম বাঙলার বাজারে আমদানশ করা ঘাইবে না। 
স্টাণ্ডার্ড কথ সম্পর্কে বাঙলা দেশের যে পাঁরমাণ চাগহদা, তাহা 
1মটাইতে গেলে মোট মালের শতকরা ৯০ ভাগই নিঃশেষ হইবে ও 
সৃতরাং আতি লোভের ফলে সবই নষ্ট হইয়াছে। ভারত সরকার 
যাহাতে তাঁহাদের অসুবিধা দূর কাঁরয়া বাঙলা দেশকে এ কাপড় 
জোগাইতে পারেন, সেজন্য বাঙলা. সরন্চার অনুরোধ কাঁরবেনঃ 
ভরাং 'শদল্শ এখনও বহু দুরে) 





ভ্ডারতেয় বাত্মীয় সংহতি 
স্যার যপ্নাথ সরকার মহাশয় সম্প্রতি দেরাদুনের রোটায় 
ফ্লাবে ভারতের 'বাভশ্র সম্প্রদায়ের মধ্য মলগত এঁকোর সম্বন্ধে 
একাট সুচিন্তিত বন্তৃত প্রদান করিয়াছেন। স্যার যদুনাথের মতে 
প্রধানত তিনটি উপাদান জাতর সংহাঁতর মূলত 
কারণদ্বরূপে নিত হইয়া থাকে--(১) ভৌগলিক 
অবস্থান, (২) এতিহাসিক, এবং (৩) সংস্কীতগত 
কারণ  ইহাদেরই পূর্ণতা রাজনীতিক জাতীয়তায় 
1বকাশপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । স্যার ঘদুনাথ ভৌগবিক, এতিহাঁসিক 
এবং সংস্কাতিগত  কারণসমহের পর্যালোচনা কারয়া প্রাতপন্ন 
করিয়াছেন যে, ভারভবাসশীদের মধো ধর্ম এবং বর্ণগত বৈষম্য থাকা 
পাতৃও সংস্কৃতির ভিস্তিতে একটা এক্য গাঁড়য়া উঠিয়াছে। কবর, 
চৈতলা, নানক প্রভৃতি ধর্মপ্রবর্তিগণ হিন্দু এবং মৃসলমান- 
(নাবশেষে এদেশের লোককে সংস্কৃতিগত একটা এঁফ্যের 
[ভস্তিতে প্রাতিষ্ঠিত করিয়া িয়াছেন। এই সব মহাপুরষের 
প্রভাবে 'বাভয় ধর্মের গাশ্ডিবগ্ধ শোঁড়ামী ভাঁঙ্পায়া ভারতপয় 
একটি 'বাঁশ্ট ভাবধারা এদেশের 'বাঁভল্ব সম্প্রদায় এবং জাাতকে 
এক্যের পথে লইয়া গিয়াছে। স্যার হার্বাট রিজঙ্পশর ন্যায় 
ভারতবাসীদের জাতীয়তার দাবীর [বরোধশ ব্যান্তকেও সেকথা 
স্বীকার করিতে হইয়াছে । তিনিও লাখিয়া শিয়াছেন, ভারত- 
বাসীদের মধো নানা দিক হইতে বৈষম্য রাহয়াছে, তথাপি [হমালয় 
হইতে. ১ পর্যক্ত প্রসারিত এই নিট /. 
জনগণের . হো ছঙিিপাজ এজি | াঙগানীক্গ.. 












ট৫াশঘ্টা যে গাড়য়া 'গয়াছে, ইহা 
₹1৫৩ পারবেন না। 


০ 


চিঠি জো 


কেহই 
. উপসংহারে স্যার যদুনাথ .বাঁলয়ান্ছুন, 
একের এইসব উল্লেখযে।গা উপাদান কতদিনে রাজনশীতিক এঁকে। 
"কশাগ্রাপ্ত হইবে, তাহা ভগবানের উপর নিভ'র কাঁরতেছে। 


আমাদের মতে স্যার যদুনাথ এই ক্ষেত্রে একটু আঁব্ঢার ঝারয়া- 
বেচারা ভগবানের উপর এ সম্বন্ধে দায়িত্ব চাপাইয়া কোন 
৮৪ "ই এবং তাহ উাঁচতও বর । তাঁহার 1 দক হইতে এঁদকে 
ঢার কোন ঘাট হয় নাই: কিন্তু সংখ্যালাঘঙ্ঠের স্বার্থের দোহাই 

; অধাযুগীয় ধনণন্ধতা রাজনশীতিক ক্ষেবে যাহারা নিজেদে 
খের জন্য উদ্কাইরা তুলতেছেন, ভারতের শাসন ব্যাপারে সেই 
+তীয় পক্ষের হস্তক্ষেপের ক্ষমতাই এজনা দায় এবং সে ক্ষমতা 
এং।দন অপসৃত না হইবে, ততদিন পর্ষন্তি ভারতে রাজনসীতক 
£৮14 পণ বিকাশের পথে প্রীতিকল তারও বা তরুন ঘাটিবে 211 
গা্লামেন্টে ভাবত-কথা 

ভারভায় শাসন সংস্কারাবাঁর সংশোধনের জন। পাল মেতে 
এপ.) প্রসাব উপস্থিত করা হইয়াছে । এই তান 


1৮6.) 


2 শংঙোরনের 


এস্পশ্য হইবে কংহোসশ মাল্ামণ্ডল পদতাগ করাতে যে কয়েকটি 


£ দেশে শাসনতন্ত্র প্রভাহত হইয়াছে, সেই কয়েকটি প্রদেশে যন্ধ 
“এ হইবার তারখ হইতে আরও এক বংসরকাল পয বতমান 
"৭স্থা বহাল রাখা! ইহা ছাড়া এই কয়েকটি অপ্রধান উদ্দেশাও 
' 'কবে-(১) জরুরী আদালতের বিচারে কাহারও মৃতুদণ্ড হইলে 
“ং তাহা হাইকোর্ট বা সেই কো্ের কোন জজের দ্বারা সমাথতি 
:হলে প্রাভি কাউীন্সলে আর আপশখল চলবে না। (২) বেতন 
এক সরকারণ কমমচারীদের পক্ষে কেন্দ্রীয় পাঁরষদের সদসা হইবার 
পক্ষ অতঃপর কোন বাধা থাকিবে না। তি) বঙ্গ গভনমেন্ট 
“রতবর্ষে স্থানান্তারত হওয়ার ফলে বঙ্গ শাসন আইনের 
গয়োজনীয় পরিবতর্ন। দেখা যাইতেছে, ভারতের বহমান 
“জনশীতিক সমস্যা সমাধানের প্রন্কৃত কোন প্রয়াস এই প্রস্তাবের 
“ধা নাই । ব্রিটিশ গভনমেন্টের যাঁদ ইচ্ছা থাকত, তবে এই 
সযোগে তদুপযোগী শাসনবিধির সংস্কার সাধন তাহ কারিতে 
"রতেন। কিন্তু তাঁহাদের নিজেদের উদ্দেশ্য সাদ্ধর ক্ষেত্রে শাসন 
পাধ সংস্কারে কোন অস্যাবধা থাকে না; অথচ ভারতের দাবীর 
পক হইতে শাসন সংস্কারের কথা তুলিলেই তাঁহাদের মূখে বাধা 
“লি আছে যে, যৃদ্ধকালদন এই অবস্ধার মধ্যে তেমন কোন পরি" 
" ৪'ন সাধন ঝরা সম্ভব নহে । এ সম্বজ্ধে পিটিশ গভনমৈন্টের নগতি 
বএঝিতে বিলম্ব ঘটে না। ভারতবাসশদের হাতে তাঁহারা প্রকৃত 
"পান আধফার ছাড়িয়া দিবেন না, ইহাই হইল তাহাদের নশতি 
এবং আঁধকার ছাঁড়য়া দিতে হয়, এমন কোন আপোষ-প্রস্তাবের 
হাহারা প্রাতকুলতাই যে কাঁরঘেন, ভার়তসাঁচব সেদিন পার্লামেন্টে 
*পম্টসাবেই তাহা বালয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতের 
'পাভন্ন রাজনগীতিক দলের নেতৃবৃন্দ -নজেদের মধ্যে এক্যমত 
:ইয়াও যাঁদ কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ কাঁরয়া চূড়ান্ত 
'সম্ধাল্তে উপনীত হইতে চাহেন, তাঁহায়া তেন অন্দমাতি দিবেন 


মাছি! 





**রষদে ব্তুার মৃখে বিয়া ? 
 দষের আধ্যে খাদি, এক্য ঘটে, তথে লৈ ক্ষেত্রে রিডিশ গভর্নমেন্ট 


দেশের 


শাসন-পারিঘদের সদস্য সার সুলতান আহাম্মদ বাবস্থা" 
লয়াছিলেন যে, ভারতের বিভিন্ন 





ভারতবাসশীদের দাবশ অস্বণকার ফাঁকতে সমর্থ হইখেন না। ভাব্শ- 


নাঁচধ অনুগতঙ্জনের সে উন্ধ সংশোধন ফারয়াছেন, ভারতসাচিবেষ 


এতংসম্পার্কত ভীন্তর মধ্যে স্যার সুলতান আহাচ্দদেয় প্রাত 


সোজাস্মীজ ভর্ধননা না থাকিলেও সে ভাব বেশ একটু 
আছে ভারতসচিব বলেন, স্যার সুঙ্গভান মশমাংশার 


সম্বন্ধে একটা কথা বলিয়ছেন বটে, ফিন্তু তিনি যাহা ১শাশা 


কারয়াছেন, অদূর ভবিষাতে তাহা পর্ণে হইবার কোন সম্ভাবনাই 
দেখা ঘায় শা. তব, একথা বলিয়া দেওয়া ভাল যে, ভায়তশাসন 
ব।পারে বাটশ পালামেন্টের চূড়ান্ত কর্তৃত্ব যাহাতে অস্বশকৃত 
হয়, ভারতবাসীদের পক্ষ হইতে এমন কোন দাবণই বর্তমানে ব্রিটিশ 
গভন্মেন্ত সমর্থন করিবেন না। 
উীন্ত হইতেই লুঝা যাইতেছে যে, ভারতের 'বাভাষ মাজনশীতিক 
লালে ঘধো বেরি প্রশনও এক্ষে নে ভাহাদের পক্ষে অধাচ্তর। 
ভারহবাসীদের হাতে তীহারা ক্ষমতা হস্তাঙ্তীরত কারধষেন মা 
হাই *ভা 
৭৩ শামক দলের কয়েকজন মদসা পার্লামেণ্টে ভারত সম্পকিতি 
এঠ. আলোচনার অধসরে ভারতশীয় স্বাধশনতভার দাবী পালণমেন্টে 
উপ্মাস্ঘি5 কারবার জন্য নোটিশ দিয়াছেন) ইন্ডিয়া লখগের 
উদ্যোগে সোদন লন্ডনে যে জনসভা হইয়াছে, সেই সভাতেও এ 
দালখী কলা হইয়াছে। ইহা ছাড়া, লর্ড মার্লে, লর্ড ট্রাবোলগণী প্রভাতি 
পলণমেন্টের কাতিপয় বিশিত্ট সদস্য এবং অধ্যাপক হেয়জ্ড লাস্ক, 


সঃ গি ই জোয়াদ, জৃলিয়ান হাজসলশী, মিঃ সি এইচ 
রেলম প্রীত মনীষীগণের একাঁট 'ববৃতিতেও 
ভারতের জাতাঁয় গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠায় দাবী সমর্থন 


কলা হইয়াছে । ভারতবাসশদের প্রীতি খঁদার্যবৃদ্ধিই যে এইসব 
(বাশ পুর্ষকে ভারতীয় সমস্যা সমাধানের জন্য আজ এমন 
টাদ্ধগ করিয়া তুলিয়াছে, আমরা ইহা মনে ফাঁয় না। ভিটিশ জাতিয় 
বৃহত্তর স্বার্থই ইহার সঙ্গে জাঁড়ত রাহয়াছে। 
“কল্ত বিটিশ গভর্নমেশ্টের বর্তমান কর্ণধারপাণ সে সত উপলান্ 
কারি ত সমর্থ হইবেন কি ? অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের 
সে সম্বন্ধে যথেত্টই সন্দেহ রহিয়াছে 
পারঘদে তাণ্ডৰ 

সেদন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে স্যার নাঁজগান্দীন ও মং 
সুরাবদর্শর নেতৃত্বে বিরোধ দলের এক তান্ডবলশলার,. আভিনম্ 
হইয়া গিয়াছে। কোয়ালিশন দলের পক্ষ হইতে মিঃ বদরুজ্জোহা 
বর্তমান পারিস্থিতি সম্পর্কিত একটি প্রস্তাবের এই 
মমে একাটি সংশোধন প্রস্তাব উপাদ্ঘত করেন যে, জনসাধারণের 
আন্তরিক এবং সক্রিয় সহযোগিতার শ্বারা ভারতের রক্ষা-ব্যবস্থা 
যাহাতে প্রকতরপে শাশাল হইতে পারে, তজ্জনা বর্তমান 
অচল অবস্থার আবিলম্বে অবসান করা উচিত এবং ডার়তের 
সবশ্রেণণর জনগণেয় সঙ্তোষজনক উপায়ে ডারতবাসীদের হাতে 
দেশ শাসনের পূর্ণ ক্ষমতা হস্তান্তর করা কবায।' বদরুজ্জোহা 
মি এই সংশোধন প্রশ্তাবে লগগওয়ালাদের বস্তু টগবগ 

রিরা কুটিয়া উঠে। উঠিবারই ভো কথা। প্রথমত, এই প্রস্তাবে 


চর লোকের হাতে দেশ শাসনের সবণীবধ ক্ষমতা হক্তা্তয় 


[দের সযানাশ্চত সিদ্ধান্ত । ইহা পাত ও দেখা বাইতেছে, 


ভারতসাঁচবের এই উদ্ধতাপতর্শ | 


: কারে বল 
শ্রেণীর জনগণের পন্ঠধজনক উপায়ে সেই ক্ষমতা হস্তান্তর 


রা 


হইয়াছে: কিন্ত শুধু তাহাই নয়, 'ভারতের সর্ব 


আকবার দাবপ ইহাতে পহিয়াছে | এই প্রস্তাব বাঁদ প্রভিপালিত হক্স, 


জ্র্থাং ভারতের পপ ঠানগণের পক্ষে সচ্তোষজনক একোর 


একট টা প্রতিষ্ঠিত হয় তবে গাঁগের পাকিস্থানী আদশহি 
যে পণ্ড হয় তন জনগণ্রে সচ্ভোষ সাধনের 


প্রয়োজনশতাকে স্বাকার করা তো পয়োক্ষভাবে ডারতের অখণ্ড 
জাতীয়তাকেই স্বাকার করা। ভেদ বজায় রাঁথতে হইবে অনৈকা 
আট; রাখতে হইবে না হইলে পীগের প্রয়োজন সিদ্ধি হয় কিসে 
এবং নাজিমন্দখন-সুরাধদরী দলের যে বৃহত্তর প্রয়োজন, ভেদ- 
দৈলমাকে ভাঙ্গাইয়। নিজেদের, প্রভু দা দেশের শাসনকেন্দ্রে 

মেঃ পাঁভিত্তত করা, তাহাও যে পণ্ড হইয়। যায়। সে দায় হইল 
ধড দায়) হন স্বার্থের এই দায়ের কাছে লগ দলের ভদ্রতা এবং 
শিটাচার-জ্ঞান তুচ্ছ হইয়াছ্ছে |" তাঁহারা গৃস্ডামির কলঙকণ্ড বরণ 
কাঁরয়া লইয়। তাহাদের প্রয়োজন সাদ্ধর জন। ঝুরশীকয়াছেন। কিন্তু 
তাঁহাদের নিজেদের ক্ষুদ্র স্বাথেকি এই উদ্বেজনা বাঙলার 
ঘসলমানাদগাকে ববনদাত কাঁরতে পারবে না। 


পাগল, 


্যাশয়ায় অন্রশান্তর সাহাযা 

কছাঁদগ। পর্বে রাশিয়াকে সাহাযা করিবার জনা ইউ 
যোপে ম্বিতশয় রণাান গাম্টর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মাকনি 
জাঁতর প্রাতীলাধস্বরূণে মিঃ ওয়েন্ডেল উইজকণী যে উীন্ত করেন, 
ইংলণ্ডের সহকারণ প্রধান মন্ত্রশ টিং এটাল তাহাতে উত্তোজত 
হই: উঠেন। তান বলেন শমরনগীতির সম্বন্ধে যাহাদের 
বর্ণজ্ান নাই এলং যাহার! শান্তর বাথাতেই নাচে তাহারাই এই 
ধরণের সব কথ বালয়া থাকে । ঙচ্পরাত স্বয়ং প্টালন মাকনি, 


1 - পি টু ১০ ক জস্প। 
সংবাদপালর জনৈক প্রাতিনাধির নিকট যে কথা বধালয়াছেন 
তাহাতে কচ মত উইজকশির সেই উন্জিত সমাথিতি হইতেছে । 


উংসম্বনেধ 


1 
সশাযার মাহাতযার জনয মিল্ক যাহা লতা ওহ 


দেশ 








শারদীয়া সংখ্যা 'দেশ' 

..দেশ পত্রিকার আগামণ সংখ্যা শারদশীয়া সংখ্যা- 
রূপে আতি শশ্রই প্রকাশিত হইবে। পূর্বানসত 
প্রথানযায়ণ পরবতর্শ সপ্তাহে 'দেশ' প্রকাশ বন্ধ 


থাকিবে ৫০ সংখ্যা প্রকাশিত হইবে ৩১শে অক্টোবর, 
১৪ই কার্তিক। 


০৩০ ৬০০৪০৬ক 


স্ট্যালন বলেন, জার্মান বাহিনীর আক্রমণের যতটা ঝপক 
নিজেদের ঘাড়ে লইয়া রাশিয়া: মিত্রশান্তিবগকে সাহাযা কারতেছে, 
তাহার তুলনায় মিন্রশান্তর সাহাযর পারমাণ খুবই সামন্য। 
স্টালন আরও বলেন, বর্তমান পারাস্থাততে ইউরোপে দ্বিতায় 
গাঙগন সাঁচ্টর প্রয়োজনীয়তা রূশিয়া সব্রধান বলিয়া নে 
করে। স্ট্যালন নিশ্চয়ই শতুর কথায় নাচবার মত লোক নহেন 
এবং রণনশীতর সম্বন্ধে তাঁহার বিচক্ষণতা ইীতমধোই পর্যাশ্ত- 
রূপে প্রমাণিত হইয়াছে । তাঁহার এই উীন্তর পর এটল সাহেষ 


[ক বলিবেন জান না। 'দায়িত্জ্ানহশন লোকদের দাবখতে 
মলশান্তর সমর.পরিকহপন' পারিকাতিতি হইতে পারে না" মিত- 
শান্তর সমরনীতির সম্বন্ধে স্ট্যালিনের সুপপন্ট  উান্তির 
পরে এটলীর এ উন্তর যৌক্ককতা আর থাকে 
না। রুশিয়া আজ সবি পণ কারয়া সংগ্রাম 
কারতেছে। স্টালনগ্রাদ রক্ষার জনা যে লতগ্রাম চালতেছে 


তাহাতে রুশ পাক্ষর শোধ, বীর্য সমস্ত জগতকে স্তাম্ভত 
কারয়াছে। এ সংগ্রাম ইতিহাসে অপূর্ব বল চলে । রাশিয়ার এই 
বপদকলে রুশিয়াকে সাহাযা কারবার ভান্য মিরশন্তির সমধিক 
তাঁহালা ভা যে সাহায্য 


স্পপ্ + 1 
চলি 


উদ্যোগশ হওয়া আবিশাঙ। 


মি 
ফালাভাতুন, হাতা যাহা) 
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শুভ প্রাতঃকাল। অন্ধকারের পর আলোকের শুভাগমন) ফাগুনের শেষাশেষি হইলেও ভোরের দিকে এখনও 
নাক্ষয় নিষুপ্ত পাঁথবাঁতে কভ'বোর সইচ টিপিয়া দিকে দিকে একটু শীত শীত করে। জানি পায়ের কাছেই আছে চাদরটা 
উত্তষ্ঠত জাগ্রত হইবার ধ্যাগক সঙ্কেত। ভাঁজ করা। কম্ট কারয়া একটু টানিয়া লইবার উৎসাহ চাই মাত। 
তব আর দশ মিনিউ। মাথার বালিসটা ্ 
টা ক রয়া পাশ বাঁলস্টা বুকের ভিতর /৮ / রহ 
এ ধার। আধো ঘুম আধো গে - 





র্ ্ 


গরণ বেশ লাগে। তদ্দার ঘোরে শান 
ক্লতলায় ছর ছর শব্দে জল গপাঁডতেছে। 
এমন কেহ নাই যে চৌবাচ্ঠার নলটা কলের 
॥খে লাগাইয়া দেয়। পারে জানের সময় 
আবার এই জল লইয়াই খণ্ড যুদ্ধের 
অবতারণা হইবে। রোজই হয় অথচ রোজই 
ঈল্ল এইরকম নিরর৫থকভাবে অপচয় হঙয়। 


১৬ 


সস চর হত 


য়া কেহ বালবার বা দেখিবার নাই, 
পাস এইট্ুকুই | তারপরই বিস্নাতি। 
মনের চোখে ভাসিয়া ওঠে কলিম্পং ট। 
গাউক মোটার রুট। পথে সিংতামের, ক 8 
একাটি রেস্তোরায় বসিয়া আমি আল ৰ | - (782 
'বধুবাব আলু দম সহযোগে গরম গরম ্‌ | 
তম্দুরী খাইতেছি। ভরপ্ব হচাং দেখি | ১২৯ম 
'সংস্ঞামের হোটেলও নয় তন্দুরগও নয়। ৪ মি 
একলম সানিভিলা। ইভার জঙ্মা- 
সনে এক গাদা সুদশা মেয়ের জরিয়া ছহক। গু জাগায় [৭ চাঁপয়া দল 7. 
এষখানে ধাসয়া মহানন্দে স্যান্ডউইচ খাইতোছ। ঠুন্‌ ঠুন্‌ কিন্তু তবু মন সরিল না, পাছে ঘ্‌মঘোর চাঁটয়া যায়। অগত্যা 
পৈয়ালার গমঠে বোলের সঙ্গে দেয়াসলা এটিকেট দোরস্ত কেছচির খুটটাই অতি কচ্টে গায়ে টানিয়া 'দিলাম। 
প্/গজ-শদ্র তরুণদের খল খল হাসির জলাতয়ঙণা যাঁজতেছে। / গাখশ ভাকিতেছে। অবশ্য শ্যামা দোয়েল টোয়েল না।- 
*সন করা সত্তেও বসন মানিতেছে না। সযয়ে অধক্ক বিনাস্ত পাতিকাক। গলাটা একটু করশি। তাহোক। তব; পাখা 
চর্ণঞ্চল থাকিয়া থাকিয়া খাঁসয়া পাঁড়তেছে। ইভা হাঁসের মত তো! আর তাই বাকেন। কাক ধদি কা কা ভুলিয় কুহ্‌ কুহূই 
আডউরুচোখে আমার দিকে তাকাইয়া কি ষেন বালিতে যাইবে এমন ডাকিত তবে সেইটাই কি খুর সুখের হইত! কি জানি। হয় 
সময় হঠাং ফট ফট ফট ফট হুস--স-স-স..হোস পাইপের তো হইত কিন্তু তল ওর সেই চেরাগলার প্রগলভ বাচালভা, 
শব্দ! রাস্তায় জল দিতেছে। নিকুচি করিয়াছে কর্পোরেশনের লাগুক না তা জন্য কাঙারো কানে বিষ, আমার রসবোধের পর্দায় 
উনস্বাস্থ্য বিভাগের | ঝাড়ু মার। মনে পড়িল ভাগাচক্ে কালা- এমন অপর্ব সুরসঞ্গাত ঘটাইত যে আমি মুদ্ধ হইয়া যাইতাম। 
 কেনটয গ্রাদ-স্যপন যদি মধ্র এমন হোক যে মিছে.. | হাসিয়া... তবু শই়াই রাহলাম। এই উঠি আয কি! আবার (৮ 





কথন) কমল হলে তন্ত্র আমেজ তখন ছটিয়া শিয়াছে। 
হটাং সচাকতি হইলাম । নীচ তলায় হরবংশীবাবুর সঙ্গে 
উবার যেন কাহার বিবাদ ছে 
-আপতন কথা দিয়োছলেন [না বলুন। । 
লি ফু) ! 
যে মলালবার সকালে আপন টাকা দেবেন। 
.. শহ্যা দিয়েছিলাম) তি বালে ভুমি কি ভেবেছো যে 
ভাগ তামার কথ? খ্াারয়ে নেব! সিথোে কথা বলবো! বলবো 
1দই নি কথা! ৫, 
কথা দিয়েছিলেন তো কথা রাখুন! টাকা 
স্তা কথা দিয়েছিলাম রাখতে পারলাম না। 
কি করবো মানে! কথার একটা দান নেই! 
আরে রাখুন মশাই! আমারিই ভারী দাম আছে তার 
আবার আমার কথার! 
গিসব কথা বণাঝ নে? আপনি আনার টাকা দেবেন কি 
মা বলুন! 


11614 


দিন! 


ক করবো! 


কথ। 
পণ্টাশ- 


“একি জপান খামথা বাঙ্জে কতকগুলো বকছেন। 
দিলেই যে কথা রাখতে হবে এমন কি কোন কথা ছিল! 
বার ধনে বলছি দিলাম কথা রাখতে পারলাম না। এখন তার 
আম করবো কি! ভার একেবারে কথার দাশ নিতে এসেছেন। 
(নজেই বড় রাখেন কি না! হও কথা দিয়েছিলেন আর কথা 
দয়েছিলেন। আরে দিয়েছিলেন রাখতে পারলেন না, এই 
সোজা বুকটা কছংতেই আসছে না? এর ভেতর কারছুব তো 

হাউ নেই। সজ্ধাল বেলা ভল্গরলোকের পাড়ায় খামখা 
(:৮মচ। 

শইয়। পাইয়া হরবংশীবাব্র সওয়ালের ারফ না কারয়া 
পারলাম পা। কিতু নিতশ্ডার প্রকোপ ক্রমেই বাড়িয়া উদ্চিতে- 
[ছল ; সংতর।ং নধাস্থতা করিয়া আপোষে নিত্পান্ত কারয়া 'দবার 
অগ্রুহ, কাঙবাজ্ঞানে নয়, উর গেলাম । 


শোঁখজাম পাগনাদারের নাকের উপর তিজন্স তুলিয় 
হরবংশীবাব, খবরদারধ কাঁরয়া বালতেছেন। দিন একদিল 
আমরাও ছিল, হানালন 11071051071 10) 86 ১0567 সা) 


1) 111৮ 71101) 4 গালতালগ নয় ফাই । 


11 ভব সি 
এরলম দু দশ টাকা, হর, হরবংশী বর্ধাক্ণৎ্ত তাঁলিয়া বাললেন, 
কোন্াদক দিয়ে যে বোধিয়ে গেছে খেয়ালই হয় নন! আর আজ 
মত্তর দশটা টাকার জন্য আশান এসেছেন আমার, ০০, | 

আহা তা দিয়ে দিলেই তো ন্যাটা ছকে যায়। দু বছর 
ধারে ঘোরাবার দরকার ছিল কি! মুখে ওরকম রাজা উজীর 
ঈাই ১.০, | 

ওই, শখ সামলেননিলে দাঁচ্ছ 2 হরবংশশ রখয়া ঘরয়া 
পাঁড়ান। 

শাওনালারের আটসহনও। চকিতে হাতের উপর লাফাইয়া 
খঠে। বলে, আক আম আদায় করতে পার কি না 
একবার দেখে নিজ) 


র্‌ 
2 পা ০ 
24 


গশাই, রীতিমত 
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আমাকে দেখিয়া দেখলেন লা পিছন 
ফা পঃজনাদাহবর সামনাসামান একটা মখেবোমা ছঠাড়িয়া 





তর 





তু সী 


মারিলেন, আচ্ছা, আচ্ছা! সব সম্বন্ধীই দেখলে এখন তূদিই 
যা বাক আছো। 

পাওনাদার ঘাড় ফুলাইয়া রাখিয়া উঠল, এই- মুখ খারাপ 
করবে না বলে দচ্ছি। শালা নেমকহারাম ! 

গাছকোমর কাপড় বাঁধয়া পিছনেই দাঁড়াইয়াছিলেন কৃফ- 
গাঁমনী-হরবংশশীর আমরণ সহযারী। আগুন তাহার সাক্ষী, 
আছে। সকাড় হাত, অনবগূন্ঠিতা। মাথার মাঝখানে গোলা 
সিল্দুরের কা সড়ক শারখরক ও মানাপিক উত্তাপে গাঁলয়া 
গাঁলয়া নম্নপ্রবাহী। 

পাশের একখানা আধলা ইট কুড়াইয়া লইয়া পাওনাদার 
হিংস্র হুঙ্কার ছাড়ল, আজ শালা তোমার একদিন কি আমার 
একদিন। 

একদম মারয়া হইয়া গিয়াছে। 

কষ্ণভাঁধনশী আর পারলেন না। দুই উরু চাপড়াইয়া 
আসন্ন সর্ধনাশের আতঙ্কে তাঁড় লাফ মারিয়া আত্নাদ কারয়া 
উঠলেন, ওগো তোমরা, গেল সব আমার-ঠেকাও। 

পাওনানার চরমপন্ত দিল, আর এক পা এাগয়েছো কি 
ঝেড়ে দেবো বলছি । 


হরবংশীরও খুন চাঁপিয়া 'গয়াছে। ঝটকা মারিয়া কৃষ- 
ভাঁমনণর দ়মুষ্টি হইতে নিজকে হনুস্ত কারয়া লইয়া তানও 
সম্মুখে লাফাইয়া পড়লেন, ঝাড় না দোঁখ মুরোদখানা একবার! 

অন ওথ, ঠিক ঝেড়ে দেবো বলাছ £ পাওনাদারের মুখে 
স্থর প্রস্তুতির কোর শপথ শোনা যায়? 

ঠিক: ভারপরই আর কি সম্ভাবিত গুরুতর পাঁরস্থাতিটা 
আঁনবার্ধ হইয়া উাঠবার কথা অর্থাৎ আধলা ইটের বাঁলম্ঠ আঘাতে 
হরবংশগর দেনার দায়ে ডুবন্ত মাথাটা চৌচির কাঁরয়া দয়া সের" 
খানেক মধ্যাব্ত বন্ডের নিদারুণ অপচয়। 

মনের গহনে কে যেন জবাবাদাহ করিয়া উঠিল, চোখের 
ওপর একটা খুনখারাব হয়ে যচ্ছে আর কৌতৃহলশ তুই তাই 
দাঁঙয়ে দাঁড়িয়ে দেখখাছস্‌। লঙ্জাও করে না। আবার দাতি 
বার করে হাসা হচ্ছে! ধিক ধিক তোরে ভারু। 
ব্ীঝলাঘ, হীনই সেই মহায্থা বিবেক। দেহ মনের উপর 
চার আনার কতৃত্বও নাই অথচ সব কিছুর মধ্যে গুর ফোঁপর 
দালাল আছেই। কল্তু ক্মেই দংশন তীরতর হইয়া উঠল এবং 
বপদাশঙকায় আম বার বার শিহারিয়া উঠতে লাগলাম । 
করুণা হইল হরবংশশীর উপর। অবশ্য বাঁঝলাম, চলতি 
[চারের কোর এজলাসেই হরবংশীর এই মামলা কোন দিক দিয়া 
সমর্থন করা যায় না; কিন্তু তাহার প্রাত্াাহক বাড়ন্ত অবস্থার 

“হত আমার বহুদিনকার পরিচয় তক্তরে-আহা কষ্ট পাচ্ছিস্‌, 

ধ্মাচ্ছা নে একটা আধলা-গোছের মহানুভবতার উদ্রেক কাঁরল॥ 
মনে পাঁড়ল একাঁদনের ঘটনা । ছেশ্ড়া একখানা জংলা সাঁড়র 
সঙ্গোপনে হরবংশীর ষোড়শ কন্যা নিভা মোঁদন তাহার বুকের 
স্তন দুইটা লুকাইবার বার্থ প্রচেষ্টায় লজ্জায় চোখমুখখ রাঙা 
কারয়া ফেলিয়াছিল। 

পাওনাদারের দিকে একটা তব কটাক্ষ ছঃড়িয়া আশাইয়া, 
গেলাম. হরবংশীর দিকে । সহানৃদ্রতর সরে জিজ্ঞাসা. 
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এ শশার 








০ পা 


ফারলাম, কি হয়েছে হরবংশীবাবু! যেন ছুই জান না 
জার ক। 
.... হরবংশীবাব আমার দিকে তাকাইয়া. হাসবার 
ারয়া বাললেন, কৈ. কিচ্ছ, না। 

হাঁসয়া বাঁললাম, অ, তা বেশ। 
তারপর আছেন কেমন! 

এ০ই£ বকৃতমুখে হরবংশী 
ভ্রামার মুখের উপর হাত উল্টাইয়া ধঃরলেন। 

পাওনাদার যে তখনও অনুচ্চকণ্ঠে 
হপবংশীবাবুর কোম্ঠী রচনা কারয়া চালয়া- 
ছল, শ্রবণো্দ্িয়ের বিকার না ঘটায় তাহা 
জাম স্পষ্ট অনুধাবন কাঁরিতে পারিতে- 
ছিলাম। হরবংশীবাবও যে তাহা না 
বঝতিছিলেন এমন নয়। অতঃপর তৃতীয় 
ব্কতটির পাঁরচিতর উপর দর হইতে 
থূর্তনর একটা ঘা মারয়া হরধংশটনাব্কে 
ইত্পিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, কে ও লোকা5! 
থমাখা বক বক ক'রছে। 

হরবংশশী অন্যদিকে নখ ঘুরাইয়া 
লইয়া আমতা আমতা করিয়া বাঁলিলেন, এ 
আমার এক..১১১,১০, | 

বাকশ শব্দটা তৃতীয় ব্যান্তাটর দদই 
“তে পিষিয়া ছিটকাইয়া পাঁড়ল, বাবা । 

আম যেন শুনিহা শুনলাম না। 
অন্যাদকে মনোযোগের ভাণ করিলাম । 





৬1৭ 


হরবংশীবাবুর জলন্ত দুঝ্টিটা একবার চীকতে পানিও 


দারের আগাপাস্তলা ঝলসাইয়া আমার গায়ে ছোকা নাতিত 
মরতে সরিয়া গেল। 

বুঝলাম হরবংশশর জবালাটা কোথায়! অন্তরঙ্গ হইয়। 
বললাম, ব্যাপার কি হরবংশীবাব! 

মোলায়েম তীক্ষ] উত্তর হইল, আপনার কেন 
কৌতুহল বলুন তো! ্‌ 

অযাচিত দাক্ষণ্র প্রাত দাঁরদ্রের এই স্পার্ধতি অবহেলয 
ধাঁথত ও রুষ্ট হইলাম। ভাবিলাম, প্রয়োজন নাই আমার 
অন্তারকতায়। মরুক হরবংশীবাব্‌॥ ফিরিয়াও গেলাম 
'কছু দূর। কিন্তু হরবংশশর এই আশচ্ট আচরণের কাদণ 
বিশ্লেষণ কিয়) যাহা পাইলাম, তাহাতে আবার আমার এ হেন 
হইয়া গেল।......এ 


€খ 


5 


শা সি 


। 


মনোভাবের নিরর৫কতাই প্রমাণ 
কার ওপর রাগ করছি! 
হরবংশখবাব্ুর প্রীতি আমার অনুকম্পার মানাটা আরও 
বড়া গেল। 
আবার ঘনিষ্ঠভাবে আগাইয়া গেলাম হরবংশীবাবদর 
[দকে। বাঁ হাতখান। নিজ হাতে চাঁপিয়া ধারয়। বাল্গলাম, আমার 


০০০ 

রবংশীবাবু মুখ ব্যাজার কাঁরয়া ন'হলেন। 
উত্তর দিল পাওনাদার, বলবেন যে তার ক উন 
রেখেছেন 


মন 





কষডামনখ, হরবংশশযাব: এবং নিভা 
উিলেন, এপ, খবরদার বলছি মুখ সামালে ! 


যেন চুর কাদতে গিয়া গা 


তালিকা ০ রি িস্দল 
গল হই আমার। 


ক ৫2 বে যে পা 
[বণ পানাদার দাঁমবে কেন! হরবংশাকে তুচ্ছজানে 
তচাইয় [য়া সে বালিল, আরে লাখো বাগ ভোমার এসব 


নেক্াছের কথা ধার শোধবারি নকিরাদ নেই, তার আবার ভাম্বা" 


ঢ৮৬ বল! নলপিক্জি কাঁহাকা ! 

সখেস যথন খ্বীলয়াই পড়িল, তখন আবার লঙ্জা 
1কানের। 

হরলংশথবাবুর গলা পঞ্চমে চড়ে। তারদ্বরে 'গেট আউট, 


'গেট আউউ' বালিতে বলিতে তিনি পাওনাদারের দিকে ছুটিয়া 
মান। 

পাওনাদার হরবংশখর হাতখান। চাপিয়া ধারয়া বলে এই 
খবরদার বলাছ। তোমার আম..১১ত। 

[ক সর্বনাশ! 


ছুটিয়া দয়া উভয়ের আধো ব্যবধান কলা কাঁরয়া 


' দাঁড়াইলাম। 


শাসায়ো বাঁললান, 


চি 


কোষকযায়ত নেতে পানাদারকে 


টিপ রাকপপানগ পরপর উর ০৯, রা আরজ 





. চওড়া চাটাং গাটাং ব্ণাল। তোমার মুখের সাজা আঁম.-.১:০। 
... পাগুনাদার আমার বগলের তলদেশ দিয়া একটা ফরোয়ার্ড 
" ড্রাইভ দিবার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থকাম হইল। সা্টেয় কলার 
ধারয়া ভিন ঝাঁকুনি মারিয়া আবার সামনে আনিয়া ফেলিলাম। 
বলিলাম, ভোমার যা বলবার আছে বলো না। কত টাকা তোমার 
পাওনা! 

 অত্যাচারিতের ভাব ম্খে ফুটাইয়া পাগনাদার সবিনয় 
গনবেদন জানায়, দেখুন দেখি একবার আবিচারটা। মান্তর দশটা 
টাকার মামলা। আর তাই এই আজ না কাল, আজ না কাল 
ক'রে দু-দুটো বছর ধরে ঘোরাচ্ছে। আপনিই বলুন তো 
স্যর। আধার বলে-'দিছলুম কথা, রাখতে পারলূম না। কি 


পাওনাদারের আর একটা আক্লমণাত্মক প্রচেষ্টা আমার 
[বিশেষ চেষ্টায় প্রতিহত হইল। 

হয়বংশণীবাব, কিন্তু তথনও ক্ষাঙ্ত হন নাই। আড়ালে 
থাঁকয়া মাঝে মাঝে অঙ্যস্তিকর মন্তব্য কারছিলেন, হ্যাঁ হ্যা, 
কথা [পয়ে কথা রাখে আজকাল সব ব্যাটা! আমার আর জানতে 
বাকী নেই। 

মহামধাস্ষলেই পড়া গেল। 

ধনস্য হরবংশীয় উদ্ধত ভীস্ত মাঝে মাঝে অসহা লাগতে- 


[ছল। এক একবার মনে হইতেছিল, দেই এই প্রতাক্ষ 
পোলুপতাটাকে হরবংশীর দিকে পলেলাইয়া। আঁচড়াইয়া 


কামড়াইয়া রন্তান্ত কারয়া ?দক দাঁরিদ্যের এই আস্ফালনকে। কিন্তু 
পরক্ষণেই উৎ্কৃষ্টতর জ্ঞানের ভতজর্নী আমার এই সামায়ক 
(নবধাম্ধতার উচ্ছ্খল আবেগকে সংযত করিয়া দিতোছল। 

ক্ষুকীস্বয়ে গাওনাদার বলিল, দেখছেন কথার ছরি। মুখ 
খারাপ করে গালাগালি দিচ্ছে। সাধধান করে দিন বাছি। 
নইলে ভাল হবে না। ৮ 

হরবংশটবাবুর £কল্তু এটা সাই অন্যায়। শীক্ষত ভদু- 
লোকের মুখে ও সব ক কটুত্ত। 


গপছন ফারিয়া ভংসনার সরে হরবংশ্শবাবূকে বাঁললাম, 
বলি অসভ্যের মত মুখ খারাপ করে কোন লাভ হবে কি দরে 
গাঁড়াইমাগহিখেন চা বাললাম, চুপ ক'রতে বলুন না 
ওকে। আচ্ছা মজা যাহোক 
| আস্কারা পাইয়া পাওনাদার বাঁল, ও বর সমান। 
কম যায় না। ্‌ 

পাওনাদারকে সজোরে একটা ধমক দয়া বললাম, এওপ,, 
জাতয়ে একেবারে মুখ ছিড়ে ফেলে দেবো বলাছ, খবরদার 
তুম টাকা পাবে টাকা নিয়ে যাও। দিয়ে দিচ্ছি আম তোমার 
পাওনা! 
| ওধাঁধর গন্ধে খল [বিষধর যেমন ঝাঁপর ভিতর সক্ষ্লীচত 
হইয়া যায়, টাকার প্রঁভশ্রতীততে পাগনাদারও তেমান কাঁচমাচু 
হইয়া গেল। হাত কচলাইয়া বলিল, দেখেন স্যার জি 


.. টাকা! 


্ 


ি 


শর 


গে 


সপর্ধমর্ হইবে কেন! বা উঠিলাম, চুপ! বলেছি তো 
একবার। | 

তন মাথা এক কারা হরবপেধ ফটকের চৌফাঠের উপর 
মাথায় হাত দিয়া বাঁসয়াছিলেন। পাশেই দাঁড়াইয়াছিলেন স্মরণ 
কৃষ্চভামিনী। বালাম, যান গুকে ভেতরে নিয়ে যান, টাকাটা 
আমিই দিয়ে দিচ্ছি। হরবংশখ হাঁ-না-কোন উচ্চবাচা 
কারলেন না। শুধু নিজ দূর্ভাগ্যকে স্মরণ কারয়া আপন 


শবে অস্ফুটে কি যেন বিড়বিড় কারলেন বুঝিতে পারলাম না। 


[সশড় ভাঁঙ্ায়া নীচে নাগিয়া আসিতোঁছ হঠাং 
চোকাঠের সামনে হরবংশগ "ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া আমার পথ লোধ 
কাঁরয়া দাঁড়াইলেন। আমার আভজাত নাকের উপর আত্গল 
তুলিয়া শাসাইয়া বলিলেন, হ আর ইউ! তুমি আমার দেনা 
দেবার কে হে। আঁম কি তোমার করুণা প্রাথী যে দয়া করতে 
এসেছো £-রাসকেল, শয়ার, উল্লুক কোথাকার! 

হতভম্ব হইব কি ঠাস করিয়া প্রৌঢ় হরবংশশীর চোয়াড়ে 
গালের উপর শিরাশশ দশ আনা ওজনের একথানা চড় 
জমাইয়া দিব, কিছুই ঠিক কাঁরয়া উঠিতে পারলাম না। 

হরবংশীবাবূকে বলিলাম, ইতরতার একটা সীমা আছে, 
বুঝলেন হরবংশীবাবু! বাইরের কে না কে থার্ড-পার্সন এসে 


আপনার গ্টিশধ রর লোকের বেইজ্জং করে গেলে আমাদের ও 
যে গায়ে লাগে, নি হয়, এ কথাটা যাঁদ আপন 


বুঝতেন তা হ'লে এন মুখ দিয়ে ও রকম ছোট কথা 
বেরূতো না। আপাঁন এত নীচ, এত সঙ্কীণণ! 

হরবংশী আরও "ক্ষিপ্ত হইয়া উঠলেন, তুমি কি একেবারে 
গাভষ্বর হয়ে গেছ হে, যে না চাইতেই আগ বাঁড়য়ে দয়া করতে 
এসেছো! বাপ ঠাকুদ্ন টাকা জমিয়ে রেখে গেছে আর তুম 
তাই নবাবী করে তো ভেঙ্গে ভেঙ্গে খাচ্ছো। মুরোদটা তো এই । 
একজন পরিচয় জিজ্ঞেস করনে এখনও বলো, হরেন ঘোষের 
নাত আর সুরেন ঘোষের ছেলে। ব্যান্তগতভাবে তোমার 
'নজের 'ক পরিচয় আছে শান! চুর, ডাকাতি, লাম্পটা করে 
পূর্ব পুরুষ টাকা জাঁময়ে গেছে আর আজ এই দ্বিতীয় মহা" 
যুদ্ধের গর্ভাঙ্কেও তুমি সেই সাণ্চিত এশবর্ষের জোরে বক 
ফুঁলয়ে দয়া করে বেড়াচ্ছো! আম দুষ্থ, বিস্তহশীন। সেয়েদের 
পরণের কাপড় (কিনে দিতে পার নে, তুমি তাদের শাড়ী কিনে 

ও, মোটার করে বেড়িয়ে নিয়ে এসো; নর অবিচার না, 
অত্তাচার না! 

আবেগে হরবংশশদাবুর রন্তচক্ষু সঙ্গল হইয়া আসল । 
একটা সংগা বেদনায় তাঁহার ফালো পহরং তেটি দুইটা খর খর 
কারয়া কাঁপতে লাশিল 

গকল্তু আমার ক্ষাত্র রন্তু ততক্ষণে টগবগ করিতেছে। 
জারজ আঁভজাত্যের প্রত্যেকটা শরা-উপশিরা তখন অক্ষম 
দারপ্রের বুকের উপর একটা পদাখাতের উন্মাদনায় দুযোধন 
হইয়া উঠ্রিয়াছে। কোন কিছু ভাঁববারও অবকাশ পাইলাম না। 
হাতের নোটখানা পাওনাদানের চোখের উপর কুটি কুটি কাঁরয়া 


রে ক 





হিটলারের স্ট্যাটেজী 


শ্রীদিশিম্দ্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আরবের লরেন্স এক সময় বলিয়ীছলেন যে, এবমান্র 
লোননই বিগ্লবের কথা ডাবিয়াছিলেন উহাকে ঘুপ দিয়াছলেন 
২ অবশেষে তিনি বিস্লবকে প্রাতষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
লেনিনের সঙ্গে 'হটলারের আদর্শগত পার্থকা থাকিলেও 
হিটলার সম্বন্ধেও এই উীন্তি করা চলে। হটলার আরও একটু 
অগ্রসর হইয়াছেন । বিপ্লবের পৃবেই তান তাঁহার ভাবী কর্ম" 
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হটলারের উ্তেও ইহার 'সামজসা পাওয়া যায়। তানি . 
বলেন, চা 
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অর্থাৎ সামরিক আভিযাম আরম হইবার আশে আমাদের ধথারথা হ্থ র্‌ 
হইয়া বাইকে ৰ 

হটলয়ে আরগ বলেন, 


“10৬ 100 80014656020 হেটোলা] টসে এএ০জছ 2 
6176 07510) 1১০10161770 07704 97৮10410181 5 
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[০1171177677 511 2৮000717151) ৮01৭180.1? 
তাগশৎ, যুদ্ধ আয হইযার আগে কিভাবে শ্ঘয় টিক দঢক্জা বিলজ্ট 
কর যায়, এই কথাই আমি বিশবেষ্ডাষে ভাবি। প্রণাজানের  প্রুতাক্ 
আভডল্যতা মাতাদের আছে, তাঁহাঙ্গের প্রাতোলেই অমাবলাক রন্তক্ষায় 
'ছড়াইবার চদ্টা হারাবেন 
অতএব ঘাঁহাদের ধারণা যে হিটলার সমর পাঁরিচাল্লনাগ্ 


লোকক্ষয়ের প্রাত দকাপাত করেন না! তাঁহারা উদ্ধত ভা হইতে 


সহজেই অনমান রি রতি পাঁকঝারন ল্য সামসাঘক পল 
প্রয়োগে হিটলার কতখান। গ্রাতলায়ণ । রুশ রণতণানে 
[বিপুল লোকক্ষয় দেখিয়। একথা মনে কনার "কান কারগ 
নাই যে, হিটলার নন্ক বিজয় গারব আঙ্রতিনর জনা গ্বপাক্ষার 


কয়শ্মণতর প্রা দক্ষেপতখন। হইয়। 
আনুলড কারয়াযাসন । 


এই রুপ 
সোিয়েটতম্ত। 


নরমেধ। গল 
নাংসসতঙ্ের মধো। 


নৌহলিক রোধ ব্ঘমান ; সংহরাং কমবধামান লোভিয়েট শাক 
[হিটলারের উনের কারল পরবুং সেই নাই ভাহার। বাশিয়া 
আভিযান। এই আভিযানে তাহাকে সমকক্ক সামারিক শত 
সম্্খীন হইড়ে হইশাছি | এ্্রসবাজশক শান্যাল। আভযানে 

পাতিল, পল হাড় লালা প্াশলে তিনি হন প্রাপক্ষের নাক 


দহ] ধনাশে সক্ষম ইয়াছিন, সোছিযেট ঘ্ষরা্ট আডাজ্কলাক 
ঘবশাংখলা স্টির তেমন পযোগ [ভিলি পান নাই । অদ্যাধাধ 
শাধকুদ সোভ্িিযেট এলাকা কোন টিভশযল পাতিনশর অস্তিিয় 
কথা শন। যায় নাই । হিটলারের বাহিনীকে প্রাতপাদ ডি ঘখ্ধে 
কাঁরয়। দখল কারতে হইতেছে! সামরিক বলে পমকক্ষ এবং 
ঈনাতি্ বলে সদ সোিয়েট শ্াঁছিনশর সাকা মাদ্ধে এই জন 


[হাটলাসকে ডি স্বশাি, সন। +ও স্মারা পক রগ তারাইতে তাত । 
বিল সইজনা। তিউলাবের শকি আদি ভাপিষাতেট নৈগশেস হইয়া 


আনার এঠান মলে করার কোন কারন নাই) লোখিলয়েট হান্ট, 
রাশ্ের বিরুচ্দে ঘযুধ ঘোযণার পরো তিনি একে একে বারাপের 
দেশশােল। গ্রাস কারিয়াছেল | ইন্ায়। হোক অনিচ্ছায় হোক, 
সেই সক দেশ আজ ততিতকে সাহাজ। পারা বাধা। কতিকগনেজ 


তইহে লি প্রহা্ষ সিনাসাহাধ। পাইতেছেল এবং কতকণগরল 


দেশ হইতে তন সম্পদ ও শ্রমিক সংগ্রত শাজাতছেন | বিজিত 





ব:8 ফুহদনগকে নিয়োগ কারতে তেমন কোন ভয় বা আশওকার 
বরণ নাহ । গধনির টোটালিটারয়ান' বালাবিক যাচ্ছে শ্রমিকের 
প্রয়োডন কত বেশী এ কথা কাহারও অবিদিত নাই। র্ণাবগনে 
একজন সৈন। প্রেরণ করিতে হইলে তাহার পশ্চাতে নিভান্ত কম 
পক্ষে পচিজ্ঞন শ্রমিক নিয়োগ করা দরকার। অর্থাত প্রাতি যোদ্ধায় 
পাঁচজন শ্রামক প্রয়োজন। যদ্ধে দশ লক্ষ সৈনা প্রেরণ কাঁরতে 
হইলে তাহাদের অস্ত নিধরণ ও রসদ সরবরাহের জনা অল্হত 
পণ্যাশ লক্ষ শ্রমিক দ্রকায়। সৃতরাং বিজিত দেশসম হে শ্রমিক 
সংগ্রহ কারয়া হিটলার বেশী সংখ্যায় জার্মীনাঁদগকে যুদ্ধে 
পাঠাইঠে পারিতেছেন। এই কারণেই হিটগ্লারের যোদ্ধসংখা 
বহুলাংশে বাডিয়াছে এবং রুশ রণাঙ্গানে অপাঁরদেয় কাত সেল 
তাহার শাঙ্ির উৎস নিঃশেষ হইতেছে না। বুদ্ধের 
স্বপযূলো এই যে শঙি সঞ্চয়ের ক্ষেত্র তিনি আয়ন্ত করিয়াছেন 


পথম গালে 


এখানেই তাঁহার স্টাটেকীর সাফলা। তাঁহার গ্রাতপক্ষ এখন 
সামার চালে ঠবিয়া গিয়াছে; যাকে ইংরেজিতে বলে, 


42501851708 076 0951 


পরারাগ্থ আক্রমণের মূলে অনেকগ্যাল 
কারণ থাকে; তবে সবগঠীলকে এব কারলে 
তাকমণেন প্রধান লক্ষা দাঁড়ায় এই যে, প্রাতি- 


পঙ্ছ। রাল্টোর উপর বলপূর্বক স্রাষ্টের 
নত ঢাপান। মানুষের ইচ্ছাই শান্তর 
মধ উতস। অপরের উপর নিজের মশীতি 


চাপাইবার সহজতম পন্থা, হইল তাহার 
ইজ্ডাশককে জয় বয়া। এই সতাকে 
্বীধার কারলেই আর 'রস্তারান্ত' যদ্ধ 
য়ে? একমান্র পথ বলিয়া ধরা চলে না; 
যচ্ধ জয়ের অস্ম হিসাষে অর্থনোতিক 
চাপ, গ্রচাযকার্য, কুটনৈতিক চাল প্রভাতর 
পয়োজনও 'অবশা স্বীকার কারতে হয়। 
মাটি একটি বষায়ের উপর জের না দয়া 
মবগীল একঘ প্রয়োগের দ্বারাই আঁধকতর 
সুফল লাডের সম্ভাবনা বেশী । সমস্ত 
কষে সবগৃঁজি উপায় প্রযোঙ্গা নাও হইতে 
শাধে: যেখানে যেটি প্রয়োগের ক্বাধা যেশখ 
ফললাভের সগ্ভাবনা, সেখানে সেটিই 
প্ামোজ্ | অর্থাৎ এমনভাষে অস্ত প্রয়োগ 
কারে হইবে যাহাতে স্বপতম লো 
গাতপ্ক্ষের ইচ্ছাশান্বকে বশ করা ধায়। 
 খঙ্ধাদেহে হাহাতে ফল ভাল হয়। কোন 
যদ্ধে চড়াল্ত জাযজাভ কারতে য়া যাঁদ 
কোন জাতি অপাঁরাসিত রঙ্জক্ষয়ের দরণে 
অসাহ হইয়া পড়ে, তবে সেই যজ্ধজয়ের 
জা অত কমই হয়। ক্যানন ইলডেল 


খড় ? টা নিউ নার ও টি 19১7-4514575 ৫ 
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অ৭হ.স্ট্রাটেজশ নিপুপণে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, কিভাবে প্রাতগ। 
বাহনার সংযোগস্থলে প্রবেশ করিয়া উহাকে বিচ্ছিন্ন করা যায়। গত 
পক্ষের সবল স্থানে থা গিয়া ফললাড করিতে, হইলে [নিজেরও যথেষ্ট ঘা ' 
খাইয়া দুকল হইতে হয়। আঘাত করিয়া সর্বাপেক্ষা ভাল ফললানের্ব' 
উদ্গায় হইল (প্রোতিপক্ষের) দুবলি স্থানে ঘা দেওয়া। 

অতএব দেখা যায়, তুমূল যৃখ্ধের দ্বারা প্রাতিপক্ষেয় ধৃংদ 
পাধন অপেক্ষা তাহাকে নিরস্্ করাই বেশী লাভজনক । তাহাঠে 
'নজের ক্ষতি কম এবং জয়লাভের ফল অপেক্ষাকৃত শুড হয়। 
কেবল রস্ধান্ত পথে বিজয়লাভের চেষ্টা কারলে শাহ্বক্ষয়ের দর্‌ণ 
স্বপক্ষের অসারতা আসার সম্ভাবনা থাকে এবং তাহাতে যেকোন 
সংযোগ হারাইলে ফল বিপরাঁত হইয়া দাঁড়াইতে পারে। শত 
নিধনের চেয়ে কিভাবে শত্রুকে শান্তৃহীন করিয়া আত্মসমপণে 
বাধা করা যায়, স্ট্রাটেজিষ্টের তাহাই ভাবা উঁচত। যুদ্ধ 


সম্বন্ধে অতিশয় সাধারণ কথা হইল এই যে, একজন শনুকে 





গৈ 


দলে মহামায়ীর মত পাস সংক্রামিত হইতে পারে। আর একটু 
বড় করিয়া দেখিলে বলা যায়, বিপক্ষের সেনাপাঁতির মনে কোন- 
রূপ ম্বধা যা আতঙ্ক সৃষ্টি কারতে পারলে তথ্ৰারা এমনও 
হইতে পারে যে, তাঁহার সৈন্দলের সমস্ত সমরোদামই ন্ট হইয়া 
গেল। আরও একটু ধড় কাঁরয়া দখলে একথা অবশাই বলা 
চলে যে, কোনও একাঁট দেশের গভন'মেন্টের মনোভাবকে যাঁদ 
নৈতিক চাপে ভারাক্রাম্ত কাঁরয়া তোলা যায়, তবে এমনও হওয়া 
অসম্ভব নয় যে, সেই গভনমেণ্ট তাহার সমস্ত সমরায়োজনই 
বাতিল কয়া দবে_অবশ হাত হইতে তরবার খাঁসয়া পড়ার 
মত তাহার সমরোদ্যম কোথায় মিলাইয়া যাইবে। . 





কোন দেশের শান্ত নিরূপণে যে তাহার জনবল ও সংগাঁতিই 
সর্বাগ্রে ধতবা তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু সেই দুইএর সমন্বয়ে 
যে সমর-সামর্থয গাঁড়য়া ওঠে তাহার মূলভান্ত আভ্যন্তরীক 
শৃঙ্খলা ও দেশবাসীর মনোবল। নিরল্ণ ব্যবস্থা, নৌতক দঢ়তা 
ও সরবরাহ প্রণালই সামারক দেহের প্রাণকেন্দে শন্তিসঞ্টার 
করে। [শলাবৃষ্টি হইলে শিলা কুড়াইয়া আমরা অনেক সময় 
ডেলা পাকাই |. যতই আমরা উহাতে বাহির হইতে চাপ দেই 
ততই উহা আরও বেশী শঙ্ত হয় এবং গাঁলতেও আঁধক সময় 
লাগে। কুটনশীত এবং সমরনীতিতেও এই কথা খাটে। বাহর 
হইতে প্রাতপক্ষকে সরাসার চাপ দিতে গেলে সাধারণতই সে 
বেশী দড় হইয়া বসে এবং শঙ্তি-সংহ'তির ফলে তাহার প্রা তরোধ" 
ক্ষমতা আরও বাঁড়য়া যায়। অতএব কূটনৈতিক ও সামারক- 
ক্ষেতে প্রতিপক্ষেয়' মানসিক ও দৈহিক শল্তির সামগাস্য নম্ট কীঁরিয়া 
তাহাঙ্কে পরাভূত করার প্রকৃষ্ট পন্থা হইল বাঁকা পথে আক্রমণ । 
স্টরাটেজীর মূল লক্ষ্য যথাসম্ভব প্রতিপক্ষের প্রতিয়োধশাত 
হাস করা! ত্বার স্লো আরও ধলা দরকার যে, কোন লক্ষো 
উপনীত হইতে হইলে একাধিক লক্ষোর দিকে নজর দেখাইতে 
হইবে । প্রাতিপক্ষ যেন ঠিক বাঁঝয়া উঠিতে না পারে ষে আসল 
লক্ষ) ফোনটি! ইহা ম্যারা কেবল যে প্রাতিপক্ষই বিন্রা্ত হয় 
এমন নয়, কোন [বিশেষ লক্ষো উপনাত হইতে না পারলে 
ফ্যপক্ষের সৈনাদলে অবসাদ বা পরাজয্নেরর গ্লানি আসার 


১ 





[হটলার স্ট্রাটেজশুর এই মূল সন্ত্রগুলিই ভালভাবে আয়ত্ত 
কারয়াছেন। এই মনস্তাত্বিক স্টর্যাটেজী অবলচ্ষন করিয়াই, 
তিনি জার্মানীতে রাজনোতক ক্ষমতা লাভ কয়েন; কখনও 
পংজিবাদী কখনও সমজেতল্্শদের সমর্থক হইয়া [তিনি [নিজের 
স্মাধধা করিয়া লন। একবার এীদকে একবার পৌদফে-_ প্রথম 
হইতেই তিনি এই নগীত অবলম্বন করেন। কাহাকেও তিনি 
বুঝিতে দেন নাই তাঁহার আসল' লক্ষা কোন দিকে। এইভাবে 
১৯৩৩ খষ্টাব্দে জার্মানীর করৃত্ব হস্তগত করিয়া তিমি 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে এই নীতি প্রয়োগ কারতে লাগিলেন। পর বংসরই 
পূর্ব পাশ্ব হইতে আক্রমণ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইঘার জল্য তান 
পোলাশ্ডের সঙ্গে দশ বৎসরের মেয়াদে এক শাপ্তি-ীন্ত 
করিলেন। ভার্সাই সম্ধিতে অস্মবল্প সখমাবদ্ধ কারিয়া দেওয়া 
হইয়াছল। ১৯৩৫ খষ্টাব্দে হিটলার তাহা অগ্সাহা কাঁরয়া 
অস্তবল বাড়াইলেন। ১৯৩৬ খঙ্টান্দে সামারক বলে তিনি 


রাইনলাপ্ড দখল কাঁরলেন। সেই বংসরই তান স্পেনের গহন 


ুদ্ধে জেনারেল ফ্রাত্কোকে সাহাযা কারতে অগাসর হইলেন? 
তাহা আসল উদ্দেশ [ছল স্পেনায় প্রঙ্জাতল্টের অবসান ঘটাইয়া 
পশ্চিম যুরোপে বটেন ও ফ্রাম্সের একট শত্রু সাষ্টি করা। 
ফ্রাঙ্কোল জয়ের দ্বারা তাঁহার সেই উদ্দেশা সাপ হইবে বলিয়া 
[ভান যখন নাশ্চন্ত হইলেন ভখন আবার তান প্দিকে মখ 
[ফিরাইলেন। ১১৩৮ খন্টান্দে [তিনি আস্টীয়ায় আভ্যাম 
চালাইলেন। ফলে চেকোশ্লোভাকয়ার পাম্বদেশ বিপন্ন হইল 
গত মহাযুদ্ধের পর স্বপ্রভাবিত ক্ষ রাষ্ট্রসমাহ সণন্ড কারয়া 
ফ্রান্স জার্মানীর ঢারাদকে যে প্রাচীর খাড়া কারয়াছিল, হিটলার 
কটনোতিক চালে তাহা ভাঁঙ্ায়া 1দলেন। ১৯৩৮ খঙ্টাঙ্দের 
সেগ্টেলত গাছে অিউানক টারুঙ দবাজা লি যে কেবল সদেছেনত। 
লাণ্ডই 'ফাঁরয়া পাইলেন এমন নয়, চকোশ্লোভাকিয়ার মেরদন্ড 
ভাঁঙ্ায়া দিলেন তারপর ১৯৩১ খন্টাব্দের মার্চ মাসে তান 
হৃতধল চেকোম্লোভা কয়াকে গ্রাস করিয়া পোসাণ্ডের দক্ষিণ 
পাশাদশে বাহ, বিস্তার করিলেন। একনুপ বিনা বক্তপাভেই 
1ভান এতগ'ল দেশে শ্যান্তিআিমানা চালাইয়। মধ যুবোপে 
ফরাসি আধ্ধপত্য খর্ব কাঁরলেন। কেবল তাহাই নয়; চারাঁদকের 
প্রাতধুল বেষ্টনীকে [ভীন অনুকূল কারয়া লইলেন। ৃ 
বল মায়, রণগ্গনে শরুকে ঘা দিবার আগে স্বীবধাজনক স্থান: 
আঁধকার করা। ইহা দ্বারা প্রতাক্ষভাবে জার্মানশর অস্ববদ্ধির 
সুবিধা হয় এবং পরোক্ষভাবে তাহার শরুবগের শন্তি হাস 
পায়; কেন না বৃটেন ও ফ্রান্স একে একে তাহাদের ক্ষুদ্র মিতু, 
শান্তগালকে হারাইতে থাকে। এইভাবে 'হটলার ১৯৩৯ 
খুষ্টাব্দের বসল্তকালের মধো এমন তাবস্থায় আসিয়া পেশাছলেন 
যাহাতে বাহির হইতে সরাসার আক্রাম্ত হইবার ভয় আর তাঁহার 
রাহল না। সেই সময় বৃটেন আর একটি চালে ভুল করিয়া 
বাঁদল। রাশিয়ার সাহত কোনরূপ বুঝাপড়া না কারয়াই সে 
অকস্মাৎ পোলান্ড ও রমানিয়াকে সাহাযোর প্রাতশ্রাত দিল? 
অথচ উষ্ত দুই রাক্েই বুটেন হইতে সামরিক সাহাধ্য 
পাঠান কঠিন। একমাত্র সোভিয়েট য্ন্তরাষ্ট্রের সাহত বুঝাপড়া 


হাত 















ফিল্ত হাহা না 


রর এই প্র শু 

জনক রানার 

সিধনখত অনসরণর আর 

জা সামরিক 
) নি 

নক্তি সচ্প্রসারত কারালেন। 
/  ঠহাডাব পাডাঠয়াছে। ও 


22 
অভ 


সটান বাঝিতে পারিয়াছিলেন। 
ট্রিসারণচেষ্ট। 
দিমরের পেরপ্রসতীত করা 
রয়াই মঃ স্টালিন সেই ভা 

(গেলেন এবং হিদদেদেশোহ [তিনিও 


চটি 
মাত 


| নশ শাহ আযানের গা 
ডং আশার তাহার অন্ঙ 
রী এক ঠাপ গাঁ যাছালেন । 


সো চাযেও গবাদ্রেষখ একথা 
মস্তরাচ্ট্ের বিরুদে 





 £ 
ই কারা দল। 


তি না কয়। 


রি করায় [2 উঠঠলেল। 


ক খবরদার? কারতে বীপ্রতে 
ওনাদারের মখখানও যেন একবার 








চর ১ 


দলে (প্লান্ড দখল কিয়া 
অভ্ঃগর যুরোগের রণাঙ্গনে 
তাহা ভাহপাবদতর 


সখমালুদ্ধ থাকবে লা এবং 


রী যন্ধের 


কথা এখন স্টালনের 


5 নি 7 2৯৭ চে মি ৬ ৬ ধ 
৪ মারিয়া হইয়া বিবংশী আমার টু 


তা সো গন লইলাম। 


আহা পাবা 


হুয়া আসসল। 


এ প্ারিয়। শহসাপড ও বুদানিয়াকে 
যার রত 2 দেয়ায় অবস্থা আরও খারাপের দিকে 
ৃ শ্রুতি "বারা স্পত্টত প্রকাশ পাইল যে, বুটেনের 


বপাহ 


15 


£-4৯৯ 
125 চা খন 


দিকে 


নাই? 


সকলেই জানেন 


নি পা ৬ গা ক্র 
. [হিটলারের এই স্টাটেডদক সম্ুলারণের আসল উদ্দেশা 


মধা যুরোপেই হিটলারের 


উহা যে এক ভাবগ 

এফথা পাছে ব্যাকতে 
জন্য প্রস্তুত বে 
পশ্চিম 1দকে সীমান্ত রেখা 


দদলেন। হিটজার তাহার চক্ষে ধাল দিতে পারেন নাই । 
তখন পশ্চিম দিকে সোভয়েট এলাকা না বাড়াইলে 


যে লোনিনগ্রাদ 
পরম শহও 


চোটেই য় 


হিটলার কৃতেনের মৈত্তা 


রঙ্গ হের হেসাকে বটেনে পাঠাইয়া 
[তি ভাবিয়াছলেন হের হেস 


বটেনের শাসকগণ জ্রানেন ? 
ধ ম্লত আভযান চালই- 





সুদ. 





বার জন্য হেস হয়ত বটি শাসকগণের মৈতখ লাভে সমর্থ 
হইবেন। 
হর হেসকে লইয়া বটেনে তখন নানারপ জল্পনা" 
কঙ্পনাও চলে। এমন কি কোন কোন সংবাদপত্রে তাহার 
বাকগত প্রশংসা করা হয়। 1১8 91987 তাঁহার 1009918 
[51515 নামক পুস্তকে িলিখিয়াছেন - | 
“01 200০214 (7096 2298 225 09৮৬ 0601 
00601 ৬01 0076 00 0070001 01701555 21 07917795563 
01 1176 0601310 টিন 206 7690160 ৮6৮ 36201051 
2011056006৮ 07০-৮655 21925 আঃ চএ$ 
[07000 9. 21101)60 01 (0110, 
থা এএইর পি হেস সমথকি প্রচারকাষের বিরুদ্ধে জনসাধারণ তথ 
ক্রলকেতাঘ জানাযা সর উ বাধা না করিলে মনে হয়, সরকারণ 
হলে হেস হয়ত প্রকাশ্যেই সংবর্ধনা পাইবেন। 
যে কারণেই হোক, হিটলারের সেই চাল বার্থ হয়। 
চাল বেতারে ঘোষণা করেন, 


745115 27000056066 070 22076 98510 
7200] 111109৬60৭1 810,.,, 46 521] 8155 


মি 


ত12010৮০৮ 7৮011) ০ ০27 00 703819,৮ 
আরাবযে কোন বাকি »। রাষ্ট্র নাংসীশাসনের বিরুদ্ধে লাঁড়বে, 
সেহ আমানের সাহাযা গাইবে 1০আমলা যতদুর পারি রূশিয়াকে সাহায্য 
বি'তব। 


১১৩৯ খষ্টাব্দে সামরিক চুক্তির নালোচনায় সোভিয়েট 
কর্তৃপক্ষের সাঁহত নানার্প টালবাহনা কারয়া বুটেন যে ভুল 
কাঁরয়াছল, হটলারের এই চালে আর সে সেইভুল কারিল না। 
[হটলারকে অগতা পশ্চাতে শরু রাখয়াই সোভিয়েট য্য্তরাষ্টে 
আঁভযান চালাইতে হইল। স্ট্যালিনের স্ট্র্যাটেজীর কাছে হিটলারের 
স্ট্যাটেজখি 


কতখানি সফল হয় তাহাই আজ লক্ষ্য করিবার বিষয়। 





ঢ:?গয়া 
9 হাস চাড়া 'ছন্ন 
আধলা ইউখানা। 
কুফাভগমনখ 
হইতে দুই চারজন 
ভয় 'বহহল 

দোখতে পাইলাম । 


্িঃ 
/1 


চকত 


| মতন 





8৪৮ দ্ধ 


“মেরো না আমার বাধা 


ফ'লয়া একটা 


ইইউ... রা 
০4672 তং রন রং হ টা চা 
রা নঃ চিনা ১: -.১ 1:84 

টি 8১,৯4৫ প্র ০ 1 এপ পি 25418 হ সহ চা 


নেয়ে কাঁলয়া উঠিল। বোধ হয় নভা। কিন্তু আম তথন 
দুমাদ। সইট উৎক্ষি্ত হাতখানি আমার ইতিমধ্োই হর” 
বংশীর কপালের উপর মারাত্মক আঘাত কারিয়া বাঁসয়াছে। 

পর্বে যাহা আশঙ্কা কারয়াছলাম, শেষ পর্যত তাহাই 
ঘঁটিল। দোখলাম, হর়বংশশীর চৌচির কপালের কালো চামড়া 
ফুপড়য়া মের খানেক মধ্যাবন্ত রন্তু মাটির উপর পাঁড়য়া চাপ 
বাঁধিয়া গয়াছে 


8৮ 4 রি ৮, 
লাল 


ইনি 


আত ন | 
শ্রীশান্তপদ রাজ 


'ঠল ৮1-অঠোমোবাইল এসোসিয়েশন । 
; ঢলদ; একাঁটি শহকুঘ। বড় জায়গা। 
টন "থকে প্রায় ১৮২০ মাইল। 


নামটা খব বড় হল- 
1কল্তু নিকটবতশ রেল 
পূবে একমাত গরুর গাঁড় বা 


7 গড় ছাড়া আর কোন্‌ যাতায়াতের বাবস্থা ছিল না। এখন 
টাচোরইল এসোপসিয়েশনই ভার অভাব পূরণ কষেছে। চালদা 
রা হালের মধো তাদের বাস সার্ভিন। বেশ চালু লাইন। কারণ 
রেল স্টেশন নয়, প্লার সদর আর গত্গাতীর  স্ুত্তরাং 

্ কনেশের লোকের রথ দেখ আর কলা বেচা দুটো কাজই 
[হা হারা মোকদ্দমা আর গঙ্গামনান এক ক্ষেখে দই-ই হয়। 
শ্ হখন প্রথম মোটর সাভিগু হয়, তখন এসোসিয়েশন 


ই, দক্লেই পৃথকভাবে ঢালাত, ভাড়া ছিল দশ অনা। 
শত, তোর, হযে ভলনায। তখন হুল * "লাক ঘোরে যাতায়াত 
৮7. উদের হিসাবে লাকি এটাকে ালখণকা বেলার গথ 
সহ: জালখাক-কথটার আর্থ হচ্ছে যে, বেলা ১০টর সময় 
৮8 দায়ে] সারে সাহক্রাং ভারা ভোর ভোর চালল। থেকে 
বু লা) গঙ্াতাজ। গিয়ে বনয়ে জলযোগ সরতে পারবে। 
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£ 7) হাতা কি হয় ৮ ধর তুল ছেটরওয়ালাদের- প্যাসেঞ্জার 


রা বা - 
॥1) লাঙিলান রোজগার হয় কোনা দন বা সাড়ে তন টাকা, 
তগদত। ৮) ঢার টাকা। হখেন শুর হজ বমাঁপউিশন, এক্স এক 


খুল লোর কানভাদ শুর করলে! ডাড়া কগতে লাগল 

5 ভান একং শেষ্কাঙ্ে এমন হাল হয, কেউ মোটরগংলার দিকে 
লট ভু জায়ে বাজওয়ালাদের টানাটানি 7 শর 
কট ক! তাকে এ কোলা কারে তুলে নিষে দর বাসের 
ইত কেউ: বা ভার সুটকেশ বেচিকা [নিয়ে অনা আর একটা 
দ তুলে দে ই হ পা ছোড়ে 'কাবস্য পগরবেদলা কিছুতেই 
৮1 সে এক চিত দৃশা। এই নিয়ে বাসওয়ালাদের মধ্য 
রম ৮ হাতাহাতি শুরু হত ভতানেক জহপনা-কতপনা লাভ 
তে হিসাব নকাশের পর ঠিক হ'ল যে, একতাই বল, তর 


| %প্া 
যিশানর জন্ম হল। 


থর, সকলেই 
সেই দিন থেকে ঢালদা আটামোবাইল এসো, 
এই হচ্ছে তার জল্ম ইতিহাস। তারপর 


নম 'লকরা এক সঙ্চো মিলে একটা ক্কোগপানশ 
দল পাটানার। 


তব ত্র াচিতপূণভাবেই চলে আদছে। 


€ 


খাল ০1৮ মোটর তাদের সম্পা্ত। সবগূলেই যেন এই মত 
£ কোছপানীর কারখানা থেকে বেরিয়ে আসছে এমনি বাপার। 


ও ইটের কচি বোধ হয় অনেকেরই নাই । মুখটা জোর করে 
৮ লাকড়া দিয়ে আটকান। স্টিয়ারিং হুইল করও বা দাঁড় দিয়ে 


ধা. সর্বাঙো পড়েছে তালির উপর তালি। 
তে দেখে বর্ণ মাতাতে সোটরগুলো একটা বাঁশালোয় দাঁড়িয়ে 
| জয় শেষ বিচারের দিন গুশছে । 
বর তখন ক এগুলো ভেবেছিল যে, রাডদেশেয হছিভোর ধুলো" 
শাহ হাধে। আত নাই, পুশ নাই, বর্ষা নাই নহি 
| পু আর্তনাদ কারে তাদের ছুটতে হবে। 


রং চটে "গয়ে 
হয়েরে, কারখানা থেকে হখন 
সমানভাবে কাঁপতে 


স্তর এফ পালে খানিকট। জারগা, চারিদিক তার নিবিড় 
। য়ে ঘেরা নারকেল গাছ দু্চারটা মারা তুলে আছে, এ 


পিডি শু ছোট বড় খানা-ডোব,, নারকেল গাছ, বাঁশবন, কুল গাছ, 


ঘেরা এই জায়গাটি হচ্ছে এদের গ্যারেজ । মাথার উপর 
পানি: কি সন্দয় পারকপন'। 


গ্দ্ব 
| নখ 
পাশে. টির দোড়ালা, তাতে দুদ্খানা ধর আর একটু বায়াম্দা। 





বাজগাংর, 


ঘর দুটোর একটাতে অটোমোবাইল নাতে ড় আইফাস-, 
অনাটি লেডাঁজ ওয়েটিং রুম। বারান্দার এক ধারে যদ সারার 
'কুহকিনী স্টল' অর্থাং চা পান 'বাঁড়র দোকান কোণ একটা উনলের 
উপর একটা কড়ায়ে ক'রে জল গরম হচ্ছে, দুটো ছোক-র' বড় বধন্ধে 
তাদের চুল পিছন দিকে ফেরান। বেশ কেতাদুরস্ত করে ছাঁটা, 
ঘাড়টা একেবারে বেলের মত চাঁছা। দুই হতে দাড়র পাাটাকে 
নিয়ে একটু মসলা পুরে গুটাতে গুটাতে নাকণ সুরে গান ধরেছে 

“আজ সবার রংএ রং শানে হবে?” প্যাসেজার দৃশচারজল 
একটা খাটে কেউ বা কয়েকটা আধভাঙ্গা সস্তা দামের টিনের চেয়ারে 
বসে আছে। একক্রন নব্য সভ্য ঘন ঘন হাতঘপ্ড়র দিকে চেয় 
'িরন্তি ভরে মল্তবা করছেন-টাইম-টাইম টক আর এদের আছে, 
যখন তখন চালালেই হল? ট্রেণ বোধ হয় ধরতে পারব না! বাঙালসর 
ঘাঁড় এই রকমই হয়। নলসেল্স ১" 

হাঁরপদ্বাব আঁফসের িতর বসে নাকের ডগায় চশমাটা তুলে 
দুনয়ে লাল নগল পোল্সল দিয়ে টিকিটের উপর নম্বর, তখরখ যসাচ্ছেন 
আর ঢুলছেন। গোলগাল ভূশীড়ওয়ালা লোক ঘরের ভাপসা গরমে 
ঘেমে নেয়ে উঠেতছেন। হাতের রক্চা করচটা খিপছলিয়ে একেবারে 
কঁষ্জর কছে নেমে এসেছে-সেদিক খেয়াল নেই। ভিন ঢঙ্গছেন 
আর পেন্সিলটা থেকে থেকে নেড়ে নিচ্ছেন তাস দুপুর মধাত 
কাটতে ঢায় না, ব্চোরশীর বড় কছট। একে গোটা গানুষ ভাতে আধার 
এই গজসাঁন গরম। মাথার ঠিন থাকে না। সাধ উপর তাবার 
পাই পয়সার হিসাব | হরিবাধু কলেন,। “আরে অপ আছি তাই আফাস 
নোটর আছে, লইলে এতাঁদন পেয়ে যেত আমি হেভাবে 
চালাই। পথের উপর সোনার তাল পড়ে থাকলেও ফোর চাইলে । 
চুর ধম্মো ভয়াবহ |” িকলতু হারিবানু ম্বাইনে পান ১৫, টাকা । এতেই 
সংসার চালয়ে তিন নঃক বেশ দৃপয়সা করেছেন 


হন বর্ণধার হণরদা (ভান লাকি মাটির অগফপের কমন 
দাদা-বাবাও বলেনভদাদা, ভরি ছেলেও ডাকে হবিদা) হঠাং কিমান 
বন্ধ করে একট) সচকত হয়ে উঠলেন। তাকের উপর মান্ধাতার 
আমলের টাইমাপিস্টা দেখে গোপগাল মুখের ভাব গেল বদাজয়ে॥ 
[বরা গেফি জোড়াটা পাক দিয়ে একটা টা স্ড়া কঙ্গাইকরা এনা- 
মেলের গেলাসে এক "লাস জল খেয়ে করচার মত লাল চোখ 
পূটোকে রগড়াতে রশড়াতে বাইরে এলেন। পাসেজার বাঁহনীর 
ধদকে চোখ বালয়ে নিয়ে খাটের তলায় ছেড়া চট ভোড়াটার মত গা 
চায়ে ধিরাট ভুশড়র উপর কাপড়টাকে আটকাবার বৃথা চেষ্টা 
করতে করতে হকিলেন-গুরে  রমণা, বঙ্গ জিলা টিপ যাবে 
কখন? বেলা যে পড়ে গেল। গাঁড় যার কর। যেন লব লবাবপূত্ত 
গ্রণঙ্মের ক্লাল্ত মধাহ শেষে মোটর আফিস মুখরিত হয়ে 

উঠল প্াস্জারদের ফোলাহলে। মেটয়খানা টলতে টলতে এসে 
আঁফসের সামনে দঁড়াল। আঁধকাংশ সকলেই 'নিরণহ গ্রামবার্সস মোট 
পৃশ্ুজি বোচকা প্রভাতি কতক বগলে, কতক হাতে নিয়ে গড়তে 
উঠবার জনা ধঙ্ভাধাস্ত শুয়ু করল! এ বলে অপগ্প আগে ঢকর ও 
বক্ষে আমি জাগে । একে সরু দয়া একটার পরশ লোক ঢোকে না 
তার উপর আবার এই হাথগামা, হরিপার মধাস্থতায় একে একে 
সকলে ঢুকল। মেয়েছেলেও আছে, তারা কোন রকমে গেহট'কে 
জরে হেরে পক্কর আহ দাদ করে মলে আছে। 


তাই 


অগ্া 
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দেশ 








প্যাসেজার বোঝাই করা থামে না। যত আসে তিনি ঠেলে গ্ভিতরে 
পুরে দেন, জায়গা নাই বললে বলেন-শগাড়ি চলালই জায়গা হফে। 
€ওশো কর্তা বাল পা দুটো আর একটু গ্টোও না বদিকে একটু 
তুলে নাও। বাস! ওগো মোড়ল একি রকে বাস ভামাক খাচ্ছ ? 
একাটু ছোট হয়ে বোস। এ হনচ্ছ কেম্পানীর গাঁড়ি। সকলে মলে 
যেতে হবে তো। ওঠ ঘোষের পো-এই কোন্টাও দাঁড়াও ।" হারদার 
প্ুখে খই ফুটে চলেছে। 

... তারপর শুরু হল, টিকিট গার্ধ। 

”"গগো! না লক্ষী কোথা যাবে না?” 

“যায বাছা গোঁসাইপুর। 

হাঁরদা বলেন--“ঞগা ও ছেলেটির টিকিট জাগবে যে" অবাক 
হয়ে নেয়ে উত্তর দিল-“সে কি বাছা! গটি সাহেব এলে পয়সা 
লেইন, আষ তুমি বাসা টিকট গগেযে ?? 

“এ পাশ কোছ্পানীর গাড় পয়সা দিতেই হবে। আমাকে 
হিসেব মিলাতে হবে তো। দাও বাপু ঝামেলা করো না-পয়সা 
ছাও।” 

তগত্যা চাদরের খুট থেকে পয়সা বায় বরে দিলে। গিকিট 
চাইলে হাতের ক্যাভেন্ডার সিগারেটের সুটকেশ থেকে টিকিট খই 
বের করে বললেন, “এ সব ধড় টিকিট, ছোট গীকিউ নাই। তা আগ্ম 
এদিকে বলে দিলাম” বলা বাহ্‌লা ছেলেটির ভাড়ার পয়সা হায়দার 
ফতুয়ার পকেটে আশ্রয় নিয়েছে । ওপাশে বসেছিল এক তাঁতিখি। 
এক গাঁট গামছা নিয়ে শহয়ে ঢলেছে। হয়িদার নজর এড়াবার জনই 
বেশ ঢেকে ঢুকে মোটাটকে নিয়েছে। কিন্ত 'দককা গরল ডেল” 
হাঁয়দা ঘড়েল লোক--শিকারশী বিড়ালের গোঁফ দেখে তান মালুম 
পানা তাঁভীর সো লাগল ট্ানাটানি। হরিদ বলেন_ "মানুষে 
জায়গা জোড়া কয়ে বলে বলেই ত পয়সা দিতে হয়। গামছার মোটটা 
অনেকথানি জায়গা নিয়েছে-কেন তার পয়সা লাগবে না শান? এ 
কোম্পানীর গাঁড়, আমাকে গহসেব দিতে হবে তো ৯" একখানা 
পামদ্ধা তাঁর ফতুয়ার তলাকার পকেটে ঢুকতে তান তক" থামালেন। 

টিকিট চেক করার পর তীক্ষ। দৃষ্টিতে গাঁড়র ভিতর ছাদ 
সব দেখে শুনে গাড়ি ছাড়বার হুকুম দিলেন। একটা লোক বয়ো- 
বন্ধ অথব' মোটরটাকে স্টট' দেবার জন্য প্রাণপণে হ্যাশ্ডেগ ঘুরাতে 
লাগা, কিন্তু কিছুতেই ফিছু হয় না। অনেক কসরৎ ঝাঁপাধাঁপর 
পয প্াাঁড়টা আর্তনাদ কয়ে উঠল, শোঁ ভট ভট ভুটাস। নানারকম 
শষ্দ করতে করতে গাড়িটা ছল, পিছনে ধূলার রাশ উড়য়ে জেলে- 
পাড়ায় ধাঁকের মুখে মোড় ফিরে অদৃশ্য হয়ে গেল। এাঁদকে হরিদাও 
হাঁফ ছেড়ে গায়ের ঘাম মৃছতে মুতে খাউটার উপর অসহায়ের মাত 
থপ কয়ে বসে গেলেন) এ সময়টা তাঁর শালিত নাই। এই িকিউ- 
গুলোর হিসাব না িলাতেই দুটোর গাঁড় আসযে ওদিক থেকে। 
হাঁফাতে হাঁফাতে ভারণ দেহখানাকে ভিতরে টেনে নিয়ে শেলেন। 


কোন্‌ ভাঙ্গা টেবলটায় ধায়ে হসে বসে হাঁবদা এক মনে হিসাষ 
ধরছেন, হঠাৎ সচাকত হয়ে উঠলেন। 


কান খাড়া করে শান 
গেলেন গু গুরু শা ২ইটার গটড় আসছে । এই কোম্পানশর 


একটা সাধা এই যে, হাঁরলা ঘুমিয়ে পড়লেও গাড়র শব্দে তার ঘৃম 
ভেঙে যায়। শব্দ শুনে “ধ্াত্তারশ বল হাতের পেব্সিজটা ফেলে 
রেখে হইয়ে এলেন। একটু পায়েই শবদহাৎ এসে আফিসের় সামলে 
দাঁড়াল। বনেট জেদ করে টগধগ করে জল ফোটার শব্দ আসছে 
উপরকার খোলা মুখটা দিয়ে ভস্‌. ভঙস্‌ কয়ে স্টিম বেধুচ্ছে। 
ধাড়খালার নাম শীবধহাং। কানা ছেলের নাম পগ্মলোতন শোছের। 
তায় বর্পনা দেব না, কারণ কেজ্পানীয় মালিক বা হাধদার কানে এ 
কথা খেলে আর আমাকে আগত রাখবে লা। বাধ্য হয়েই বর্ণনা 
গুলা লা। 

হারদা গাঁড়িখানকে শারেজনপ যাঁশষনে পুয়ে সককোর খাছ 


হাতে করে ওজন করে দেখে ছেড়ে দেন! একজন নাক জায়গা হল 
ড্রাইভারের পাশে বসে এসেছে। হরিদা তাকে চাজ করে? 
৮14৮ ০1889এর টিকিট । সে দেবে না, হারদাও্ড ছাড়বে না। | 
নিয়ে তুমুল ঝগড়া। ছোকরা আবার বলেছে “কোম্পানী কি 
ধাবা-যে তোমার এত দরদ?” আর যায় কোথা 2 হারদা 'শ্‌ 
করেছেন-“বটেইত! কোম্পানী আমার বাবা নয়ত গক লতাডায় বাক 
এমন নাবা পেলে বাঁয়ে যেতে। এখন দাও চায় গশ্ডা পয়সা যে. 
ভাড়া আর কোম্পানীর আইন মতে ৪ শ্রশ্ডা পয়সা ফাইন- এত 


৮ আমা ।” 


ছোফরা কিছুতেই দেষে না-হারদাও নাছোড়বান্দা। 0 
এক কথা। “কোম্পানশর গাড়, 'হসেব মিলাতে হবে ত? পা 
চাই" 

শেষে রফা হাল & আনা। & আনা পয়সা দিয়ে প্ছার 
পেহাই পেল। সে গাল দিতে দিতে গেল-বেটা কাবলখওয়ালা । 
বাবার গাঁড় ইত্যাদি। 

[বাঁড়' দ'ও 


ফাঁণ ড্রাইভার এসে বললে-হারদা একটা 
মাই'হ, মুখটা সাদা হয়ে হিয়েছে।” 

হরিদা বোমা ফাটার মত শব্দ করে--একটা শলগকার গ্রয়ে 
করে জবা দিলে-এআহা হা-ঢাঁদ আমার রে। িবাড় কোথা পা 
নগ্ন তিন আনা লোকসান_কোম্পানধ যে পথে বসনে সে খে 


আছে? না শুধু বাড়ি দাও-আর বাড় দাও। থান সব 9 
করে ছিচ্ছি। 


মেজাজ খায়াপ দেখে-ফণে সরে পড়ল। 

দেখতে দেখতে গাঙগাপুজা এসে পড়ল-খএ্ই ময় কোপার 
বা তার কদ্মচারীদের বেশ দৃপয়সা আয় হয়। বার দেশের লেক 
গঙ্গায় নুখ দেখতে পায়, না গঙ্গাতীর থেকে অলেক দুরে। এই লা 
সকলে--ধিশেষত মেয়ে আর ছেলের দলই গঙ্গাস্নান কাত হ 
সারা বছরের সা্চত পাপরণশ-গঙ্গাজলে ধুয়ে দক্ক হ 
মত্যুকালে ত গঙ্গা পাবে না-তাই বেছচে থাকতেই গঙ্গ সনানটা 
নেয়। দলে দলে যারে পুজার দুচার দিন অগগে হতে গিয়ে 2 
তারে বাসা বাঁধে। 


প্রুতাকে বগলে-মোট বেধে কাপড়নচোপড় নিয়েছে কেও 
বিরাট এক পংটুল_বাড়-চড়ে ইত্যাদ. কেউবা পটুলট। বগা 
নিয়ে এক পাল বড় ছে ছেলেমেয়েকে হাত ধরাধা আবস্থায় টান 
টানতে নিয়ে আসছে, কেউবা আসছে ৮ ক্রোশ--কেউবা ৯০।১ 
ক্রোশ বা তারও বেশশ দূর থেকে-উছ্কো খৃচ্কো চেহারা বক্ষ চুল 
ত:৪ আবার ধৃলোতে বিবণ। এক হাটু ধলো-গুথ শুখি 
গিয়েছে! এত কছ্ট সহ্য করেও তারা আসছে এবং আসবে! 
আঁধকাংশ মেয়েই বিধবা । এই সময় মটর শফি এলে- অর্থ 
হঁরদার রাজন্বে এলে-বাঙলায় যে মেয়েদের মধ্যে অধিকাং' 
[বিধবা এটা বুঝতে দেরী হয় লা। কেউবা শবরাট দেহ হু 
পুল খুলে ছেলেমেয়েদের ঢারাদক বাঁসকে। ভাগ লাগ 
নখে এক মুখ মাড় পুয়ে মধো মধো ছেলেমেয়েদের সাবধান হ 
দচ্ছে, ওলো খে্দী, বাল আদিখোতা আর কটিসলা, টকাটক ক 
শিল্পে নে বাধা, জেন করিসলে, গাঁড় পাড়িয়ে বইছে. খেয়ে নি 
আলো টড়াব-দোখিস হাঁ কয়ে যেন আবার তাকায় থাকিস । 
বঝোছিস লো।' খেশ্দশি নামধ্যায়া বাজিকাটি ম্ডেগলো বি 
একটা ফৌং করে ঢোক [গলে তাদিকে উদরে পণ্ঠিয় পানদেশ 
লাল ছোপ জাগান দাঁতগুলো বের বয়ে উত্তর দিজে তত আম ও 
কিছুই বৃঁঝনে, আমার মত বোঝে কে? সেদিন গ-পল্ড়ার গেকা 
আমাকে- আয় বলতে হল না ধাধা দিয়া বন্ধা করণ যত বামটা ৪ 
উঠিল--সআঃ মর! ময়ণ আর কি! লিন দিন »আয়ান বাড়ছে” অ 





সময় নেই, অসমর নেই সারাক্ষণ সোমত্ত মেয়ের ঘরের জানলাটার 

দিকে তাকিয়ে থাকত। বাল, এটা কি সূচারাস্তরের লক্ষণ? 
“যথেষ্ট হয়েচে, এইবার থাম দোখ, 

“তোমার মেয়েকে তো গিলে খায় নি, চেয়ে দেখেচে। 


দেখেচে 


নেয়ে 


কি তোমার মোগল-হায়েমের বেগম যে চোখের দৃদ্টতেই গলে 


যায়'...... 

“ও নিশ্চয়ই ভাল ছেলে নয়। আগে রাখ আম ভাল করে; 
খোঁজখবর কাঁরয়ে নিই। এসব ছেলেদের কিছুই বিশ্বাস নেই। 
মেয়ের কাছে এসব কথা 'কল্তু এখনও তুলে বস না গন্ধ... 
বড় খারাপ অভ্যাস হয়োছল তোযার মেয়ের......কে জ্ঞানে জানলা 
দয়ে ইসারা-িসারা চলতো! কিনা... যত সব" বালয়া বকর 
বকর কাঁরতে কাঁরতে ভূজঙ্গধর যাহ হইয়া গেলেন। 

দূর হইতে দৌখয়া আর প্রাণ ভরে না। কার শিহরণ 
যতই দুরবীণটা ব্যবহার কাঁরতে লাগলেন, ততই একটা আক্ষেপ 
তাহার বুকটা পূর্ণ কাররা তলিল। 

কয়াদন হইল তান ১১ নম্বরে গুজাটাকে দোথতে না 
গাইয়া আজই গিতিলি ভজহবিকে তাহার বিষয় প্রশ্ন কারয়াছলেন। 
উদ্ভরে ভজহার জানাইল-শভাম বোম্বাইতে ঢাকার পেয়ে চলে 
গেছেন যে। নগত চারশে। টাক। মাইনে উত্তর শুনিয়া কার 
বষ্টই হইলেন; পথ হইতে কন্টক সায়া গিয়াছে; এইবার কি 
কুদুমাস্ভৃত পথে আভসার যাতা করা যাইবে না? 

এইখানটায় কি কনা হচ্ছ শুন? 

কাব শিহরণ-হাওয়া খাইতে পার্কে বাঁলয়াছেন, চমকাইয়া 
দেখিলেন, "বণের পিছনেই বেশ জোয়ান দোঁখতে প্রো গোচ্ছের 
এক বেটে ভদ্রলোক দন্ডায়মান । লুঝিতে বচ্ট হইল না, 
ইহারই গোঁফের তলা হইতে অমন পুরুষ কণ্ঠে প্রশ্নটা আসয়াছে । 

কাব টোঁক লয় স্থখনিত কণ্ঠে কাহলেন, একটু মলয় 


বাবু......পাকেরি উন্মুক্তাতার মধ একটু মলয়... 
'মলয় বায়ুটা কি এই রোলংটার ধারে সীমাবদ্ধ 2 
'আজ্ে 2 


৮ নি 7১৯ ি 22 
এই জানলাটার ধা দিয়েই কি তন 
ভুভগগধর 


ছোধরা, 


'বাল, আমায় বাঁড়র 
কান্ত/র সমস্ত মলয় বায়ু, প্রবাহত হয় নাক 
চৈশ্চাইয়া কাহলেন। এসব কি ফাজলাঁম করা হচ্ছে 
বলতো ১ নিজেকে বড় চালাক ঠাওরাচ্চ, নাঃ মলয় বাহ 
মৈয়েটা আগার বেওয়ারশ সম্পাত্ত নয় বুঝেট। শোন ছোকরা, 


টচ্ছে হোক হাঁ করে' এসে দাঁড়য়ে থাকবে। শোন হকির, 
শুনে রাখ, মেয়ে আমার বাকদত্তা.....বয়ের সম্বন্ধ পাকা হনে 
গেচে। এসব হ্যাংলাপনা আর চলবে না। এই সাবধান কলে? 
দিয়ে গেলুম। এইবাধ় সরে' পড়। ভলশাতে যেল ভি 
সাবধান করতে না হয়, বুঝেচ?' বাঁলয়া ভুঙজ্গধর গোফ 


পাকাইতে আরম্ভ কাঁরলেন। 

কবি শিহরণ বুঝিয়াছে। গোঁফ পাকানোটাও তাহার ভাল 
লাগল না। সে একটা অবজ্ঞার দান্ট [নিক্ষেপ কারল। ভাবটা 
এই ইতরলোকের মঞ্জো সে তর্ক কাঁরিতে চাহে না। অন্ঃপর 
গে লগ .প্ইতে উঠি মলয় বায়ুতে চাদর উড়াইয়া উত্তর-মেরু, 





গৃহিণণ কাহলেন, 


,ব?রলেন এবং দটতার সাঁহত 


ছাকয়াছে এরই মধে। ছাট পাওয়া সহজ নয়; ছ:0 


দেশ 


১. 
ঘাঁড়র দিরে আগাইয়া আসতে আসিতে তুলা 
দোঁথলেন, মেয়ের ঘরের জানাল, খোল এবং জানালায় ধাষে ৫ 
সেই কাবাক ধরণের চোখ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছে। 'তাড়াতা 
বিয়ে দিয়ে দিতে পারলে বাঁচা যায় দুপাথয শক্ত হী 
কাঁহলেন, 'সোমত্ত মেয়ে ঘরে রাখা কি সোজা কথা? দূ 
এইরূপভাবে ভুজওগধরলাবুর মেয়ে প্রাতিভার বিয়ে 
হইল। ভুজঙগধর অবশ্য ' ভাবি-জামাইয়ের অতণত অত রি 


ধন্য 


পা 


আচরণের কথা স্মরণ করিয়া ব্যাপারটার উপর বিশেষ রস নু 
কিচ্তু দেখা গেল এ অনুচিত আচবণটাকে গা্হণশ আমলই 

না। অন্যান্য দিক বিবেচনা কারয়া দেখা গেল, নোহ্ধা ্ 
(িকুভাই বমলদাস আযাপ্ড ভাঁজফদার কোম্পানী লিমিট 

অনুপমকুঘার মিত্র অনুপযুক্ত পা নহে। সং্তরাং আম আম ॥ 
করা গেল না। কন্যাকে আর চোখে চোখে রাখিয়া পাহারা "দে 
হইবে না, ভূজঙ্গধর ইহা হইতে সচ্তোষ সংগ্রহ করিবার চের্খ 
সদ্ধান্ত করলেন যে. পিষাহিস্ 
হইলে কোম্পানীর পৌনে দুইশত টাকা মাহন' দেওয়ার কথার 
সম্পূর্ণ গঙ্রি! ূ 


















দা 


মগত একটা আফস। কেবাণণ, টাইপিস্ট, চাপরাসণ, হন 
বেলের শন্দ, দূরে লিফটের দরজা খোল। ও বন্ধ হওয়ার: আওয়ার্জ! 
মৃভন নৃতন লোকের সমাবেশ।  পাটিসন দিয়া আড়াল বক 
এক কোণার একটা সেব্রেটারয়ে;ট টোরলের সমৃথে সাছেহ' 
পোষাক পর! যে কমচারখটি বাঁসয়া পেশ্সিলটা চিলাইতেছে, সে 
এই গঞেপর নায়ক অনপম কুমার । বেশ সংস্বাদ পেমিল : বাঁ 
হাতে কাগজগ,লি ঢাঁপিয়। রাখিয়া সে বেশ রর সঙ্গ তারকা 
তোঁরিয়া চবণ কারভেছে। ইহাতে পুল হইল, সমস্যার সমাধার্ন 
হইল. কঠিন যা ছিল সহ হইয়া গেল। কাগজের উপর আচিন্ 
পড়ল | মা 

এক মাসের কিছু লোঁশ দিন ধারয়া সেকাজ আরম 
নারয়াছে চাকরি সংগ্রহে সে যে ডা পাঁরিচয় দিয়াছঙ্ 
তাহাতে প্রথম দিন হইতেই সে প্রসিদ্ধ হইয়। পড়িয়াছিল। তান 
পর ই[তিমধে। ম্যানেজার সাহেল হইতে আরম্ভ কারয়া ইয়গেশ ওয়ান 
অর্থাৎ যক্ধেশবর চাপরাশশীর সঙ্গে পল্ত সে রাতিমত ভাব 
কাঁরয়া লইয়াছে। 


লেখ। সমাপ্ত কারয়া মে সবে্মা একটা আরানের রা 
আগ কারয়াছে এমন সময় সম্মৃথের দেওয়া পাঁজকাটায় তাহাকক 
দ্ট পাঁড়ল। দোঁখল, তাঁরথটা ভাঙা ১৫ই জাই) ম 
আরাম অন্তাহতি হইল । ভুজজপাপর বিবাহে একরকম সন্ধ 
[দিয়াছেন সতা তবে সর্ভ করিয়াছেন, বে বিবাহের কিছু পারো 
তাহাকে উপাস্থত হইতে হইবে এবং ইনটারাভউতে সম্পর্খ 
সন্তোষজনক িবেচিত হইলে তবেই প্রস্তাবটা পাকা করা হইবে] 
গর বড় বালাই ; অন্পম তাহাতে রাজশি তইয়া পচ িশাছে। 
সৃতরাং পরবভর্ সমস্যা ছুটি সংগ্রহ । মাত সেই দিন কাজে 
ঢাহতেও: 


মনল 8... 
1 'দ:১3) 


এরি নী 9: 


4০ উকি ভরি 8 





আনেন চেয়ার হইতে উঠিয়া পাঁড়ল, তারপর নানা 
সেটের মধ) দয়া হিয়া ম্াানেজারের থ্রের সম্মথে 
নিয়া দাঁড়াইল। | 
ম্যানেজার বেশ অনায়িক ফিবাজ লোক শ্াজ 


এস কি হে, এক মাস হলো শান্ত 
এখন দেশে ফায়ার কি 


য়া ইংরেজিতে কাহালেন, 
রি যোগ দিয়েছ, এরই আধে। ছটি। 
লা 
 অন্পন নখ থা ওয়া কাহল, খুব জ্ 

রঃ ধাপার। নইলে কিছুতেই ঠা জা 

1. এতোই জরুরখ 7 য়ে নয়ত)? 
। “আজ্ঞে ঠিক তাই) অনুপম স্বাধিকার করিল। "আর 
জল এই যে, শগগ শাল যি না যেতে পারি, ভবে কনে ফসকে 
বা 

:. বটে, ম্যানেজার মি 
তুতর কথা । 
। তবে হো ভয়ঙ্কর 
.. আজে হা 

. ম্যানে্গাল কলম উচ্চাইয়া লইলেন। 
সপ্তাহের ছ:টি নুর করলাম হাড়াভাঁড় 
| মধ্যামিনীটি কোথায় কাটাবে 2? 


র] গঝনা, প্রায় জশবন- 


1 পাণহলেন, "তবে তো 
চাল) নল 11 জাল, আবার কানেও খাদ ফসকে 


আছ ৫)? 
চারার 


৮ ্ৈ 
মদ তাপ! বাহন, 


গবয়েটা সেষে 


.. মাথ। নিচু রিয়া ভনপেম কহিল, 'আজ্ে ট্রেনেই। 

রর লাঁচাডে নাচিতেই আনুন বাইরে আসিল । বাহরের 
' চেয়ারের সাথে ঠোকব খাইল, একজন কেরাণগলু গায়ে হম 
ভা পাঁড়ল এলং তা সন্ত লাফাইয়। লাফাইয়া চলতে লাগল । 


রি 

নি একটা টোসগ্রাম পাঠাইাতে হইলে ভুঁডসাধরকে। সুতরাং 
[তকা। লী নট কলা যয 217 চানণ্চক্ষে ভাঁসয়া উাঠিদ 
ডর এী নেযেটাল মুখটা, ননা শতুতে নানারূপ হইয়া ওঠা 


আঁ” ওচি। 
৬4৬ এ 


৬ পির রর ২ ২ 
| হঠচট খাইয়া সমযখে চদহয়াঞ ? দখল এল মুখ শোও 


উওর়ালা ইয়্টেশ ওয়ারেন! 


1 
৫ 


অবাজভত ও 


ইহার পয এনা? 


কানা ানিন্ত এ এ নল দে রদ ওমা গেল । 
১ হাওড়া দা ৬ মেল যাতার আদা] হাজলি কারতেছে। 
টফমে স্তর রনারীর ভিড কুলে ও ফোৌঁরিওয়ালার হাক 


£) জেন ছাড়ার ঘণ্টা পড়ল গাড় নাঁড়িয়া উঠিল । এমন 


হত হ রঙ্গ 


লে 
ইনি অনু্লমকুযার মিত। তার পাশেই দেখা গেল একটি 
অনুপমের মধ্ুযামনী শুরু হইয়াছে। 
অনুপম কহিল, কেমন £ 
প্রতিভা জবাব দিল, হঃ! 
চাকার পাওয়ার কথাটা তখন" মিথ্যে বাল দন, প্রমাণ 
হলো তো 
'কোথায় প্রমাণ হলো" দুষ্টুমর সরে প্রাতভা কাঁহল, 
“আগে বম্বে যাই, তবে তো।' 
'ঢাকারটা নিজের চেষ্টায় সংগ্রহ করেচি। স্মিও নিজের 
চেষ্টায় সংগ্রহ করেচি। কেউ একটুও সাহায্য করেন, মনে 
থাকে যেন।" ্ | | 
“আর একজন নত্য প্রার্থনা করেছে। 
প্রার্থনাতে কিছ হয় না।, 

ই তো হলো। বাঁলয়া ও-বাড়ির মেয়ে প্রতিভা 
মেসের ছেলে অনুপমের হাতটা ধাররা ফোঁলল। এইবার 
অনুপম কাহিল, ঠিক! হয়। আশ্চর্য উপায়ে গাঁটকাটার দার 
রক্ষা পেয়েছিলাম ।' 


পাশের খাডক্রিস কামরায় একজন সাহেব চল্গিয়াছেন। 
পুরান, ঠিক মাপের চাইতে ডবল বড় একটা প্যান্ট পরনে, গায়ে 
ওপেন-ব্রেস্ট কোট, হাতা এত লম্ব। যে. ভুতের হাতের মন হাত 
ঢাকা পাঁড়য়াছে। পায়ে আগাউ*চু জৃতা; পায়ে মোজা নাই ॥ 
গাহেধ বড় কফকতেছেন। ইনি ভজহারি। বেশ গেট হইয়া 
গার্বতভাবে সে বিড় ফুকতেছে । বাবু যে চাফার পাইয়াছেন, 
এটা যেন তারই কাতত্ব। 

এমন সময় গাড়িতে টিকিট পরীক্ষার জন্য চেকার উাঠিল। 


বটেন। 
মেয়ে। 


স* বা সপ 


পরবে হইলে ভজহরি সল্মস্থ হইয়া উত্তিত। এইবার সে 
ভ্রক্ষেপই কাঁরল না, ধোঁয়ায় কৃণ্ডলশ লূন্টি কাঁরয়া চলল। 


'দুটো টিকিট! আর একটা কার 2 

'একটা বোশই ফেনা হয়েছে” ভজহঃর বোঁয়া ছায়া 
ঘনলরক্তিস্বরে জবাব দিল। 

'ফেন 2 [বিস্মিত হইয়া চেকার প্রশ্ন কারল ॥ 

'সেবাস বাবু যখন বোম্বাই গেলেন,” ভজহারি পা নাচইতে 
নাচাইতে কাহল, থার্ড কেলাসেই গিয়েছিলেন? িল্তি টিকিট 
কেনে নি! এইবার রেল ফোষ্পানখকে ক্ছাত পাাষয়ে দিলেন ॥ 


য় দেখা বোল, একা সেকোড ক্লাস কৃপেতে [ফনাফন 
জা-পরা কামাই ক্রামাই শোকের এক ছোকয়া। জামাই-ই (সমাপ্তি) 
সাপ 


সপ জপ কী তু রি 


পরা ৯্প্পপপপ 
াগ্রগণা সুন্দর পতিলাভ কর। শুভে, তুমি স্বামখ সৌভাগ্য- 
ঠস হইবে এবং নারায়ণ সমান পূত লাভ কারবে। জগদম্বিকে 
লোকে সকলের পুজার পূর্বে তোমার পুজা হইবে। নিখিল 
জান্ডে তুমিই সবশ্রেচ্ঠা হইবে। তুমি ভাঁন্তুনম্রভাবে আমাকে 
'তবার প্রদাক্ষণ কাঁরয়াছ, তজ্জন্য আম জল্ো জন্মে ভোমার 
পর সন্তুষ্ট হইয়া আছি। অতএব তাহার ফললাভ কর। 
দেত, তীর্থ, অভীষ্ট দেবতা, গুরু, মন্ম ও উুধধ প্রভীতিতে 
হাদের যেরূপ আস্থা তাহাদের সেইরূপ ফলই [সিদ্ধ হয়। 
ই যালয়া তিনি বাঘ চর্মাসনে যোগাসন কারয়া পরবক্গ ধ্যানে 
মগ্র হইলেন। শৈলজা তাঁহার পাদমূল ধৌত করিয়া সেই 
'পমৃত পান করত বাহশুদ্ধ বস্তে চরণদ্বয় মাজনা কিয়া 
েন। ভাতঃপর বশ্বকর্মা বিরাঁচিত রঙ্ত সিংহাসন ও অপর 
ধপর্ক প্রদান কারলেন। মল্দাকিনী বারি পাদার্পে দয়া 
্ঘাঁদ দানপূরবক নীলকন্টের কণ্ঠে মাহভী মালা অপি 
£রয়া পুষ্পাঞ্জলি চতুষ্টয় দ্বারা তাঁহার পঁজা কারলেন। বস্তু 
জ্ঞোপষসীত, ধূপ, দখপ, অলঙ্কার, আচমানয়, নৈবেদা, গান, 
ম্বূল প্রভৃতি যোড়শোপচারে পুজা সমাপ্ড করিয়া 
পত হইলেন। পাব এইর্‌পে প্রাতিদন শংকরকে 
'রয়া গৃহে প্রত্যাবতনি করিতেন। 

অপ্সরাগণের মুখে সমস্ত শ্যানয়া ইন্ছ কামদেরতে প্রেরণ 
টরলেন। প্রতিদিনের শত পারতিখ পুজার জন্য ইশুবাসমাগ 


রর 


পারায় 


তর হইয়াছেন, এমন সময় পণ্চশর শর নিক্ষেপ করায় গেই 
পমোঘবাণও দেবাদদেবের নিকট নি্ষল হইল শুঙ্বয় কোরে 
£মপত হইতে লাগিলেন। দেবগণ প্রগাদ গাঁণলেন।  কামাদের 


দহ দেবগ্ণ তাঁহাকে তুষ্ট কারবার চেষ্টা কারলেন। বদ 
শবের তৃতীয় নের-সম্ভূত ভীষণ অনল ক্ণকাল মধোই দদনকে 
হত্মীনূত কাঁরয়া ফোৌলল। উদ্দর্শনে 


€ ০০০ 
সাদি 


দেনা বিবি 
ইলেন এবং পার্বতী বদন নত কারলেন। দেবগণ শোকাতুরা 
তকে প্রবোধ য়া ভীত চিত্তে অক্তহিতি হইলেন পাতি? 


পুবকি 


শত বিলাগে মচ্ছতুরা হইয়াছিলেন। পরে চেতনা লাভ 
সেই গ্যশাতীত চচ্দ্রশেথরের তব করিতে লাগগালেন* 


শঙ্কর সেই লোদনপরায়ণা পার্বতশকে পরিভাগ গুবকি প্রপ্যান. 


কারলেন। পার্বহপর দপভিত্গ হইল। তান রুপ যেখনের 
শর্ব ত্যাগ কারিয়া সখখগণকেও মূখ দেখাইতে পারলেন 
'পত্তামাতা, সখশীগণ নিষেধ কারিলেণ্, দেবী সে নিবেধ বাকা 
উপেক্ষাপূর্বক পিত-গছে না শিয়া তপসার্থ বলে গমন 
কারলেন। তিনি মহার্ধগণেরও দৃঃসাধ্য সদ্বধসরবাপীী অতি 
কঠোরতম তপস্যাতেও যখন শিব সাক্ষাংকার লাভ করিতে 
পরলেন না, তখন আগ্রকুণ্ডে প্রাণ পরিত্াগে উদ্যত হইলেন। 
তখন আশৃতোষের করুণার উদ্রেক হইল। 
শঙ্কয় এক খর্বাকৃতি বিপ্রবালকর্পে পার্বতী সমীপে 
উপ্পাস্থত হইলেন। বালকের পরিধানে শুরুবাস,  গলদেশে 
।শূরু যজ্ঞোপবীত। হস্তে ছত ও দণ্ড, বক্ষে বিলম্বিত পদ্নবীজের 
মালা ও ললাটে উজ্জল তিলক । বালককে দেখিয়া স্দেহের 
উদয় হওয়ায় পার্বতণ হাস্য কারতে লাগলেন দেবীর তপস্যাশ্রম 
পরত হইল।. তিনি ফিজাসা,কারলেন। দ্বিজবর 


£ 


দেশ 


০ 
দেবীর প্রশ্নে ঈষং হাসা সহকারে আতি সুমধূর বাকো সেই 
বালক বাঁললেন, কান্তে, আমি তপস্বী দ্বজবালক, ইচ্ছা ভন 
সারে ভ্রমণ করিয়া থাঁক। সুন্দরশ, তুমি কে; কেন তুমি এই 
দুর্গম নির্জন কাননে তপস্যা করিতেছ? তুমি কাহার কন্যা, 
কোন: কুলে জঙ্গাগ্ুহণ কারয়াছ ১) তোমার নাঘ কি; তপন্যার 
ফলদায়িণী হইয়া কেনই বা আপ্পান এই তিপস্যায় নিষ্ত 
হইয়াছ! তুদি কি মাতিমতী তগপোক্াশি 2 তুমি কি দোল 
রূপা পরমেশ্বর মূল প্রক্াতি 2 ভন্তের ধ্যানে মুত পরিগ্রহ 
কারয়াছ£ অথবা ভাঁম সম্পদ্ুপা তৈলোকা লক্ষী, জ্হাতের 
রক্ষার 'নমত্ত আগমন করিয়াছ ? তুমি দক নাখল জননী 
সাবন্রশ অথবা অগখল বাকোর আধষ্ঠান্তী দেবী, ভাকতণ ভারতে 
জন্মগ্রহণ কাযা? তুম কে আম সিথর করতে পারিতেছি 
না। অথবা তুম যেই হও, তর্কের প্রয়োজন নাই। তুদি আমার 
গ্রাত প্রসন্ন হও। পাতিব্রতা নার? প্রসন্ন হইলে নারায়ণ ভাহার 
উপর প্রসন্ন হন। তরুমূল সন্ত হইলে যেমন তাহার শাদা 
প্রশাখা দিক হয়, তেমনই নারায়ণ সন্তুষ্ট হইলে জগৎ সন্তোষে 
থাকে। দেবী বালকের বাক্য শুনিয়া হাস্য সহকারে মধুর স্বরে 
বললেন, আগি সাগর, লক্ষ অথবা বাকের অধিষ্ঠান্রী দেবা 
নৃহ, আমি শৈলকন্যা পাবি । হে শিজ আম পূর্ব জন্যে 
দক্ষালয়ে জন্মাগ্রহণ করিয়া সতশ নামে পরিচিত ছিলাম। শঙ্কর 
আমাল পাঁত গছলেন। আম পিতার গুথে পাঁতিনিদ্দা  শ্রবণে 
দেহত্যাগ কার। এ জল্মেও পণ্যবলে শক্করকে পাইয়াছলাম। 
দন্তু অপন্ট দোষে তান মদনকে ভগ্ন কযিয়া আমাকে পারত্যা্ 
গর্কক অনার চাঁলয়া গগয়াছেন। [তান চাঁলয়া গেলে আম 
গনস্তাপে প্তার গৃহ হইতে বনে আসিয়া তপস্যা কারতোছ। 
£কণ্তু তপস্যা সফল না হওয়ায় আগ্সকুণ্ডে দেহত্যগের সংকল্প 
ব্লয়াছ। তুম আগমন করায় তাহাতে বাধা পাঁড়যছে। 
তান এক্ষণে অনার গমন কর। আমি আগ্লিকুণ্ডে প্রাণত্যাগ 
কয়া হদয়ের জালা দূর কার। যেখানেই জন্মগ্রহণ কার না 
কেন, জন্মে জল্যো যেন শিবকেই পাঁতর্পে প্রাপ্ত হই। আম 
কামলা করা আগ্রকুণ্ডে প্রাণভাগ কাঁরদ এবং পরজন্মে শিবকে 
পাঁতরূপে প্রাপ্ত হইব। এই বাঁলয়া দ্বিজ বালকের দনধেধ ন 
শনয়াই তান আগ্রকুন্ডে প্রবেশ করিলেন । ণকল্তু তাহার 
তাঞ্গাসপরশে আগ্রও চন্দনের ন্যায়. শীতল হইল। তখন সেঃ 
“বপ্রু বালক ভাঁহাকে নাঁললেন, সেই অশরপীরকে পাতিরপে লাং 
করল দক তোমার অভাম্ট (দ্ধ হইবে 7 কোন্‌ রমণী সংহা, 
কর্তাকে পাঁতরূপে লাভ কাঁরতে ইচ্ছা করে; তান সংঘ 
কর্তা, তান তো মঙ্গল মোক্ষপ্রদ নহেন। যাহা হউল। 0 
কল্যাণ, তুমি পিতৃ-গ্ছে গমন কর, আমার আশশর্বাদ ও তোমা 
তপস্যার ফলে সেইখানেই তোমার সুদরর্লভ শঙ্ষরের দর্শ 
লাভ ঘাটবে। বালক অন্তাহ্হত হইলেন।. দু্গাও শিব শি 
জপ কাঁরতে কাঁরতে িতালয়ে প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন। 

একাঁদন হমাচল মন্দাফিনশ তীরে তপস্যার্থ গমন কিং 
সহসা এক ভিক্ষুক অন্তঃপুরে মেনকার শনকট আসিয়া নৃতা্গী 
আরম্ভ কারল। শভক্ষুক আঁত বৃদ্ধ, তাহার পাঁরধানে ও 


 বদ্ম ও দক্ষিণ হস্তে শিশগা, বাম হস্তে ডমরত নর্বাঞ্জে ড়া 





০৯৪: পপি জলধা ।.. গান শুনিয়া মেনফা ও পার 
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টু হইদেন। পার্বতী দেখলেন,” ধ্যান চর্ম পারাহত কাটিয়া অনর্থ বাধাইলেন-_কিছুতেই শিবকে কন্যাদান কারি 
শহকর হাহার হদয়দেশে টি হইয়াছেন এবং বর গ্রহণ করতে না। তানি পার্বতীকে লইয়া ক্লোধাগারে চলিয়া গেলেন। 
ধলতেছেন। পারবতি বলিলেন, তুমিই আমার পাঁত হও। অনুন্ধতী আসিয়া তাহাকে বুঝইলেন। সপ্তরিগণ  অপসয়া 
ইবে' বলিয়া হদয় হইতে অন্তহিতি হইলেন। হিমালয়কে শম্ভুর মাহমা শুনাইলেন, দুর্গার পূরবজল্ম কথা 


শব "তাহাই হই 
চেতনা লাভ ক্রয় পাবতিট দেখিলেন- ভিক্ষুক নৃভা করিতেছে ॥  বাললেন, ইন্দাদ দেবগণের পরারুমের কথাও স্মরণ করাইয়া 
মেনকাও সংজ্জালাত করিলেন। তিনি স্পণপাতে বিবির রঙ্জ দিলেন। আবার পণ্যের প্রলোভনও দেখাইলেন। মেনকা ও 
লইয়া গভক্ষা দিতে গেলে ভিক্ষুক তাহা গ্রহণ করিলেন না তিনি হিমালয় কন্যাদানে সম্মত হইলেন। 

পার্তগকে ভিক্ষা চাহিলেন। গেনকার কোধ। হইল । ভান চত্র্দকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠানো হইল। মার্গশীর্য মাসের 
টন মহাদেব আমার উমার বর রর আর. ভিক্ষুকের সোমবারে বিবাহের দিনস্থির কাঁরয়া শিবের নিকটে মঙ্গল পন 
পর্ধা দেখ। এমন সময় গিরিরাজ গুহে প্রনাগহ হইয়া প্রাণে পাঠানো হইল।  তাড়ুলের পবতি, চিপিটকের পরত ও তৈল, 


ধভক্ষুককে দেখিলেন এবং সমস্ত শট রা ক্ষাদগকে বলিলেন, ঘৃত, ক্ষীর, দাঁধ, গুড়, আসব ও নবনীতি আঁদপূর্ণ দখর্ঘকা 
গভক্ষুককে নগর হইতে বহিষ্কৃত কারয়া দাও। রাঁক্ষগণ কিন্তু প্রস্তুত করাইয়া হিমালয় পষ্টক ও লম্ডুকাঁদর প্রচুর আয়োজন 
[ভিক্ষুকের সমীপস্থ হইতে সাহসখ হইল না। এ দকে [হমালয় কাঁরলেন। বিবাহের দনে সৃসজ্জিতা পার্বতীকে নারখগণ 
দোখলেন, ভিক্ষুক চতুভজে শঙ্খ ঢকু গদা প্দ্ন ধারণ কারয়া দর্বাক্ষতযুন্ত দপ্পণ ধারণ করাইলেন। বরযান্রগণ সহ শব যখন 
আছেন, তিনি স্বয়ং নারায়ণ। পরক্ষণেই দৌখলেন, তানি বৃষ হমালয়ে আসলেন, তখন দেখা গেল তাঁহার হস্তেও রতময় 
বাহন চল্দ্রমৌল শঙ্কর । দোঁখতে দোথিতে ভিক্ষুক অল্তহতি দর্পণ শোভা পাইতেছে। তান তখন একবদন, 'ঘ্বনয়ন, রত্রা- 
হইজেন। ৬খন মেনকা ও পরতি-পাঁপ বুঝিতে পারলেন, ভরুণে ভাষত, মসষৌবনমান্ডিত সর্চিন্তহারী মনোহর রূপ 
আশুতোষ দয়া কারিয়া স্বয়ং গহে আং৯%।ছলেন এবং অদস্ঠ ধারণ কারলেন। সকলেই পাকতীর ভাগোর প্রশংসা করতে 
দোষে বঞ্চনা কারম়া চ'লয়া গয়াছেন। তাঁহারা মনে মনে লাগলেন। যুবতীগণ ধন্য ধন্য বাঁলয়া নানাজনে নানার্প 
শ্করকে স্মরণ করিলেন । হাবভাব প্রকাশ কাঁরলেন। অতঃপর অন্তঃপূর পারিচারিক্কাগণ 

ভাঁহাদের 'শবভান্ত দোথিয়া দেবগণ চন্তান্বত হইলেন। সংসসাঁজ্জত পার্বতশকে রত সিংহাসনে বসাইয়া বাহরে আনলেন 
একে তো সংপারে কনা দান অপরাপর দান হইতে শ্রেষ্ত। ভার এবং শিবকে প্রদক্ষিণ করাইলেন। গিররাজ পুরোহিতের সহিত 
উপর স্বয়ং চন্দ্রশেখবরের করে কন্যা দান হিমালয় নারায়ণ সাযুজ্য আসিয়া যথারশতি কন্যা সম্প্রদান কারলেন। সম্প্রদানের পর 
লাভ করিবে। তাহ) হইলে ভারত ররগর্ভা নামে ব%ত হইবে। তান 'বাবধ রক ও ররময় পাত্র ফৌতুক দান কাঁরলেন। তাহার 
ধারণ [হআালয় অনন্ত বকের আকর। দেবখগণ বূহস্পাতকে পর লক্ষ গো, রত্রময় কম্বল, সহঘ্র সহস্র উত্তম হস্ত, ঘ্রিশ লক্ষ 
ঘাঁজলেন, আপান শয়। হিমালয়ের নিকট শীশবানন্দা করুন॥। অশব, বিশুদ্ধ রত্রভূষতা অনুরন্তা লক্ষ দাসণ. পার্বতীর ভ্রাততুলায 
আনজ্ছারাই কন 1দলে পূণ্য হাঁন ঘাঁটিবে। সুতরাং হিমালয়ের শত সংখাক ছ্বজবালক, রত্বেন্মসার নিমিতি একশত রথ শঙ্করকে 
মোক্ষ হইষে না। দেবগণকে ভৎ্সনা করিয়া বৃহস্পতি শিব দান করিলেন । শঙ্কর শগাররাজ প্রদত্ত দুব্যসহ পাবতিগকে 
নন্দ! কারতে অস্বশকৃত হইলেন । দেবগণ বর্ষার নিকট গোলন। স্বিভ বলিয়া গ্রহণ করিলেন। অতঃপর মহাদেব পার্বতণকে 
পক্মা বাঁললেন, শিবানন্পা মহাপাপ, নরকের হেতু । পরানন্দা বাম পাশের বসাইয়া যজ্ঞ করতে লাগলেন । যজ্ঞ শেষে ব্রাহ্মণকে 
মাঠেই বনাশজনক। তোমরা শিবের নিকট যাও) নই শত সবর্ণ দাক্ষণা দান কারিলেন। এইবার সকলে হরপার্বতশীকে 
[হমালয়ে গিয়া কেই নিজের নিন্দা কৃরয়া আসবেন তাহাই শুছে প্রবেশ করাইলেন এবং নিমঞ্জনাদি শেষে বরবধূকে বাসর 
হইল । দেবতাদের প্রার্থনায় শিব ব্রাঙ্ষণ ধেশে হিমালয়ের ঘরে লইয়া গেলেন। 


বাড়তে গিয়া উপ্থত হইলেন।  ভাহার পারধানে মনোহর বাসর গৃহে প্রবেশ করিয়া মহাদেব দেখিলেন তথায় 
হস্ত ললাটে তিলক, হচ্চে ছয় ও দণ্ড করে স্ফাটিক মালা, গলে যোডশজন মনোহারণী রমণণ সহ অসংখ্য দেবকন্যা, নাগকন্যা, 
বাঁধা বস্যাবৃত শালগ্রাম | িমালয় তাহার পজা কারিয়া জিজ্ঞাসা মুদনকন্যা প্রড়ীতি অবস্থান করিতেছেন। শিব রত্াসনে উপ্- 


কারঙেন, আপান কে প্রাঙ্গণ বললেন, আম ঘটক । আম বেশন কারলে সকলেই শিবকে নানা কথা বলিতে লাগলেন। 
সর্ধস্থানে যাই, সকলের মনের কথা জানতে পার তাঘ প্রথমেই ঈরস্বতশ বাঁললেন, গহাদেব এখন তো প্রাণাধক 
শবকে কনাদান কারবার সংকত্প কারয়াছ। তুম তোমার বন্ধু সভীকে পাইয়াছ, তাহার সর্বাযয়ব সূন্দর মুখচন্দ্র দেখিয়া 
খাঞ্ধবদের জন্াসা কর শিব নিরাশ্রয়। সাহখীন, রুপহশীন গু” আলিঞগনাবদ্ধ হইয়া কালাতপাত কর, আমার আশীর্বাদে 
হন, *মশানলাসণ । সে ভৃতপচত এবং যোগী । সে দিশ্রম্বর,। তোমাদের বিচ্ছেদ খাঁটবে না। লক্ষ বাঁললেন দেবেশ, সতশ 
বত ও সর্পভৃষণ, সৃতিবাং ব্যাগ্রুহৌী। মৃতু ইিষয় অপরি- ববরহে প্রাণ তো বিগতপ্রায় হইয়াছল, তুমি লক্ষ্ঞা ত্যাগ করিয়া 
জাত সেই ভবে অনাথ ও অজ্ঞাত বয়স আত বৃদ্ধ সর্বাহায় ভ্রমণ সেই সতীকে বক্ষে লইয়া সুখে অবস্থান কর। এই নারগণকে 
ঙ্যার। এবমাচে কালরূপ সপেইি সে সদয়, তাহার মস্তকে আবার লঙ্জা কি £ স্যবিত্র বাঁলিলেন, শম্ডু, আর খেদ কারও 
জটাভার এবং সে নির্ধন। এহেন শিবকে কনা ছাল একেবারেই না এক্ষণে স্বয়ং ভোজন কারিয়া সতীকে ₹ ভোজন করাও এবাং. 
অকত'হ্য। এই সমগ্ভ বাঁজয়া গিনি শ্পঘ্র শায়। জ্নানহার অপুর ভান্বমেদ প্রদান লিও | সপন পি 
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রাত বলিলেন, আপনি তো পারবতিশকে পাইয়া দুল সৌভাগ্য 
ল'ভ করিলেন, কেন অকারণে কামকে ভস্মীভূত কারলেন 2 এই 
ল্লয়া বস্ঘালে কামের দেহাবশেষ ভস্মামাষ্ট বাহর করি ব বাসর 
ঘরেই কাঁদতে লাঁগলেন। কানা শুনিয়া রঙ্গা নারায়ণ ভা? 

বসরেই আঁসয়া উপাস্থত হইলেন। মহাদেব স-সম্দ্রমে চি 
রতিকে দেখাইয়া বলিলেন, যাহা হয় করুন। নারায়ণ বললেন, 
মহাদেব শগঘ্র কামকে জীবিত কর। এই বাঁলিয়াই শখঘ্ব তথা হইতে 
প্রস্থান কারিলেন। দেবীগণও অনুরোধ করিতে লাগলেন। তখন 
মহাদেবের কৃপাদন্টিতে সেই ভস্মরাঁশ হইতে কামদের 
প্নরুজ্জীবিত হইলেন। কাম মহাদেবকে প্রণাম কাঁরয়া বাহে 


আসিয়া নারায়ণ প্রভাঁতকে প্রণাম কারয়া তাঁহাদের অঞ্চোই 
অবাস্থাত করিলেন। হিমালয় বরযাত্রিগণকে ভোজন করাইয়া 


শয়নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এদিকে শম্ভু বাসরঘরে 
গাবতশকে বাম দিকে বসাইয়া স্টল ভোজন করাইয়া আপন 
ভোজন কারলেন। তখন দেধমাতা দিতি বাঁললেন, শখ 
গাবতিশর আচমনের নি'মন্ত জল দান কর। শাচী নাঁললেন ষে, 
সভীর শবদেহ বক্ষে ব্রঙ্গাডময় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছ সেই 


“প্রয়তমাকে আবার লজ্জা কিঃ লোপামদ্রা বাললেন, দ্গণের 
এই ব্যবহার আছে যে, স্বামী বাসরঘরে ভোজন কারিয়া 'প্রয়তমাকে 
তাম্বুল প্রদান করত তাহার সাহত শয়ন করিবে। অরুন্ধতী 
সলিলেন, আমিই মেনকাকে বলিয়া পার্ভীকে তোমায় দান 
করাইয়াছি। অতএব তুমি ইহাকে বিবিধ গ্রবোধ বাক সংতু্চ 
আরত ইহার সাহত বিহার কর। ভহল্যা বাঁললেন, তুমি বদ্ধাবস্থা 
ভগ করিয়াছ বাঁলয়াই মেনকা তোমাকে প্রাত্ত মনোনীত করিয়া, 
ছেন। তুলসী বলিলেন, সতণকে পাঁরভাগ ও কাকে দা 
'রয়া আবার কেন সভীর জন্য বঁশিষ্তকে পাঠাইয়াহ্ছলে 2 
্বাহা বাললেন, তুমি নারীগণের কোন কথার উত্তর না দয়া চুপ 
কাঁরয়া থাক। বিবাহে রমণীগণের  গ্রগলভতা ব্যবহারাসদ্ধ। 
রোহণশ বালিলেন, হে কামশাস্ত্বিশারদ তুম পার্বতশর অভিলাষ 
পূর্ণ কর। স্বয়ং কামশ হইয়া কামনশীকে কামসাগর পার লারিয়া 
দাও। বসুন্ধরা বলিলেন, কামপীড়িতা রমণশপণের সমস্ত স্বভাব 
তুম অবগত আছ। নারী স্বামীকে রক্ষা করে না, সস 
পমণণকে রক্ষা করে। শতর্‌্পা বলিলেন, ক্ষধাতুর ভোগী প্যান 
ভোগ্য দ্রব্য ব্যতীত তৃপ্ত হয় না। যাহাতে স্তর তু হয় তাহাই 
কর। সংজ্ঞা বাললেন, তোমরা কোন নিজনি প্রদেশে মনোহর 








শয্যা রচনাপ্‌রক র্রপ্রদশীপ ও ভাম্বূজ দিয়া পারত) সহ শওজরুকে 
সৈই স্থানে পঠাইয় দাও। এইবার মহাদেব উত্তর করিকেন। 


শঙ্কর বাললেন দেবীগ্ণ আমার নিকট এরুপ বাক্য 
বালবেন না।  আধবী জগজননীগণের  পদন্রের নিকট 
এরুপ চপলতা কেনই তখন দেবীগণ লজ্জিতা হইয় িই- 
প,ভালকার এবার তবস্থান কারতে লাগলেন। শফ্কর জান 
ভোজন কারয়া আচমন করত ভাফার সাহতি হাম্বল গ্রহণ 
করিলেন। 

প্রভাতে দেসণণ কৈজাসে প্রস্থান কারলেন। হাদেবও 
পাবড] সহ যাহার উদ্েগ করলেন | মেনকা। ও গাদাতে 
বলিলেন, আশাতোষ, তু পারভখর সহস্র বোষ ক্ষমা জিয়া 


তাহাকে গতপালন কারও পাকি « কাঁদিছে লাণিল্পেন। ? 
'হমালয় আহসয় গংকতশিকে বক্ষে ধারয়া উচ্চস্বরে কাদয়া 
উঠিলেন। থারায়ণ সকলকে প্রলোধ দিলেন। তখন গাবতী 
মাতাপত। ও গু্জনলে প্রণাম করিলেন) অজ্পর তাঁহারা 
কৈলাসে উপস্থিত হইলে দেনপক্জীগণ ঠ্দশীপ সহ মজ্গাল কম 


সমাধা কারিলেন। মহাদেব সতশীকে তাহার প্বালয় দশন 
বাইয়া দিলে পার্বতিশ বলিলেন আমার 
সমস্তই স্মরণ আছে, তুমি মৌনাবঙ্জাম্বন কর। দেবগণ ডোজনাক্তে 
সব সব স্থানে প্রস্থান করিলেন  হরপার্তিী সুখে অবস্থান 
ধরিতে লাগিলেন। কিছুদিন গত হইলে, হিমালয় ও মেনকা! 
পূত মৈনাককে কৈলাসে গাঠাইয় হরপাসতিশকে সঙ্ষো লইয়া 
আসিতে ধলিলেন।  মৈনাক কৈলাসে গিয়া হরপাবতীকে শহয়া 
আাসলেন। পাব হী রথ হইতে নামিয়া পিতামাতা ও গর5জলশ 
1দগকে প্রণাম কারলেন।  হরপাবতিকে দেখিয়া সকলেই আনন্দ 
সাগবে [শিমংন হইলেন । ভগবান চন্দ্ুশেখর নিতা যোড়শ 

ইয়া শবশুরালয়ে অবাস্থাত কীরতে লাগলেন । 
ই উপাখ্যান আলোচনা কারিলেই বাঁঝতে পারা 


করাইয়! পূল কথা স্মরণ ক 


উপচারে পণীডত 
5 


হায়, পূরাণখানির বভমান রূপ বেশী দিনের পুরাতন নছে। 
প:রাণখাঁন বোধ হয় কম বেশী প্রায় গচিশত বংসর পূর্বে 


সলিল হইছিল 1 এনলং এই পুলাণের বর্তমান রূপদাতা, 
বাঙালপ ভিশুলন। বাঙলায় রাধাকৃষ কথা, হরপাবতি কথা ও মনসা 
সঙ্গলচন্ডণ প্রভাতির কথার যে একটি স্বতল্দ লৌকিক ধারা 
প্রচংলভ ছিল, ব্রক্ষবৈবর্তে তাহার পারচয় আছে 


রে ২ 
রে: 4 লি 
নে 


* ৬৪ ঠ 
৬ ৬ ক ক 
ডা 
শক পি চক * রী 


এপনূদ | 
ক ০০৩ ৪৪৬ গ$** 
সৌাসি পা শ ক 


চর 
হী রি রি গু 
চি র্‌ ৰ্ নাত 


লিন চে চে লাগত? ইল ৃ 
এত টা 81117 8৮6 প্র রঃ চা ৪6 $ চিন্ত সি * ডিও ৪৯ 
শ্বেন ০ চটি 

গু 425 ৫ 





ন্ট দ টি লি গ্লশা। 


ডি জা, ডা উ* ০৯৪ ৯৬? ও ও 
রর ঠভ১৮ 7৮৮ রর ৪ এ ৮ কট ৪ 8 এ 


গু 





তদ 
ডিন ২4558 


চকল্ত ফালেয় পো 

উদ্মাদ উচ্ছল বেখো' 

ছুটে চলে তরক্গোর তোয়শে তোরণে 
*্রসিয়া তোঁসিয়া গুধ্ে ধরা, 

[নাখলের ভাত্তমূলে দিয়ে যায় নাড়া। 
গাঁারে পাঁজর়ে ধরে চিড় £ 


ধসে পড়ে ধীয়ে ধরে লক্ষ শাত যুশোর দাধুনা। 


মাপ পাপে গড়ে ওঠা 
গ্ালতফা ভাখবানের হত ইতিহাজ। 
শারর িরামাড 2 শানে পাশ 


জনন ঘোধন ধন মল | 

স্পঙ্টবাপী ইতিহাসও 

হলে গে কতবায় কত ঘৃশা-ঘৃগাস্তের 
তঙ্গামা রহঙ্গা আর পল দধ্তি ! 
হা মাজা ভাঙা পাড়া; 

করবার কাত ধঞ্ত লিয়ে গেল কারা। 
লাধচশীরা আগ্ক' নাই ঃ 

আজো [কষ্তু বঞ্জু ভাছে খাড়া 
শ্যালানে ফসল হাল, 


করধের ফাঁফিনেতি রচা হালে 


ফুশোয় জাঠামো॥ 
কত সূর্য উঠোছন্‌ 
কগ্চিতেরে কাতবঘ়ে কষ ব্যঙ্গ কাদ॥ 


গঙ্গাশশতে কতবার পলাশের হা সমারোহ । 


স্পট য় 


তামাক্স তোঙেযা খোলে বাদ যাদুড়ের। 
কোপে ভাতা পাঙা 

হাদি শোন একা বঙ্গে কালো বাদড়ে। 
গনশশীখেল ডাকা, 

আর যাঁদ কাঁপে ধন হু-ছু বাতাপেতে 
দবরাম-বহশীন $ 

মনে কয়া এলো বে ক্ষনে যখন - 


টি দিন! 


আনে প্রদীপ-শখা বদি মল হে 
ধারে নবে যায়, 


আখির পা 





রামগোপাল হঙ্গ্যোপাধ্যাই 


কিছুই রয়ে মা ভাত 

ল্গঘাহশীন মহাকাকা কারতে জাশে নাঙ্ষয 

যুশ হতে ঘূগাচ্তরে এই ম্রোতে 

ভসে গেল পশু ও মানুষ 

খাম মাঠ নগর প্রান্ত 

রোম £ ব্যাবিজন! 

নাচিয়া তাহক়্া ওঠে কাল 

ড্গরুর দুজন়ি আগ্রহে । 

ঘলকে দিকে ধ্বংসের তান্ডব 

ব্াপশ-কঠোর মহাকাল! 

শাভাব্দীয় শাধগাঘ়ে আজো আছে '্গখা, 

কালের নৃতা বাহুমান কৃত লিংসাতা £ 
ভালামিস আর গ্যালিপাজল ? 


এখনো অনেক বাঁক! 

আজো তার হয় লাই শেষ। 
আকাশ ধোঁয়ায় ভরা, 

দব্যবাহেপ বমপমান তারাদর দল। 
নম্নে কালম্রোভ? 

কত ম্রোতে ডেসে যায় 

শ্রাম মাত নগর প্রাচ্তর 

লাভাতায় যত ইমারত 

পালাপভ £ হেলাস্‌ £ স্পেল । 

£€ কাজ নহেত কাত, 

€ যে গহাকাফা। 

এনুযের ইতভিহাসে ঈিগ্বন্যি নায়ক ত 
এ নাউকে শুর কোথা 

গমাপ্ত সে আহা কত দে? 





আকাশের শৃকতারা কোপে কোপে যদ 

হয়ে আলে ক্ষীণ ং | 

জেনে রেখো, এলো তবে স্বপনে রঙখন- 
। আমাদের দিন । 


কোমার অলকে পোঁজা সুক্লভি কুস্ 
যাঁদ যায় ঝরে, 

তোমায় আঁখির 'সরে সোনালী তালোক 
হাদি যায মায়ে, 

পথচলা গান সাধে যাঁদ থেমে যায় 
» দময়ের বধ্ণঃ | 

. আদা বো ওলা জিপ গলেবলাগাদ সপ 


শীঅনিলকুঘার বলে|সসাধ য়»... 


পাঁথবীতে বাস কারয়াও আমরা যে অপার্থব জানষ 
ভোগ করিয়া থাকি তাহা মাতা-পতার অপত্য স্নেহ। সম্তানের 
প্রত মমতা সকল দুঃখকে সহনগয় কাঁরয়া আত্মত্যাগের চরম 
গরাকাচ্ঠা প্রদর্শন করিতেছে-বাৎসল্য রসের উষ্ণ-প্রস্রবণ 
মানঘঘকে মনবধ্যত্ব প্রান করিয়াছে-_এই অপত্য স্নেহ মাতা- 
পিতাকে স্বগধয়ি জ্যোতিতে দেদশপ্যমান রাখয়াছে। 
মনৃষ্য সমাজে সম্জানের জন্য গভস্থ প্রাণ হইতে 
আজাীবনকাল মাতাপতার স্বার্থতাগ ও আত্মোৎস্গের দষ্টান্ত 
এহহ সাধারণ ও স্বাভাবকতভার পর্ধায়ে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে যে 
১৭ হয় এই বাংসলা-রস বৃঝি কেবলমাত্র মানব হদয়েই ফু 
ন্যায় াহয়া থাকে-বুঞি আর কোন জগব ইহার আধকারখ 
হইতে পারে না। কিন্তু এ ধারণা সবৈবি ভ্রা্ত। সহজাতবৃ্পি 
এ৯০০০০এর ন্যায় এই অপতা স্নেহ অনেক নিম্দতর প্রাণীর 
ও বিদ্যমান থাঁকয়া পৃথবীকে শোভনসূন্দর কাঁরিয়া 
ব:লপ্াছে। 

/ ধানরশণ সাধারণত বাসা বাঁধয়া বাস করিবার পক্ষপাত" 
"%/ তথাপি সন্তান পালনে তাহাদিগকে যথেষ্ট য় লইতে ও শর 
স্শীকার কারতে দেখা যায়। বানর শিশুর বৃক্ষারোহণের 
গুথামক প্রচেষ্টাগীল ইহারা অপাঁরসশম ধৈযের সাহত নিরখক্ষণ 

[তে থাকে ও কখন কখন তাহাদের সাহায্যাথে আপনার লেজ 

ইয়া দিয়া অরোহণ প্রচেষ্টায় প্ররোচিত কারয়া থাকে। £কল্তু 

বিয়া ইহারা লেজ ধাঁরয়া টানাটান কারয়া মজা পাইবার 
,. *দ্ধিতাকে প্রশ্রয় দেয় না। বানর-মাতা যেমন স্নেহ কারতে 
লন তেমান শাসন করিতেও জানে এবং প্রয়োজন ধৃথিলে অবাধ্য 
ক পুষ্ট সন্তানের সংশোধনের জন্য দক্ষিণ হস্তের প্রবল চপেটান। 
সাঙ্ষ কাঁরতেও বিরত হয় না। 

। প্রকার নিশাচর বানর আছে। সম্তান স্তনাপান ছাড়িয়া অন্য 

হার্ষে মনোনিবেশ করিলেও মাতা অনেক দিন অবাধ সম্তানের 
তেক ঘাস খাদ্য, আগে আপনি জাগগিযা বিষান্ত আথব্য খাইবার 


রব গ 





ধসংহ-শারকাদিশকে িকায় ধরার প্রার্থীক শিক্ষা দিবার 
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দাক্ষণ আগোরকার গায়না অগ্ুলে! 


ন্য তাহাদের মা শুইয়া শুইয়া আপনার লেজ একবার এদিকে | 
হা যারা: 


(৮%2শ151% 


একবার গুঁদকে ঘ্‌রাইতে রাইতে থাকে । চণ্লমাতি শাবকণাপ 
তাহাতে যেন একটা মজার খেলা পায় এবং ছটিয়া পায়া তাহাঙ্ 
উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া আঁচড়াইয়া কামড়াইয়া লেজের অগভাগ 
ক্ষতাবক্ষত কারয়া দেয়) তথাপি ভহাদের মা খশেখ মনেই এই 
সব দুরল্তপনা সাঁহয়া থাকে। 


পার্ধত) ছাগ-শশু যাহাতে প্রথম হইতেই পরতের বন্ধন 





পথ চলাচলে অভ্যস্ত হইতে পালে-উচ্চ ভূমিতে আরোহগ করিবার 
জন্য যাহাতে পা সদড় হয় সেজন্য তাহাদের শা অনেক সমক়্ 
অর্ধাশায়িতভাবে অবস্থান করে, আর শাবকগণ তাহার গায়ের 
উপর উঠা-নামা কাঁরয়া গল়াইঙ্গা পাঁড়য়া খেলার ছলে আরোহল 
দশক্ষা লাভ কারয়া থাকে! 

খেলার ছলে ব্যতিত কোন কোন প্রাণীর আধো 
সন্তাতিকে দৃস্তুরমত জোর করিয়া শিক্ষা ?দবার ব্যবস্থাও প্রচাজত 


রি 


সন্তান 


১ 





ছে? 


আগত 


দতপ্রধান আলাস্কার দ্ধ (সংহ নামে অটার গোষ্টি 
ত বর! জি স্কু দল জাতশয় এক প্রকার প্রাণী আছ্ছে 


ই জঙ্গচর হইলেও পনের-বিশ মিনিট অন্তর জলের উপ' 


:& 


তাহা 


. একটুকর। খাংদার 


: ছটাসিয়া টাঠয়া শ্বাস ঠ্রহণ করে এবং বাচ্ছা হইবার কালে ডাঙ্গা, 
আসিয়া 
প্লইতেই সাভাপতা ভাহাবে সম্তরণ শিক্ষা দিবার জন্য 
. ডা হু 


বাস করে। শাবকের এক মাস বয়ঃঙ্রম হইতে ন 
নাত 
উঠে এবং সে তখন জলে মামিতে একান্ত অনিঙ্ছৃক ও 
রা ও ঠাহারা একরকম, জোগ কারিয়াই তাহাকে সাগর 
[দে়। ও | 

পারবতি অগলের স্বণ-ঈগল আত চমংফারভাবে 
 শ্রাধককে উীঁড়বার শিক্ষা দিয়। খাকে। 
লোভ দেখায়। 
আসেত আস্তে খানিক! 


গ্রারোচিত কগে। 


আপন 
ইহারা সন্তানকে প্রথমে 
গরে সেই টুকরা ঠোঁটে লইয়। 
টাড়য়া যায় ও শাবককে অনুসরণে 
পারশেষে মা বাসার কাছাকাছি কোন স্থানে 


নিক্ষেপ করে) হখন লব্ধ শাবক তাহার ডানায় ভর 
কাগয়া খাদাখনেডর বে, অগ্রসর হইতে থাকে। 


মনুধা সমাজে মাতহ।রা অনাথ শাশবকে যেমন কোন কোন 
আতিয়া ভাগের ভাগণণ ধাতু স্োোহে পালন 
কাগয়া ডি গধোণ্ড অনুরূপ ধাংমলা-রস দেখিতে 
গাওয়া মায়। দাক্টান্তস্লর্প ওয়ালটার গুডফেলো নামে এক 
গবখযাত পশ্খ-সংপ্রাহকারশী জাভা দেশীয় চড়ুই পাখার কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, ি্থাপুলের পাখশর 
বাজারে এক একা খাঁচায় প্রায় গোটা পণ্টশেক বাচ্চা ও একটি 
বা দা ধাড়ণ পাথশ হখন খাঁচায় খাধার দেওয়া হয়, 
তখবা বচ্চাগলিকে থাওয়াইবার জনা ধাড়ী চড়াইয়ের যে কি 
তাপারসীঘ আহহ পরিলক্ষিত হয় তাহা সই দোখবার জানিস 
অপনার ঠোটে খাবার তুলিয়া ইহারা শাধকদের নখে পতরয়া 
দে এবং তাহাদের িজেদের জনা যে একটি কণ ও প্রয়ো্তন 


তশ সতানবত 


€117শ:৭1 


গা 


ল ্ 02 
ক. 


পি 





এ চিনি মি ঃ -। 
নি. বিনে নও 


শেষ্গইল তাছার বাজার পার্জ পপায়খ্কায টানি 





কোক তাহার শশূফে খাহাস চি ্‌ 


গে কথা স্মরণ হইবার বহু পবেহি সমস্ত খাদ্য 
যায়। 
০ লি 
দাক্ষণ মেরুন পেঙ্গুই, ন পাখার অপতা-স্নেহ এতই 


সা হইয়া 


৮4০০ 
যেকোন শাবক মাতৃপিতৃহীন হইলে ইহারা সবাই মিল্িয। 
তাহাকে লালন-পালনের জন্য ব্যগ্র হইয়া উত্ে এবং এতগল 


পালক মাতাপিতার ভালবাসার চোটে প্রায়ই সেই শাবকের প্রাণাল্ত 
ঘটয়া থাকে। আবার [ডিম প্রসব কারয়া রি [ডিদ্ব প্রদ্ফুটিত 


হইবার প্‌কেই যাঁদ কোন পেঙ্গুইন মারা যায়, তাহা হইলে সেই 
অপ্রস্ফাঁটত ডম্বে তা দিবার জনা সখি পেঙ্গুইনদের মধ্যে কাড়া- 


ধাড় পাঁড়য়া যায় এবং ফলে তাহা প্রায়ই নিষ্পোষিত হইয়া নম্চ 
হম। 

| মনুষ্য সমাজে স্তন পালনের দায়ত্ব মাতাঁপতা উভয়েই 
বহন করে। প্রাণ জগতে অধিকাংশ ক্ষেত্রে সাধারণত এই ভার 
স্ত্শ প্রাণশই বাঁহয়া থাকে। আবার কোন কোন ক্ষেত্রে স্ী 
প্রাণবা শুধু গভ্ধারণ ব্যতশত আর কিছুই করে না, সল্তান 
পন্ছালের সব দায়ত্বটুকুই [পিতার উপর গিয়া পড়ে। 


. দাক্ষণ আমোরিকায় ব্রেজলের জঙ্গলে মারমোসেট নামে 
এক জাতীয় কাঠবিড়ালাকৃতি ক্ষ বানর আছে। চপলমাতি স্ি- 
মারমোসেট সদ্প্রসৃত সন্তানের প্রাতি কোনই মমতা প্রদর্শন করে 
না। পিতা পরম যত সদ্তানকে কোলে তুলিয়া লয় এবং যে 
শর্ত না শাবক যথেষ্ট বড় হয় ততাঁদন তাহাকে বুকে লইয়াই 

টত হইতে বৃক্ষা্তরে বিচরণ কাঁয়তে খাকে। কেবল মাঝে 
[ঝে সন্তানের ক্ষুধা 21 তাহাকে তপন ব নয 
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 অনিঙ্ছাবশত কোন গতিকে স্তনাদান সমাধান করিয়াই নূতন 
কোন খেলার আশায় সম্ভানকে ফোঁলয়া স্থানান্তরে ছটিয়া যায়। 
'রয়া, এম ও অন্যান্য আস্ট্রিচ বা উউ পাখীদের মধ্যে 

তান পালনে পুরুষের দাঁয়ত্বই বেশী। প্‌র্যরা বাল খাড়য়া 
ডিম পাড়বার গর্ত তৈয়ারী করে এবং পরে সেই ভিম যাহাতে 
নট না হয় সেজন্য পাহারা [দয়া থাকে । যেখানে উত্তাপ অপেক্ষা 


৮ ] র্‌ সপ ,. রি এ এ, 2 পু 42174 ৪ ৭ পাস টপ 
মি ) এ ছি... 8: , রি পু [কোরে রি নি ঠর ০ রর ্ 


রা 7 হ 
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মাকড়লা ও তাহার ডিম 

কৃত লম সেখানে ডিমে তা দিতে হয় এবং এই কারও পরুষেই 
শপ করিয়া থাকে । দীর্ঘ চাল্পশ দিন ধরিয়া পুরুষ অস্ট 
উমের উপর বসিয়া থাকে । কাঁচিৎ হয়ত স্তীগাখী  দাঁয়তের 
২ দয়াপরবশা হইয়া তাহাকে একটু বিশ্রাম কারিতে দিবার জন্য 
দহাযার্থ আগাইয়া যায়। 

উভচর ব্যাঙের মধোই ভার অপতা-স্লেহের শ্রেচ্ছ 
নিদশমি পাঁরলক্ষিত হয়। দাঁক্ষণ আমোরকায় িলোডার্মা 
ডারুইান 41১11000067), এতটা) নামে এক ভাতশয় আত 
ক্ষদ্রু বাঙ দৌখতে পাওয়া বায়। প.রুষ ব্যাঙের গলার তলদেশ 
হঠাত আরম্ভ কারিয়। শরীরের দুই পারব পযন্তি বিস্তৃত এক 


ন্‌ 


শত 


ধরস্থাল আছে। স্তী-ব্াঙ ডিম্ব প্রসব কারবার সঙ্গে 


৬৬০০০ 


ও গযরাররারারররারাররাররারারারররাারারারারাররারারাররাাররারারারারারারারারটাজাররারারারার 


সঙ্গেই পুরুষ ব্যাঙ সেগাঁল িাঁলয়া ফেলিয়া আপনায় স্বর» 
স্থালতে সংরক্ষিত রাখে। ভিমগ্ঁল ক্রমে তাহাতেই প্রস্ফটিত 
হয় এবং পরে ব্যাটা লেক্জাবহীন ক্ষুদ্র বাওরূপেই ধাতহির 
হইয়া আসে। : 
এলাইটস নামে ইউরোপের এক জাতগয় সাধারণ ব্যাকে 
“ধাপ ব্যাঙ” নামে অভিহিত করা হয়। স্ত্গ ব্যাঙ যে ডমগল 
প্রদব করে সেগযীল লম্বা লঙ্লা মালার আকারে গ্রাথত থাকে। 
পুরুষ বাড সেই ডিমের মালাগল তাহার গছানির দই পায়ে 
বেশ কাঁরয়া জড়াইয়া লয় এবং সাব্ধানতাপ সাহ৬ মতকাবনম্ণস্থ 
লোন শহহরে চলিয়া যায়। রারকালে মে আতি সম্তপণে সেই 
[ত 





সি 
গে 


! 
ন 


জাইয়া লন অথবা গিকটে কোন জলাশয় না থাকলে সেগাল 


৩. 


্ 


স্পাতি কিস 


[শিরংসন্ত করিয়া লয়: এবং যতদিন না ডিম ফুটিয়। ব্যাচ 
শাহর হইয়া ২ 


আসে ততদিন এইরূপ চালতে থাকে। 

দীর্ঘাকাত নল-নাছের (১৪০৪0)05) এবং ক্ষদদ্রাকার 
[সন্ধৃ ঘোটক মাছের (1111)1007]11)৭৯) পুরুষরা তাহাদের 
পাশবদেশের গান্রচর্ম বা কোমর-পাখনাদ্বয়ের সম্মেলনে শরীরের 
তলগোশে ডিম্ব সঞ্চয় বা শাবক সংরক্ষণের জন্য এক প্রকার থাল 
[মণ করে) প্রসবকালে স্পীমাছ আপন িদ্বগ্যাল পুরষের 
প্রবেশ করাইয়া দেয় এবং কালক্রমে তথা হইতে 
বাঁহর হইয়া আসে। 

উপাঁ উন্ত দত্টা্তগুলি হইতে বাকিতে পারি, অপত্যন 
শুধু মানুষের একার সামগ্রগ নয়। আমাদের দূঙ্টকে 
স্থল -জহিকার মধো টিষদ্ধ লা রাখিয়া যদি একটু উদার একটু 
সম্প্রসারত কারয়া আমাদের চতুঃম্পাশের্ব মোলয়া ধাঁরতে পারি, 
তাহা হইলে নিদ্নতর জখবের মধোগ অপত্য-স্নেহের বিকাশ 
দেখয়। মধ হই) এই বাংসল্য-রসনকঝরি লোকচক্ষুর 
অনঞরালে সবকালে সব ভরগবের গণো প্রবাহিত হইয়া স্‌ হাটে: 
সপ্দবিহ রাখিয়াছে-এই স্নেহসং্ধার আঁভাসপ্টন যে ঘগে 
প্রচার করিয়। আসিতেছে স্নেহময়ধ প্রকাতির শাশবত মাহিমা । 


নং 2.2 
সেই গালে 


4109, 


স্দেহে 





বেজ্ঞানের ভাবষ্যং 
(৩৭5 পচ্ঠার পর) 


॥ ২ ?দীর্বল্য শাররধত্ত কারণে (17115101021081) পটে এসিহ 
কারণ আঁবচ্কার্য; ধরা যাক তা গ্রাম্থঘর উপর দাবি করে। ঘল 
হক, তবে কহ্পনা করা যেতে পারে যে, হুদশবাল শরীরবদদের 

আল্তজর্নীতক গুপ্ত সামাতি একাদন প্টাঘগীব সকল দেশের 
করর্গকে ধরে বলপপূরকি এমন কিছু তাদের শরীরে ইনজেকও 
1 শদতে পালে, যাতে তাঁরা মানবসমাজের প্রাতি অন্কন্পায় পর্ত 
' উঠবেন, তধষে হয়তো পৃথিবীতে সতভায্গ আসতে পারে। 
প্মাৎ মলয় পয়াকারে রূঢ় জেলার খাঁন-মজরদের শউাকাহ্া 
বেন, লর্ড কার্জন ভারতাঁয় জাতীয়তাবাদশদের বন্ধ হয়ে উঠবেন, 
পাতি স্ঘটস জর্মান দাক্ষণ-পশ্চিম আফ্রিকার আঁধকানগীদের জন্য 
পায় গলে যাবে, এবং আমোরকার সরকার পে দেশের রাজবকন্দী- 


প্রতি সদয় হবেন। কিন্ত হায় তার পর্বে শারীর'বদদের 
ভগের শায়শরেই সেই প্রেমআরস্ট প্রয়োগ কলতে হবে। কারণ 
করলে তাঁরা নৃতন সৈন্যদের শরীরে সাহারিক জিখাংসার 


শা 





কলাম দিয়ে খেতাব ও অর্থ উপাজনে সম্তুষ্ট থাকবে । কাজেই 
* এ নি এএচা আথাদোি ০. অনাবিকজবাউু একে 


নানরসনা্ষাতে রাকা বারাতে পালে । কত অনৃকগপা স্ন্টির উপায় 
জন; একলেগ তা কোন কাজে আসলে মা, যদি লা জামরা আগে 
হোল অনুকদপায়গ হয়ে থাক। এ ছাড়া, আর একাটমান্ত সমাধান 
আছে, তা হচ্ছে সেই উপায়, যা গালিভরের- ভ্রমণ-বৃস্তান্ত বাণত 
111)115111001]-রা যাহৃতদের বিরুদ্ধে আন্ছরন করেছিল, অর্থাৎ 
গিলে বিনাশ; দেখে শুনে মনে হচ্ছে যে। জাহক্া সে পদ্ধতি 
গরুসগর উপর প্রয়োগ করতে কাতসংকহগ। 

বিজ্ঞানের জমা আমাদের সভাতা ধহংস হতে পারে। একমান 
আশা দেখা যাচ্ছে মুক্তরাক্ট্র লা অন্য কোন একটি শান্বশালী শোক্তীর 
অধশনতায় পাথবীব্যাপশ শাসন-বাধস্থার  সম্ভারলায় । তারপরে 
ক্রযশ এবটা অর্থনৈতিক গু রাজনৈতিক জগদ্বাপশী গভনমেন্ট গড়ে 
উঠতে পারবে) ফিল্তু রোম সামাজোর অঙার্ঘকিতার বথা স্ারণ করলে 


হয়তো এ বিকল্পের চেয়ে আমাদের সভ্যতার বমাশই কামা মনে 
হবে! 


১১ 





হইতে উঠিয়া £৬মগহাল নিকটবতী কোন পুতকারণীর জলে 


সা 


রি লে হিসাণে 


৮ 


পশ্রীন -চিষ্তাজ পি প্রন বিশ), হকানাারয় 


প্রণীত ময্য 
নদগয়া। 


[তিনি 


ছেও টার্াা হাত) 


নদ তাস্বামগি ভাঙনম্বাট 


$+ 


প্র, শইাগোধুরা 

গুজ্থকার গোল ধায় ফন সমাজে লহ প্রতিত্ঠ বান্ধি: 
একওন পবন ভন লেক! টলঙ্কণ দশানি সম্বন্! তাতার পাণ্ডত্য 
াগাট। আলোটা গ্রচ্থখানাছে আমতা তাহার সেই প্রগা পাউতারই পথ 
পাইয়াছি £1 হঠাত সেই গাটিওতা এ সান, প্রবেশীহাতায় কতটা 


টি পা? শৃুপ! 


দঞ 
রং 


উপ্দসক্ত, পুস্তকখানা তাহা গ্রুতিগলা করিলে। নাম এবং শামী, অভেনত ও 
আরোড হুচথখানয় ইহাই হই প্রাতিপাদা গিধিষয়। সিদ্ধ বৈষার 


গমারণ সধ্গিলগানা। গ্রগথজার চে ভিত দর 1 যকুর ঘবচাঠি 
প্রাতিন্িত করিয়াছেন এ পয" 


[7 তম তকভামা চর ধর্ত গি্াগা টৈেপুগোের 


৭17৮ দিয়াছেন, বাতা ভাষায় হাহা বিরল বাজতে হয়া গ্রচ্থকারের 
।পচারপদা ৬ তি সিন্ধান্ত প্রাতার ৬ত্ণাগট রা এবং সং্দর; 


লাশণিক গারিভামিকতায় হাহা আড়ন্ট হইয়া উঠে ন [তান শুধু 
দাশ্শিনক পািডিত লহেন, সাধনা প্রতাক্ষ জ্ঞান বা লা [ভান লাভ 
লারয়াছেন বাচাই তাহার পক্ষে এই কাজটি এমনভাবে সম্ভব হইয়াঙ্ছে 
এ এজন।ই তাহার মাশ্ীগণালধ বৈআামক। হইয়াছে! প্রক ভপক্ষে আলো 
4. প্াতিগাদ। বিনায়ত। টায় বয়ন এমন গ্রুশ্থ বাইআ ভাঙা 
ক, নমই আছে এবং এই বিশেষ বিষয়টির সম্দনদে এমন পৃসতক নাই, একথা 


৮.% হ 


“১ টঙ্গো। এই একখানা গ্রণ্থ পাঠ করলেই ফটসদ্দভেকর অন্তনিহত থে 
গাম তড়। অনেকে ডাহা উগলান্ধ কাপতে সমর্থ হইবেন; প্রকৃতপক্ষে 
ভী।দীর গোসলামগ্র  সঙ্ভীতচয পিউ লা জরিলে গৌড়, রর 
দশদের পিখাটিতা উপজজ পরা সমর শাহ  কিতি দরখের বিষয়, সর 


রিতা ০52 ক্ষ.” 
1৭ সাগ।ক আহইন0*] 

টু ১. টা 22 ১32 ওত এরি 

শাদাপডিত ৩1 সাধিগগা মে টিটি ভাদ $ (হারা, হয 


মঠাজায় 1 বেদাদত। ভা, াপালতাগুনগ 


পাহা 1] 1 সব 1%০ সাও: ঞ ভি এত রি 


টি 


ফাল সমল দন এক কথায় 


চগোঁড়ীয় পৈফার মোম মত এস্সমহের সার সহ বাঙলা ভাষা 
পাঠিত সমাজেত নিকট আিভিমজভাত। ৫৯ শে ; নি কাছে 
উক্ত কাবয়াদ্ধেন তই লি হইত এপ্পাচা প্হঘ 
০7৯ ৭5৫1 ডানার কলি য় অভাব চক কারিবে। 
হজ্থথানা সম্পাদন করতে তথকার। গোসহামগ ঘন শয়কে সংদখিঘ" 
আট বংসয় সাধনা কাঁলিডে হইয়াছে তহার সে লাদনা সাঘিকি হইয়ানে। 
৬৯৮) আমর তাহাকে আভিনন্দিত কারতেছি। শঠজার লৈষবাচায 
+ ৬৩ জ্ীমহ বাসিকামাহল বিদ্যা সুঁষ্ণ। মহাশয়ের সরগান শত এলং অহা, 


হল 


শ্াধ্যায় পাডত হ্টীভি নথলাঘ হধাড়িফণ ডিলি) এহ্াশয়ের [লবখত 
সংভিল্তিত এবং সেনা ভীমধা পদ্ঘখানির  ভাবসগগ্দকে | সম্ধ 
কারয়াছ্ে। ববহ্বগমুন সমাজে এ ঢঙ্থের সব সমাদে় হইবে আমরা শ্রচ্থ- 
হান! পাঠ বারিয়া পরম উপকৃত হইয়নছ! 

অজ্ভ্ভাশশীলা 8ম দাশ পুচ সহি কঞগাসিকা। 
গালাতাণণ কাষালয়,। হলিগজা। আহ )। | 
₹ও সময় পাশ একজগ স্তাকার কাব! মলে যে মধুর রসের সপ 


৮ 
৮7-৮৮0 


ভি কাবিল সব বপমাস, ইচোহায এবং তিন তাদ্ হয়, ভিন তো পিল 
ক্াইয়াগ্েন। তাহার 'অনঙঃশখলার  ততুনাশিপদশ কগবভাগাল আদ 
৮২১ ডি স্ধ করয়াছে। বাঙলার কামাসাসিকশাণ জাহার কাবা 


++ সি কারি ভি কাঁর়দেন। কাব হাত বড় মিষ্টি, অজেসর মধ্যে 
মতা শত এইটুকুই হজিলাম) 

ঘ:র্শপাক-. 

সাদ মখোগাধায়, ভালা, হনায়াখা জা) 


বাল হাটা স্তর একও। । যেদনাদ উর অক্ষত আহে, টিক 
গু আজাপতিপ ২ শী 








[ল্যাকীগণ 


'ইাশিবপ্রলাদ খে সায় প্রত । ্াপহস্থান_ & রঃ 
| . চম্বমেধ আরও গভীর অন্য এবং আয় গান" 
, াতিজতাভিট .কদ্য  পতপাপীশিত 4 | 


রাট্রপাতি- রহ রনাবায়ণ রায় বিএ প্রথগত। ৰ 

আপনা হাত । প্রাগিতদ্থান্রীস্যলারায়ণ কায পোত বাসা ও 
নোয়াখালি, চাক্ষমপ,ল বাজনা! | 
উপন্যাস হিসাদন কৌখক সাফলা অজলি করিতে পারেন 28১2) 
বইখানাতে দাশশিনকহার ভিভিতে ভালো ভালো আধা উপতেশ অয 
এবং সমাজধমেরিও একটা অর্শ উপস্থিত করা 
উপন্যাস চাহেন লা, উপদেশ তাহাদের 
লাগবে। 
সেবকের পা দসলসা। 


চাছেন। 


৫ 


প্রকাশক ত্রীজ তমো 


গৌধুলশ, ব্গড়। সার়৮তত সংঘ, বশৃনড়া। শা পত৮। রী গর ক্র 5১ 
পাধ্দায় এড গঠন, ২০৩৯১, বশ ওয়াল ডট বল 
বাতা । মলা আট আনা। 

পৃস্তকখান আসাম বঞ্গীম সারস্বত মঠের শ্রাততঠাভা হাম সা 
নগমানদ্দ প্রমহাংসদেবের জনৈক আহ্রামবাসী সেবক ভিজে ওই? 
গর্কৃপাহ আধ্যাত্মস্ঞবন জাভের প্রধান উপায়, এবং শরহািত 


আত্মানবেদনেই  ভাহাহ সাথকিহা, লেখ 
কারযাছেন। পাঠকগশ গসতাকে সাধন 
সতোর সম্ধান লাভ কারিবেন। ছাপা, বাধিই সন্দর। ৃ 
.. নিগমগ্মীত_ ভ্রীশর্জিটৈতনা শর্থচারঈী প্রণঘত। মুজা উাতি জা 


দের রোব 


জগতের 


নু 
০ 


ত71তপ্থাননদাক্ষিণ বাঙলা সারস্থভ আশ্রম, হাজিসহর, ঈও গিরি 

হাঁগং সশসখ নিগমানজ্দ পম হংসাদিজ চরিত অপলাদানে কিনি 
কবিতা এই পঞ্ভকে আছে | উ স্প্্ুদায়ের ভন্তণ  হহা পাঠে তা 
পাইবেন 


পারনি রে র রি জার রারা রা 
বিশ্ববাধী-_ উর কষ) বেদদি৬ মতের খপ । মাসিক গর ২] 
করা শালা লরি ্ 













দস্যু আড়াই টাকা। প্রতি সংখ্যা চার জানা! 
বেবাল্তি দক, উউটাব, মাজা রব জকুফ স্ইও, ভা 

পড়ত ভ্রাাকিদ্দ্ুনাথ ঘোষ বেদানতভুষণ  মহাশাযর 
“দ্ধ ততাদা শশ্ষকি তুবক্ধাটি আহহ সংখ্যাকে উজ্জদুক্ কাজিয়াছে টিক 
বাহক করে বক +কাশ শত হাহা বেদালতডুষণ হানার হানা 
নহধান অউন করিয়া অনৈচবাদকে রা করতেছেন? তাহার গত 
অমাধারাণ, নী সুন্দর] চিকভাশখিল পাঠিকগুণ এ লেখা গত হও 
উপকৃত হইবেদ। বাঙলা ভাষায় এই ধরণের দাশ্শিনক অনিতা 
(.ল'ড। হয়েন সাহনোর ভারত-প্রারশ গু গুহশ লেখাটি তথাপর্ণ। 


লিশি-গস্ধা__আনজকুমার ভ্রাচার্ | গ্রকাশব-অগলা পার্জ 
ওয়াস, ঠাঁব, রমানাথ সাধু জেন। কলিকাতা | দাম পাঁচ সিকা। 
লাঙ$লা মাহিতাক্ষেত্রে অনিলকুনার উচার্ষের নাম অপারচিত নয 
তোধ্বানক নানা সামায়কপতে তাঁর ছোট গজপ নিয়মিত প্রকাশ 
থাকে: িশি-গঞ্গা  আনিজবাব্র প্রথম গলপস্থকলন। এদিক হি 


পর 


বইঘাইনতে তউশবছুাত থাকা অঙগবান্ডাবিক নয়া তকে প্রথম সিএ 
[হসাবে শনশ-গন্ধা শসার ছার করতে পারে । সবাশন্ছে মোট নাং 
ছোট গল্প বইখাঃলত স্থান শেয়েছে। শনাশি-গদ্ধা, গলার প 


পমায়ারন* ছদ্দা' প্রভাতি গপগত্াতে আনলবারর টবাশটা সব ও 
বেশখ কুতে উঠেছে: মধাবিস্ত জীবনের বাস্তব প্রাতঙ্ছবি লেখকের গা 
প্রধান উপজীষী হলেও, তিনি খাঁটি ধাসতববাদশ নন করি সাগর 
কনার রঙে রাঙানো হত ট গলপ পাঠাকের মনে কাবাক অনভ্ভাতি জাগার 
এ হইয়ের প্রায় প্রতোকাটি গল্পই সখপাটা হয়েছে। পারিপাশিবিক ০৪ 
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ভারতীয় [ক্রকেট খেলোয়াডগণেন সৌভাগ্য সংহত যোগসতঘ রাখে অনুরোধ কারয়াছেন। আ্তঃজাড 
| £1) € টা শিশি দিা তিশা স্পা ফিশ " ক শনি ন্‌ সা ডা 
ভারতাঁয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণই বহুকাল হইতেই উচ্চাঞ্গের ক্িকেট খে অম্ভাবনা শখ হইবে ইততিনধো আপনার্দে 
নৈপণ্য প্রদর্শন কারতেছেন। ইংলন্ড, অস্ট্রোলয়া প্রস্তুতি স্থানের কেউ খেলা ও খেলোয়াউদের বিষয় জানিতে পারলে বিশে 
ক্রিকেট খেলোয়াড়গণের সাহত স্ম-প্রতদ্বান্ধতা কারবার মত বাধত হইব ।” | 
দক্ষতা যে ভারতায় খেলোয়াড়দের আছে, ইহাও বহুবার প্রমাণও মেলবোন্ কুলে ভাবের অমপাদক পত্রের মধো। 
হইয়াছে। ক্বর্গগত মহারাজা রণাজৎ সিং তদখয় দ্রাতুদ্পত্র আন্ডারকতার পর গাওয়। যাইতেছে, তাহা প্রকৃতই উৎসঙ্্ু 


দলদপ ও পতোঁদির নবাব প্রীতি ভারতশয় 'কুকেট খেলোয়াড়, 
গুণ ইংলপ্ডের পক্ষে অস্ট্রেলয়ার বরুদ্ধে টেট ম্যাচ 'খেজিবাত 
ভালা নির্বাচিত হন-উচ্চঞ্জোর নৈপ*গ্ের অংধকারণ ছিলেন বলিয়া 
ইহা কেহই অঙ্বীকার কারতে পারিবেন নং) স্বগগিভ অমরাসত 
অমরনাথ ভারতীয় খেলোয়াড় হইয়াও ইংলত্ডের বিভিন্ন দলে 
কয়েক বংসর পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে খোলিয়াছ্েন, উপঘন্ত 


দক্ষ তাই তাহা সম্ভব কংরয়াছে। ইংলতড অথবা আস্ট্রেলয়র 
দবাঁশম্ট ক্রিকেট দলের ভারত ভ্রমণের সময় ভারতশয় ককেও 


খেলোয়াড়গণের ভীরু প্রতিদ্বান্দবতা, এমনক, ভারতীয় ।ঝ্কেও 
"খলোয়াড়গণের ইংলস্ড ভ্রমণ ও উচ্চাঙ্খোর নৈপুণ্য প্রদর্শনের কথা 
ইংলশ্ড অথবা অস্ট্রোলয়ার ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ বস্নৃতি হইতে 
শারবেন বালয়া মনে হয় না! তথা 


শপ তারহশ্য় কাকে 
খেলোয়াড়গণের যে এই 


লয়ার [কিকেও 


ও দৃভগ্য, 


গর্ত ইংলণ্ড অথবা অদ্ট্রো 


পারচালকগণের সুনজরে পাঁড়তে সক্ষম হন নাই।  ভরতীয় 
ক্রকেট খেলোয়াড়গণ  ইংলণ্ড অথবা অস্ট্রেলিয়ার সাহত ১৩ 
ঘ্যাচ বা আন্তজাতক ক্রিকেট খেলায় যোগদান কারবর সর্প 
উপযাত্ত, ইহা এখনও পর্যন্ত স্বশকার কাঁরয়া গগন নাই । ভারত 
ক্ুকেট দলের সাঁহত যে সকল টেস্ট মাচ খেলা হইয়াছে, তাহ 
কেবল বিশেষ ব্যবস্থার ফলেই হইয়াছে। ইংলন্ড, অস্ট্রোলয়।, 


দক্ষণ আ'ফুকা প্রভাত স্থানের মধ্যে যে সকল টেস্ট মাটি খেল 
হয় তাহার পর্যায় ভারতীয় দলের খেলাকে অন্ত্তন্ত করা হয় 
নাই। কেন যে হইতেছে না অথবা হয় নই, তাহা উক্ত দেশের 
ক্রিকেট পাঁরচালকগণই জানেন । তবে সম্প্রণত ইংলত্ডের মেলবোন 
রুকেট ক্লাষের সম্পাদক স্যার পেলহ্যাম ওয়ার্নার ভারতীয় (করকেও 
কণ্ট্রোল বোর্ডের সম্পাদক মিঃ কে এস রঙ্গরাওর নিকট বে পণ 
গলাখয়াছেন, তাহাতে মনে হয় ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণের 
সৌভাগ্য সমাগত স্যার পেলহ্যাম লিখিয়াছেন, “ইংলগ্ডের 
ক্রিকেট খেলোয়াড়গণের অন্ভয়ে ভারত ভ্রমণ অথবা ভারতায় 
ধৃক্তকেট খেলোয়াড়গণের ইংলস্ড ভ্রমণ সম্পর্কে বহু আনন্দদায়ক 
স্মাত জাগ্তত আছে। ভারতীয় ক্রিকেট খেলার সংবাদ জানিতে 
পারিলে তাঁহারা বিশেষ আনান্দত হইবেন। বর্তমান পৃখবী- 
ফ্যাপশী যৃষ্ধ আপনাদের সাহত আমাদের যে মধুর সম্পর্ক, তাহা 
[বচ্ছি্র কারয়াছে। িল্তু তাহা হইলেও মেলবোর্ন ক্রিকেট 


| ক্লাবের সভাগণ আপনাদের লংবাদ জানবার জন্য বিশেষ উদগ্রীব! 
৮, 7 ০2 


লা ৯ 








চি 
৫০ 
3 তি 


৮৮ প্র ভাস্ট্ালয়ার রকেট পা1পরগালকগ রর 
৬ আ। (সে শে অনা] বি শাল “খন তই ৬ $চা। রর 
দল প্রেরণ ধারয়াছেন ও টে 
দিয়াছেন, এমন রতয় দে 
5 খোলয়াছেন লয় 


[ই । 


ট দইধাপ্র ভারতে দূ 


মা 


ছারা 


গা ভা 

কশ্তু অস্টর 
ভারতণয় দলের সা 
দর্শন খেলা! | হিসাবে 
হাস্টেলিয়ার কেট পারিচালকগণের এই 
[চরণ কোন ভারঙতয়ের পক্ষে বিস্নতি তাসমভহ 
স্টেলিয়ার ক্কেত পাঁরিচালবগণের প্রবর্তনের জ; 
লশ্ডের পাঁরচালকগণ শি লারতেছেন, ইহাই আমাদের জানি 


(শেষ ইচ্ছ। করে। 


রর 
0)স্) & 
দত তাহ পাশে ঠা 


স্ট মি খে হ হইয়াছে 


শা পা ১১ 
ককিও 


চি 


রা ১2 

175 
যে বহন 20 
হত লং লয়াছেন। 


নি 


1 খধ্শপ 


অপ 


হু. ৩1 


থে 


এ 


ভারত হওয়া 


বে 


নাও) 


১ 
ডি 


ক্রকেট প্রাতযোগভা 

'ককেট প্রাহযোশগতা আগতত্রায 
(তযোগতায় যোগদান করবেন এ 
& তাবলে কন ভা বোম্য 
বুগলযাছিন । নাদ্রা 
স্থানের পাপ 
নাল 


আন্তঃপ্রাদোশক 
হঃপ্রাদোশাব 


রত 
যোগ 
নেপথ 
১ 
॥ এ রি রে দি 
মহা রাঙ্, 
ডি 
হাই তক 


এসা? 


1 
রা চা 
য়া আভাস পা, 
পরচালবধাণকে এ 
প্রকাশ করিতে দেখা মাইতে উছে। হা 
হইবে সেই চিন্ভায় বাস্ত হ্রয়া পায় 
বাঙলার পুণম খেলা পিহাধ দলের লা 
অন্তত হইতোছিকা। িন্ত সম্তাত 
1কুকেট বো সদ্ধাল্ভ গ্রহণ কাঁরয়াছেন যে. এ খেলা কিক 
হওয়া বা্ছনীয়। বিশেষ কারণ কি দেখা দিল যাহার ন্‌ 
বাঙলার দরিকেট পরিচালকগণ অনুষ্ঠানটি কলিকাতায় কাঁরষার 
জন্য উদগ্রশব হইয়াছেন, বুঝা গেল না। হার দল গত বস 
ণবশেষ বেগ দিয়াছল। মাত্র এক রাণের ব্যবধানে বগলা 
দহন জয় হইতে সক্ষম হন! এই বঙসর বিহার দল আরখ 
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€ পু) 
লনা 5 হি 
। বল্ডে বা 
ও বেবি র 
[বিষয় সশ্পংণ ভিত 
পদ তখঙ্গাটি ব্যাথায় 
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ছেল। গত তিন ধংপর ২ 
জামসেদ পরেই 


আছি, 









শান্তশালশ হইয়াছে। ভারতের খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াদু 
এস ব্যানার্জ (ন$টে) বহার দলে যোগদান কারয়াছেল' 
বাঙলার টি, পাররচালকগণের ইহাতে ভীতির সঞ্চার হাই 





বেঙাল ক্রিকেট ক্লাব 
দররকেট খেলা এখনও আরম্ভ 
মণ হইতে দেশবাসীকে রক্ষা করিবার জন্য সরকার যে ব্যবস্থা 


বাঙলার হয় নাই। বিমান 
ধ ছেন তাহার ফলে অনেক ভ্রিকেট ক্লাবকেই খেলার মাঠ 


রে হই হইয়াছে। রা এ অনেকেই 


ীড়িয়াছেন। নি এই সময় বেগল রর ক্লাব নামক একাঁট 
রা প্লোবকে বেঙগাল ক্রিকেট ধোডেরি অগ্তভিস্ত হইতে দেখিয়া 
পামরা বিশেষ আাশ্চর্যাশ্বিত হইলাম। আরও আশ্চযের বিষয় 
র্‌ এই প্লাবের পারিচালকগণ সকলেই বিশিষ্ট স্পোর্টিং ইউ- 


















পিয়ন দলের সভ)। স্পোটিব ইউনিয়ন দল এতাঁদন তীহাদের 
অজনে আহাযা কাঁরল।, হা এই দল ত্যাগ 


[দিয়া নুতন দল গঠন করিবার যে কি কারণ ঘটিল তাহা আমরা 
িথিতে পারিলাম না! খেলার মাঠই বা কোথায় তাঁহারা 


ইধেন তহাও আমরা অনুমান কাঁরতে পারতৌছ নাও) এত- 
নল [বশিণ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় সেপাটং ইউানয়ন দল ত্যাগ 


বার পর এই দলের আঁস্তিত্ব থাকবে বাঁলয়াও সন্দেহ 
ইতেছে। দেশের বতমান অবস্থার সময় নৃতন দজ গঠন, 


ধুরোতন দলের আস্ত লোপ করা খুব সমণচঈন হইতেছে কি ই. 


বোদ্বাই রোভার্স ফুটবল প্রাতযোগিতা 
1. খোদ্বাইর কেভাস ফুটবল প্রাতযোগিত। ভারতের একটি 
ঘাতনানা অনয্ঠোন। এই প্রাতযোগিতায় যোগদান ও সাফলালাভ 


ভারত" য়, ৫1৮51 “বু তাহেল ইউরোপগয় টাঁনক দহনই 
ঠীবব অপ১ভব কারা থাকেন। এই জন্য প্রাত বৎসর এই 
পতিযোগতায় বহু বিশিষ্ট সৈনিক ইউরোপীয় ও ভারতীয় 
জিকে যোগদান করিতে দেখা যায়। কিন্তু বর্তমান বৎসরে 
্াহা সম্ভব হয় নাই। ভারতবাপী বিশজ্খল অবস্থা অনেক 


থ্ট ভারতীয় ও ইউরোপীয় 
ঠারয়াছে। কল্পে এই বংসরের 
নক রাখত সশ্ঞ হুয নাই । 
| চল 


দলকে যোগদান হইতে বিরত 
অনন্ধঠান প্রাতযোগতার খাত 
সথানগয় কয়েকটি সৈনিক ও 
হইত বাটা কোম্পাননর এক 


তহএদ তা কারি। কিউলা হহতে 


ফি গমন কয়ে। 


র ইতও ভাঁফস দলের অন্ত ভুন্ত। টনক দল- 
মহ শাঙ্কশাঙশশ লা হওয়ায় আফপ  দলসমহের পক্ষে শেষ 


শিমানায় উপনশীত হওয়া সম্ভব হইয়াছে । সকল খেলা শেষ 
ইয়াছে। দইটট সোম-ফাইনাল খেলা বাকি আছে। একটি 


কাইনাল 


7 ইল এসোসিয়েশন দল বনসপাতি 
1) 


তানগ্তা ফারবে,। অপর সোম- 


খেলাম 


পারের ফা ৪ ৯1৬. 


অহটমোকা 










ফাইনালে টাতি সেপাচগ কাব বট সেপাটিস ক্লাবের সাহত 
(খালবে। ! এই চ127) দরের মধো  অটোতমাবাইল ও বাটা দজ 
চিইনালে শপ এ রা কারে বলিয়া মন হইতেছে । এই 
খিলায় : বাট] দ। সের সফঙগালাভ কারবার রশেষ সম্ভাবনা 
রা ইহ! যদ সগডধ হায় তিবে মহমেডান পেপা্টৎ দলের পর 
টা কোপপানীর দল হইবে দ্বিতীয় বাঙলার দল যে রোভাস' 
চাপ বিজয়া হইয়াছে । বাটা দল সাফল্যলাড করুক ইহাই 
ভি একা তত কামনা। | 
+, সেপ্ট্রীল সুইমিং ক্লাব 

বাঙলার আঠরল প্রুসামঘ শেষ হইয়াছে ॥ বিশিষ্ট 


তাগ্লুগণের বংপুক ভ্রমণ বাতীডি সম্তরণ অনক্তান 


র্‌ 


পরে এই খেলার মরসৃম আরম্ভ হইবে। 


ইাতপূর্বে অন্য কোন কিছুই জানিতে পারা হায় নাই। বিভিন্ন 
সম্তরণ প্রাতিষ্ঠামের পারচালকগণ অনেকেই এতাঁদন বাঁজয়া 
আঁসয়াছেন, “বেজ্গল এযামেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের নীরবতা 
সকল প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব লোপ করয়াছে। কোন প্রীতষ্ঠানই 
নিয়ামতভাবে সন্তরণ শিক্ষা অথবা অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কারিতে 
পারে নাই।” এই সকল উষ্তি যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তাহা প্রমাণিত 
কাঁরয়াছেন, সেন্ট্রাল সুইীমং ক্লাবের পারচালকগণ। তাঁহারা 
সম্ভতরণ মরসৃম সময় নিশ্চেম্ট ছিলেন না, অথবা ক্লাব একেবারে 
বন্ধ কাঁরয়া দেন মাই । তাহা তাঁহাদের সন্ভরণ প্রাতযোগতা 
অনুষ্ঠান, হইতেই সকলেই উপলান্ধা কারতে পারয়াছেন। ইহাদের 
সন্তরণ অনুষ্ঠান নিম্ন শ্রেণির অথবা আত সাধারণ শ্রেশশর হয় 
নাই। প্রতোকাট বিষয়ে তত্র প্রাতগ্থাম্ঘতা অনূভূত হয়। প্রাতি- 
যোঁগিতার বাভন্ন ফলাফল আশাপ্রদ হইয়াছে । দেশের বর্তমান 
পারাঁস্থাত সম্ডরণ অনুষ্ঠানের অন্তরায় হইযলও আন্তারক 
প্রচেষ্টা সকল কিছুই যে সম্ভব কাঁরিতে পারে সেন্ট্রাল সুইমিং 
ক্লাবের অনূচ্চান তাহার নিদর্শন । 


বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশন' 
বাঙলার হাক খেলার সময় এখনও হয় নাই। পাঁচ মাস 


তাহা হইলেও এই 


[বভাগের পারচালকমণ্ডলশীর এক সাধারণ সভা সম্পাতি হইয়া 
গয়াছে। এই সভায় কাযানর্বাহক সাঁমাতির সভ্যগণও 
[নর্বাচিত হইয়াছেন। গত বংসরে যাহারা এই সামাতির 


কর্ণধার ছিলেন, তাঁহারা সকলেই প্রায় নির্বাচিত হইয়াছেন ॥ 
1নর্বাচন ব্যাপারে একা বিষয় আগ্ররা দেখিয়া 
ছা হইয়াছ "স্‌" করিয়া প্রাতানাধ নির্বাচিত 
কারতে ইতিপূর্বে আমরা কখনও দৌখ নাই। উত্ত 


সাধারণ সভায় প্রথম শ্রেণীর দলের প্রাতানাধ নিবাচনে এই প্রথা 
অবলাম্বত হইয়াছে । এই বিভাগের সাতটি স্থানের জন্য আটজন 
প্রাতদ্বান্দতা করেন। প্রথম ছয়জন আধক ভোট পাওয়ায় নিবাচিত 


হন, কিততু সপ্তম সথানের জন্য দুইজন প্রাভিদ্বন্বীর ভোট সমান 


হয়। তখন সভাপাত “টস কারয়! সপ্তম স্থান পুরণ করেন ॥ 

কমলা, মুশিদাবাদ, হুগলী এই তিনটি স্থানের শ্রতি- 
নিধিকে স মাতিতে গ্রহণ বরা হইয়াছে । অপর কোন দেশ বা 
সথানের কোন প্রাতীনাধই সামাতির মধ্যে স্থান পাইল না ইহার 
বর্ধমান, বাঁকুড়া, রাজসাহখ, রংপুর, নদগয়া প্রভাতি জেলায় হাক 
খেলার বিশেষ উৎসাহ দোখতে পাওয়া যায়। অথচ সেই সকগ্গ 
স্থানের কোন প্রতিনাধই সামাতির মধ্যে স্থানে পাইল না হহা 
রহসা ধঝা ভার 2 এই সাঁমাতর প্রধান উদ্দেশা হইতেছে বাঙলার 
হাঁক খেলার প্রচার, প্রসার ও উন্নতি করা। সৃতরাং এই সামাতির 
সভা সকল জেলার প্রাতানাধ দ্বারা গঠিত হওয়া উঁচত। কয়েকটি 
গবাশম্ট ক্লাবের প্রীতীনাধ লইয়া এবং কতকগুলি পেটোয়া স্থানের 
প্রাতানাঁধ লইয়া যাঁদ কাযকরী সাঁমাতি গঠিত হয়, তবে উদ্দেশ্য 
সাফলামান্ডত হওয়া অসম্ভব । কাঁলকাতার 'বাঁভন্ন ক্লাব লইয়া 
বাঙলার হাক খেলার উন্নাতির পাঁরকম্পনা করার উদ্দেশ্যের 
সম্পর্ণতা হওয়া অসম্ভব। আমরা আশা কার বাশুলার নব” 
গঠিত হাঁক এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ এই সকজ বিষ চিগ্তা 


সম্পকে টড কাযক্ষেহে অগ্রসয ই 
৩৮৪... 





€০শে লেগ্োেম্যর 

বাঙলা-_কাঁথির সংবাদে প্রকাশ, গত ২৬শে সেশেম্বর 
রাজনগর থানার এলাকাধীন বেলবনণ গ্রামে এক জনতার উপর 
শৃলিশের গু্গগবধণের ফলে তিনজন লোক নিহত ও কয়েকজন 
হইয়াছে। তমলকের সংবাদে প্রকাশ, গতকল। তমজুক 
শহরের [তিনটি বিভিন্ন স্থানে পতুজশের গণ ঢালনার ফসে & 1৭ 
তন চলাকের প্রাণহানি হইয়াছে। ময়মনসিংহের সংবাদে প্রকাশ, 


জজ । 2 


“তুকঙা পল্লগবাসীরা ঈমবনগঞ্জোর বাজার রর কারযতছ। 

বারশালের সংবাদে প্রকাশ, বুজমোহন কাছের অধাপকা 
হ্ানন্তা শাকভসুদা ঘোষ এম হাঝে ভারতরগন আইন গেগতার 
পা হয়ছে | 

আফাম-তেজপরের স্ংলাদে প্রকাশ, গতি ২০শে সেপেম্ণর 
বয়াজহাল থানা প্রানে বিশ ভ্রনতর উপর পুলিশের গিট 
»শনায় কয়েকজন হতাহত হয়) গেতখটির খবলে প্রকাশ, কামরূপ 
পার পাবার থানার দারোগা জনতা কতুকি আর্লুগত হন 
পলিশ জনাভার উপর গ্গ উতায়; ফলে দুইজন হত ও দঃইজন 
হইত হয়। 

উাড়য্যা-ভদ্রকের নিকট কাটশশী দামক স্থানে এক জনতা 
৮:রগা ও কনেষ্টবজকে জখম কারলে পগালশ ৩৬ রাউড় গা 
» লয়, ফলে হয়জুন নিহত হয় এবং পচন আহত হয় আহতদের 


বহার কিষণ্গণ্জে। জশতার উপর 


লস একজন নিহত হয় 
কক্স্ণোই হাতল 
পর বেঘ চালনা 


রঙ 


সা 


-খ ২: 7.) ০ পাশ ৮০০০ ০৮০ ৮৭ পৃষ্টা ডা তা 
করে; ফলে দুইজন মহলা আহত হন। 
চি 


পেস্টের নেটকুলদর টনকত এক জনতার 


গুলী চালায়। ফিতে 


নন তিশা 


লক্ষের সংবাদে প্রকাশ, হত উই সেশ্টেম্লর চজহফরনগত 
শ ্ একস ৬৮7০8 ০৭০৭ পিিত এ রা 
ও শশা (ধ্চারাধগন দশ হা) হত 1৩177 শর্ত ৮12 সল্প ১৫ 
ঘি ধা রর ট 


শোক-সংবাদল 


ধরি অস্থায়প ম্যানেজার জ্ীমুতি বমদনীঘোহন। তি হাতি 
শে সেপ্টেম্বর পরলোকগমন কারয়াছেন। 
১লা অক্টোবর 
বাবর হইতে শ্রাপত সংবাদে প্রকাশ, ডক মহকুমার 
হী 


সাসহদেরপুর থানা ইনাম পানে তল জিগতা প্রত 
শ্ারলে পুলিশ জনতার উপর গুলণবর্ষণি কার ফলে ২ উপ 
লোক নিহত হইয়াছে! আর একটি সংলাদে প্রকাশ, ২৮৩ 
সেপ্টেত্বর ধৈরায় পযালশের গুঙ্ত চালনার ফলে দুই তন্তি নিহত 
হয়। টৈরা নখলাগর রাজ্যের সগমান্তে আবা্্থত। 

ধবহার-গত ৩০শে সেপ্টেম্বর এক জলতা মানা নঙ্- 
বাছা থানা আক্রমণ করে। তাহাদের উপর ব্জপ্রায়ের বলা 
ফলে একজন নিহত গ দুইজন আহত হয়। 


ইরা জক্টোবর ও 
তদকদকের সংবাদে হকাশ, কয়েকজন অজ্ঞাত 


বি6৯-- ব্যাস্ত 


ন্ট ৬৯. ও রর 


তিলকের খাসগহ তে 
সোকান পোড়াইয়া 
সতাহাট।) 

গার দোকান 
হারা থানা কাগজপত সব শেড়াইয়া ফেছে। 


আঁফস এবং আবগার 
২১$শ সেপ্টে বুষুয়াহাটিতে থোম। 
আফস, সাবরোজিস্টারখ আফস, পোস্ট আযাস। 
আগ্রসংযোগ করা ভস্মিভূত করা হয় 
দেয় এবং. 
পুকাশ, খান 
এহং আঁফ, 


অংফস, সাহয়েজিস্টার 
*?য়াছে। 
থাসমহল 


এবং 
এ 1 


রনি 


মহজের জালমাতনেজারকে অপহরণ করা 


পোড়ায় দেওয়া হুয়া আহষদজ হতে প্রত এক শংবাছে, 
৬ সা ০০০১ এ রেছি 7, ঃ রখ ॥ 
প্রকাশ যে, সনগিয় রাজকাছা 9 ৬স্মীভূত হইছে এইং আহিযান 
নু 


85, 128 14 রা 2 ৬ - 
দলের পাঁজিউ স্থানে ধানের গোলা লতি ও ভঙ্গটাভুত হইয়াছে । 


ক রর 2, 4 4:7০ ৮: উর র54 পক রি 
চাপপুরের সংবাদে গুকাশ, দর্পাপর ইউানয়ন বোর্ড এবং পোস্ও 
টে ভশান ধরাইয়া দেওয়া হয়। | 


শহর হইতে ১৬ মাইঙ্গ 
উফণার পোক একজন ানাধকে 
আক্রমণ কারয়া সানি) জেরার লইয়া যায় গাত ই১শে সেপ্টে 
বানশহার ব্রণ পোস্ট আফসে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হয়। ৰ 
কাঁলকাহ। কর্পোরেশনের কাউন্সিঙ্সার ভীঘৃস্ত বিজয় সিং, 
নাহারকে ভারুঙ্তব্রত্ঘণ আইনে গ্রেপতিত করা হইয়াঙ্ছে। 
বঙ্গীয় ৭ বাবস্থক। সভায় বাপাথাটের নিকট বিমান হইতে 
[সনগান ঢালনা সপকে এক বিবাত প্রগঙ্তো প্রধান মধ্াগ। টির 
যে, এস্থানে টউৈনাগণ পযবেক্ষণ কাধ চালাইতে 


বত চো? 


হন তাহারা রেলওয়ে লাইনে কর্মরত কাহকগালি কুলীযো 
ভুলক্ুমে ধ্গাধক কাধে রত বালয়া মনে করে এলং কয়েকটি গুলগ 
তত সৌঁভাগাবশঙ্ত কেহ হাতাহাত হয় নাই ভিন বলেন, এই 
ঘন) মাত্র গত পরব বাঙলা গভনসিণ্) জানিতে পারিয়াছেন। 

দেখতে গুজপচা্নার ফলে একজন নিহত ও একজন শী 
হা) 

কানপুরে গহায্যা গান্ধীর জঙ্মাদধস উপলক্ষে এক ব্হধ, 
প্রভাতি রদ লাহর হয পলাশ দইশাতাধিক লোককে প্রেস্তায় 


রা টিন ৬, মির ন্র্‌ ০ 
পপুয়তেহ | ভক্ত লয়ে মাহ) অতিকনা। 
কাদিততার ভাদের একি শেক পছালিকা হহভ্নগ বার 


2) শেগহতাগ কর) 


বাণপুষে 
] পেগ এবং 


| 167572১1826 
25ত ভহ। জলি কি শিক হাহ, 


৩রা 'জাভ্ীবর টা 
যে. গাতকঙ্গা আঠায়- 


লা উলা-ময়ননাসং দহ সংশাতদ প্রকাশ 
ডর নিক র বিভা একট বড় হাট হানতা কড়কি লাতটিত 


হটে । গংপাদ পাইয়া স্থা নশয় যদি ফ্লোকজন ও রেসগয়ে 
হইতে ও আনেক গ্গেক ঘটনাস্থলে যায় এবং জনতা ছাপা 
কয়েকদ্রন আহাত হইয়াছে আঠযবাড় হইতে এফশতেরও আধক 
কয়েকদ্রন আহত হইয়াছে । অভারবাড়ধ হইতে একশতেরও অধিক 
লোককে গ্রেভার করিয়া ময়দনমিধহে আনা হইয়াছছে। বহরাগল 
পরের সংবাদে প্রকাশ, গভবল্া লাতিতে নসীপুর রেপ স্টেশনের 
[লি এন্ড এ রেলগুয়ে) বকর) অফিসে আগ্রসংযোগ ঝরা হয়। 

বোথ্বাইয়ের সংবাদে প্রকাশ যে, প্রেশিডেলস ম্যাজস্মেণের 
আদাঙ্গত ভঙ্ীক়ত হইয়াছে। 


সেখান 





হিপ গ্রুপ 





১৫টি এবং একাটি পাঙ্কবিণীয় 
বোমা উদ্ধার কারয়াছে। 


একটি 


1. গান্ধী জযচত* উপলক্ষে বোদ্বাইফ়ের উত্তরথলে ৪3 জন 
।ঝহিলাকে, সে্গাঁওয়ের নিকট থালাকওয়াতীতে ৫০ জন ছাতর- 
[ছাত্রীকে এবং পুণায় ২5 জনকে গ্রেপ্তার কারা হয় | 

রর বোম্বাই হারলপির সংবাদে প্রকাশ গতকল। গাগপগাভাঙ্দ ও 
জারগৃন্দের নধাবতশী স্থানে সশস্ত্র জনতা রুতৃকি ঘোটরগাড়ি হই 
[মেলব্যাগ কাঠের সংবাদ পাওয়া শিয়া 

1&ই জঙটোষর 
১... কয়েকদিন শল্ত থাকার পর অঙা ক্গিকাতায় পুনরায় 
গোপযোগ আরম্ভ হয়।  গড়পার রোডের একটি ডাকঘরে লিক্ষে্ভ- 
জ্যায়গণ তাণিসংগোগ করে। প্রকাশ, ১০1১২ জন ধপক্দোডকার? 
ন্ট ডাকখর়ে হ77া পিয়া দুইটি জনলতত শ্যাকড়ার পট্রলি ঘরের মাধো 
ধনক্ষেপ করে; একটি দেশখ বোমাও নাকি এই সময় নিক্ষিপ্ত হয়। 


তনেশ সেশ্ম্ষর 

রুমা বাগান পিয়চারোর বিশেষ সংবাদদাভার খবরে প্রকাশ, 
তিল প উত্তর-পান্চনে ডন নগর তখরে তমলে হু চালতেছে। 
স্টাতিগপারন জামধিনলা শহারের উত্তর-পশ্চিম প্রাহতাস্থত 
একটি শ্রীমঘক ভাসভর অধ নি ভলগার তীরে পিশাছিসার পথ 
ফারয়াছে । 
1... বীঙ্গনের দংবানে প্রকাশ, কফসাগর ভীরকতর্সি তুয়াপশে 
হ্দর দের জশা শুগ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। 
ৰ ধানে শখিহকাকাীসন। সাহামপি আন্দোজনেক উদ্বোধন 


উপলক্ষে এব তি জা হয়) তের তিউলার এই 
বন। 1হ 70৮7 আলা , 1৮৩. ভামলীতি তা কর। 

) ৬ 
পরাস্ত ব কারতে হলে ইহাই আমাদের দড় মারণা | 


নভাহ বক্তা 


পয়চিত শতকে 


৫৭৫ 


আল্পেদ, "জমান রই র্‌ কখনই আবাসমপাণ কারবে না হাসিন ইচ্ছা 
রা যু চাগাইয়া মাউক। পুশ্াক্তলতোলি সখা প্ুণহটয় অজ 


উজ্তুলাদন] ভাজা নখ িজীত গৌরবে ই যু শেষ লারবে 6 
1 


র্‌ 
। ৯জা জঙ্কোবর 












বুজা শলাগগি বিঃ যেল বিঙোয়। সংবপেবাতা পুক্োন যে, 
5১৮৪১ হেরা হারল হোত ২৯ টহ্ রিনার. 
শাননুলেন অবিস্দা অতান্ত গার । উত্তর-পশ্চিম শাহারহাদিতে 


ঞ জিলা কারখানা অগা দহাদর জনা প্চড লধ চঃকততাছে। 
হরর একটা উদ্লেখযোগা জাযাগায়। ঢুকিয়া পা জামলন বাহন 
রি শহরের সখা সঃ ভলশব দিকে হাইতি চেল কারাতিহ্ে। ভাগগার 
মিপতর' হইতে কমান রি তাহার আড়ালে সে 'ভয়েট 


রা দিক বানদ স্টালনগ্বাদের দাক্ষণে খানিকটা আগাইয়াতহ। 
রং . 
॥ £রা জর্টোবর 
রা যশ আুউপক্কন পাত উজানে এর ৯ এমা পি 
| ॥ মা ০ [কি পক স্্তা পি লং ১১১ ৮১ কা) 6নশািদরু ৫ 4 
ি+,হমে দবিগত দিল অগ্টান জাখিড়য়া জগামটনরা ভাসংখা টাক পদাতিক 
চির ইত উণক্ষেটে নিয়োগ ফারতেছে। হাত স্থান 


টীঘনরধাবের জন। সমস্ত জার্মান আক্রমণ প্রাতিহত করা হইয়াছে। 


₹১১ 
1512 ৮০0৮ 






শশ্িকাণ্ডের ফঙ্লে ডাকঘরের কতকগুলি কাগজপল ভস্মীভূত হয়। 


শামবাজ্ঞার ডাকঘরের সম্মুখে এবং আহিরীটোলা ডাকঘরের 
্কাখে দুইটি 'িঠির বাক্সে আগুন দেওয়া হয়। বাশবাজারের 
একটি রাস্তার ডাকবাক্েও্ড অদা আগ্ি নিক্ষেপ করা হয়। 

গত ইরা অক্টোবর অন্দমান এক হাজার লোকের এক জনতা 
হাওড়ার শামপুর থানা আকুমণের মতলবে থানা প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করে। পরে প্রহরারত প্ালশগণকে সশস্ত্র দৌখয়া উহাঘ্া চলিয়া 
যা 

চয়ননাসংহের খবরে প্রকাশ যে, গত লা অক্টোবর রায়ের 
বাজারে পাঁলশের গুলী চালনায় তিনজন নিহত ও অপর কয়েকজন 
আহত হয়। 

আসাম-ধুবড়ীর সংবাদে প্রকাশ, ইরা অক্টোবর রাতে ধ্বড়গ 
রেলওয়ে স্টেশন-ভবনের একাংশ পোড়াইয়। দিবার চেগ্টা করা, 
হইয়াছক্স। আগুন দেওয়ার ফলে টেগ্রাফ ত্রান্সমিটার ক্ষাতিগ্রস্ভ 
হইয়াছে এবং কতকগ্যাল কাগজপর ভস্মীভূত হইয়াছে। 








৩য়া অক্টোবর 


বুশ রণাশি-্য়টারির পাশা সংবদেলাহা জানান যে 

স্টালিনগ্তার  রণাজাণের চারিস্থানে বড়রকমের যন্ধে চালতেছে £- 
শহরের অন্হরচাগো বিশেষভাবে উত্তর-পশ্চিম উপকন্ঠের শপ, 
গ্রলাল উপকণ্ঠ, উত্তর দিক হইতে সোভিয়েটের ডন অভিমুখশী 
অভিযানে, দক্ষিণ দিক হইতে সাভিয়েটের ডনমূখশ অভিযানে এবং 


ডনের পণ্টীন দির চতঃপাশের্ব। স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তর-পাশ্চম 
উপকন্যের অরস্থাই অউতন্ত গুজাতির | সমগ্র শহর ডন বাঁকের উত্তর- 


[2 


এ রঃ টার ৃ কির 

পিচান কোন হও স্ট্যানিলপার পযন্ত দৃইশাত মাইল- 
নিন রঃ ্ (শি 2 নে স্ডু কনক দিব মু 
বাপি তিক বিট অথচ লিক রণাগানের অংশরুপে পরিণত 
হহা্ছ। 


হুশ রণাগনভমাসকার সংরটল গুলা শাল টিমোসেঙেকা 

৫ রা ভাপা ৮ এ ইজ এ 

51 চা কতা লতা নে এ দু %্‌ হা 9ম ভা নিতদর পাট আক্রমণ প্রী।তহ তি 
রে রা 

2 ৬ ৪2:28 ট্ন্র ১49 সপ 
বাবা এক বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়িয়া অ্রসর হইতৈছেন এবং একটি 


র্‌) 
ক্ষন সা রা পা 'কাস্থা 
সহ ভশামনিন রেজিতমণ্চকে চূর্ণ কারয়াছেন। 
জামশনরা সোিভিয়েট বাহনগর 


শহরের উত্তর-পাশ্চমে 
নপপশিত দিক দিয়া সমান্তরালভাষে 
সর হইতে সমর্থ হইয়াছে এপং জামানরা অবিরাম দলে দলে 
ইরা ৈলা আমদাদগ কারাতছে | ককেসাসের মজদক এলাকায় 
জামানরা সম্প্রীতি পাঁচবার আক্রমণ চালায়; [কম্তু গ্রজনশ তৈলখনি 
খে ভাতুসর হইতে সমর্থ হয় লা। 


ৰা 


ভা 
৫ই অঙ্োষ 


ডর 


| জা বণাজ্গান--স্টকহঙামের সংবাদে প্রকাশ, স্টাজনপ্রাদের উত্তর- 
পাশ্চনে মূর্শাকা টিমোসেক্ষেকোর সাহাযাকারগ সৈনাদল প্রবল 
সভরোধ চু কারয়া অগ্রাসরু হইতেছে । এই এলাকায় শান্ত ধ্দ্ধি 
কেপ আর্নিকা বিমানমোশে দলে দলে সৈনা আমদানশ কারিডেছে। 
ধানের সংগে প্রকাশ যে, উনের যুদ্ধে পানৎসার বাহন জেনারেল 
ফল পাঙ্গারমান নিহত হইয়াছেন) রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতা 
লাখতেছেন যে, গত ২৪ ঘণ্টায় স্টাজিনগ্রাদ রণাশানের প্রায় সমস্ত 
অংশে যম্ধ রুশদের অনুকূলে গিয়াছে । 
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বজয়ার সম্ভাষণ 


বংসরের বহূ-প্রভাশত এবং বহ্‌আাক জিত শারদীয়া 
হপন্ডার উৎসব সমপ্ত হইল। পূজা সমাপ্তির পর বিজয়া 
প্লে সকলকে অআধাযতার জালিঙ্গন দিহার ধারা বহ্‌ য্গ 
য়া এদেশে প্রচলিত আছে। এই রীতর মধ্যে একটি মহান 
৮২ নিহত রাঁহয়াছে। তাহা হইল এই যে ভেদ সভা নহে, 
মগ জনিত্য; কিন্তু ভেদ-্যাদ্ধর ঠা যে গ্লানিভার 
এগ শদগকে বহন কাঁরতে হইতেছে, তাহা জাহববর্ণনাবিশেষে 
“জলের পক্ষেই সতা। [জয়ার পর শন্য মণ্ডপে বাঁসয়া আমরা 
এই সতাকে সমগ্র অন্তর "দয়" গ্রহণ কাঁরহে পার এবং 
তদের টভতরকর ভেদ-বাদ্ধগত পাপের ফলে চারিদিক 
ইত যে অসহায়ত্ব অমাঁদগকে আভভত কাঁরতেছে 
চনত িপশাঁড়ত জগবনের বেদনা মর্মে মর্মে 
পণ করিয়া সকলের সঙ্গে অত্বীয়তাকে সভা কাঁরয়া 
সি রা হই। জয়ার বাণ হইল এক্যর সেই শক্তিতে 
নষ্ঠত হইবারই বাণশী। সে বাণী আমাদের সমাজ-জীবনে 
ক হইয়া উঠুক। এই শূভ উপলক্ষে অমরা আমাদের গ্রহক. 
নগ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা এবং পঙ্ঠপোষকবর্গকে আমাদের 
[ন্ারক আঁভিনন্দন জ্ঞপন কাঁরতেছি। 
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গরলোকে সত্ন্দন্দ্র গিত 

গত ১০ই কার্তক, মঙ্গলবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভব্প 
প্রেসিডেন্ট সত্যেন্ন্্র মিত্র মহাশয় পরলোকগনন কাঁরয়াছেন। 
দি মহাশয় বাঙল- দেশের রাজনশতিক ক্ষেত্রে প্রাতিষ্ঠাশাল 
বান্ত ছিলেন। প্রথম জশবনেই তিনি বাগুলা দেশের রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে প্রারষন্ট হন। তিনি স্বদেশ-সেবায় ভ্যগী কমাস্বরূপে 
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চা (৫. ৯২১২২ 


দেশবস্ধ্‌ দাশ স্রাজ্য দল গঠন কাঁরলে গন সেই দলে 
যোগদ ন করেন এবং স্বরাজ্য দলের কমণদাধনায় আত্মানয়োগ 
করেন। অতঃপর তাহার নবশীসত জীবন আরম্ভ হয়। বাঙলার 
অপর কয়েকজন স্বদেশপ্রোদিক সন্ভানের সাঁহত তান রন্ষদেশে 
নবণাঁসত হন এত মান্দালয় জেলে অবরুদ্ধ থাকেন। দীর্ঘকাল 
বান্দ-ভ্রধধন যাপন কাঁরয়া নান্তলাভ কাঁরয়া মিত মহাশয় 
ভারতগয় বাবস্থা পারষদের সদস্য নধাঁচত হন এবং সেখানে 
[বিশেষ খ্যাত অন বরেন। ইহর পর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সভাপাঁতপদে িবণচিত হন এবং মত্যুকাল পর্যন্ত সেই 
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। মিত্র মহাশয়ের প্রথম জীংনের কর্ম 
সাধন র ভিতর স্বাধধনতার জনা ত্যাগপূর্ণ যে প্রেরণার পরিচয় 
পাওয়া বে ০ ডঃ তাহা এটা পারস্ফট ছিল 
প্রীতির জনা সকল দলের 
প্রা উনি ক তাঁহার অকালমততুতে আমন্না 
ব্যাথত হইয়াছ? আমরা তাঁহার শেকসন্তপ্ড পাঁরঙজগনবর্গকে 
ভশর সমবেদনা জ্ঞপন কাঁরতোছ। 


ব্ুচেনের সাঁদচ্ছা 

... জর্ড সভয় ভারত সম্পাক্তি বিতর্কে সহকারী ভারত- 
সচিব ডিভনশায়ারের ডিউক একাঁটি অপূ্বে খ্তিহাঁসিক তথ্য 
আবচ্কার করিয়াছেন। ভারতে ব্রাটিশ শসনের মাহমা মামলা 
ভাষায় বর্ণনা কাঁরয়া ডিউক সাহেব বলেন, কংগ্রেসের আঙ্তত্বেব 
বহ্‌ পূর্বে ভারতে স্বায়ন্তশাসন প্রবর্তন করাই ব্রিটিশ রাজ- 
নধাঁতকদের লক্ষা ছিল। কিন্তু ভরত যে ইহা পায় শ্নাই, তাহার, 
কারণ ইহা নহে যে, ব্রিটেন তাহা দিগকে উহ। দিতে অসম্মত। না 
পাইবার কারণ হইল এই যে, ব্রিটেন যখনই ভ রতহাসশীদগকে 
চ্বায়ন্তশাসনের আঁধকার দন কারিতে গিয়াছে, তখন সকলে না 
হইলেও ভারতবাসাঁদের মধ্যে কেহ কেহ ক্বায়ন্তশাসনের প্রকৃত, 
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"মুল্য উপলন্ধি কাঁরতে পারে নই। 
মহোদয়ের এমন এীতহাসিক আবিক্কারে মোৌঁলকত্ব 
আছে স্বশকার কাঁরতেই হইবে এবং এই আঁবচ্কারের 
ফলে পাঁরশেষে ইহাই হয়ত প্রাতপন্ন হইবে যে, কংগ্রেসের 
্স্তিত্বের পূর্বে কেন, পলাশীর যৃদ্ধেরও বহু পর্ব হইতেই, 
এমনকি, ইস্ট ইশ্ডিয়া 'কোম্পানণ তজাদণ্ড করে লইয়া এদেশে 
পদাপ্ণি করিবারও পূর্বে ব্রিটিশ রজনশীতকদের িশ্বপ্রোমিক 
পুরুষগণ  ভারতব সশীদগকে স্বাধীনতা দান কারবার ভরতে 
আত্মনিয়েগ কারয়াছিলেন এবং সেই উদ্দেশ; সাধনের জনাই 


তাঁহরা ফলে-জঙ্গলে কাপ দিয়া ভারতে আগমন 
করেন। সৃতরাং লর্ড মর্লের ন্যায় উদারনীতিক 
ধদি এই কথা বাঁলয়া থাকেন যে, ভারতবাসীদগকে 


অদূর ভাবিষাতে স্বায়ন্তশাসনের আঁধকর প্রদান করা 
ব্রিটিশের উদ্দেশা নয়; লর্ড ব্রেপ্টফোর্ডের ন্যয় স্বনামথ্যাত 
রাজনপীতক যাঁদ গর্বের সহিত এই উীন্ত কাঁরয়া থকেন যে, 
ভারতবাসধীদগকে স্বাধীনতা দান কারব:র জন্য ইংরেজ ভারত- 
বর্ষে যয় নাই, ল্যাকাশয়ারের জন্য বাজার সান্ট করিবার 
উদ্দেশ্যই সেখানে শিয়াছে; ভারতের ভূতপূর্ব বড়ল ট লর্ড লিটন 
ঘাঁদ বাঁলয়া থাকেন যে, ইংরেজ স্ায়ন্তশাসনের আধকার প্রদান 
সম্পর্কে ভারতবাসশীদগকে এ পযন্ত যত প্রাতশ্রাতি দিয়াছে, 
কোনাটই পালন করে নই; তবে সে সব কথাই ভুল এবং 
িভনশায়ারের ডিউকেরই উীন্ত পরম সত্য। কিন্তু অপূর্ব এই 
এীতিহ সিক তধ্যের আবিচ্কার সর্তেও ইংরেজ কখন ভারতবর্ধকে 
স্বায়ভ্তশাসনের আধকার দিতে চাঁহয়াছে, এই প্রশ্ন থাকিয়া 
যায় এবং পক্ষ্তরে ইহাই প্রািপন্ন হয় যে, ভারতনাসধরা 
রাষ্ট্রনীতিক আধকার লাভের জন্য যখনই কোনরূপ অন্দোলন 
করিয়াছে, ত্রিটিশ রাজনশীতকগণ কঠোর হস্তে এবং ভেদনীতির 
কূটকৌশলে তাহা দামত কারবার চেষ্টাই কারিয়াছেন এবং 
এখনও সেই চেম্ট সমভাবেই চলিতেছে । ভারতবাসশদিগকে 
স্বাধীনতা দান কারবার ইচ্ছা ব্রিটেনের কেন দিন ছিল না এবং 
এখনও নই। 


লমরোদাম ও 'ব্রাটশ নীতি 

মর্শান্তর সমরোদ্যমকে শান্তশালশ কাঁরতে হইলে ভারত- 
বাসপীদগকে স্বাধীনতা প্রদান করা কর্তবা-এই যে যায্ত, 
ব্রিটিশ কৃত্িক্ষকে বর্তমানে ইহা কিছু জসবধার ভিতর লইয়া 
ফোঁলয়াছে ; কারণ এই যুক্তির অন্তার্নীহত সত্য উপলাঙ্জ 
করিয়া মির্শাক্কর অন্যান্য দেশের, বিশেষভাবে আমেরিকার জন- 
মত উত্তরোন্তর ভারতবাসদের সঙ্গে আপোষণনম্পাত্ত কারবার 
জন্য 'ব্রাটশ গভরন্নমেন্টকে বিশেষভাবে চাপ দদতেছে। সোঁদন 
লর্ড সভায় ভারত সম্পাকতি 'বতর্কে সহকারী ভারতসাঁচব 
এই যান্ত খণ্ডন কারবার উদ্দেশ্যে একাট নৃতন কৌশল 
উদ্ভাবন করেন। তিনি বলেন, ভারতবাসখদদগকে রাষ্ট্রনীতিক 
কর্তৃত্ব প্রদান কাঁরলে 'ম্রশীস্তর সমরোদ্যম তো শান্তশলণ হইবেই 
না, সিরা বররন ইহার সোজা অর্থ, 





এ... 


ডিউক 


[৩৯৪ 


যা 


এই যে, ভারতের রজনীতিকেরা ঘাহাই বলদন দা কেন, ভারতের 
আঁধবাসীরা রাষ্্ীনগীতক অধিকার চাহে না; তাহারা র্লাতদাসের 
জশবনই যাপন করিতে চায়; কিন্তু এই বাস্তব সতোর সঙ্গে 
এমন উীন্তর বাঁদ কিছুমত সামঞ্জস্য থাকত, ভারতায় সমস্যা 
বালয়া কোন সমস্যারই স্াঁষ্ট হইত না। রাজনশাতকদের 
দাবীর পিছনে জনমতের সমর্থন রহিয়াছে বলিয়াই স্যার 
স্ট্যাফোর্ড ক্লিপসফে ভারতবর্ষ পর্য্ত হুটিয়া আসতে হইয়া- 
ছিল। ডিভনশায়ারের ডিউক এই গর্ব করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে 
যথেষ্ট সৈন্য সংগ্রহ হইতেছে এবং তদপেক্ষা আধিক সৈন্য 
প্রস্তুত কারবার মত তোড়জোড় ভারত সরকারের নাই, সৃতরাং 


রাজনশীতক আঁধকার সম্পীক্তি প্রম্নের চারা সমরোদাম 
প্রভাবিত হইবে না। বলাব হূল্য, একথাও সম্পূর্ণ অযৌন্তিক। 


বর্তমান যুদ্ধের সাফল্য শুধু পেনাবলের উপর 
দরভর করে না, সমগ্র দেশবাসীর আন্তারক সহ- 
যোঁগতা তাহাতে আবশ্যক হইয়া থাকে। মালন্ন 
এবং  ব্রঞ্দেশের বিপর্যয় হইতেও ব্রিটিশ সামাজা- 


বাদগণ এই িক্ষালাভ করেন নাই, ইহাই বিস্ময়ের 'বিষয়। 
সঙ্কীর্ণ স্বার্থের দায় এমনই বাদ্ধাবভ্রম ঘটাইয়া থাকে। 


সস 


ডারতসচবের স্পম্ট কথা 

বড়লাটের শ'সন পাঁরষদের যে সব বিভাগের ভাব শ্বেতাঙ্গ 
সদস্যদের উপর ন্যস্ত আছে, সেগুলি ভারতাঁয় সদস্যদের হাতে 
অর্পণ করা হয় না কেন, পার্লামেন্টের কমল্স সভায় এই মর্মে 
সম্প্রতি একটি প্রশ্ন উত্থাপত হইয়াছিল । প্রশ্নের উত্তরে ভারত- 
সাচব মিঃ আমেরী বলেন,“যুদ্ধের অবস্থা বিবেচনা কারিয়! 
শাসন পাঁরষদ সম্প্রসারণে বড়লাট যেগ্যতা এবং ধারাবাহল হা" 
[ঈদকে দুষ্ট রাঁখয়াছেন। বর্তমানে বড়লাট এ বিষয়ে 'নিঃসন্দেছ 
যে, শাসন পরিষদের যাঁহারা যে দপ্তরের ভার প.ইয়াছেন, সেই 
দপ্তরের কর্য পাঁরচালনে তাঁহারাই যোগ্যতম ব্যান্ত। জাতিগত 
কারণে কেন বিশেষ পদে কাহাকেও নিযুস্ত করিবার কোন প্রশ্ন 
উঠে নাই।” আমাদের নিজেদের কথা বাঁলতে গেলে, বড়লাটের 
শাসন পরিষদের সদস্যদের সঙ্গে দেশের লোকের রাষ্ট্রনী এক 
করৃত্বের কোন সম্পর্ক অছে, আমরা ইহা মনে কার না। 
বর্তমান ব্যবস্থা অনূসারে বড়লাটের শাসন পাঁর- 
ষদের সদস্যাগার, সহজ কথায় নোকরী বা গোলামাগাঁর 
ছাড়া অন্য ছুই নয়। কর্তার ইচ্ছায় কমের নীতি অনুসরণ 
করা ছাড়া শাসন পারষদের সদস্যদের হাতে প্রকৃত কর্তৃত্ব কিছুই 
নাই এবং এই দিক হইতে যোগ্যতার ধিঢার কাঁরয়াই সদস।- 
দিগকে নিযুন্ত করা হইয়া থাকে। সুতরাং বড়লাটের শাসন 
পারষদকে ভারতীয় কাঁরলেই, অর্থাৎ শাসন পারষদের সবগাল 
চাকুরীতে ভারতীয়াদিগকে নিযুক্ত কারলেই যে ভারতের রাষ্ট্রীয় 
দাবীর সমাধান হইবে, ইহা নয়। কিন্তু ভারতসচিবের উত্তর 
বাবস্থা পাঁরচালনে প্রকৃত কর্তৃত্ব প্রদান করা তো দূরের কথা. 
শসন পারষদে যে কয়েকটি পদে কিছু কতৃত্ব পরোক্ষভাবেও 





করিয়া বিশ্বাস পান না। এক্ষেত্রে যোগ্যতা এবং ধারাধাহকত; 
বজায় রাখবার হ্দান্ত একটা বাজে অজুহাত, মান্ত্। 
প্রামেরী সাহেব এই নিয়োগের মূলে বর্ণবৈষম্যগ্গত কোন 
প্রন নাই, কতকটা গায়ের জোরেই এমন কথা 

ইহা বাঁঝতে বেগ পাইতে হয় না। কারণ 
এই সব বিভাগের কাজ চালাইবার উপযুন্ত ভারতবাসর অভাব 
নাই। সুতরাং ভারতীয় সদস্যদের হাতে শাসন পাঁরষদের 
অন্যান্য 'বিভাগগ্ীল পাঁরচালনার ভার দিলে যোগ্যতার রী 
হানি ঘাঁটবে, এমন যান্তি টিকে না। তারপর ধারাবাহকতা 
রাখবার কথা ।.দেশের শাসনকার্য পাঁরচালনায় দেশের জনমতের 
একটা মূল্য আছে; বিশেষভাবে যুদ্ধের ন্যায় সঙ্কটকালে জন 
মতের সমর্থন শাসন বিভাগের কার্যে বিশেষভাবে প্রয়োজন; 
শাসন বিভাগের কার্য পাঁরচালনায় যোগ্যতার হান না ঘটাইয়া 
ঘাদ ভারতীয় সদসাদের হাতে ভার দিলে জনমতের সমর্থন 
পাওয়া যায়, তবে ধারাধাহকতা বজায় রাখবার নামে জনমতকে 
উপেক্ষা করা রাজনশীতিক অদৃরদার্শতারই পাঁরচায়ক হইয়। 
থকে। গভনমেন্টের শাসন পরিষদের সদস্যাদগকে 'দেশপ্রোমক' 
জ্ঞানী, গুণ বালিয়া প্রশংসা কারবার সঙ্গে সঙ্গে শাসন বিভাগের 
অপেক্ষাকৃত কতৃরত্বপূর্ণ দায়িত্ব ভারতীয় সদস্াদের উপর ন: 
দেওয়ার সম্পর্কে ভারতসচিব এই যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, ইহাতে 
জ্রানী ও গুণীগণ' কতটা আপ্যায়িত হইলেন, আমরা তাহাই 
চিন্তা কারতেছি; কিন্তু আত্মমর্ষাদা বুদ্ধির বালাই যাহারা 
ঢুকাইয়া দিয়াছেন, তাঁহাদের সম্বন্ধে এ প্রশ্ন অবান্তর । 


ডারতবাসশরাই দায়শ 

রয়টার সাম্াজাবাদ স্বার্থের বকঘন্তে চোয়াইয়া ভারত 
সম্পাকতি সংবাদ বিদেশে প্রচার কারতে কসুর করিতেছেন না, 
তথাপি ভারতের বর্তমান রাষ্টনীতক অচল অবস্থা মির্শা্তর 
অন্তুন্ডি কয়েকাঁট দেশে, বিশেষভাবে আমেরিকার জনমতে 
গলোোর স্ান্ট কারয়াছে। লর্ড হেডিংটন চীনেও এ সম্বন্ধে 
চঞ্চলয দেখা দিয়াছে, এমন কথা বালয়াছেন। স্বয়ং সত্কারী 
ভরউসচিবের উীন্ত হইতে দেখা যাইতেছে যে, এই প্রভাব হইতে 
নশয়াও একেবারে 'িম্ন্ত নহে, অবশ্য ভারতের রাজনশীতক 
ধ্াপর লইয়া মাঁক্ন দেশে এবং চীনে আলোচনা-গবেষণার 
85 রুঁশয়ার তেমন কোন খবরই আমরা 
পাই না। রূশ রাজনরীতকেরা কেহ যে ভারতের সমস্যা লইয়া 
কেহ কোন উচ্চবাচ্য কাঁরয়াছেন, ইহা জানা যায় নাই; কিন্তু 
সহকারী ভারতসচিব সোঁদন বালিয়াছেন-“ভারতের ব্যাপারে 
পরব্ত্ন ঘটাইবার জন্য মাসের পর মাস ধারয়া ব্রিটিশ 
ননমেন্ট ও ভারত গভরনমেন্ট অনবরত আক্রান্ত হইতেছে, । 
ভরতে, রাশিয়ায়, মানি যুত্তরাষ্ট্রী উপাঁনবেশসমূহে এবং 
ইলপ্ডে আবিশ্রাম বাক্যবৃষ্ট চলিতেছে এবং প্রবন্ধ বাহির 
ইতেছে বাস্তাবকই তো সন্দেহে নাই! ভারত- 
বষের ব্যাপার হইল ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের ঘরোয়া ব্যাপার। এ 
সিদ্ধ অন্য সজর দি হালিবার আছে? লোন তারতসিব 


ইউ. 






আমেরণ সাহেব মাঁকনবাসশীদগকে ধু 
চেষ্টা কাঁরয়ছেন। আমোরকা ইংরেজের প্রধান বল ও ভরসা). 
সংতরাং আমেরা সাহেবকে যণোঁচত মোলায়েম ভাষাতেই কথা, 
বলতে হইয়াছে। তানি মার্কনবাসীদগকে ধলিয়াছেন থে, 
বাঁহর হইতে ভারতের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কারবার কিছ নাই। 
ভারতের সমস্যা ভারতবাসশদের নিজেদের জন্য এবং ভারত" 
বাসীদের দোষেই সে সমস্যার সমাধান হয় না। এই প্রসঙ্গে, 
তান ক্রিপস প্রস্তাবের উল্লেখ কাঁরয়া বলেন, বর্তমান শাসন- 
তন্মের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া ভারতবাসীঁদের হাতে যথাসম্ভব 
রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ব প্রদানের জন্য স্যার স্ট্যাফোর্ভ ক্রিপস প্রস্তাষ 
করেন, কিন্তু কংগ্রেসীদের দোষেই সে প্রচ্তাব ফাঁসিয়া যায়। 
কংগ্রেসীরা বড়লাটের 'ভেটো' কারবার বিশেষ ক্ষমতা রহিত 
কারবার জন্য দাবী করে এবং সেই অযৌন্তক দাবীর জন্যই গ্গে 
আলোচনা পন্ড হয়। শাসন পরিষদের সংখ্যাঁধক্যের অগ্রাহা, 
কারবার ক্ষমতা বড়লাটের হাতে থাঁকবে, কেন্দ্রীয় পাঁরষদের 
নিকট শাসন পাঁরষদ দায়ত্বসম্পন্ন হইবে না. তবু ভারতের 
শাসন-ব্যাপারে ভারতবাসীরা কর্তৃত্ব লাভ করিবে, ভারতবাসসদের 
হাতে শ্াসন-ব্যাপারে কতৃত্ব দানের এ প্রস্তাব 
কেমন অপূর্ব, সহজেই বৃঝা ষায়। জনসাধারণের প্রাতানাধত্বের 
মর্যাদাবলে প্রধান মন্লীর পদে প্রাতাঙ্ঠত 'সম্ধর প্রধান মল্ধী 
আল্লাবক্সকে পদ হইতে অপসাঁরত করার ব্যাপারেই 
জনগণের প্রাতিনিধিত্বের মর্যাদা বিবেচনা কারয়া গভনর 
এবং গভরন্নরজেনারেল কিভাবে বিশেষ ক্ষমতা পাঁর- 
চালনা করেন, তাহার পাঁরিচয় পাওয়া 'গয়াছে। আমেরধ প্রমুখ 
'ব্রাটিশ সামাজ্যবাদীদের প্রচারকর্ষের এই ধরণের ধাপ্পাবাজশতে 
মান জনসাধারণ বিভ্রান্ত হইবে না, এবং যাঁদ 'বজাল্ত হয়ও 
ভারতের সমস্যার তাহাতে সমাধান হইবে না। ভারতবাসীয়া 
আজ স্বাধীনতা চায় এবং সেই স্বাধধনতা-স্পৃহা দামিত হইবার 
নহে। ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদীদের গুদ্ধত্য সে স্পহাকে দুজযি 
সঙ্কম্পশশলতায় সুদ কারিয়াই তুলিবে। 


গমঃ ভার্ন বার্টলেট ইংলন্ডের একজন প্রবীণ 


সাংবাদক। [তান পার্লামেন্টের সদস্য এবং উদারনগাতক 
বলিয়া খ্যাত; ইহা ছাড়া ভাবশাহটঠৈষণ বাঁলয়াও অনেকের কাছে 
পারাচিত। ইন সম্প্রীতি আমোরকার 'লাইফ' নামক পত্রে 
ভারতের বর্তমান রাজনশীতক অবস্থা সম্বন্ধে একাঁট প্রবন্ধ 
[লাখয়াছেন। এই প্রবন্ধে মিঃ ভার্নন বার্টলেট 'ব্রটিশ 
শাসনের মাহমা কীর্তন কাঁরয়া বলেন যে, ভারতবর্ষে গত এক 
শতাব্দীকাল এক প্রকার রন্তপাত হয় নাই। পাঁথবীর আর 
কোথায়ও কি এমন নজশর আছেঃ এই যেরন্তপাত হয় নাই, 
ইহার দ্বারা কি ইহাই প্রমাঁণত হয় না যে, ব্রিটিশ শাসন ভারতে 
যে শান্তি আঁনয়াছে, তাহার মূলে একটা ভদ্ু এবং ন্যায়- 
পরায়ণতারই আদর্শ রাঁহয়াছে। চা রা? 








কথা আমরা শনিতে পাই! কিল্তু মিঃ ভার্ণন বাটলেট যে এই 
গাচ্তির স্বরূপ উপলান্ধ কারতে পারেন নাই, ইহাই আশ্চর্য । 
য দেশে শতকরা ১০ জনের আঁধক লোক এখনও বর্ণজ্ঞনহীন, 
'য দেশের শতকরা ৭৫ জন আঁধবাসণ এখনও দুই বেলা উদর 
পূর্ত কিয় তল পায় না, সে দেশের শান্ত কি সুখের শান্তি, 
ানূষের অভশীপ্সিত শান্ত? কোন হদয়বান ব্যন্তর পক্ষেই 
স্ুররথা স্বীকার করা অসম্ভব । ভূঁভপূর্ব ভারতসচিব মিঃ 
শ্টেগু ব্রিটিশ সাঘ্রাজাবাদের চক্রের সাহত সধাশ্লম্ট থাকিয়াও 
ঢারতের এই শান্তির স্বরঞ্প চোখ বুঁজিয়া অস্বীকার কাঁরতে 
গারেন নাই । মন্টেগৃটেমসফোর্ড ভ্িপোটের মুখবন্ধে তিনি 


তরখপ্রকাশ কাঁরঘা বাঁলয়াছেন, “ভারতের জনসাধারণের 
[স্তি, ইহা মানুষের শন্তি নয়, নিজাঁবের শান্তি 
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প্র্টিশ জাতির মুরাব্ধয়ানার শান্তির মধ্যে: থাকিয়াও 
ঢারতবাসখরা যদ মানুষের প্রাথমিক যে স্বাধীনতা, 
দই স্বাধগনতা লাভ কারবার যোগাতাই অঙজন না 


৮ 


রিয়া থাকে, এখনও যাঁদ তাহাঁদগকে অসহায়ভাবে ক্লীতদাসের 
তই জাবনযাপন করিতে হয়, তবে তেমন শান্তির জন্য স্পর্ধা 
'বরিরার কি আছে? ভারতের শান্তি পাথবীর মধ্যে মনুষাতে 
তিচ্ঠিত জাতিসমাজে দৃলভি হইতে পারে, কিন্তু স্বাধীন 
নুষ্য জগবনের চেয়ে পরাধীন পশুর জাবন নিশ্চয়ই কাম্য 
হে। ভারতধাসীরা মান্য চায়, দুলভ দেশের 
শনিগম পশু থাকিতে রাজন নয়। 


রা 
হহতত 


শিবস্দের সমস্যা 

অন্তঃপ্রকাতি এবং বহিতপ্রকৃতি দইয়ের দৃযোগের মধ্যে 
ালীর দুর্গাপূঙ কোনরকমে কাটিয়া গেল! বাহঃপ্রকাতির 
যোগ বন্ধ হইয়াছে; কিন্তু অন্ন এবং বস্তের দরুণ সমস্যার 
চতর দিয়া অন্তঃপ্রুকাতর দুযোগ দিন দিন ঘনীভূত হইতেছে। 
ধার হৈমাঁন্তিক ধান্য গহস্থের ঘরে উঠলেই নাক বাঙালগর 
মলের ভাবনা থাকিবে না, আমরা বাঙলা দেশের কতৃপক্ষের 
খে এমন কথা শুনিতোছ। ীকল্তু ইতমধ্রে অবসথা দুঃসহ 
ইয়া উঠিয়াছে। মফস্বলের কোন কোন স্থানে চাউলের দর 


৯. 


ণ প্রাত পনের টাকা দাঁড়ইয়াছে। এমন অন্রকম্টের 
[বশ্যম্ভাবী ফল যাহা হইবার, মানাস্থাতন সেই অশান্ত উপন্রবও 
দখা দিয়াছে । বূভূক্ষু ড'নতা দোকানপাট লুট কাঁরতিছে, হাটে- 
নজারে ধান চাউলের গোলায় হানা ীদতেছে, ধানের নৌকা 
ডাওড হইতেছে) এঁদকে বতৃপিক্ষ [জানষপত্ের যে 
'ব বাঁধয়া ধদয়াছন, তাহা অগ্রাহ্য কাঁরয়া লাভখোরদের 
[াবসা চাঁলতেছে। কালকাতা শহরে বাঙলা সরকার 
য় আনা সের দর চাঁন শীবক্রয় কারবার জন্য 


্কশত দোকনে ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন; কিন্তু ফলে বাবস্থার 
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পাঁরবর্তে" অবাবস্থাই স্পষ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। সরকারের 
নাদ্ট দোকানগ্দলি রাজদ্বারে, পারণত হইয়াছে । সেখানে 
সার বাঁধয়া ধল্লা দিয়া পুলিসের ধমক, গিৎপ্ডায় ধাক্কা এবং 
দোকানীদের 'নাবচার উপেক্ষা ছাড়া চানর পোঁটলা খুব কম 
লোকের ভাগোই জিতেছে; অথচ পাশের দোকানেই বার 
আনা দরে চিনি বকাইতেছে এবং লোকে ছয় আনা সেরে চান 
খাওয়ার সুখের চেয়ে বার আনার সেই স্বস্তিই শ্রেয় মনে কাঁরতে 
বাধ্য হইতেছে । এদিকে চিনির ব্যবসার ভিতরের খবর যাহারা 
রাখেন তাঁহাদের মুখেই শৃনিতেছি যে, চিনির অভাব দেশে নাই। 
গত ৫ বংসরে এই ব্যবসায়ের এতটা উন্নীতি হইয়াছে যে, দেশের 
চানির অভান 'মিটাইয়াও এখন চিনি বাড়াত দাঁড়াম্স। অন্য সব 
দেশে উৎপন্ন মালের অভাবই অনটনের কারণ হয়, এদেশে সে 
অভাব না থাকলেও অনটন দেখা দেয়, ইহাই হইল অবস্থা। 
সোঁদন ভারতীয় বাবস্থা পাঁরষদে সরকারপক্ষ হইতে বলা হইয়া- 
ছিল যে, কলিকাতায় আলুর অভাব দূর কারবার জনা 
আঁবলম্বেই কতৃপক্ষ উপযুক্ত মাল সরবরাহের 
কারতেছেন; কিন্তু সে কথা কার্যে পাঁরণত হয় নাই। শহারের 
আল.র গহার্ঘতা সমানই আছে। বস্ত্র সমস্যা আরও ভাষণ; 
সম্মুখে শীত আসিয়া পাঁড়ল, এখন কাপড়ের অভাবে লোবের 
দুদ্শার অবাধ থাকবে না। এতদিন স্ট্যাপ্ডার্ড ক্লথ 
অপূর্ব বস্তুর প্রতীক্ষায় থাকা গিয়াছিল; 'িল্তু সম্প্রীতি যেখল্র 


বাধা 


শতক 


শুনতেছি, তাহাতে মনে হয় সুলভ মূল্যে গরঈবের 
বস্তু যোগাইবার জন্য ভারত সরকারের সে প্রস্ভাব 
বাগাড়ম্বরেই পর্যবাপত হইল । ভারত গভনিঘনট 


নাক এ আম্বন্ধে এখনও তাঁহাদের মাতি স্থির কগয 
উঠতে পারেন নাই। স্ট্যান্ডার্ড ক্লথ কয় করা এবং সেল 


ধবরুয়ের ব্যবস্থা কারবার ঝঞ্জাট প্রাদোশিক গভনমেন্টের কতার 


গ্রহণ করিতে রাজী হইতেছেন না। এখন ভারত সরকার 
কাপড়ের কলের মালকদের দ্বারস্থ হইয়াছেন এবং তাহাদে 


সঙ্গে সুলভ মূহলা এরুপ বস্ত্র কিছু পাঁরমাণে উৎপাদনের 
বন্দোবস্ত কারি চেষ্টা কারতেছেন। এমন চেঘ্টার সুফল 
সম্বন্ধে আমরা নিজেরা কোনরূপ আশা পোষণ কারতে পান 
না। মোটের উপর দেখা যাইতেছে, দেশের লোকের অন্নবদ্ের 
এই সমস্যার কিছু প্রতীকার কাঁরতে হইলে স্যানর্ধারত একটা 
[নাখল ভারতীয় কমপদ্ধাতি অবলম্বন করাই প্রয়োজন; কিন্তু 
সে প্রয়োজনধয়তা ভারত গভর্নমেন্ট এখনও উপলান্ধ করতেছেন 
না এবং তেমন কর্মপদ্ধাতর অভাবে জনিসপল্পন সরবরাহের 
বাবস্থার ক্রমাগত ুটিই দেখা দিতেছে । সেই সব প্রটর জনা এ 
সম্বন্ধে ধবাভল্ন প্রাদেশিক গভর্নমেণ্টেরও যত চেষ্টা সব বার্থহায় 
পর্যবাঁসত হইতেছে । গরীবের দুঃখ সমানই থাকিয়া যাইতেছে, 
অথচ চোরাগোষ্তা চালে লাভখোরদের কারবার বেশ চাঁলতেছে। 
অবস্থার যাঁদ আবিলম্বে প্রতখকার না হয়, তবে দেশবাযাপশী বিষম 


অনর্থের সন্ত্রপাত হইবে, আমাদের এই আশহ্কা হইতেছে। 
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নাধারণ 


জন্ম নিয়ন্ত্রণের অর্থ চিরতরে সন্তান জন্ম নিরোধ নহে সহ কথায় ইহার অথথ এই যে এমন কয়াট 
লল্তানোংপাদন করা-যাহা স্তীলোকের স্ধাস্থোর হান না করিয়া ধরণ করা সম্ভব এবং যাহাদগকে স্শিক্ষা দিয়া এবং 
সথে ও স্বাচ্ছন্দ্যে রাখয়া লালনপালন করা মাতাপতার পক্ষে সম্ভব তদ্ম নিয়শ্বণ কর গতির পক্ষে অত্যাবশ্যক 

শ্রীমতী কান্তা বৈদ্য বাচৎ্পাঁত এই ওঁধধ প্রস্তুত কাঁরধার জনা চ0 বৎসর ধারয়া িরামবিহখনভাবে কঠোর 
পারশ্রম করিয়াঁছলেন। তান বলেন, "মার এইরূপ একট ওষধ প্রস্তূত করা উদ্দেশ ছিল যাহাতে কোনব্রমে স্মপলে।কের 
জন্ম দান ক্ষমতার কোন হান না ঘটে।” 

শ্রীমতী কান্ভা এই উদ্দেশ্য লইয়াই প্রাণপণ চেষ্০ এবং পরীক্ষা বাতে লাগিলেন । নাধারখ তাহারই ফল,যে ২০০ 
রেগখীকে ভিনি ইহা ব্যবহার কারিতে দিয়াছলেন, ভহার এক বিফল হব নাই। 

নাধারণ জন্ম নিয়ন্ত্রণের অবার্থ ও নিদ্দেষ ওষধ। 


ল্কাত।আনহ্েকিন্ ও ভানস্ল০ 


মূঙ্গয ৫ টাকা। ডাক খরচা লাগে না। পোঃ অঃ ধস নং ৫৮৬ বোছবাই 








মিনির 
৮৮ শি তাপ শা াীপপাশ্পপপপীলাপীপীিশগপ 

১৮ শী টিপা পাশ শতিপিগা 

পাপা পপ পাপী ০ পল পা ১7 তি 





২ এ এত রঃ 


লা প্র 





ঘাণমি কিছাগানী কথা 


বলে বেন ? 


অনেকেই তা” করে। 

তাঁরা মধ্য গুজবগুলে। রটিয়ে বেড়ায় 
এবং তা"থেকে স্থফি হয় অশান্তি 

আর ঘোর দুর্দশা, 

ক মার্কেটে আতঙ্ক আর বিষম ক্ষীত। 


. এই সব গুজবের উৎপাঁত্ত জাপানে । 


এসবে কান দেবেন না। 


এ'সব রটিয়ে বেড়ীবেন না। 


গুজব বশ্ধাস করবেন ন৷ 


জাপানীদের বিরুদ্ধে জাতীয় যুদ্ধ প্রচেষ্টা গড তুলুন 





টু 


নো ট আর কাঁচা টাকায় ভরাতি পাটের থলেটা সাবধ'নে মাজার 
৪ ( কাপড়ের নীচে রেখে সুবল কেবল বাজারখোলার দিকে পা 
বাড়ছে ওবাঁড়র বুড়ো নবদ্বীপ অনুনাসিক সুরে খেদ করতে 
ফরতে এসে উপাস্থত হ'ল। 'ও বাবা সূবল,তে'রা থাকতে এর ক 
কোন বিচার হবে না? তোরা থাকতে ও আমার গায়ে হা তৃলতে 
পযন্ত পাহস পায় 2 | 

বাগার প্রারম্ভেই বাধা । সবল ভর ক্ীন্ঠত কর বিরন্ত মুখে 
বলল, দোকানে যাচ্ছি জোঠামশাই, দোকান থেকে ফিরে এসে আপনার 
কথা শুনব) 

কিন্তু নবদ্বীপ তেমন পথ আগলেই রইল, বল্ল, 'এস আর 
।8ক দেখতে পাবিনে বাবা, ততক্ষণে ও আমাকে মেরেই শেষ কর 
কিনুন ।' 

বিষয়টা অবশ্য কৌতুকের।  নবদ্বীপের হেলে মুল 
এম্পাপকে মেরেছে, যে নবদ্বীপ পাড়ার অর্ধ সব চেয়ে ধনী, সমাজের 
ডন অড়ল, তার দুবৃন্ত ছেলে তাকে ধরে ঠেডিয়েছে। আর 
বাপ অসহায়ভাবে স্নবলের কাছে এসেছে সমাজে আজে। যার 
হন প্রতিষ্ঠা হয়নি, কারবার যার এখনে: দাঁড়াতে পারোনি ভালো 
রে. দনার ভারে আজো যা টলমল করছে। রীতিমত আত্মপ্রসাদ 
“৩৭ করে সুবল, না-অর্থ এখনে সন নয়। অথহ সব নয়, 
কনে একটু পর গেলেও কিছু এসে যাবে না।  মাঁণক ছোঁড়াটা 
ছ পেকানে, সেই দোকান খুলে বসবে। মরের খেক বলের 
২ যারা তাড়ায়, তারাই জানে এতে "ক উ.স্তজনা, কি আনন্দ, আর 


 আাত্থগৌরব, খোরাকটা চিরকাল পর থেকেই আসে, কিন্তু 
কেজনর জন্য পরের মুখাপেক্ষণ ন। হয়ে উপায় ক! আর এই 


দ'নসটা সুবলের বউ মঙ্গলা সবচেয়ে বেশী অপছন্দ করে। অনোর 
পার নিয়ে কেন ষে এত মাথা ঘামার সূবল, ভা সে বুঝে উঠতে 
ঘন ঘন চুঁড়র শব্দে বিরন্ত হয়ে বলল, আচ্ছা 
গাঠমশাই, আপাঁন একটু দাঁড়ান, আমি আসছি ঘর থেকে।' 

ঘরে ঢুকে সুবল বলে, এক, অত ছাড় বাজাচ্ছিলে কেন 2 

মঙ্গলা বলে, শক আবার। ওই বুড়োর প্যানপ্যানাঁন 
শবার জন্য তুমি কি বেলা দুপুর পর্যন্ত দাড়িয়ে থাকবে নাক। 
'প-বেটায় মারামার কারেছে, সে কথা তুমি শুনে কি করবে।' 

মঙ্গলার এই কর্তৃত্বের ভষ্গশ সূবলের ভার দুঃসহ লাগে। 
উকে যত সে চেংপ রাখতে চায়, তত সে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। 
ম্বয় চওড়ায় সুবলকে সে ছাঁড়য়ে যাচ্ছে বলে যেন তার ধারণা, 
এতায়ও সে ছাঁড়ংয় যাবে স্বামীকে । সুবল ধমকের সুরে বলাল 
ক করব না করব, তা কি তোমার কাছে শুনতে হবে 2 

মঞ্গলা দূঢ় আত্মপ্রতায়ের সঞ্চে জবাব দেয়, “আমার কথা 
ধন না শোন, তখনই তো ঠকো। ক দরকার আমাদের বাপ-বেটার 
বাদের মধ্যে ফাবার? তোমার জোঠার ছেলে তো আস্ত একটা 
“উ, যত গৃপ্ডা আর বদমাসের দল তার পিছনে পিছনে ফেরে, বাদ 
তে বলতে এক থা দিয়ে বসে, তখন কি হবে।' ূ 

স্মকলের পৌর্ষে ঘা দিয়ে কঘা বলতে বেশ ভালবাসে 


রর শা। 





এক ঘা বসিয়ে। কিন্তু সব সময় তেমন সুযোগ হয়ে ওঠে না। 


জোঠামশাই । ৃ 
স্ধল বাইরে এলে নবদ্বীপ বসে, শক ঠিক করলে বাবা। 


ভোমরা দশজন থাকতে ও এমন অনাচার কদাচার করবে, 
বাপকে ধরে ধরে মারবে, এর কোন বিচার তোমরা করবে না? 

প্বল মনে মনে গর্ব বোধ করে। এক অসহায় অথর্ব বন্ধ 
তার কাছে আশ্রয় চাচ্ছে, সবচার প্রর্থনা করছে। দুবতস্ত পুত্রের 
উৎপাঁড়ন থেকে তাকে রক্ষা কর.ত হবে। মত্গলা তাকে মনতে না 
»াইলে হবে কি, সমাজ ক্রমেই সম্মান আর প্রাতিত্ঠা বাড়ছে সংবলের। 


বড়ো 


সাঁরকণী কলহ, বিবাদ মিটাতে, সালিশ হিসাবে বুড়াদের সঙ্গ 
সুধলের€ ডাক পড়ে আজকাল। পামীজক দলাদালি, দরবারের 
বৈঠকে সংবলকে না হালে চলো না, বিয়েতে, শ্রাম্ধ লোকজন 
খাওয়াবার সময় জীনস-পণ্রের অমন ঠিক চিক তায়দাদ করতে 


বুড়েবাও পারে না। 
পড়ছে সুবলের । কেবল মালাই যেন তা স্বীকার করতে চয় না। 
না করে না করল, তাতে (কিছু এসে যাব না সুবঙের। প্রদীপের 
নীচেই থাকে অন্ধকার । আর কেউ যাঁদ চোখ বুজে সূর্যের আলোকে 
অস্বীকার কর:ত চায়, সে শচরজীবন চোখ বুজেই থাকুক । সরি 
আলো তাতে ঢাকা পড়বে না। তবু মাঝে মাঝে মঞ্গলার ধরপ- 
ধারণে অবাক হয়ে যায় সবল। এ কেমন ধরণের মেয়েমানৃষ 
স্বামীর গৌরবে যে গাঁবতি হয় না, স্বামীর যশকে যে হিংসা করে, 
স্বামীকে যে ছোট কারে রাখতেই ভালোবাসে । 

এই নবদ্বশপ, সুবগোর চেয়ে দশগুণ যে ধনগ, পাড়ায় একমাল্ 
যার জোতজাম আছে, মান সম্মান, প্রাতিজ্ঞা প্রাতপান্তর যার তুপনা 
নেই, সেও এসে সুবলের শবণ নিয়েছে, সালিশ মানছে, 'বচার করতে 
ডাকছে সৃবলকে। এ 

নবদ্বীপ বলল, "চল বাবা, তুমি ওর কাছ থেক স্পম্ট শুনে 
দাও---ও চায় কি, ওর মতলবটা কি আসলে; ও ক চায় যে ওকে আম 
জেলে দিই, ত্যাজযপত করি? কথাটা ভাঁম ওর কাছ থেকে শুনে 
দাও আমাকে । | 

সুবল সান্বনার সুরে বলে, “অত হতাশ হচ্ছেন কেন 
জ্যেঠামশাই, চিরকাল কি আর মানুষ একরকম থাকে, একাদন না 
একাঁদন শোধরাবেই 1 

নবদ্বীপ উত্তেজিত হয়ে জবাব দেয়, 'শোধরাবে 2 শোধরাবে 
কি আর আঁম মলে; ওর নিজের বয়সই কি কম হল নাক? 
চল্লিশের কাছাকাছ গেল না প্রায়ঃ মে:য়র বয়সই তো বার তের 
বছর ১ অত বড় বয়স্থা মেয়ের সামনেও যা তা কেলেঞ্কাঁর করতে 
ওর লঙ্গদো হয় না। মদ খেয়ে এসে মাতঙ্গামো করবে, এতাঁদন 
বউকেই মারধোর করেছে, এখন তো আমার গয়েও হাত তোলা 


ঢুকতেই  যেখানটায় 
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চতুর, বাস্ধমান হিসা.ব ক্রমেই নাম ছাঁড়য়ে 


.... সমাজের কাছে আরো মান/খাকত তার! 





এনে এই দুশ্ঘরে ঠাসা হয়েছে। 


টি | দেশ 


2 ৮ , রঁ, 








রাজামপ্যরা যে পাকা কোঠা তৈরশ করছে, সেই দিকে 
চোখ পড়ল সুবলের। এসব দেখলে অবশ্য কারো মনে করা 
শল্ত বে, নধচ্বীপের চিত্তে একটুও সুখ নেই, আর ছেলের দর্ধযবহারে 
তাঁর মৃহযহ গলায় দাঁড় দিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু নবদ্বীপ 
তেমাঁন সখেদে কলে যেতে থাকে, শকছু দণ্ড ছিপ, কিছু দেনা 
ছিলাম রাজমিপ্রগদের কাছে আর জন্মে, তাই এসব করবার দাদ 


“হান । নইলে আমি কি বুঝতে পাচ্ছ না ষে, চোখ বুজবার সঞ্চো 


গ্পো একখানা ই'টও দালানের থাকবে না, সব ও ওড়াবে। আমি 
িল্তু ঠিক কারে রেখোঁছ সুর, একটা কাণাকাঁড়ও ওকে আমি দিয়ে 
বায না। বাড়িঘর বিষয়সম্পাপ্ত সব আমি কোন সংকাজে দান ক'রে 
যাব, পরকালের কাজ হবে তাতে । 
টিনের ঘর। যে ঘরটা ভেঙে দালান হচ্ছে, তার সমস্ত জানিসপন্র 
পূবেক ঘরেই সবচেয়ে বেশী 

পুবের পোঁতায় আর দাঁক্ষণের পোঁতায় ছোট ছোট দুখানা 
বোঝাই হয়েছে পর্জীনসপন্রে। বাকি যে স্থানটুকু আছে দক্ষিণ দিকে, 
সেখানে ছোট একটু তন্তপোষ পাতা নবদ্বীপের জন্য। মাদুরটা 
শুধু এখন পাতা রয়েছে, বিছানাট। সযত্বে গুটানো রয়েছে একধারে। 
তন্তপোষের নখচে নধদ্বীপের তামাক খাবার সরঞ্জাম। ঘরে ঢুকে 
নবদ্বীপ নিজেই তামাক সাজতে বসল। সুবলের দিকে তাঁকয়ে 
দাঁক্ষণের ঘরের [দকে ইসারা কারে বলল, 'এখানে নয়, দেখ গিয়ে ও ঘরে 
ইজচেয়ারে হেলান দিয়ে বাঝুর নভেল পড়া হচ্ছে, আর ওই বয়স্থা 
মেয়েটার সামনে বউর সঙ্গে এই দিনের বেলায় ফাঁন্ট-নাঘ্ট করছে। 
যত অনাচার, অগানয--দৃচোখে যা দেখতে পাঁরনে তাই। আরে 
হারামজাদা, বউকে অতই যাঁদ ভালোবাসিস, তবে পাঞ্জারে গিয়ে এত 
কেলেঙ্কারগ কাঁরস কৈন। কেন আমার টাকার এমন সর্বনাশ করিস ঃ 
বউটাও দিনের পর ছিদন এমন ভালো মানর্ষোত আর ঠ্যাকারেপনা 
করছে যে দেখে আমার পায়ের তলা জলে যায়! যত বয়স হচ্ছে 
তত যেন ওদের ঠ্যাকার বাড়ছে । ইচ্ছা 'করলে ওই বউ-ই কি ওকে 
[ফরাতে পারতো না, স্বভাব জোর করে বদলাতে পারতো না ওর? 
তোমার জোঠিম। নরে বেচেছে, আম বুড়ো মান্য আমি আর ক 
করব বল; বয়স্ক হলে এ-সব কথা সামনা-সামান বলতেও তো 
লক্জা হয়। তোমার ঘউর মত অমন শঙ্ত জবরঘস্ত মেয়েমানুষ যাঁদ 
হ'ত, আমার প্‌তের বউ, তাহলে কি ছেলে আমার এমন বষে যেতে 
পারে 2, 

কথাট; কেমন যেন কানে এসে খট করে বাজল সৃবলের। তার 
সখ যে বেশ শন্ত মেয়েমানুষ, একথা পাড়ায় আর কারো জানতে 
বাঁক নেই। একথা দিয়ে পাড়ায় বোধ হয় খুব আলোচনাও চলে। 
সুবঙ্গের কেন যেন মনে হয়-শত্ত আর বাদ্ধমতী স্লশ থাকা সাঁতা 
সাঁতা খুব গর্বের কথা নয়। 'তেমার স্ব ভাই বেশ শন্ত জবরদস্ত 
মেয়েমানুষ, আর বাদ্ধও রাখে বেশ।' একথা ষে বলে এবং সত্য 
বলে মনে কার, মন হনে সে একথা ভেবে শনশ্চয়ই না হেসে পারে 
না। 'আর তুম তো ভাই তার কাছে দুর্বল ভেড়াকান্ত বনে আছ।' 
একজনের প্রশংসার মধো আর একজনের নক্দদা প্রচ্ছন্ন থাকে। 
সুবলের মনে ভয় হয় মাঝে মাঝে, তার সম্বশ্ধে লোকে ক মনে করে 2 
তারা ক সন্দেহ করে যে, সবলের বাদ্ধ মঙ্গলার কাছ থেকেই ধার 
করা ১ অথচ তা ?কল্তু মোটেই নয়। সবলের ব্াজ্ধ তার সম্পূর্ণ 
1নজস্ব। কিন্তু যেহেতু লোকে মজলাকেও্ড বু্ধমতী বলে জানে, 


লোকের অঙ্জান সন্দেহ করা অসম্ভব নয় । স্তর সুখাশত যে বোকার, 


মত কেন মানুষ কামনা করে, সুবল তা বুঝে উঠতে পারে না। 
্বামশীর গৌরবে স্তর গৌরব বটে, কিিম্তু স্ব গৌরবে স্বামীর 
গৌরব বাড়ে না। মঙ্গলার খ্যাঁতর কথা শুনে তাই.ভয় হয় সুবঙ্ের, 
ঈর্ষা হয়, মুখ তার কালো হয়ে ষায়। এর চেয়ে একজন রোঙগাটে আর 
বোকা প্রণ ফাঁদ থাকত সৃবলের, তাহলে যেন সে বেশশি সুখী হ'ত, 
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উঠতেই আস্তে আস্তে কয়েকটা টান দিয়ে হ'কোটা! নবশ্ধশীপ সূবলের 
দিকে বাড়রে দিল, রেখে দাও সুবল,” সুবল বারাম্দায় হ:কো 
রাখতে চলে গেল। 

বারান্দার দাঁড়িয়ে সুবল হকো টানছে_+ও-রের জানলা দির 
দৃশ্যটা চোখে পড়তেই মুরলশ সোল্লাসে বলে উঠল, "আরে সুবলদা 
যে! দি ছাই বাজে তামাক টানছ বসে বসে, এ-ঘরে ভালো 'সগারেট 
আছে এস, এস? 

থামে হঠকোটা ঠেস দিয়ে রেখে সৃবল যেতে যেতে বলল 
'আসাছ। | 

মুরলণ বাঁড়তেও যখন থাকে, তখনও বেশ সেজেগুজে থাকে। 
পাঁরছ্কার মাহ একখানা ধুতি তার পরণে, দামী টুইলের একটা 
হাফ সার্ট গায়ে, দেখে মনে হয় এইমাত্র তার ইস্ত্রি ভেঙেছে। 
দাঁড়র একটু অগ্কুরও দেখা যায় না তার মুখে, নিজে প্রত্যেক দিন 
সে ক্ষৌরি হয়, তারপর দামী স্নো মাখে। দেখে মনে হয়--সব সময়ই 
শরীরকে সে প্রসাধনের ওপর রেখেছে। একেবারে কলকাতার 
ফিট্বাবু। এত পাঁরচ্কার জামা-কাপড় বাইরে বেরুবার সময়ও 
জোটে না সুবলের, শুধু সুবলের কেন, পাড়ার আর কারই-বা 
জোটে! সুবল ঘরে ঢুকতেই মূরলশ একটা চেয়ার এগিয়ে দিল 
সৃবলকে, 'এস এস সুবলদা।' নিজের অপরিচ্ছন্বতায় সুবল অস্বাস্ত 
বোধ না করে পরছে না। ওর কাছে আপনা-আপ্পাঁনই যেন ছোট 


হয়ে গেছে সুবল। আর যাই হোক, কলকাতাম ঘোরাঘ্ার করে 
বড়লোকি চালটা বেশ শিখেছে । িটা গুড়ের হাড় বরে বয়ে 


নবদ্বীপের মাথায় টাক পড়ে গেছে বলে মুরলশ যে লম্বা লম্বা ঠুল 
[পিছন দিকে 'উীল্টয়ে রাখবে না, তার কি মানে আছে। স.বলের মনে 
হ'ল, মুরলীর এই বিলাসতায় রী যেন গোপন প্রশ্রদ জাছে। 
নাহলে নবদ্বীপের নিজের রোজগারেরই-তো সব টাকা, মনল তো 
এক পয়সাও আয় করে না, বাপের কারবার আজও তো সে মন দয়ে 
দেখে না, তবু কেন নবদ্বীপ তাকে এমন করে টাকা নম্ট করতে দিচ্ছে! 
কষ্ত হয়ত নবদ্বীপ পায় টাকাগনলির এমন অপব্যয় হওয়ার জন্য 
কিন্তু এক ধরণের আনন্দও হয়ত অনুভব করে নবন্থীপ। ব্‌ড়ো- 
বয়সে দশজনের সামনে বাব্ণাগাীর করতে নিজে তো আর নবদ্ধীপ 
পারে না। ীকল্তু মুরলীর পারতে কোন বাধা নেই। আর ইচ্ছ। 
করলেও অমন করে চুল ওল্টাবার সাধ্য নেই নবদ্ধীপের, ছেলের 
কালো সুচিন্ধণ চুলের জন্য অন্যের কাছে বোধ হয় শর্বই বোধ করে 
নবদ্বীপ; একা যখন থাকে তখন তার ষতই ঈর্ষা হোক না কেন। 
নবদ্ধবীপের তাহলে মতলকটা কি। সে কি সাঁত্যই মুরলীকে তিরস্কার 
করবার জন্য ডেকে এনেছে সবলকে, না ছেলের এ*নর্য আর সৌন্দষ 
দেখাবার জনা ? 

জানসপল এ-ঘরে অপেক্ষাকৃত কম। এরই মধ্যে নিজে? 
পছন্দমত ঘরখানাকে সাজয়েছে মুরলশী। থামে থামে নানা রকমের 
ফটো। কোনটাই ঠাকুর-দেবতার নয় এবং কোন-কোনটার দিবে 
একেবারেই তাকানো যায় না, অবশ্য না তাঁকয়ে যে পারা যায়, ত 
নয়। মুরলীর বলাঁসতা আর আড়ম্বরে নিজেকে ভার দীন মনে 
হ'তে থাকে সৃ্বজের। এমন লোককে কি করে জিজ্ঞাসা করা যায় 
'কেন তোমার বুড়ো বাপকে মেরেছ 2" এমন সাজানো গুছানো ঘরে 
এমন সাজসক্জাওয়ালা বড়ল্লোকের সামনে ও-কথা উচ্চারণ করতে 
তো মুখে বেজে ষায়। তার চোখের সামনে দিয়েও যাঁদ মুরল 
অস্থানে, কু-পল্লীতে ঢোকে, সুবলের মনে হ'ল, সুবল তাকে একা 
কথও বলতে পারবে না। একি পাড়ার ফাঁটক ছোঁড়া যে কানে ধ: 
"ড় 'হড় করে তাকে টেনে আনবে ? সৃবলের মনে হ'তে লাগ 
'অর্থ' সব না হলেও "অর্থ অনেকখানি । মৃরুলশীর মত অর্থ ভর 


৩২৭ পদ্য রীতা) 


আভ্িক্ক 
জমর সান্যাজ 


পাশাপাশি দর্যটি শহর, মাইল আস্টেকের ব্যবধান মান্। 
ছোট হলেও শহর দুটির গুরুত্ব কম নয়। লোচনপ্রর লবসার 
জায়গা, পয়সাওয়ালা লোকের সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে চলেছে। 
শহরে চুরি ডাকাতি খুন জখম লেগেই আছে। থানায় থাকে মান 
আট দশজন পুলিশ ; তারা পেরে ওঠে না অপরাধীদের সঙ্গে । তবে 
যেদিন ধরতে পারে সেদিন আর নিস্তার নেই। দারোগা 
নিত্যানন্দ হুঙ্কার দিয়ে লাঁফয়ে উঠে তাড়াতাড় ইউীনফর্ম 
গায়ে দেয়, হেড- কনস্টেবল হনুমান সিং পাকা গোঁফে তা দিয়ে 
বিজয়ীর মত ওপরাঁদকে সিগন্যাল তোলে। দাঁড়বাঁধা আসামীদের 
নিয়ে সপারিষদ দারোগা সদলবলে যান্তা করে সদরের 'দিকে। 

খোয়াবাঁধান সরকারী সড়ক; কুঁড় মাঁনটে বাস গিয়ে 
দাঁড়ায় নারায়ণগড়ের স্ট্যান্ডে। ফৌজদারী আদালতের প্রাঙ্গণে 
দাঁডয়ে দেখা যায়, ধুলোয় চারাদক অন্ধকার করে 'মাত্তর 
কোম্পানীর লোচনপুরের বাস আসছে; ড্রাইভারের পাশে বসে 
নিতাই দারোগা । সকলে বুঝতে পারে লোচনপুরের একটা গ্যাং 
মাবার ধরা পড়েছে। 


«শহরের মধ্যে যাতায়াত করে বাস মান্ত ওই একখানা । 
বড জোর চাব্বিশ জন লোক একবারে আসতে পারে। সংযোগ 


ধ্ঝে ছ্যাকরাগাঁড়ওয়ালারা চড়া ভাড়া হে'কে বসে। আট মাইল 
পথের ভাড়া চার টাকা পরত উঠে। বেশগরভাগ লোকই যাতায়াত 
করে হেটে: ভবে দল বেধে, একলা নয়। পথের দুর্নাম ৩ 
তা ছাড়া চারাদক এত িস্ত্ধ যে বেশীক্ষণ একলা চললে 
মণ দম বন্ধ হয়ে আসে । ঝিলে জঙ্গলে দ€একখাশা ঘর দেখা 
যায় বটে, কিন্তু তার সামনে বাবরী চুল, পাথরের মঠ শশ্ত কালো 
স'লো হাত পা নিয়ে যারা ঘুরে বেড়ায়, তাদের দেখলেই ভয় হয়। 
নাসের মাহলা যাল্লীরা দুলে মেয়েদের স্বাস্থ্যবান সজীব প্রীভমার 
মত দেহসৌম্ঠব দেখে গোপনে দর্ঘীন*বাস ফেলে। নিতাই 
দারোগা বলে-ওদের পুরুষদের সঙ্গে মেয়েরাও বেরোয় ডাকাতি 
করতে। ক চেহারা রে বালা ! চামংন্ডার চেলা ! 
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আরা-সাসারাম লাইট রেলওয়ের ফায়ারম্যান মীর খাঁ কাজ 
হয়ে বাঁড় বসে আছে প্রায় তিন মাস। বর্ধমানের ম্যালোরয়া- 


দাড় বাড়ি বসে 


শু ক্ষেত-খামারের কাজ, _-কতটুকুই বা সময় লাগে শেষ করতে 


বৈচিন্রাহখন একঘেয়ে জীবন, মীর খাঁর মনে হয় তন মাস সে বসে 
মাছে নিষ্প্রাণ জড়ের মত। দুর্গাপুরের ক্ষ কুটীর, ঝোপ-জঙ্গলে 
ঘেরা অপ্রশস্ত প্রাঙ্গণ, রোজদেখা লোকের একই দম্ভাষণ 
খবর ক মশির্‌ ভাই'-_সে যেন হাঁপিয়ে উঠল । সম্ধ্যাবেলাটা যেন 
/কাটতে চায় না। ণবকুমগঞ্জের রানিংরুমের কথা মনে পড়ে। 
'ডিউটি সেরে কৃয়োর ঠান্ডা জলে স্নানের আনন্দ দুর্গাপুরে 
কোথায়? বিশ্রামের সময় হত না, তাড়াতাঁড় ছ্টতে হত 
৬. সেশনের দিকে._রাত আড়াইটের ছাড়বে সাসারামের গাড় 


ূঁ ] ইত 


দ্গাপূরে খবর আনল হারু মন্ডল লোচনপুরে রেল 
হচ্ছে; ছোট লাইন বসবে নারায়ণগড় পর্ধচ্ত। খবর শরনে মাঁর 
খাঁ এই প্রথম বেরুল পাড়া বেড়াতে। হার্‌কে নিড়তে জিজ্ঞাসা 
করল,--খুড়ো, খবরটা সাত্য ? 
আর ভাল লাগছে না বাঁঝ ? 
আর করলে না। 

পরাদন সকাল থেকে মীরকে দুর্গাপুরে দেখা গেল 
না। আট দিন পরে সে ফিরে এল. রেলের ইউনিফর্ম পরে। 
থাঁকী হাফসার্ট আর সট'্পরা কাঁধে কোম্পানীর লেবেল আটা মশর 
খাঁ উন্নতমস্তকে আর একবার পাড়া বোঁড়য়ে এল। সে ফায়ার- 
ম্যানের কাজ পেয়েছে নতুন রেলপথে। 
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রা তি 
তা লাগবেই বা কেন, বিয়েটিয়ে ত 


লোচনপুর নারায়ণগড়ের সড়ক আর চেনা যায় না। বড় বড় 
গাছ কেটে, ঝোপঝাড় উীঁড়য়ে দিয়ে লাইন বসেছে রাস্তার এক- 
ধারে। ছোট গেজের লাইন, দিনে-রাতে ট্রেন যাতায়াত করবে 
আটখানা। 'মাত্তর কোম্পানীর এতাঁদনে টনক নড়ল। চলাত 
বাসখানা রঙচঙে করে খেতুরের মেলায় থাটা ভাঙা বাসও তিন 
চারখানা এনে হাঁজর করল। ছ্যাকরাগাড়ওয়ালারা এতাঁদনের 
বাবসা মাঁট হল দেখে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ল। 

দ্‌'শহরের লোক ফেলল আরামের নিশ্বাস। পথ সবল 
হওয়াতে লোচনপুরের মামলাবাজ বৃদ্ধেরা প্রাতবেশশর নামে 
নতুন মামলার ফাঁকির বার করতে লাগল। নারায়ণগড়ের 
বদ্ধারা লোচনপুরের গঙ্গায় স্নান করবার অবাধ সুযোগ পেয়ে 
মনে মনে রেল কোম্পানীর দীর্ঘায়ু কামনা করল। খুসাঁ হল না 
কেবল 'নতাই দারোগা ; বল্লে-বদমায়েসদের সুবিধে করে দিল 
কোম্পানী, যত রাজ্যের চোর বাটপাড় এসে জমবে এবার এখানে। 
দারোগা বদলশর দরখাস্ত করে 'দিল। 

ট্রেন চলার সঙ্গে সঙ্গে লোচনপুরের মরা সড়কে যেন প্রাণ- 
প্রাতষ্ঠা হল। নির্জন প্রান্তর নতুন স্পন্দনে মুখর হয়ে উঠল । 
খোলা নাঠে চারা গাছের মত ছোট ছোট খড়ের বাঁড় মাথা তুলে 
হাওয়ায় কাঁপতে লাগল। দুলেরা সরে গেল মোষের পাল নিয়ে 
নদীর ওপারে ঘন জঙ্গলের মধ্যে। তাদের যাযাবর মনের প্রাচুর্য 
সভ্যতার নতুন আলো থেকে তফাতে রইল। 


কয়েকাঁদনের মধ্যেই নতুন লাইনের ফায়ারম্যান সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করল। মীর খাঁর বয়স ঘিশের মধ্যে হলেও 


যৌবনের সকল চিহ্ন শুকিয়ে গেছে দেহে । রোগা শুকনো চেহারা, 


তোবড়ান গাল, চোখের দৃষ্ট ঘোলাটে । হাত পা সরু সর কাঠির 
মত, পা ধনুকের মত বাঁকা । এজন যখন চলে, মনে হয় একটা 
জশবন্ত কগকাল শভেল হাতে ফারনেসে কয়লা 'দিচ্ছে। কয়ঙামাথা 
সে চেহারা দেখলে ছোট ছেলেমেয়েরা ভয় পায়, রাতের বেলা বড়রা 
আতিকে ওঠে । মীর খাঁ হাসে দাঁত বার করে, বলে--ভন্প রর বাবদ, 
মান্য বৈ ত নয়! ্ 
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দু্ণাপুরের মৌনী মীর খাঁ নারায়ণগড় ও লোচনপুরে 
বিখাত হয়ে উঠল তার বাকৃপট্রতার জন্য। দীর্ঘ তিন মাসের 
অবরুদ্ধ জাগব্নস্লোত যেন হঠাং মযন্তর আনন্দে চণ্ল হয়ে উঠেছে 
বিপুল বিশ্বের মাঝখানে । সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যগণ্ডী তাকে ধরে 
রাখঠে পারেনি; তিন শ মাইল দরে তার চল মন ফিরে পেয়েছে 
হারানাধ। আরা-সাসারামের ভূত আবার চেপেছে ঘাড়ে, হাসান- 
এঞ্জেরের ঝাপসা স্যাঁত ফিরে এল নতুন রূপ নিয়ে। 
নতুন রেলপথের বাতেদের মধ্য অনেকের সঙ্গেই ঘানজ্ঠত: 
হল ফায়ারঘানের। লৌচনগুরের হেমন্তবাব্‌ ডোল প্যাসেঞ্জার 
করেন নারায়ণগ পযন্তি। মীর খরি কাছে ধার করেন দু-এক 
টাকা ; শোধ [দতে ভূলে যান প্রভোক বারই । নারায়ণগড়ের 
পুণাকামণ বৃদ্ধাদের হও ধরে সে গাঁড়তে তুলে দেয়, তাঁরা বাঁড় 
এসে পত্গাজল ছাটিয়ে শুদ্ধ হন। সকালের ট্রেন ?সটি বাজয়ে 
চলে; পথের ধারে, মাঠে মাঠে ছেলে মেয়েরা হাত নেড়ে, গাছের 
পাতা উাঁড়য়ে আভনন্দন জ্জানায় মর ভাইকে। 

মীর খাঁর সবচেয়ে ভাল লাগে পূজোর সময়টা । ট্রেন 
বোঝাই লোচনপুরের প্যাসেঞ্জার। প্রবাসীরা ফিরছে স্ীপন্র 
নিয়ে। তার উৎসাহ বেড়ে যায় প্বিগুণ। মাথার রুমালটা ভাল 
করে জাঁড়য়ে সে চাঞ্গড় চাগ্গড় কয়লা দেয় ফারনেসে; কালো 
ধোঁয়ায় নারায়ণগড়ের স্টেশন আচ্ছ্ হয়ে খায় । মাঝে মাঝে বাইরে 
পাঁড়য়ে তষাতুর চোখে যাঘ্শর মেলা দেখে; ড্রাইভার হোসেন 
আলধর ধমকে তার চমক ভাঙ্জো। গাঁড় সোঁদন দশ মাইলের 
জায়গায় পনের মাইল স্পীডে চুল, গানের 'সাটি অকারণেই ঘন 
ঘন আতনাদ করে। বুড়া ড্রাইভারের আফমের নেশা টুটে যায়। 
ফায়ারমযানকে আবার ধমক দেয়, পাঞ্জাব মেল চাঁলয়েছ যে! 
স্পণড কমা শখগগণর, মোল্লারহাটের বকি আসছে। মীর খাঁর 
কানে আসে না বুড়ার কথা। সে তখন ভাবছে, প্রবাস থেকে সেও 
একাদন ফিরবে দুর্গাপুরে, কিন্তু স্গে থাকবে কে ? 

হোসেন আলণ রাগ করে নিজেই ব্রেক কষে দেয়। 


সোঁদন আচমকা একখানা নতুন এাঞ্জন এসে হাঁজর হল 
নারায়ণপাড়ের এজন শেডে। মীর খাঁ বল্লে সাসারাম থেকে 
এসেছে । ব্রেকের সেই পুরানো হ্াযানডল্‌, সেই ফারনেস ও 
বয়লার; অনেকাঁদনের হারানো বন্ধু যেন ফিরে এসেছে । সাঁট 
বাজাতেই শোনা গেল সেই পারাঁচিত আর্তনাদ । মণির খাঁ পুলাকত 
হয়ে উঠল। 

নতুন এাঁজন গাঁড় টানে হাঁপলাগা বৃদ্ধ অশ্বের মত 
গাঁড়র স্পীড গেছে কমে । যার্ুশরা অনুযোগ করে। মীর খাঁ বলে, 
নতুন এঞ্জন কি না দাদা, পথঘাট এখনও ভাল রপ্ত হয়নি। 
দন দুই পরে চলবে দেখ পক্ষীরাজ ঘোড়ার মত। মরচেধরা এর্জন 
ঘসে মেতে সে ঝকঝকে করে তুলল । কোম্পানীকে অনেক লেখা- 
লোখ করে কোণ্ভাঙ্গা ফানেলটা সারিয়ে নিল। এ এঁজিনে কয়লা 
লাগে একট বেশশি। ফারনেসের ঢাকনা খুলে মীর খাঁ শভেলের পর 
শডেল কয়লা দেয়, বলে.খা বেটা খা। অঙ্গার জবলে উঠে দাউ 
দাউ করে; গন্শনে আগুনের তপ্ত ঝলক তার চোখে মূখে এসে 











ড্রাইভার ফায়ারম্যানকে পাগল বলে ধরে নিয়েছে। লোচন- 
পরের রানং-রুমে সে রাত কাটায় না, এঞ্জন পাহারা দেয় সারা- 
রাত ধরে। অন্ধকার নদীতীরে কসাড়বনের মধ্যে এজন রাতের 
মত বিশ্রাম করে, একটু একটু ধোঁয়া হাপিলাগা নিশবাসের মত 
বোৌরয়ে আসে ফানেল দিয়ে। স্টেশন থেকে আবৃছা আব্‌ছা দেখা 
যায়-বালাত বালাঁত জল এনে কে যেন এাঁজনের গায়ে ঢালছে, 
থুট্খাট শব্দে ভাঙ্গাচোরা মেরামত করছে । গভশর রাতে শুধু 
শোনা যায় এঞ্জনের ফেসি ফোঁস শব্দের সঙ্গে মিশে গেছে তার 
দরদ বন্ধুর তন্দ্রাভরা অর্থহীন বূকুনি-- 


সাসারাম-ফেরত এঞ্জনের স্পীড আর হয় না; সাইকেলের 

সঙ্গে পাল্লা দিয়েও পেরে ওঠে না। 'মাত্তর কোম্পানশর বাসের 
ং্যা আরও বেড়েছে, ট্রেনের প্যাসেঞ্জার গেল কমে। ছ্যাকরা- 
গাঁড়ও দু-একখানা চলে। আট মাইল পথ যেতে ছ্রেনের লাগে 


হলে দম ফুরিয়ে যাবে যে। প্যাসেঞ্জাররা হাসে. অন্তা বোষ্টম 
বলে..-বাচ্চা না হাতী, বুড়ো এঁঞ্জনের ভোমার দম গেছে ফুঁরয়ে 
মীর্‌ ভাই ।-- 

ভোরের গাঁড় ছেড়েছে লোচনপুর থেকে । ঝকঝক. 
শব্দ করে চলছে এাঞ্জন আঁকাবাঁকা লাইনের ওপর দিয়ে। হোসেন 
আলী আজ নঞের হাতে নিয়েছে গাঁড় চালানোর ভার, গাঁ তিবেগে 


সমস্ত এাঁজনটা থর থর করে কাঁপছে । বার মাইলের বেশী 
স্পীড উঠল না; শাথল কলকব্জা থেকে থেকে আতনাদ করে 


উঠছে। ববণণমুখে দাঁড়য়ে আছে শভেল হাতে মীর খাঁ। দুষ্টি 
তার বাইরের দিকে: এাঁজনের আন্তিম প্রচেষ্টা ঝনঝন্‌ শবে 
বাণ্ডছে তার বুকে । 'মান্তর কোম্পানীর বাস পর পর চারখানা 
এঞ্জনকে বদ্রূপ করে হর্ন দিতে দিতে উধাও হয়ে গেল। 
আসগরের নতুন ঘোড়ার গাঁড়খানা চলেছে দ্রেনের সঙ্গে পাল্লা 
দয়ে। 

আকাশ জুড়ে সুর হয়েছে তখন মেঘের খেলা । নদীর 
ওপারটা বুম্টধারায় ঝাপসা দেখাচ্ছে। মান্দরের সাদা চ্‌ড়াটা দেখা 
যাচ্ছে না, লাল রঙের পোলটার মাথা মাঝে মাঝে জেগে উঠছে 
বনের আড়াল থেকে । মাতে মাঠে নতুন ধানের চারা অসহায় 
শিশুর মত মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে, মোল্লারহাটের শহকনো 
(বিলটা জলে ভরে গেছে। মীর খাঁর আজ অনেকাঁদন পরে মনে 
পড়ল দুর্গাপুরের কথা । 


শেছে থেমে । হোসেন আলণ বল্লে,নাও বাপু, তোমার এজন 
চালান আমার কম্ম নয়; যে রকম ফোঁস ফোঁস করছে, বয়লার না 
ফেটে যায়। দূরে দেখা যাচ্ছে নারায়ণগড়ের িসট্রান্ট 
[সগন্যাল। মীর খাঁ পরম সমাদরে ব্রেক টেনে ধরল। 


এিনের স্পঈড বাড়ানোর সফল চেষ্টা বার্থ হল। আরা- 
সাসারামের লৌহবর্মে তার সকল শান্ত যেন নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। মর খাঁ পণরের দরগায় গসান্ন মানল, কালীতলায় জোড়া- 


লাগে। পরমচ্দেহে হোসেন আলীকে সে বলে,-খেয়ে দেয়ে পাঠার ভেট অঙ্গীকার করল, একাঁদন ছাঁটি নিয়ে নারায়ণগড়ের 
বেটার আমার বাব হয়েছে, চাচা। :.. রোষান কার্থালক গীর্জার বন্ধে পাদরীর সঙ্গে দেখা করে এজ ! 
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রাণী [িলের মাঠে বোঁড়য়ে ফেরার মরসূম এল। একটা 
দেওদারের নীচে দেখা যায় হরিজন স্কুলের ছেলেরা 'ভ্রর্ল করছে। 
জয়ার দল ঘুরছে পেরাম্বুলেটার টেনে। শরংবাবূ ও কাল্তিবাবু, 
বিহার 'জাডাসয়ারির দু'জন টায়ার্ড মানুষ, লাঠি হাতে একসঙ্গে 
পা ফেলে চলেছেন বাঁধের লাল কাঁকরের সড়ক ধরে। 

রাণী ফঝিলের নতুন বাতাস আজ ডাক দিয়েছে সবাইকে। 
হাসপাতাল রোড ধরে সপাঁরবারে লালবাগের ভদ্রলোকেরা বেড়াতে 
আসছেন। গল্‌ফের লাঠি হাতে মুখে পাইপ কামড়ে অ'সছে 
স্যামুয়েল সাহেব। মালা [বি*বাস বেড়াতে এসেছে, খোঁপায় জড়ানো 
প্রকাণ্ড একটা রঙঈন রুমাল উড়ছে বাতাসে । প্রচারক চৌধুরী 
মশায় ঝিলের জলের ধারে একটা গাছের ছায়ায় খবরের কাগজ পেতে- 
ছেন, উপাসনায় বসবার জন্য। 


০ চে যা রং 
সকলে থমকে দড়াচ্ছিল সেখানে । : ছোট একটা জালো 
পাথরের টিলা, তার গা ঘেসে একটা করবী গাছ। এই পাথরটা 


ক্স রোডের মোড়ে দাঁড়য়ে আছে আজ পণ্টাশ বছর ধরে। কোন 
দন এর শ্দকে তাঁকয়ে দেখার মত কছূ ছিল না। গরু চরাতে 
এসে রাখালেরা কোন দুপুরে মাঝে মাঝে এখানে ভাত খেতে বসে। 

সকলেই একবার দাঁড়াঁচ্ছল সেখানে । জায়গাটা পার হতে 
অন্তত দুশতন মিনিট সময় লাগাছল সবারই । পাথরটার ওপর বড় 
বড় হুরপে সাদা খাঁড় দিয়ে গদ্যে পদ্যে মাশিয়ে নানা ছন্দে ক সব 
পেখা। পথচারী সকলেই, কেউ একা কেউ সদলে চোখ ভরা দুর্ত 
আগ্রহ নিয়ে পড়াছল লেখাগুীল। প্রথম শরতের সকাল বেলা এই 
পথে-পড়ে-থাকা পাথরটার গায়ে কে ছড়িয়ে গেল এমন এক মুঠো 
রোমান্স! 

বেশশক্ষণ কেউ দাঁড়াচ্ছিল না সেখানে । তা সম্ভবও ছিল না। 
পড়ে নাও আর সরে পড়। লেখাগুলি ভয়ানক রকমের অশ্লীল। 

শুধু তাই হ'লে ভাল ছিল। দেখা যচ্ছে, কথাগুলি সবই 
একটি মেয়েকে উদ্দেশ্য করে লেখা । শুধু নাম থেকে ঠিক বোঝা যাচ্ছে 
না কাদের বাঁড়র মেয়ে। এই নিদারুণ পারচয়-লাপির অনেক 
কিছু বাদ দলে সংক্ষেপে তাকে এইটুকু শুধু চেনা যায়। 

_প্ার্ণমা বসু? রূপে আর নামে এমন মিল আর দেখা 
যায় না। তুমি নাকি গয়না ভালবাস না। লঙ্জাই তোমার ভূষণ, 
সাত্য কথা । ছ' মাস চেঘ্টা করে একটি বার শুধু তোমায় চোখে 
দেখতে পেয়েছি। যাক, তোমার চিঠি, আসে ভিয়েনা থেকে। 
এবার মালে ফর্সা হব। তান ভাল আহ্ছন তো 2 আর এক যক্ষ 
যে সিমলা পাহাড়ে হাঁ করে বসে আছে। যাচ্ছ কবে; যখন তখন 
ওভাবে হাই তুলতে নেই, বড় বিশ্রী দেখায়। 

ক এ, মঃ ্ 

কে লিখেছে কে জানে! এই অজানা অশ্লীল কুৎস'বিশার- 
দের লেখাগ্যীল মৌচাকে ডিলের মত শহরের বকে এসে লাগলো। 
[তন শ্বণ্টার মধ্যে, প্রতিক ঘরে ও বৈঠকে, নিভৃতে ও নেপথো গুন্‌ 
গুন করে উঠলো শুধু এই প্রসঙ্গ-কালো পাথরের লেখা । 

শুধু এই প্রশ্ন, কে লিখলো 2 কে পৃর্ণিমা বসু কথা- 
গল কি সত্য 2 মনে মনে, মূখে মুখে, আলাপে আলে চনায়, 
সন্দেহে ও সন্ধানে এক প্রচন্ড কৌতূহল যেন পরোয়ানা হয়ে ছুটছে 
চারাদকে। এই প্র্দেনর উত্তর চাই। 


প্রথম কৌতূহলের বিকার একটু শান্ত হয়ে এল-পার্ণিমা বসুর 
টর্চ পাওয়া গেছে। আজ দুবছর হলো প্যরানো 'গঞ্জার দাঁক্ষণে 
'্ঘ নতুন বাঁড়টা তৈরী হয়েছে, সেই বাড়ির মালিকের নাম মহণীতাষ- 
|বু। মহণতোষবাবূর মেয়ে পার্ণমা। কাজনই বা এদের চেনে ! 
-আোড়া উচ্চু প্রাচীর দিয়েই ঘেকা থাকে এদের বড়মানূষণ বানয়াদ। 
নর । পূর্ণিমা বসকে একরকম অলীক বলেই হয়। 









সারা 


কিন্তু সেও আজ সব জানা অজানার ফ্বধান ঘাঁচিয়ে নতুন আবিগ্কারের 


মত সবার কাছে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। 

কেউ একজন এসেছে এ'শহরে। যেই হোক পার্ণমা বসুর 
ওপর তার এত আকুোশ কেন্ব? হয়তো কোন [বিগত অপমানের 
প্রতিশোধ । তবৃও এটা বড় কাপূরুষের মত কাজ হয়েছে। অতাল্ত 
গহিতি। 

অনেকে এই ভেবে লঞ্জিত হচ্ছে, প্ার্ণমার বাঁড়র লোকেরা কি 
মনে করলো। 
সত্য হোক মিথ্যা হোক, এই আঘাত কারও গায়ে না বেজে পারে না। 

মহীতোধবাবূর বাঁড়র সকলে বিকেলের দিকে একবার বেড়াতে 
বার হতো। সমস্ত দিনের মধ্যে প্রাচীরের বাইপের পৃথিবীতে 
একাটবার ঘোরাফেরার এই শ্রদ্ধাটুকুও তাদের হারাতে হলো। তাদের 
কাউকে আজ কোথাও দেখা গেল না। , 


কিন্তু পার্শমা কি ভাবলো? এতক্ষণে সেও নিশ্চয় সব খবর 
শুনেছে। হয়তো ঘরে খিল দিয়ে কাঁদছে, হয়তো আজ সারাদিন 
খায় ন। ভাবতে গেলে কত ি মনে হয়, কিন্তু ঠিক বোধা যায় 
না এই উপদ্রবে পার্ণমার মনের শাল্তি কতটা নম্ট হলো। এও 
হতে পারে সে কিছুই গ্রাহা করছে না, তার রশাঁতিমত মনের জোর 
আছে। 

ক্ষঙ্ধ হয়েছেন চৌধুরশ মশায়। 
পাপের এই দুঃসাহসিক রুপ দেখে । রাগে ও ঘৃণায় চৌধূরশী মশায় 
স্থৈর্য হারালেন। ক্বয়ং থানায় এসে ডায়েরশ কার”য় গেলেন, কে 
বাকারা শহরের বুকের ওপর বসে এই অপকশীর্ত করলো? 
অবিলম্বে তাকে যেন ধরে ফেলা হয়। এমন কঠোর শাস্তি তাকে 
দেওয়া হোক, যাতে এক যুগ ধরে যত দুষ্ট ও দুর্বত্তের বুক কাঁপতে 
থাকে। নইলে বুঝতে হবে দেশে সুশাসনের শেষ হয়েছে, গভর্ন- 
মেন্ট নেই। 

পলিশের ইনস্পেতর প্রাতশ্রযাত দিলেন-তানি এই ঘাঁড়গ়াঙ্গ 
বদমাসকে সাত দিনের মধো ধরে ফেলবেন, সে যতই গভশর জলে থাক 
না কেন। | 


গিতনি স্তম্ভিত হয়ে গেছেন 


সং খঃ খঃ মু 


মালা [বিশ্বাস অবশ্যই দেখেছে পাথরের লেখাগুলি । বোধ হয় 
একমাত্র সেই লেখাগযাল ভাল করে পড়েছে, পরম নিভরয়ে 
নিঃসঙ্কোচে। মালা চিনেছে পূর্ণিমাকে; লোকমুখে শুনে নয় 
সে আগেই তাকে জানতো । গির্জার সড়কে বেড়াতে শিয়ে কতাঁদন 
সকালবেলা মালা তাকে দেখেছে । দোতালা ঘরের জানলার কাছে 
বই হাতে বসে আছে পাণিমা। চোখোচোঁখ হতেই পার্ণিমা 
সশব্দে জানালাটা বম্ধ করে 'দিত। বোঝা যেত এই জানালা বন্ধ করা 
একটা সশব্দ প্রতিবাদ মাত । 'কম্তু কিসের বিরুদ্ধে বা কার বিরদ্ধে 
তা ঠক আন্দাজ করা যায় না। হতে পারে-সেটা মালার গায়ে 
জড়ানো এ সবুজ রঙের রেশমী নেট; বড় বেশণ বঝকঝক করে। 

প্রাতাদনের মত আজও জানালায় দাঁড়য়েছে মালা । আজ তার 
মনের সব শাসন উপেক্ষা করে দুর্বার এক হাাাসর ঝলক রর বার উত্্প 
পড়ছে। সারাক্ষণ হেসেছে মালা । একা একা এভাবে হাসা তার 
নিজ্কের কাছেই কেমন অদ্ভুত লেগেছে। কিন্তু কি করবে, না 
হেসে তার উপায় নেই। জোর করে থামতে গেলে আরও উদ্দাম 
হয়ে ওতে। 


সমস্ত শহরের শাসন ও সতর্কতাকে বিদ্রুপ করে ক্রসরোডের 
পাথরটা পনের দিনের মধ্যে আর একবার থৈউড় গেয়ে উঠলো ।-- 
“সাঁমিতা নন্দাঁ, প্রতিজ্ঞা করেছে মনের মত মানুষ না পেলে গলায় 
মালা দেবে না। তকে তোমার এলবাম ভরা ওসব কাদের ছবি? কিছু 
বেছে উঠতে পারলে * এ অভ্যেস ভাল নয়, এটা দ্বাপর যুগ নয়। 
বয়সতো 
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সাত বছর ধরে সেই তেইশে ঠেকে রয়েছ। 


কেন তাদের ওপর এই অহেতুক কুৎসার আঘ।ও। 
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ক. | 
তবে তোমার স্বাস্থ্যের পায়ে গড় কার। আজও একটু কোঁচ পড়োনি। 
নাঃ, তুমি সাঁতাই সৃতন্কা, তুম অমতযবধ্। ও ছাই মানুষের 
বির এলবামে কি হনব? তে'মার বিয়ে না করাই ভাল।” 

ধ্যাপারটা আগগোড়া বিস্ময়কর .বলেই মনে হচ্ছে। যেই 
লিখুক না কেন, সে দুঃসাহস সন্দেহ নেই। সুচতুরতো নিশ্চয়ই । 
প্রতি দুশ্চিচত মনের মেঘে মেঘে, সন্দেহের পরতে পরতে এক 
একবার তার রূপ আবছায়ার মত গোচরে আসে যেন। কজ্পনার 
নেপশো এই অদ্ভুতকর্মী কাজ করে চলেছে। নেহাৎ বাজে ফকড় 
গোছের কেউ নয়। লেখাপড়া খুব ভালই জানে। বয়স বিশ 
পশ্চশের বেশণ বোধ হয় হবে না। বোধ হয় কোন হতাশ-প্রেমিক। 

সেবক সমিতির অফিসে সন্ধায় মোমবাতি জবালিয়ে সেক্রেটারী 
ননশবাবু চিন্তিতভবে বসোছিলেন। আজ জেনারেল মিটিং আহবান 
করা হয়েছে। সভ্যেরা সব.এল একে একে । এরা সবাই ছাত্র 
সতু, প্রিয়তাষ, লোকনাথ......। 

ননীবাবু জানালেন এটা আমাদের সবারই অপমান। কোন্‌ 
এক বদমাস দিনের পর দিন এইসব কুকর্ম করে চলেছে, অথচ আজও 


ধরা পড়লো না। সেষে শীগাঁগর বন্ধ করবে, তারও কোন লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে না। কখন কার নামে লেখা উঠবে এই ভয়েই সবাই 
শাঁঞকত। বাস্তাঁবিক......। 

ননীবাবু দুঃখের হাঁস হাসলেন। 


যেই হোক, এটা বুঝতে পারাছ, বাইয়েরর লোক কেউ নয়। 
শনশ্চয় আমরা সবাই তাকে চান, তবে ভোল দেখে হয়তো বুঝতে 
পারাছ না। 

ননশবাবুর কথায় সংশয়ের কুয়াসা ঠেলে তার মুর্তটা যেন 


ছায়ার মত দেখা যায়। অনুমানে মনে হয় এই সেই। কিন্তু 
আরও খাঁনকটা তথ্য পাওয়া চাই। 
-এ ধরণের লোককে সহজ চেনা মুাস্কল। যাকে কোন- 


মতেই সন্দেহ হচ্ছে না, একাজ হয়তো তারই । 

সভাদের অনুমানের মেঘ আবার 'ছন্নাভম্ন হয়ে যায় । স্বয়ং ননী- 
বাধ আম্বাস 'দয়ে বলেন,-একে না ধরতে পারলে কোন সুরাহা 
হবে না। একে হাতে হাতে ধরে ফেল। 


চৌধুরণ মশাই রণে হার মানেন নি। অনেকাঁদন পন্রে সংগ্রাম 
করার মত এক পাপের চালেজকে পাওয়া গেছে । আবার একদিন 
থানায় এসে পাশ কর্মচারীদের সো একপ্রঙ্কার বচসা করে 
গেডেন। চৌধুরণ মশাই বিশ্বাস করেন না যে, পাঁলশ আন্তাঁরক- 
ভাবে তর কত'ব্য করছে, নইলে অপরাধী নিশ্চয় এতাঁদনে ধরা পড়.তা। 
[তান প্রস্তাব কযতসন,পাথরটার কাত্ছে দিবাত্রাত পাহারা দেবার জন্য 
এক বন্দুকধাঙী শান্তঘী মোতায়েন করা হোক্‌। 

ইনস্পেন্রর হেসে বললেন ।-কশ যে বলেন চৌধুরী মশায়, 
পাঁলিশের আর কাজ নেই। একটা মামূল্ী ব্যাপারে কামান বন্দুক 
নিয়ে টানাটানি করতে হবে। 

চৌধুরী মশাই উল্তোজত 
প্রত্যাহার ফরুন। 

ইনস্পেক্ইর ।-আপাঁন বৃথা রাগ করছেন। চুঁত্র রাহাজানি 
খুন ডাকাতির খবর দিন, এক সপ্তাহে আসামশকে বেধে আনছি। 
1কচ্তু এসব ভূতুড়ে গোছের ব্যাপার, এটা কি একটা তদন্ত করার মত 
কেস চৌধুরশ মশাই। 

চৌধুরখি মশাই 1-তাহলে প্রাইভেট ডটোক্িভ নিয়োগ করুন৷ 

ইনস্পেক্ুর ।--মাপ করবেন, আপাঁন আমার শ্রদ্ধেয়। আপনার 
প্রস্তাব গ্রাহা করতে আমরা অসমর্থ, তবে যথাসাধ্য চেম্টা করবো। 

চৌধুরী মশাই ।-তাহ'লে আমাকেও বাধ্য হয়েই গাভনরকে 
চৌজগ্রাম করে কমৃশ্লেন জানাতে হয়। 


হলেন- মামুলশ ব্যাপার! কথা 


অনেককে । 





চৌধুরী মশাই উ.ঠ চলে গেলেন। 
ইনস্পেরর ভয় পেল ক না বোঝা গেল না। 


চৌধুরাঁ 
মশাইয়ের মত প্রবীণ শ্রদ্ধাভাজন লোককে রাগানো উচিত নয়। 
যেকারণেই হোক সকল থেকে সন্ধ্যে পরম্তি একজন কনেস্টবল 
লাঠি হাতে পাথরটাকে পাহারা দিল। সকলবেলা ছিল সামান্য এক্‌ 


পুরানো লেখার অবশেষ । সমতা নন্দীর কলগ্কগৃলি প্রায় অস্পন্ট 
হয়ে এসেছে। কিন্তু এই সজাগ সতকর প্রহরার এক ফাঁকেই বিকেলের 
মধ্যে ঝলসে উঠলো একটা নতুন লেখা । সারা গেধ্লিবেলা পাথয়টা 
যেন ঠাট্রার সুরে হাসতে লাগলো ।--সুধা দত্ত, অনেক মেয়ের গলার 
শুনছি, তবে তোমার মত এত 'মিম্ট কারও নয়। সাঁতাই গলাটি 

তোমার সূধায় ভরা, ছোট্ট গলগণ্ডটাই তার প্রমাণ। হাই কলার 
ব্রাউজে ঢাকা পড়ছে না। কেন যে এত ইংরেক্সি বাল বলছো বুঝি 
না। প্রফেসর ভদ্রলোকের স্ত্রী আছে যে, ও পথ ছেড়ে দাও।» 

কনস্টেবংলর চাকরী যাবার উপক্রম হলো। সে কসম খেয়ে 
জানাঙ্গো, এক মৃহৃতেরি জন্য সে 'ডিউাঁটতে ফিক দেয় ন। একটা 
[প*পড়ের দিকেও ভূল করে তাকায়ান। 

আশ্চর্য এই কালোপাথরের অশরশীরশ [শিম্পগ। 


সন্দেহের ঝড় উঠছে। অলক্ষ্যে যাঁদ গরুর হাড় বা মড়ার 
মাথা কেউ ফেলে দিয়ে যেত, তবে না হয় বলা যেত ভূতের কাণ্ড। 'কিল্ত 
এটা নিছক প্রাকীতক আর চাঁরাত্রক ব্যাপার। একজন কেউ আছে 
পেছনে । সাবাস তার বাহাদুরশ। তন মাস ধরে শহর সদ্ধ 
দোককে আঙুলের ডগায় নাচাচ্ছ। এক এক সময় বেশ ভেবে চিল্তে 
সন্দেহ করতে হয়। যাক তাক্কে এই যোগ্যতা দেওয়া যায় না। যেই 
হোক্‌ সে কাব ও প্রোমক, সে দুঃসাহসী ও চতুর। এতগুল তরুণী 


হয়ার গোপন কথা যে জানতে পেরেছে, সে গুণী ও যাদুকর । সব 
সময় তাকে অশ্লীল বলতে বাধে, সে বড় রাঁসয় লেখে। 
[কিন্তু একবার যাঁদ এই অধরা যাদুকর ধরা পড়ে! চৌধুর' 


মশায়, পুলিশ, সেবক সাঁমাতি আর 'নান্দিতাদের বাপভাইয়েরা ওর 
হাড়মাস কুচি কুঁচি ক.র ছাঁড়য়ে দেবে রাণশীঝসের্র মাঠে। সন্দেহ হয় 
কাঁন“ভালের বাঙালণশ ম্যানেজারটা ঠিক গতিন মাস ধবে 
শহরে বসে আছে। কেন? ঘাঁড়র দোকনে নতুন ম্যাক পাশ 
ছেলেগবাল বড় বেশ গুজতান করে আজকাল। কেন2 নন্দ 
মাঁস্তার উপন্যাস পড়ছে। হাতুড়ি ছেড়ে হঠৎ এ সখের ব্যামো 
আবার কেনঃ প্রশান্ত পানের দেবকান করে, এমন কী ভ হয়? 


তধ সপ্ত'হে তনখানা রেকর্ড কেনে। হঠাৎ এত সাহ্েলা হয়ে 
উঠলো কেন সে? তবু ভরসা, প্রশান্ত নাঁক লেখাপড়া জানে না। 


কিন্তু এ ভব মাঝারে কছুই অসম্ভব নয়। সেবক সামাতি সন্দেহ কর 
পুঁলশকে, পুলশ সন্দেহ বরে খদ্দরধারশ মাতলালকে। মতলাল 
চেঘ্টা করছে, কাকে সন্দেহ করা যায়। এই সন্দেহের মাৎসন্যায় কারও 
আফ্তিত্ব বুঝ আর থাকে না। 


ক্লসরোডের পাথর ক বোবা হয়ে গেল এক মাস ধীর হায় 
গেছে, কোন নতুন রহস্যের দাগ পড়ছে না আর। কিন্তু তাহ'লে চলে 
ক করে! শহরের প্রাণের তার যে বাঁধা পড়েছে কালো পাথরের 
সুরে । দিবস রজনী এ কালো পাথরে ফুটে উঠবে নব নব শ্বেত 
লাপকার ফুল। জ্যোৎস্না রোদ কুয়াসা শিশির_তাদের ছে'য়ার 
প্রত প্রভাতে 'বাচত্র প্রেমবোচত্তের অর্ঘ্য পারপূর্ণ হয়ে উঠবে কস" 
রোডের পাষাণবোদকা। ক'মাসের মধ্যে কত অজানা কথা বলে দিল 
পাথরটা। এই লেখাগৃজির মধ্যেই শহরের ঘুমল্ত মাহমা সাড়া দিয়ে 
উঠছে। ৃ 
1সিনেমায় দর্শকের ভীড় কমে গেছে । সকাল [বিকেল রাণা 
[ঝলের মাঠে লোকের সমারোহ । গত বছরেও শরৎ এসোঁছল এমন 
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£  ঠিস 
গ্রাহাশভরা নশল নিয়ে। কিন্তু রাণণ-বিলের মাঠে আর জ্রসরোডের 
ধূলো এত চণ্চল হয় ওঠোঁন জনপদধবাঁনর উচ্ছৰসে। ঘরে, ঘরে 
চিত্তে চিত্তে দোলা লাগে। ক্রসরোডের পাথর তাদের হাতছাণন ধদয়ে 
ঢাকে। এবার কার পালা কেজানে। মনে হয়, এই ক্ষমাহশন 
পাথরের অমোঘ অনুশাসন একে একে সকল গোপনচারণীর 
কর্তিলাপ ফাঁস করে দেবে। 

শত শত মূক মুখের প্রার্থনা পাথরের কানে পেশছল যেন। 
বু জিজ্ঞাসার আবেদনে ক্রসরো:ডর পাথরে 'অন্শ্রহের স্বাক্ষর 
আবার জল জল করে ফুটে উঠ.লা। 

প্রীতি মুখাজ? তুমি অপরূপ না হলেও অল্ভূত। পরের 
কোলের ছেঙ্গে নিয়ে এত টানাটান কেন? সবই বাঁঝ সাথ । যাক্‌, 
যাহবার হয়ে গেছে. এবার সামলে থেক। 'গারাঁডকে ভুলে যাও 1” 

যেই যাক ক্রসরোড 'দিয়ে, সকলকে একবার ঘাড় নফাঁরয়ে 
দেখতে হবেই লেখাগ্যীল:ক, যতাঁদন না কেউ সাহস করে মিটিয়ে 
দেয়। ক্ষন ক্ষুব্ধ বিরদদ্ধ, মুখে যে যাই বলুক, এই কুৎসাদৃষ্ত 
পথরের কাছে যেন ঝু'কে পড়ে সকলেই, আঅভিবাদনের আবেশে । 

শরংবাবু যান, কান্তিবাব আসেন। কব্রসরোডে মুখোমূখি 
দু'জনের সাক্ষাৎ হয়। উভয়েই এই কুপথে চলার গ্লানটুকু 
বার্তালা.পর মধ্যে ধুয়ে ফেলার চেষ্টা করেন। 

কাঁন্তবাব-এ যে অসহ হয়ে উঠলো মশাই । 
গুল ক বন্ধ হবে না। 

শরংবাব-আর বলেন কেন, বড় ঘ্‌ণা ব্যাপার। 

সঙ্জনদ্বয়ের আলাপ হয়তো আরও কিছুক্ষণ চলতো, আরও 
প্রাসঙ্গিক হয় উঠতো; কিন্তু তাঁদের পাশ কাটিয়ে চলে গেলেন 
চৌধুরশ মশাই--সাদা ভূরু ও দাঁড়র মাঝখানে শাঁণত নাক আর 
কঠোর দৃ্টি। ওভাবে চলে যাওয়া বড় অস্বাভাঁবক মনে হয়। 
শরতবাবু একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়েন। 

কাঁন্তিবাব্-চৌধুরশ মশাই 


কুতাসত লেখা- 


ওভাবে তাকলেন কেন বলুন 
তো 
শরতবাবু সশব্দে হেসে বললেন--কে জানে, উনি হয়তো মনে 
করছেন আমরা দঃজনেই লেখাগ্াীল লিংখাছ। 
কাঁন্তবাবু-বলা যায় না, এ সন্দেহ তাঁর হতে পারে, যে রকম 


“শীতবাতক লোক । 


এতক্ষণে তারা কি ভাবছে? কালা পাথরের লেখাগাাঁল 
ঘাদের সুনামকে কালো করেছে, সেই অপমান শয্যা থেকে তারা ক 
এতাঁদনে সমস্থ হয়ে উঠতে পেরেছে ই কিন্তু যতই কৌতুহল হোক. 
না কেন, এ সংবাদ জানবার উপায় নেই। প্রথমে ভয় হয়েছিল 
নান্দতাদের মধ্যে দু'একজন আঁতি-আভমানিনগ আত্মহত্যা করে না 
বসে। খুব বেশশ ভয় হয়োছল সূধা দ:স্তর কথা ভেবে। 

সত্য মিথ্যা যাচাই হয় না, তবু রীতিমত মনোবেদনা পায় 
শনেকে। মানুষ আজ খারাপ থাকে, কাল ভাল হয়ে যায়। কিন্তু 
লাক সমাজে কারও দোষ-ঘুটিকে ঢোল 'পাঁটয়ে রটিয়ে দলে কোন 
শাভ হয় না, বরং ভাতে অনেকে উল্টো বেপরোয়া হয়ে ওঠে। যাঁদ 
সত্যও হয়, তবুও এতগ্যীল ভদ্রবাঁড়র মেয়ের চাঁর্ত নিয়ে মাঝ- 
ময়দানে লেখালিখি করা খুবই অন্যায়। 

শুধু সন্দেহ নয়, চিত্র রকমের গুজব উড়ছে চারাঁদকে। 
ার্ণমারা চিরকালের মত চন্নে যচ্ছে এ শহর ছেড়ে। পুমিতা নন্দী 
বষ খাবার চেম্টা করেছিল। প্রীত মুখাজাঁর দাদা গহপ্ডা 
নাঁশিয়েছে_এয এসব লেখা িলথছে, তাকে খুন করা হবে! সুমিতার 
নাঁক জোর করে বয় দেওয়া হচ্ছে এই মাসেই। গুজব উড়ছে- 
ব্যাস না করলেও আব্বাস করার উপায় নেই। এতগাল বাঁড়র 
ঠাঁড়র খবর কে আর স্বচক্ষে দেখে এসে বন্ধতে পারে। সে কাজ 
কার পারে এবং হা দয়া করে-সে হলো কালো পাথরের কা 
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মালা বশবাস তাদের দেখলো একাঁদন, টাউন গসনেমায় গপয়ের 
গাসারিতে। প্রথম সারে বস আছে-পার্ণমা, সমতা, সুধা ও 
প্রীতি। গুনে গুনে তারা ঠিক চারজন। পাশে ও পেছনের 
সারতে আরও অনেক মেয়ে বসে আছে। মাঙ্গা একটা চেয়ার টেনে 
নয়ে বসে আছে একেবারে শেষ প্রান্তে ঝকঝক একটা আলোর 
ঝাড়ের নশচে। 

মালা ভাল করে আর একবার দেখলো । 
কবে ওরা এত ঘনিষ্ঠ হলো? আশে তো ওরা কেউ কাউকে ভাল 
করে চিনতোও না। আম্চর্য, আজ ওরা এক হয়ে গেছে। 

পেছনের সারতে সেনপাড়ার মেয়েদের মধ্যে বসে আছে চুক্তি 
রায়, মালারই স্কুলজবনের বন্ধু । ওরা সকঙছেই ব্যস্ত, সবাই উপ্ক 
ঝুশক দিয়ে দেখছে সামনের সারর চারজনকে । ম্টীন্ত বায় এক এক 
করে ঠিনিংয় দিচ্ছিল সকলকে-কে প্াার্ষমা, কে সমতা, কে সুধা... 

পূৃর্ণমারাও চুপ বরে বসেছিল না। ওদের আলাপ গল্পের 
উদ্বেল কলরব সমস্ত গ্যলারকে চুপ কাঁরয়ে রেখোছল। সকলেই 
নীরব, শুধু পার্পিমারা ছাড়া। ওদের হাঁস থমতে চায় না। 
একজনে বাদাম কেনে, চারজনে ভাগ করে খায়। ওরা তাকায় না 
কারও দিকে । সমস্ত গ্যালাধরর জনতা যেন প্রকাণ্ড একটা ছায়া 

মান্র, শুধু ওরাই সজীব । 

মালা একা পড়ে গেছে, তাকে কেউ দেখছে না। জীবনে বোধ 
হয় এই প্রথম সে আড়ালে পড়ে গেল। এত প্রথর 'বদ্যতের 
বাতিটার নীচে বসে আছে মালা, আস্ট্িচের পালকের বশর দেওয়া 
মোরনো পশমের জামা গায়। দুই লম্বা সোনার চেনে গাঁথা এক 
জোড়া পাথরের দুল দু'কান থে:ক ঝুলে ঘাড়ের ওপর লুটয়ে আছে। 
তবু কোন বিস্মিত 'বিরন্ত বা ধক্কারভরা দান্ট কোন দিক থেকে 
তার দিকে তেড়ে আসছে না। মালা আজ 'নষ্প্রভ হয়ে গেছে। 


ছবর আঁভনয় আরম্ভ হলো। ক্ষান্ত হ'ল গ্যালরর কঙ্গারব। 
আলোগুলি নিভলো । প্যার্ণমাদের সার থেকে এক এক টুকরা হাঁসি 
ভরা কলরব মাঝে মাঝে ব'ধভাঙা জলম্রোতের মত উছঙ্গে পড়ছে। 
কোন্‌ সার্থকতায় ভরে উঠেছে ওদের জীবনে এই খাঁসয়ালশ রাত! 


সনেমার ছবি চোখের সামনে বৃথা ঝলসে পূড়াছল। মালা 
ড্রবোছল তার মনের অন্ধকারে । কালো পাথরের সেই ভয়ঙ্কর 
কুৎসাকলা, মনে পড়লেই আতঙক হয়। মালা জানতো এই 
গরাবিণীরাই তো মান হারয়েছে। কল্তু এ আবার কোন্‌ ছাঁব! 
এ যে নতুন করে মান পাওয়া। ওদের চোখে মখে সেই তৃপ্তি 
উদ্ভাস। 

পেছনের মেয়েদের দৃষ্টি আর এক তৃষ্ণার ্বলনায় ছলছল । ওযা 
তাঁকে আছে পার্ণমাদের দকে_এক দুরাধগমা মাহমলোকের 
[দকে। ওখানে আসন পেতে হলে ছাড়পত্র চাই, সে বড় কিন ঠাঁই। 

কালো পাথরের কাঁব মরে যায়ান। | 

সোঁদনঞ্চমেয়েদের বাৎসারক আনন্দমেলার আন্ঙ্ঠান। রাণশ- 
গিলের মাঠে বাশের জাফার আর খেজুর-পাতার ঘেরান 'দয়ে সারি 
সার স্টল সাজানো হয়েছে? পথে যেতে সবাই দেখলো, বহাাদনের 
স্তন্ধ পাথরটা, আবার মখর হয়ে উঠেছে ।--গ্যান্ত রায় অমন মেঘে 
ঢাকা চাঁদের মত ফুলবাগনে গাছের আড়ালে আর কতাঁদন থাকবে 2 
আজিম হাতে টা করাকে কাব্য-গ্রম্থ 2 তোমার 
আসল কাব্য ভাল আছেন মজঃফরপুরে। আমার আর কি লাভ। 
শুধু যথন হেট চলে যাও, তখন পায়ের দিকে তাকয়ে দোখি। বড় 
সংম্দর তোমার চলার ছন্দ। মুখের দিকে তাকাতে ভাল লাগে না। 
স্নো-পাউডার 'দয়ে কি চোখের কালি ঢাকা পড়ে? অসুখটা সারাবার 


ব্যবস্থা কর।” 


গঠক ওরাই চারজন। 


দত্ল, দলে মেয়েরা 'আসেচছে আলন্দমেলায়। 


৩৩৯ 


১১০ ক ০০৭58581108 তাকী পাস, পচ । 


মিরর ৮. ৩6৮, 


ইন ২ শস্য, 3১0 72 শি শছন 
দে রি র্ নদ রি রী । 


॥.:০০ 8, 8 - ট্রি সি , ২ ১৮ রি 
“ও ১৪ হু , ০০ নে 2১ রর 
১ ১১৭ উর ॥ " প্র ! 


আন্র তার বেশভৃষায় কেমন একটা উদভ্রন্ত দীনতা। 
মিলের সাড়ণ, আচিলটা আধ হাত ছেশ্ড়া। দেশী 
পায়ে জুতো নেই, চশমা খুলে 


'এসেছে। 
একটা সাধারণ 
টের একটা আধদয়লা রাউজ | 
রাখা । 

চন্দ্রার দদিরা একটা স্টল নিয়েছে। হরেক রকম ফুলের তোড়া 
আর বুকে বিক্রণ হচ্ছে সেখানে, এক আনায় একটি । স্কটিশ মিশনের 
মেমেরা খুব ভখড় করেছে সেখানে, তোড়া কেনার জনা। মালা সেখানে 
সামান্য একটু দাঁড়য়ে আবার এাগয়ে, চললো । 

ালতণরা একটা স্টল [নয়েছে--ঘরে তৈরণ নানারকম জ্যাম, 
জেলশ আর চাটনণ 1শাঁশ ভরে সাজয়ে রেখেছে । সেখানে কোন ভাঁড় 
নেই, তবু মালতশর অনুরোধে দাঁড়ালো একবার। এক শাশর দাম 
ছ'আনা পয়সা রেখে দিয়ে মালা বলে গেল, ফেরবার সময় নিয়ে 
যাবে। 

মালার চোখে পড়েছে-একটু দূরেই রাণ্দের ম্যাজিকের স্টল । 
ভশড় সেখানেই সবচেয়ে বেশশ।  নবীনা, প্রবীণা সকলেই সেখানে 
দলে দলে ঘামের ওপর বসে পড়েছে । কাঁ এমন আকর্ষণ আছে 
রাণুদের স্টলে আর একটু এাগয়ে যেতেই নজরে এল, হা কারণ 
আছে। সেখানে বসে আছে পূর্ণিমাদের দস । আজ তাদের মধো একটা 
নতুন মুখ দেখা যাচ্ছে, মুক্তি রায়। পাার্ণমারা সবাই খুসশ হয়ে 
মাঁজক দেখাঁছল, আর সবাই দেখাছল পূর্ণিমাদের। 

মালার চলার বেগ শান্ত হয়ে এল গদকে এঁগয়ে যেতে 


ওর বুক দূর দুরু করছে আজ। কদ্তু যেতেই হবে তাকে । তার 
ছেখ্ড়া কাপড়, খাঁজ পা, নোংরা ব্রাউজ । নিশ্চয় তাঁকয়ে দেখবে 
সবাই। পার্ণমারাও দেখবে । 

হঠাৎ পাশে অনেকগ্ল বাচ্চা বাচ্চা মেয়ে চীৎকার করে 


ডাকপো-মালাদ ! মালাদ ! 
মালা সুখ ঘুরিয়ে দেখলো অন্পমারা ডাকছে তাদের চায়ের 


স্টলে। সবাই মলে চশৎকার করে মালাকে চা খেতে অভার্থনা 
জালাচেছ। 
কথ ভেবে নিয়ে মালা স্টলের ভেতরে গেয়ে বসলো । পর পর 


বয়স্কাদের মধো কেউ 
কত চেনা অচেনা 


[তন কাপ ঢা খেল। অনুপমারা খুব খুসী। 
তাদের এক কাপ চা খেয়েও অনূগহীত করোন। 


মাহলাদের হাত ধরে ওরা টানাটান করেছে, কিল্তু কারও হৃদয় 
পালোন। 
অনুপমা মানুষ জাতির গুপর তাই চটে গেছে। ম্যাঁজকের 


চড়া মেজাজে জানালে ।-বুঝলে মালাদ, 
কাঁচা 


ওটা 


স্টলের দিকে তাকিয়ে 
আমাদের দোকানের সব বিক্রী মাঁট করে দিয়েছে রাণ্াঁদ। 
আম জলে ডরীবয়ে দেখাচ্ছে আম নেই। ছাই ম্যাঁজক, 
তো চিনির তৈরী আম। 
মালা-রাণুদ তোমাদের দোকানের বিক্রী মাট করে নি। 
অনুপমা তবে কে? 


উত্তর দিতে গশয়ে মালা হঠাৎ সামলে গেল। 
এতটুকু মেয়েকে অবাক করে দিয়ে আর লাভ ক! 


অনুপমার মত 


চায়ের স্টলের সামনে দিয়ে কতজন আসছে যাচ্ছে । মালা আজ 
জোর করে সকলের চোখের ওপর ভেসে রয়েছে । তবু ফেন তাকে 


কেউ লক্ষা করছে না একটু পরেই বসে রয়েছে পার্ণমারা। খুবই 
ইচ্ছে করাছজ সেখানে নিয়ে দাঁড়াতে। 
দাঁড়ালে হয়তো সবাই ত্াঁকযে দেখবে তার এই ছে'ড়া-ময়লা সাজ-- 
তার [নরাভরশ জশবনের চরম বনাত। কিন্তু যাঁদ কেউ না তাকায়, 
এই আবেদনও যাঁদ বার্থ হয়। মালার সাহস হলো না। 

মালা যেন আভাষে দেখতে পাচ্ছে--এই মেলার ভাঁড় ভাগ করে 
দেওয়া হয়েছে তন ভাগে । এখানে একদল আছে, ঘারা পার্ণমাদের 


ম্লন অনমাসাধায়গ্‌। 


আজও ভখড়েব পাশে শিযষ়। 


একদল রয়েছে রাশ, অনুপমা ও এই পাঁচশত হবে। | | 
৪৩৯ ০. ই লি 


১৮:০০, ০০৮২৮০৪০০01 


নবখনা প্রবাঁণার মত সাধারণ। আর আছে মানত একজন- মালা 
বিশবাস- সাধারণের নীচে। তার এতাঁদনের আত্মবিজ্ঞাপনের সাধনা 
বার্থ হয়ে গেছে। 

মালা ঘরে ফিরে গেল। 


সেবক সামাতর বৈঠক আহ্বান করা হয়েছে আবার। 
সেক্রেটারী ননীবাবু বললেন--একটা দুঃখের কথা বলবো আজ। 

ননীবাবুূর গলার স্বরে বোঝা গেল, অদ্ভুত ছু একটা 
ঘটেছে। সভোরা কোত্হলী হয়ে ননীবাবূর মুখের দিকে 
তাকালো । ননীবাবু টোবলের আলোটার গায়ে একটা বই মেলে 
দিয়ে তাঁর 'চাঁন্তত মুখের ওপর যেন আরো খানিকটা অন্ধকার মেখে 
নিলেন। 

--তোমাদের গ্যারোণ্ট দিতে হবে, একথা আমাদের ক'জন ছাড়া 
বাইরের কোন জীবের কানে পেশছবে না। সে ধরা পড়ে গেছে 
কালো পাথরের লেখাগুলি যার কৃকণীর্তি। 

কায়মনেপ্রাণে এই বার্তা শোনার জন্য উল্মুখ হয়ে রয়েছে 


তারা। একি দ:ঃখের কথা? ননীবাব্‌ ভুল বৃঝেছেন, বড় বেশ 
ভাঁমিকা ফলাচ্ছেন। উতকর্ণ রূদ্ধবাস সভ্যেরা তবু অপলক চোখে 


তাঁকয়ে রইল ননীবাবুর দিকে, চরম বাণণর অপেক্ষায়। 
নবীনবাবু-এ কাজ করেছে চৌধুরখ মশাই । 
কথাগাঁল যেন মাথায় হাতুঁড় মেরে ভয়ানক একটা ঠাট্টা করে 


বসলো। প্রিয়তোষের রাগ হলো-আপাঁন কি তার কোন প্রমাণ 
পেয়েছেন ? 


ননীবাবু_ইয়েসং। যারা দেখেছে স্বচক্ষে, তারাই বলেছে। 

[প্রয়তোষ--কি রকম 2 

ননীবাবু--মাঝরাত্রে চৌধুরী মশায় ক্রসরোডের দিকে 
যাচ্ছিলেন। তাঁরাও পেছন পেছন গিয়োছলেন। হাতে হাতে ঠিক 
ধরতে পারা যায়ান। পাথরটার কাছাকাছ যেতেই চৌধূরশ মশাই 
ক্ষেতের আলের ওপর 'দয়ে অন্ধকারে সরে পড়লেন । 

সতৃ-সাঁতাই বিশবাস করতে পারাছ না। এ 
কোনে মানে হয় না। 
দেখে। 

ননীবাব্‌ আমারও বিশ্বাস হতো না।, কিন্তু 
শুনেছি, তাঁরা বাজে লোক নন। তৈরশ করে একটা মিথ্যা সাজাবার 
মত চরিত্র তাঁদের নয়। যাক্‌, তাঁদের নাম আর নাই করলাম। 

লোকনাথ--তাঁদের দেখার মধোও তো ভুল হতে পারে। 

ননশবাবু--অন্তত সেটুকু লাঁজক তাঁদের আছে। যে ক'জন 
স্বচক্ষে এই কাণ্ড দেখেছে, তারা সবাই চৌধূরী মশাইকে সব চেয়ে 
বেশন শ্রদ্ধা করে। অন্য কেউ দেখলে হয়তো তখান চৌধুরী 


আঁভিযোগেব 
লোকে এইভাবেই জোর করে স্বচক্ষে ভূত 


যাদের মুখে 


মশায়ের কষ্জি চেপে ধরতো। কিন্তু তাঁদের পক্ষে ততটা 'ন্মম 
হওয়া সম্ভব নয়। 
প্রয়তোষ ততটা ীনমম হলেই ভাল ছিল। হাতে হাতে 


সত্য মিথ্যা যাচাই হয়ে যেত। 
সেটা শোনা-কথা। 
ননীবাবৃ-হাঁ শোনা-কথা, কিন্তু আবম্বাস করার মত কথা 
নয়। চৌধুরী মশায়ের চোখের চাউনি দেখেই বোঝা যায়, তাঁর 
মাতিগাঁত বেসামাল হতে চলেছে। এটা এক ধরণের হাস্টাবয়া। 
যাক্‌, তার জনা দুঃখ করে লাভ নেই! ভালয় ভালয় আপনা থেকেই 
বন্ধ হয়ে গেলে সবাঁদক রক্ষা হয়। 
লোকনাথ--একাদিন ধরেই ফেলা যাক্‌ না। দেখি ?ক উত্তর 


মোটের ওপর আপাঁন যা বলছেন, 


দেন। 
যাব না। 
ননীবাব্বলা, অতদূর যেও না। প্লীজ, তাতে ফল খায়াপ 











রানি ০, 


৫ সপ 


সেবক সামাতির দায়িত্ব সমাপ্ত হলো এইখানে । কিন্তু এই 
উদ্ভট অকজ্পেয় সত্যটি প্রাতিজ্ঞা 'দয়ে বেধে গোপন রাখা সম্ভব 
হাতা না। দুশীদ,.নর মধ্যেই সকলে জানলো, বার লাইব্রেরপ থেকে 
আরম্ভ করে গ:রুদাসের ঘাঁড়র দোকান পযক্তি। যে শোনে, সেই 
লজ্জা পায়, আপাত্ত তোলে_এও কি সম্ভব ? 

তব; এই বিশ্বাসের সম্পদ হারাত কেউ রাজণী নয়। হোক: 
না শোনা-কথা, শোনা যা-চ্ছ_কেউ একজন স্বচক্ষে দেখেছে। তাহলেই 
হলো। 


ঘবশবাসবাঁড়র জানালায় সেই অচগ্ল মৃর্ত আর দেখা যায় 
না। ক্লসরোডের কাছো পাথরে আর লেখা পড়ছে শহরের 
উংসাহে মন্দা পড়েছে। জমাট গানের মাঝখা,ন হঠাৎ যেন সর 
ছি'ড়ে গেল। 


ন্। 





আজকাল, ঘরের ভেত.রই থাকতে ভলবাসে মালা। বাইরের 
পুথবী, সেখানে মানায় পর্ণমাদের। ওরা অগ্রণের তারা, সন্ধ্যা 


সকালে ওদেরই শুধু দেখতে হয়। 


সার্থক জীবন পার্ণিমাদের। ওরাই প্রার্থতা। আড়াল থেকে 
মুক্ত করে এনে সংসার ওদেরই মুখ দেখতে চায়। ওরা দাঁয়তান 
ভবনের কামনার লীলাকরঙ্গী। কুৎসা কলুযও ধন্য হত চায় 
ওদেরই আশ্রয়ের প্রসশ্নতায়। আর, সকল কামনার সীমানার ওপারে, 
এক বেদনাহগন রাগের মরুস্থলগতে দাঁড়িয়ে আছে মানা। সে 
একা, সে নিঃস্ব । 

মালা খন.জকে বন্দী করে ফেলেছে। সব দেখা আর দেখা 
দেওয়ার পলা শেষ হয়ে গেছে। ওর হধ্যে কোন সতা নেই। 
পথবী চোখে চো.খ নিজেকে যে ভাকুষঠভাবে সপে দিয়ে এপেছে, 
সেই মছে গেল আজ। এই উপলার্ধিই আজ তার সবস্বি। 

জানালার খড়খাঁড় দিয়ে পড়ন্ত রোদের এক ফালি ঘরে এসে 
প.ড়াঁছল। আনমনে জানালাটা খুলে দিয়েই মালা বন্ধ করে পিল 
আবার । 


আয়নার সামনে বসোঁছিল মালা । নিজের চেহারা চোখে 
পড়তেই মূখ ফারয়ে নিল। আর বুঝতে বাকী নেই, এ চেহার। 
যাঁদ গ্রহর মত আকাশে ভেসে বেড়াগ, তবুগড চোখ তুলে কেউ 
তাকাবে না। 

এক এক সময় মালা চেষ্টা করেও ভার আঁস্থরতাকে চেপে রাখতে 
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পারে না। মন হয় বাইরের বাতামে 'নশ্বাস না নিলে যেন দম 
বন্ধ হয়ে যাবে তার। তবু জোর করে কপাটে খিল এ+টে দেয়-- 
কোন পলতক,'র পায়ে যেন বেড় পারয়ে তাক সবলে ধরে রাখে। 
সগ্ধ্যে হয়ে আসে, অনেকাঁদন পরে চাঁদ উঠাঁছল আবার । 
মালা জানালা বন্ধ করতে যাঁচ্ছল, 'কিন্তু হঠাং একটা ঝড়ো মেঘে ঢাকা 
পড়ে গেল। দৃশ্যটা ভা.লাই লাগে মালার। মালা ডাকলো- 
রামজীবন, আমি বেড়াতে যাব এখান । 


সাজ-সজ্জার পর মালা 'কছুক্ষণ নকম হয়ে বসে রইল" আয়নার 
সামনে । চোখের জলে দ:দবার মুখের পাউডার ভিজে গেল। 


রামজশীবন বার বার হাঁক দিচ্ছে। নিজেকে একরকম জোর করে 
ঘরের বাইরে টেনে 'নয়ে "গল মালা। 

রাণী।ঝলের চারীদ.ক দুবার ঘোরা হলো, মাঠটা আড়াআড় 
দু'ধার হাঁটাফেরা হলো। দক ছাপ, অধ্ধকার আসছে। পূবে 
পাঁশ্চমে দেওদারের মাথা শিউরে উঠছ॥ বহজোয়ানের গম্ধমক্ধ 
ধূলো ছিটিয়ে পড়ছ চারাঁদকে। ঝড় আসছে) ধামজশীবনের হাঁক- 
ডাকে অগতা। মালা ফিরলো ঘরের দকে। 

রামভ্জীবন আাঁগয়ে গেছে কিছ, দূর মালা 
সূস্থে। ক্রসরোডের মোড়ে পেশছ-তই সেই পাথর, 
কারও প্রতীক্ষায় বসে আছে। 

মালা থন্‌কে দাঁড়লো। এই সেই পাথর, এই 
কশতখনয়ার প্রসাদে কত নগণ্য গরীয়সশ হয়ে উঠেছে) অপবাদ, 
হয়েছ প্রশস্তি। কিল্ড এ পাথরের মনে স্যীবচার নেই। 
তার সব চনক্তান্তকে আজ একাটি আঘাতে চূণ' করে দেওয়া যায়। কালা 
পাথরের কারিকে কেউ ধরতে পারেনি, মালা তাকে আজ নিঃশেষ করে 


যাচ্ছল ধগরে 
অন্ধকারে যেন 


কলওক- 


দতে পারে। সব পরাজয়ের প্রাতিশোধ নত পারা যায় এইক্ণে। 
মালা যেন একটা ঝপি দিয়ে জ্যাটিয়ে পড়লো পাথরটার ওপর। 


প্রাউজের ভেতর থেকে টেনে বার করলো এক টুকরো খাঁড়। 

[বিদ্যুৎ চমকাবার আগে, রামজীবনের হাঁক শোনার আগেই 
খাঁড়র আখরে এক স্তবক থনঘোর মিথ্যা সাদা ফুলদলের মত ছিটিয়ে 
পড়লো কালো পাথরের গায়। 

_ মালা [িশবাস, তোমাম দূর থেকে সেলাম কার। এক দূই 
পতন চার...থাক, বেঢাতাদের নাম আর করা না। কত পতঙ্গের পাখা 
পড়ে গেল। আর সংখা বাঁড়ও না। তেমার চাঠর তাড়া রাণী 


বিলের জলে ভাসিয়ে দিয়ে এবার সহাস্থর হও । 
| সম্প্রত হইতে উদ্ধৃত 


৮ বর 
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| ইনফেশন 


প্রীআনলকুমার বস্‌ এম-এ 


বিগত মহ্যদ্ধের সময় আমরা “ইনফ্লেশন” শব্দটির 
সাহত বিশেষর্পে পারচিত হই। আবার বতমন মহাযুদ্ধেও 
এই শব্দ.টর উল্লেখ লোকের মুখে মুখে শগনতে পই। শব্দাট 
কদর হইলেও ইহার অন্তনি হিত শান্ত অত্যন্ত ব্যাপক ও 
10770 1%))1)এর মতই মারাত্বক ॥ প্রথমদিকে মোতের টানে 
গা ভাস.ইয়া দেওয়ার একটি সহজ মোহ আছে। কিন্তু শেষ 
দিকে যখন এই স্রোত একাট" [বিরাট . আবতের সংঙ্টি ক'রয়া 
আকযণ কাঁরতে থকে তখন মুহরে মেহের ঘোর কাটয়া যায় 
এবং উহার ধ্হংমমএ৩ চেখের সমনে প্রকত হয়।  এইনফ্লেশন? 
সম্বন্ধে উপরোন্ত তুহনা1উ বোর হয় বেশী বেমানন হইবে লা। 
কারণ “ইনফ্েশনএর আরম্ডটা জাপাভ মধুর, যাঁদও পারণাম 
এখন ভনধাবন করিয়া দেখা যক্‌ 
এই “নখে মধ, ভন্তরে গরল” ইনফ্রেশন” জনিষাট ?ক। 

“ইনয়েশন" টক,র বাজারেরই একটি রূপ। তবে ইহার 
রূপাঁটি কিন্তু ভতান্ড ব্াজাঁসক। টাকা বালিতে কেবল স্বর্নমিদ্রা, 
রোপামুত্রা তামনুহ্রা বুঝায় না, এই সকল দ্ব।রা যে সকল দ্ুব্- 
সমগ্র ক্ুয় করা যান, ইংরেজিতে বলে '60100000710 0৮৫ 
1001১ 81) 7100৮ সহজ কথায় দ্রব্-সামগ্রী ূর কারবার 
ক্ষমতা (11171112110 1)0৮0)। এই ক্রয় কারবার ক্ষম তার মাপ- 
কাঁঠডেই টকর ম.ল্য ও প্রয়োজনীয়তা নিরাইপত হয়। 
হইভেই দেখা যায় দ্রবা-সমগ্রীর জোগানের সাথে উকর মলোর 


তাহা 


অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রাহিয়াছে। একা।টকে ছাড়া অপরাঁটিকে ভাবা 
যায় না। যখন [জানযপন্রের জোগান কাঁময়া যায়, 'কন্তু টউকার 
চলাত ও পারমাণ জমনই থাকে, তখন 1জান্ষপত্রর দমও 


বাঁড়য়া যায়। এ ভবস্থায় জান্ষপত্রের দাম বাঁড়য়া যাওয়ার অর্থ, 
পূর্ব পাঁরামিভ ট.কায় এখন অপেক্ষকৃত কম জান ব্লয় করা 
যায়। অথণং টকার কয় মতা কমিয়া গিয়াছে । ইহা হইতে 
আমরা এই পাইলম যে [জানষপা্ত্রর দাম বাড়য়া যইলেই টাকার 
কেনার ক্ষমতা আপনা আপাঁন কাঁময়া যয়। *অপরাদকে উকাণ 
পারমাণ বাঁড়য়া য়া জিনষপত্রের জোগন পবেবিৎ থাকি লও 
একই অবস্থার সহট হয়। জরাং জানযপতত দম বাণীড়য়া 
যায়। ফলে ট.কা পিছু কম 'জানয পওয়া যায়। এইরূপ 
অবস্থার, উদ্ভব হইলে আমরা ধ্ঝতে পার যে “ইনফ্রেশন"এর 
একাটি জন্ষণ গুকশ পাইল। কিন্তু এই দর বাড়া ও টাকর ক্ুয় 
ক্ষমতা কাঁময়া যণ্য়টাকে আমরা ইনফ্রশনের সথে সকল ক্ষেত্র 
যৃত্ত কাঁরতে গার না। অতেকের ধারণা থাকতে পারে, 
যেই মৃহতে তিশনষের দর বাড়তে আব্রম্ভ কারল, তখন হইহেই 
বাঁঝ ইনফ্রেশন শুরু হইল। কিন্তু একটু তলাইয়া উন্তা 
ফাঁরলেই বোঝা যইহব এই ধাঃণা সকল সময় ঠিক নহে। দর 
বাড়বার নানা রকম কারণ থাকিতে পারে যাহা ইনফ্লেশনের পযয় 
পড়ে না। টকার পাঁরমাণ সমন থাকয়া জ.নষপন্ের উৎপাদন 
যাঁদ কোন করণে কাময়া যায়, সে ক্ষেত্রেও জানষপত্তর দর 
স্বভাবতই চাঁড়য়া যইবে। শীকম্তু ইহাকে ইনফ্রেশন বালিয়া 
ধারয়া লইলে ভুল করা হইবে। কোন দেশে হঠাৎ মড়ক লাগয়া 
কিংবা অন্য কোন রোগের (ম্যালেরিয়া, টইফয়েড, বসন্ড) 
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১০১০, 


প্রাদুর্ভাবে যাঁদ অনেক লোক ক্ষয় হয় এবং নৈবক্রমে ফ্যাক্টর 
ইত্যাঁদর কারকরগণই আধক স্ংখার বিনশপ্রা্ত হয়, তলে 
কমীঁর অভাবে দ্রব্য-সমগ্রীর উৎপ.দন বাধ্য হইয়ই কামরা যাইপে 
এবং 'জনিষপন্রের দামও সেই সঙ্গে বাড়বে। এমটাবস্যয় 
ইহাকে 'ইনফ্রেশন' বলা যইতে পারে না। সেইরূপ জানিষপত্রের 
জোগনের অনুপাতে লোকসংখ্যা আঁধক মন্ত্রায় বদ্ধ পইলে 


যে দুমূল্যতা অনুভূত হয় উহাকেও 'ইনফ্লেশন' বলা যায় না। 
এইর্‌্পে আরও ভুরি ভার দ্টান্ত দেওয়া যইতে পতে। এখন 


চিন্তার 'ব্ষম়, কোন্‌ জবস্থার প্রকৃত ইনফ্রেশন আরম্ভ 'হইল। 
এক কথায় বাঁলতে গেলে যখন দেশে চল।ত টাকর পাঁরমাণ ক্রমশ 
বাড়তে থাকে অথচ 'জনিষপত্রের জোগ.ন সেই অনুপতে বাডে 
না তখনই সব 'জাঁনষের দর উধগামী হয় এবং এরূপ মূল্য বি 
কমবর্ধনশশল আকার ধারণ কাঁরলে পারিশষে যে অবস্থার উদ্ভব 
হয় উহাকেই ইনফ্লেশন বাঁলয়া বর্ণনা কারত প.র। এ 
ব্যাপারটির 'বস্তৃত আলাপ কাঁরল বধাঁঝতে পারব ইনফ্লেশ, নয 
স্বরূপ ি। 

পূবে ই বাঁলয়াছিলাম ইনফ্রেশন কার বাজারের এন 
রাজসিক রুপ । আঁথক প্রাচ্যের মাঝেই ইহার উৎপাত । যুন্ 
বগ্রহাদর সাথে সাথে ইহার আঁবভগব। এই যেদ্ধাবগ্রহ।দ- 
জনও) 'বিপনল ব্যয়ভার বহন কারবার জনা গভনমেন্টকে বঝ। 
হইয়া মুদ্রা সম্প্রসারণ কাঁরতে হয়। যংদ্পীবগ্রহ স্বভাবতই 
কিরূপ বায়সাধা তাহা বর্তমানে ইংলপ্ড ও ভারতে যে দৌনিক 
যথ্ক্মে ৩০ কেটি ও ৬০ লক্ষ টাকা বারিত হইতেছে তক 
হইতেই সহজে অনুমেয় । অমোরিকার, কথা ছ ডিয়াই দিল ম। 


এহ 


এই মুদ্রা সম্প্রসারণের জনা সরকারকে ছাপাখানার আশ্রনর গ্রহণ 
কাঁঁতে হয়, অর্থাং অধক মত্রায় নেট ছড়িহে হয়। এই স্থছে 
নেট ইস করার নীত একটু অলোচনা করা হোধ হয় খর 
অপ্রাসাঁঙ্গক হইবে না। কারণ ভাঁধক মন্রার নেট ইস, কা 
মাঝেই “ইনফ্লেশন'এর মূল জর্থ নাহিত। সাধারণত নোটের 


[পিছনে 401001110 সে৮০ অথাৎ স্বর্ণ কিংবা রোপ্য থাকে। 
ইচ্ছা কারলেই নোটের সাথে মদ্রার 'বানময় করা যায়। প্রা 
নোট পিছুই যে সমান সংখাক মুদ্রা সব সমর রাখতে হয় তাহা 
নয়, কারণ সকলেই আর নোট ভাঙাইতে এক সহ্গ সরকতর 
দ্বারস্থ হয় না। তাই মেট নেট ইসুর একাট ভাগ স্বর্ণ কিংবা 
রৌপ্য ম্রায় সকল সময় মজুত রাখা হয় যহতে জনসাধারণের 
দাবী চাঁহবমান্ত মিটইয়া দেওয়া যয়। এইর্পে ভামোর- 
কতেও মেট চলতি নোটের ৪০%%, স্বর্ণ ফ্রন্নে ৩৫০, জ্বণ, 
জামণানীতে ৩০% কর্ণ ও ১০ ফ:রন একসচেঞ্জ এবং 
ভারতবর্ষে ৪০৫, স্বর্ণ ও স্টা'লঃহ সাকউারাটতে মঙ্জুত 
রাখতে হয়। সরকারকে ব্য়াধকা মিটইবর জন্য যদ্ধদা 
সময় অস্বভাবক উপায়ে মুনা সম্প্রসারণ কারতে হর এহং সেই 
সময়ই এত ভাধক নোট ছণাড়তে হয় যে উপরান্ত কষা হার 
বলবৎ থাকে না। ফলে নেটের ০2010 8৫8য লোপ পয়। 
এবং এ সকল নোটই 4170015567019” পর্যায়ে পাঁড়য়া 
যায়। অর্থাৎ এ সকল নোটের 'বাঁনময়ে মনদ্রা দেওয়া হয় 'না। 


আক্রমণ না আত্মংক্ষা ? 


ইওরোপে শীত প্রায় এসে পড়ল। এবার মহাযুদ্ধের 
পাবার দশ্যপট-প্রারবর্তন। স্থান £ আফ্রিকা এবং প্রাচ্যদেশ। 
জাফ্রিক় বড় আক্রমণ ইতিমধোই সুরু হ'য়ে গেছে-ইংরেজরা 
অাক্মণ করেছে মিশরে জার্মনদের। প্রাচ্যে বড় আভযান 
আরম্ভ না হ'লেও আসন্ন যে তার লক্ষণ পাঁরস্ফুট। জাপানীরা 
ভাসা ও বাঙলার সীমান্তে তাম্তানা করে আছে; সুতরাং 
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ভারতবষের পক্ষে গত শীতের মতো তাবার দুভীবনা দেখা 
দিল। শশতের সময় ইওরোপে যে.দ্ধারা যখন ঠ.*্ডায় জড়োসড়ো 
হয়ে যায়, তখন এদিকে বীরবৃন্দ হাত-পা মেল.বার আবহ'ওয়। 
গ্রধম্ম ও বর্ষার বণ্ুন.য় অবসন্ন ক্ষত্রবীর্য আবার 
ডেগে ওতে। 

ষাপানী বিমান বাঙলায় ও জাসামে হানা দিয়ে তার প্রাথীমক 
«৩ জানিয়ে গেছে। কিন্তু এ কি অভিযানের প্বভাষ ? সে 
হত্বন্ধে সন্দেহ আতছ। গত ব্ছর ডিসেম্বর থেকে মাস ছয় সাত 
জাপানগদের যুদ্ধের যে প্যাটার্ন ছিল, বত'মানের প্যটার্ন ঠিক 
সে রকম নয়। আত অল্প সময়ে তারা এক [বিরাট সমদ্ধ 


হি 


মহাদেশখস্ড ও দ্বাপশঞ্থল দখল করে' নেয়। এই ভূভাগ, 


77 রাকাত 


ব 


দণভাবে আয়ত্তে ভানা তাদের দরকার ছিল। জাঁধকৃত দেশে 
দখল সংপ্রাত্ঠ করা আত্মরক্ষার সংগ্রমেও যেমন দরকার, 


ভবিষ্যৎ জাঁভযানের পক্ষেও তৈমন দরকার। 
অগ্রগাত এবং পা 


জাপ নগদের দ্রুত 
ক্মণশুখীনতার পাঁরচয়ে প্রথমে মনে হয়েছে 


তাদের কমতিৎপরতায 'বরাঁতি 'যাঁদ কখনও আসে, তবে সে হবে 
আরো আক্রমণের তন্যে শান্তসণ্য়ের স্বপস্থায়শ বিহাত। 


পন্থা" 
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টাল ১ 
সে হাকিলা.... 








চ শাহী 
2 জাপাসী 0 অন্য রর করান প্রধান নিটল 
০ জানি -" কযাফিশা ত্রাঙ্গলাপ্যাসিফিক ইস 
[বিজয়ের পর এই নিঃসন্দেহ ধারণাই সকলের 'ছিল। ব্রক্ষের পর 


চশনের মধ্যে তাদের জাবার ভভষ,ন, জ্যালউশিয়ানে পদাপণি, 
প্রবাল সাগরে যত্রা, ।মডওয়ে দ্বীপণভমতখ পদক্ষেপের চেষ্টা, 
[নিউাগানতে দতুন আক্রমণ, সাইবোরয়া সীমান্তে সৈনাপ্রেরণ,ল 
এ সব থেকে এই ধারণ ই সমথন পেয়েছে যে, তারা ভাঁবষ্যং 
বহত্তর তাঁভযনের জন্যে প্রচ্তুত হচ্ছে 

[কন্তু করনে ক্রমে, বিশেষভাবে দা উপরোন্ত ধারণায় 
তাঁনশ্য়তা এসেছে । কমক্ষেত্রে এমন কতকগুলো  ঘটন। 
ঘটেছে যাতে মনে হয়, জাপান হয়ভো এখন মূলত আত্মরক্ষার 
সংগ্রম চংলাবারই [সিদ্ধান্ত করেছে, তার জাধকৃত প্রধান ভূভাগ 
ধরে' রাখাই হবে সে সংগ্রামের উদ্দেশ্য। জাপানীরা আযলিউ- 
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শিয়ানের আন্ত ও আগান্তু এই দুটো দ্বীপ ছেড়ে দিয়ে শু 
[িস-কাতে শান্ত সংহত করেছে।  নিউগাঁনতে বুনায় অবতরণ 
করার পর তারা প্ুঘনসানপ পরতি পার হয়ে পোর্ট মোসাঁবর 
কাছাকাছি চলে গিয়েছিল; কিন্তু'জাবার সেখান থেকে হটে 
ওয়েনস্ট্ানলর অপর পারে সরে' এসেছে । এর আগে তারা 
্ চীনেও অনেকখানি হটে' এসেছে। পাঁরিশেষে, সোভিয়েও 
ইব্রিয়ার ধারে সৈনা মমবেত করা সত্তেও ভারা আক্রমণ করে 
আক্রমণ করলে এতাঁদনে করা উচিত ছিল, কারণ শীতকাল 
ক্ুমণের সময় ময়। 

পশ্চাদপসরণের 


রি 
সাইবেপরিয়া অ 

জাপানীদের এই 
নিশ্চয়ই প্রাঙপক্ষের শান্ড সম্বন্ধে 
চেতনা এবং পুর ' হসাব অনুযায়ী সুযোগ 
বাছতধ ক্ষে£্রে না পাওয়া। নিজের শান্ত ব্যয় করে 
কোনো জায়গায় আঁধকার বিস্তার করার পর কৈউ কখনো 
স্বেচ্ছায় সরে' আসে না কিংবা সময়ের দিক থেকে প্রাতপক্ষকে 
আক্রমণ করবর মুহ:৬ কেউ কখনো স্বেচ্ছায় চলে' যেতে 
দেয় না। 

জাপানের "দ্বিতীয় দফা আব্রমণ নম্বন্ধে আগে যে 
অনুমান করা হয়োছল, ভাতে ভাকে প্রধানত লড়াই করতে হাতি 
উত্তর-পশ্চিত্ম সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে অথবা দাক্ষণে ও 
দা্মণ-পাশচমে মাক্ন, চীনা ও ইংরেভোর সঙ্জো। খবর 
রটোছিল যে, স্টাঁসিনগ্রদের পতন হলেই জাপানীরা সাইবেরিয়া 
আন্তমণ করবে। কিন্ত তিন মাস ধরে আক্রমণ চালয়েও 
জামণনরা আজও এ সোঁভিয়েট শহর দখল করতে পারল না। 
এতে সময়ের সুযোগ যেমন জাপানগীদের হাতছাড়া হয়ে গেল, 
তেমন সোভিয়া 8 সম্বধ্ধে জাপানী জ্ঞান অনেকখান বেড়ে 
গেল। ইউীনয়নকে আক্রমণ করার 
পারকঞ্পনা বর্জন বরা পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। ইতি 
মধে না ও বা অবস্থারও বেশ পারবতনি 
হয়েছে । সিঙ্গাপুর, বঙ্গ ও উট ঈস্ট ইীণ্ডজ আক্রমণের সময় 
জাশ্পানশরা প্রাচের আকাশে যে বিমান প্রাধান্য এবং প্রশান্ত 
মহাসাগরে যে নৌ-আধপতা প্রাতিষ্ঠা করোঁছিল, এখন ভা আর 
বজায় নেই। প্রবাল সাগর ও 'মডওয়ে যুদ্ধে জাপানশ 
নৌবাহিনশ গুরুভরভাবে ঘায়েল হয় এবং মার্কন উৎপাদন-শান্ত 
প্লুতর্গাতিতে জাপানী 'ব্মানবলকে খর্ব করে' ফেলতে থাকে। 
বণক্ষেত্রেই এর প্রমাণ পাওয়া যায়। 

আলউীশয়ানে আপ্ট্রয়ানফ প্বীপপঞ্জে আমোরিকানরা 
নতুন ঘাঁটি করে' জাপান ঘাঁটিগষলোর উপর ক্ুমাগভ প্রবল 
আক্রমণ করতে থাকে । চীনে মাকনি বিমান জাপানী এলাকায় 


মূলে আছে 
নবোন্মোষিত 


হামলা সর করে (চন-জাপান যুদ্ধে জাপানসদের উপর 
[মান আক্রমণ এই প্রথম)। নিউগানতে জাপানীরা নতুন 


আক্রমণে প্রথমে এাগয়ে গেলেও তাদের পেছনে যোগাযোশ- 
বাষস্থা প্রচণ্ড িমানহানায় বিপষস্ত হয়ে পড়ে এবং তাদেরই 
কৌশল অবলম্বন করে জেনারেল ম্যাকআর্থারের অধীন 
অস্ট্রোলয়ান সৈনোরা তাদের উপর পাহ্টা আক্রমণ চালায়। সব 
চৈয়ে বড় ঘটনা হ'ল সলোমন। এই বৃটিশ দ্বশপপুজ জাপানীরা 


রঙ ঞ 


রি এ ৯৪% এ 
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প্রথম ছয় মাসের দ্ধের মধ্যে সহজে দখল করে' নিয়োছল; 
কিন্তু মান সৈন্য ও নৌবহর পাক্টা আভযান করে 
সলোমনের দক্ষিণ-পরুর্ব দ্বীপ গুয়াদালকানার আবার ছানয়ে 
নৈয় এবং সেখানে বিমানঘাঁট স্থাপন করে। এই ঘটনাবলধ 
থেকে স্পম্ট বোঝা গেল যে, এক পক্ষের শুধু মারবার এবং অপর 
পক্ষের মার খাবার অবস্থা পার হয়ে গেছে। 

এই কয়মাসে মিত্রপক্ষ পাল্টা আভিযানের জন্যে আয়োজন 
করবারও যথেষ্ট সময় পেয়েছে। বাঁটশ সামারক কর্তৃপক্ষই 
একাধিকবার বলেছেন যে, ভারতবর্ষে সামরিক ব্যবস্থা এখন 
আগের চেয়ে অনেক বেশী উন্নত। জেনারেল ওয়েভেল হাজত 
করেছেন যে, মন্রপক্ষ বক্ম আক্রমণ করবে। 

সুতরাং বলা যায়, প্রাচ্য-যুদ্ধের ছকটা বদলে গেছে। 
জাপানী পাঁরকল্পনা পাঁরপাশ্র্বক অবস্থা বিবেচনায় আক্ুমণ 


থেকে আত্মরক্ষায় রূপান্তরিত হ'য়ে থাকতে পারে। নেগোউিভ 
[দিক থেকেও এই ধারণার সমর্থন মেলে। আঁভযান করতে হ'লে 


আগে থেকে যে রকম বিমান আক্লমণ চাঁলয়ে পথ প্রস্তুত করতে 
হয়, সে রকম কোনো বিমান আক্রমণ : জাপান গত কয়মাস 
চালায়ন। ভারতবর্ষ ও অস্ট্রোলয়া সম্পর্কে জাপানী বিমান- 
বহর 'নীক্কুয়ই ছিল বলা যায়। ভারতবর্ষে বিমান হানা ন। 
হওয়ায় বৃটিশ কতৃপক্ষ 'নিরুপদ্রবে শক্তিবাদ্ধি ও সামারক 
হাড়জোড়ের অবসর শপয়েছেন। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষ থেকে 
বি বিমান গিয়ে বার বার ব্রন্মে গোলযোগ ঘাঁটয়েছে। 
জাপানশরা এখন যে সব হানা দচ্ছে, সেগুলো বড় নয় এবং 
তাদের লক্ষা হচ্ছে মিন্রপক্ষের সীমান্তবতর্ঁ ঘাঁটগুলো, যেখান 
থেকে পাল্টা আভযান চলতে পারে। জেনারেল ওয়েল 
কিছুদন আগে বলোছিলেন যে, তাঁর মতে জাপানীরা ভারতবর্ষ 
বা অস্ট্রেলিয়া অভিযানের মতো বৃহৎ ব্যাপারে হাত দেবে না। 
তাঁর কথা মতা হওয়া আশ্চর্যের কিছ নয়। 
মন্রপক্ষের শাল্তবৃদ্ধি এবং কঠোর প্রাতরোধের সম্ভাবনাই 
শুধু জাপানী আঁভযানের বাধা নয়। মাঁকনি আক্রমণের ফলে 
ইতিমধ্যে তাদের জলস্থলে 'বস্তৃত গিরাট লাইনের পার্ববভাগ 
যেভাবে বিপন্ন হয়েছে, তাতে নতুন কোনো আভযান খুব 
ঝুণ্কর কাজ। জাপানীরা তাদের পার্্বরক্ষায় যে ক রকম 
গুর্ত্ব আরোপ করছে, সলোমনের যুদ্ধ থেকেই তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। সময় ও সামারক প্ল্যানের দিক থেকে জাপানীদের 
1হসেব যে খাঁনকটা গোলমাল হয়ে গেছে, তারও প্রমাণ 
সলোমনের যৃদ্ধ। সলোমনে প্রবল সংগ্রাম হচ্ছে; সে এই 


দবীপপুঞ্জের গুরুত্বপূর্ণ সামারক অবস্থানের জন্যে। অথচ 
এট্টা একটা নতুন কোনো অভিযান নয়। এ অঞ্চল তো 
জপানীরা দখলই করে শনয়েছিল; মাঝখান থেকে 


আমেরিকানরা গুয়াদালকানার দ্বীপ দখল করে' নিয়ে ফ্যাসাদ 

বাধয়েছে। বাইরে থেকে যেমন কেউ অনুমান করোনি যে, এই 

অখাত জায়গা নিয়ে এত বড় একটা সধ্বর্য হবে, তেমন 

াপানশদের পক্ষেও অন্মান করা কঠিন ছিল, সম্মুখ থেকে” 

দৃন্ট 'বাক্ষিপ্ত করে' পেছনের একটা আধকৃত অঞ্চলে আবার 
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বিয়ার সম্ভাষণ 
বাঙালশ জশবনের উৎসবানন্দের বহ:প্রতশীক্ষত দিনগুলি 
প্‌জাবসানের সঙ্গে সঙ্গে একে একে শেষ হয়ে এল। আবার আমরা 
কর্মক্ষেত্রকে উপসক্ষ করেই রঙ্গজগতের অনুরাগী পাঠক ও পাঠিকা, 
সিনেমা-দশকি ও সিনেমা প্রাতিষ্ঠানের কমীরদের স্গো মিলিত হবার 








সুযোগ পেয়োছ : 
চিএ সাদর রা 
তারা নাসা 
টি কর্তবোর কঠোর 

্ 7 অনধশাসনে 

ৃঁ স্‌ শদ্ধাবান বকে 
১ এ হয়তো আমরা 
হক আঘাতে ' ক্ষুব্ধ 

ঠা ই করেছ, কিন্তু 


ধণঙ্জয়ার এই মহা 
॥ মনের শুভক্ষণে 
আমরা পূরবসাণত 
2 রাগ, দ্বেষ ও ক্ষোভ 
হা ভুলে গিয়ে ভ্রাতৃত্ব 
চটে বন্ধন স্থাপনের জন্য 


হস্ত 


তর রগগজগতের  পাদ- 
পীঠে আমরা যারা 
রদ একনেে সম্মিলিত 
টি হয়োছ.. আমাদের 
দর হলেও সকলের একই 
প্র উদ্দেশ্য ও একই 
দী আদর্শ । সৃতরাং 
মতান্তর যাঁদ কখনো 
পাণ্ডালী আর্ট-এর 'জামদার' চিত্র মনোরমা ঘটে থাকে, তা 
মনান্তর নয়, মুক্তকণ্ঠে একথা স্বীকার ক'রে বিজয়ার এই শদভ- 
ণমলনের 'দনে আমাদের প্রশীতনমস্কার জানাচ্ছি। 
রঙ রঃ ও চে 
এবার পূজায় চিন্রগৃহ ও রঙ্গজগংগুলি ব্ল্যাকআউটের শাসনে 
আলোকমালায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠতে পারে নি। 'ব্যাফেল ওয়ালে 
ঘবপর্যস্ত সংকীর্ণ পথ অন্ধকারে অতিক্রম করে দর্শকদের একার 
বহৃকম্টে, আনন্দ আহরণ করতে হয়েছে। য্দ্ধ-আতঙ্ক ও অর্থ 
সংকট থাকা সত্তেও কলকাতার চিত্রগ্হ ও তিয়েটারগুলি জনসমাগমে 
সরগরম হয়ে উঠোছিল। বিভিন্ন অঞ্চলে চিন্রগৃহে বিন্ভিত্ব রুচির 
ওুন্রশকিদের জন্য বিচি রকমের আনন্দ পারবেশনের আয়োজনও 
হয়োছল। ধর্মপ্রাণ বাঙালশ নরনারশ যাঁরা ভীন্ত-রসপূর্ণ ছাঁব দেখে 
আ'নঙ্দলাভ করতে চান, তদের জন্যে শ্রীরামচন্দ্রের লঙ্কা বিজয়ের 
কান অবন্দ্বলে প্রকাশ পিকচার্সের ভাল্তমূলক চিত ভরত-মলাপ' 
২ গশিশিছি আজ) আর যাঁরা নিক আমোদপ্রযোদ ও চিন্তাবনেদেল " 
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চেয়েছেন, তাঁরা বম্বে টকীজের 'বসল্ত' চিন্তা প্রোডাকসল্সের 
একাঁসসে-মা-কহুনা', আর আচার্য প্রডাকসন্সের 'কু'য়ারা বাপ' ছাঁবর 
নাচগান, কৌতুকপূর্ণ প্রেমাভিনয় দেখে মূন্ধ হয়েছেন। 

বাঙলা ছাবর ছায়াচন্রগৃহে পূজা উপলক্ষে কোন নতুন ছার 
পাঁরবোশত হয়ান। 'জীবন সঞ্গিনণ', 'শেষ উত্তর", 'প্রাতশ্রুতি' 
'চৌরঙ্গণ' প্রড়াতি পূজার বহুপূরে প্রদাশত ছাবগ্ল দিয়েই প্জার 
আসর জাময়ে রেখোছল। 

চিন্রায় শমলন ' 

ইন্দ্রপুরী স্টরডিওর ছবি। পাঁরবেশক-বায়সাহেব চন্দনমল 
ইন্দ্রকুমার,। কাঁহনী, লেখক, চিন্ননাট্যকার ও পাঁরচালক- শ্লীঘাস্ত 
জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় । সংগশত পাঁরচালক--কুমার শচশন দেব- 
বর্মণ। ছবিখান চন্রায় প্রদার্শত হচ্ছে। 

মিঃ মুখার্জর কন্যা সূচারতা আধাঁনক উচ্চাশিক্ষায় 'শীক্ষতা 

এবং আলোকপ্রাপ্তা। মিঃ মুখাঁর্জ তার মেয়েকে স্বাধীনভাবে 
চলাফেরা ও সমাজে মেলামেশার সযোগ দিয়েছেন, নারণপ্রশগাত তান 


পছম্দ করেন। আঁজত নামে একাঁট সরলহদয় যুবককে সূচারতা 
ভালোবেসেছে। কিন্তু আঁজত একজন সাধারণ: মোস্তারের হেলে 


এবং মধ্যাবন্ত সমাজের লোক । সূচাঁরতা তাকে ভালবাসলেও তার 
বাবা যে পান হিসাবে তাকে পছন্দ করবেন না, প্রণয়ালাপের ফাঁকে 
ফাঁকে এ আশঙগ্কাও আঁজত সূচারতার কাছে প্রকাশ করে। 

দেখা গেল আঁজতের আশঞ্কা মোটেই অমূলক নয়। পরেশ 
[মনত নামে একজন ধনী, াবপুল সম্পাত্তর মাঁলককে তান সূচারতার 
জন্য গনর্বাচন করেছেন; পরেশের আর একাঁট কাতত্ব সে কাণ্টনেন্ট 
ঘরে এসেছে। আধ্বীনক চালচলন, আদবকায়দায় কেউ তার সমকক্ষ 
নেই। 

নিজের জল্মাতাথ উপলক্ষে এক পাঁটতে পরেশ শমঃ মুখার্জ 
আর সূচারতাকে নিমন্ত্রণ করল এবং অবকাশমত সুচারতাকে প্রণয় 
ণনবেদন করতে গিয়ে শুনতে পেল যে, সে এনগেজড্‌। আজ যে 
সূচারতার প্রণয়শ, একথা পরেশ পূবেইি জানতে পেরোছিল। 

দার্ণ ঈর্ষায় দগ্ধ হয়ে সুচারতা আর আঁজত যেখানে অনন্য- 
চিন্তে প্রেমালাপের অবকাশ রচনা করোছল, সেখানে মিঃ মুখার্জকে 
টেনে আনল এবং তাকে এই প্রণয়-দশ্য প্রত্যক্ষ করাল। 

[মঃ মুখার্জ অত্যন্ত ক্ুম্ধ হয়ে সুচারতাকে বাঁড়তে এনে 
তার এই হন প্রবৃত্তির জন্য তাকে যংপরোনাস্তি তিরস্কার করলেন, 
বাঁড়র বাহর হতে নিষেধ করে দিলেন এবং আদেশ করলেন, 
পরেশকেই তার বিয়ে করতে হবে। স্ুচারতা দ্‌প্তভাষায় তার 
অসম্মাত জানাল এবং বাপ-মার 'নষেধ সত্তেও, বাবার অনুপাস্থাতিতে 
বাঁড়র বাইরে গিয়ে আজ্জিতের বাবা মোল্তার ব্রজবল্লভের কাছে সকল 
কথা জানিয়ে আশ্রয় প্রার্থনা করল। ব্রজবল্পভ তথাকাঁথত প্রগাঁত 
এবং আধ্ানক শিক্ষার অল্তঃসারহশীনতার কথা 'িবশেষডাবে জানেন 
এবং এসব তান মোটেই পছন্দ করেন না। তবু সুচারতার দশস্ত 
তেজস্বিতায় তিনি মুগ্ধ হলেন এবং তাকে পুতবধূ করতে স্বীকৃত, 
হলেন। আঁজতের বচ্ধূ এবং তাঁর ব্রাডপ্রেসারের চিকিৎসক 'বিমলের 
সঙ্গে সুচারতাকে তান অজিতের মামারবাঁড় এক পল্লাীগ্রামে 
পাঠিয়ে দিলেন। আঁজত সেখানেই 'ছিল। সেখানে আজতের সঙ্গে 
সূচারতার 'নার্বঘে বিয়ে হয়ে গেল। শীকক্তু এই বিয়ের সংবাদ 
পেয়ে মিং মুখার্জী ভ্রজবল্লভের বাড়ি এসে তাঁকে জোচ্চোর , ইত্যাদি 
বলে গালাগাল ও অপমান করলেন এবং রজবন্লভ তার প্রতুন্তর দিতে 
নি রাত ঘাড় ঝাঁকান.. 

্ | ৫ 


টিটি রিনি টিটি টিটি এ 


ফলে ব্রাভপ্রেসরের রোগণী অজবল্পত মূচ্ছিত হয়ে আঁভনয় অংশে পরেশের ভূমিকায় ছাব বিশবাসের নাঃ 
পড়লেন। ভয়ে, অত্কে চির মখার্দ ফেরার হলেন। ব্রজবল্লভের সর্বাগ্রে উল্লেখযেগ্য। তাঁর আঁভনর সত্যই চারঘোপযোগস হয়েছে 
মৃচ্ছা আর ভাঙল না। যাঁদও আগা-গেড়া অপারবতমীয়, ্মপারণতিহীন এইরূপ একা? 

স্চারতাকে না পেয়ে পরেশ্ের মনে গিরিলত 
ঈষার আগুন জঙলতে লাগল এবং যে লোনা 
প্রকারে আজত আর সুচারতার সুখের নখড় 
ভেঙে দিতে কতস্ংকজপ হল। বিঘল মালে 
মাঝে প্রায়ই অজিতদের বাঁড় আসত এবং 
পুচারতীকে বউদি বললে ডেকে স্নঙ্ধ হাস্য" 
পারহাস করত। পরেশ আজতকে ডেকে 
বিমম আর সুচারিতা যে পরসগর  আসন্ত, এ 
সম্বন্ধে তার দঢ়বিশ্বাস জন্মিয়ে দিল। দুবি- 
হৃদয় অজিত সাঁন্পদ্ধ হয়ে স্তর এবং বন্ধু 
[বমলকে অপমান করল এবং তীর সংশয়ের 
জবালায় দ্ধ হতে লাগল। তারপর নানা 
ঘটনার মধ্য দিয়ে পরেশের লাম্পটা এবং হখন 
উদ্দেশার আজত প্রমাপ পেয়ে গেল। 
সুচরিতাকে অসদহদ্দেশয জোর করে আঁধকার 
করতে এসে ধরা পড়ে পরেশ আত্মহত্যা করে 
মরল। আঁ্জতের মন হতে মিথ্যা সংশয়ের 
বষ অন্তাহ্হত হল এবং স্বামী-স্ত্রপর 
পৃনার্মজন ঘটল। 

চিন্তরমাটোর এই দশর্থ কাহিনীর মধ্যে 
চিরাচরিত প্রেম, ঈর্যা আর সংশয় ছাড়া আর 
কোন কিছু খুজে পাওয়া যাবে না। দেশের বর্তমান সমাজজশবন 
যেসব বাস্তব সমস্যার সম্মুখীন হয়েছে, তাদের কোন আভাষ এই 
কাঁহনীর মধ্যে অনুসন্ধান করতে যাওয়া বৃথা । কাহিনখকার তার 
কোন ইঁঞ্গিতই দেন নি। িষ্তু যে সক্ষ্ রচনা কৌশলে সাধারণ 
প্রণয়োপখ্যানড বেশ উপভোগা হয়ে ওঠে, সেইরূপ শিল্পবোধের 
পাঁরচয়ও এই গঞজ্ষেপের মধো দূলভি। বরং সংলাপের মধ্যে স্থানে 
জ্থানে বন্ত্ুতার ভঙ্গ, ঘটনা গ্রল্থনে মাঝে গাঝে আতনাটকধয়তা 
কাহনীর দুর্বলতার পরিচয় দেয়। 

আঁজত আর সচরিতা--দুই প্রোমক প্রোমকার ডুয়েট গানের 
মধ্য দিয়ে ছাঁবর প্রারদ্ভ সূচিত হয়েছে। গানের কথা-বস্তুর মধ্যে 











দিলেন এবং তার 





শমলন' চিগ্ত্রে নয়িকার ভূমিকায় শ্রীমতী চিন্তা 


চারন্নের আঁভনয় কথণ্িৎ একঘেয়ে হয়ে পাঁড়বার সম্ভাবন 
অনতিক্রমা এবং অনস্বশকার্য। আঁজতের চাও বৌশঘ্ট্য বার্জ 
দুর্বল এবং ব্যান্তত্বহখন হয়ে পড়েছে। এইরুপ চাঁরত্ের আভিনতে 
ধশরাজবাব্‌ তাঁর চিরাচারত পদ্ধাতি অক্ষম রেখেছেন। মিঃ মুখার্জ 
ভূমিকায় রতশন বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনয়ের মধ্যে কিপ্তিং আতিশগ 
লাক্ষত হল। মোক্তার ব্জগোপালের ভঁমকায় পরলোকগত যোগে, 
চৌধুরীর আঁভনয় বেশ স্বাভাবক এবং উপভোগ্য হয়েছে। বিমলে' 
ভূমিকায় জহর গাঞ্গূলশর আভিনয় ভাল লাগল। আঁজতের ভূতো' 
ভামকায় সত্য মখার্জ এবার আর হাস্যরসের সেইরূপ অবকাশ পা' 
ন। ম্মী ভুমিকাগীলির মধ্যে সূারতার চারে চিন্তা দেবীর আঁভন, 


আছে সেই আল আর ফু, রাধা আর শ্যাম। মনে হয় আধানক 
শাক্ষত সমাজে প্রণয়ালাপের পদ্ধাত বহুঁদন হতেই ভিল্ল রূপ 
গ্রহণ করেছে কিন্তু সিনেমায় প্রেমালাপের এই রাধা শামের উপমা 
সম্বালিত সাব্গিতিক প্রকাশ আজও অক্ষম হয়ে রইল। প্রণয়শ 
প্রণয়িণশর অধরোচ্ঠের মিলনের মুহূর্তে দশা অপসারিত করে 
কপোত-কপোতশর ঘন চুম্বনের মধো যে ইঙ্গিত প্রকাশ করা 


মোটাম্ট মন্দ হয় 'ন, স্থানে স্থানে একটু মন্ড ঘেঁষা হয়ে পড়েছে 
বলে মনে হল। িসেস মুখার্জর ভূমিকায় সুপ্রভার আঁভনয় চল, 
সই। বাণার ভূমিকায় রেণ্‌কা রায় সাবলীল অভিনয় করেছেন 
কণকের ভূমিকায় অরুণা দাসের নৃত্য তেমন উল্লেখযোগ্য না হলে 
গান ও আঁভনয় ভা হয়েছে। রেণুকা রায়ের গানখানও প্রশংসনীয় 

সংগণত পরিচালনায় শচীন দেব বর্ণ সুনাম অক্ষ 


হয়েছে তাতে যথার্থই পারচালকের সক্ষম রসবোধের পারচয় পাওয়া 
যায়। 


রেখেছেন। গানগৃঁলির কথাবস্তুর মধ্য তেমন কোন বৌশছ, 
পারলাক্ষত হয় না। ফটোগ্রাফি ও শব্দ গ্রহণ ভালই হয়েছে। 


পপ ০০ ৯২৭৯৯ ৮৫৩ 





আক্লমণ না আত্মরক্ষা 
(৫৪০ পৃঙ্ঠার পর) 


০ 


পপস্প স্পানাদাখা জাহাকও পয ৪৩৮ শপ আছ উঠ বারাপ্রাচ্ত শহরাগ্ছট 


এমনভাবে শান্ত নিয়োগ ও শাল্ক ক্ষয় করতে হবে। যে সময়টা ভূভাগ রক্ষা করতে হলে সলোমন নিয়ে ব্যাপৃত না হ'য়ে উপায় 

নতুন নতুন অভিযানের অনুকূল, সেই সময় গংয়াদালকানার নেই। গুয়াদালকানারের মতো কলক সরানো তাদের একান 

দিয়ে অনেকখাঁন বাপ্ত থাকতে হাল, এটাই তাদের পক্ষে রা কে জাপান রর 

পাঁরতাপের। এব চেয়ে কত বড় আর কত ভালো জায়গা এক তের 0৬ 

আগে কত সহজে তারা নিয়ে নিয়েছে । এ থেকেই বোঝা যায়, যুম্ধই বলা উচিত। 

অবস্থা আগে থেকে কেমন বদলেছে । অথচ আঁধক্কৃত বিরাট দিন 
১ রান রারির রা রা 


লাল মিটি 


দরকার। 





... আল্তপ্রার্দোশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোঁগতা সম্পর্কে: 
বাঙলার পাঁরচালকগণ যেরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়াছেন বা 
যের্প ব্যবস্থায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে সকলেরই ধারণা 
হইতেছে এই বংসরের অনুষ্ঠান গত বৎসরের ন্যায় নিার্বিঘে 
সম্পন্ন হইবে। কিন্তু আমরা সেইরুপ ভরসা কারতে পারিতোঁছ 
না। এই প্রাতযোগতা অনূষ্তান লইয়া 'বাভন্ন প্রদেশে যেরু 
আলাপ আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে, তাহতে আশঙ্কা হইতেছে 
প্রাতযোগতা অনুষ্ঠিত হইবে না। বোম্বাই প্রদেশ প্রাত- 
যোঁগিতায় যোগদান কারিবে না, এইটুকু জানাইয়া যাঁদ নিশ্চিন্ত 
থাকত, তহা হইলে হয়তো তাহাদের অবর্তমানে অথবা 
কয়েকটি প্রদেশের অবত্মান প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠানে বিঘ। 
সন্ট কারতে পারত না। কিন্তু বোম্বাই প্রদেশ না যোগদান 
কারবার যাঁন্ত 'হসাবে যে সকল কারণের উল্লেখ কাঁরিয়াছে, তাহা 
বাঙলা প্রদেশের পারচালকগণ উপেক্ষা কারলেও ভারতের সকল 
প্রদেশের ক্রিকেট পাঁরচালকগণকে 'িবশেষভাবেই চিন্তিত 
কারবে। বোম্বাই প্রদেশ না যোগদানের য্ীন্ত হিসাবে 
বাঁলয়াছে--ঞএদেশের মধ্যে রাজনৌতক আন্দোলনের ফলে খে 
বিশৃঙ্খল অবস্থা স্রষ্ট হইয়াছে, তাহা সকল খেলাধলার 
অনূজ্ঞানের বির্দ্ধভাব জাগ্রত কারতেছে। যানবাহনাদর 
চলাচলে যে বিঘ] সন্ট হইয়াছে, তাহাও খেলাধ,লা এনুহ্ঠানের 
অনুকূলে নহে।” বোম্বাই প্রদেশের এই সকল যাক্ত প্রকৃতপক্ষে 
চিন্তা কারিলে দি অস্বীকার করা চলে ; সকল দেশেই [ক 
এই রাজনোতিক আন্দোলন ও যানবাহনাদর চলাচলের [বঘব 
অনজ্ঠানের প্রাতকুল অবস্থা সংষ্ট করে নাই? বাঙলা দেশের 
শ্রেষ্ঠ ফুটবল প্রাতযোঁগতা আই এফ এ শীল্ড অনুষ্ঠানের সময় 
বাঙলার ফুটবল পাঁরচালকগণ কি তাহা উপলব্ধি করেন নাই? 
শীষ্ডের শৈষের খেলাগল অনুষ্ঠিত কাঁরতে কতদিন 
পারচালকগণকে খেলা স্থাগত রাখিতে হইয়াছিল, ইহা ণ্ক 
তাঁহারা একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছেন ১ বোম্বাই রোভার্স 
প্রাতিযোগতায় যে বাহরের দল যোগদন করিতে পারে নাই 
উন্ত সকল কারণের জনাই, ইহাও কেহ অস্বীকার কাঁরতে পারে 
না। ডুরাণ্ড ফুটবল প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠান যে সম্ভব হইল 
না, তাহাও এইজন্যই। এই কথা ঠিক যে, ফুটবল মরসূমের 
সময় দেশের মধ্যে বিশৃঙ্খল অবস্থা যেরূপ ভাঁষণাকার ধারণ 
কারয়াছল, তাহা অনেকাংশে প্রশ্শামত হইয়াছে, িল্তু তাহা 
হইলেও বিশঞ্খল অবস্থা বর্তমান আছে। উহা যে কোন 
সময়েই ভষণাকার ধারণ কাঁরবে না, তাহা কে বাঁলতে পারে? 
বাঙলার ক্রিকেট পাঁরচালকগণ বোম্বাই প্রদেশের হবাস্ত উপেক্ষা 
করিয়া প্রাতষোঁগতায় যোগদান কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কাঁরিলেও, 
অন্যান্য দেশের পাঁরচালকগণ বোম্বাইর যান্ত সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
কাঁরষেন, এইয্‌প ভরসা করা চলে কি? তাহা ছাড়া বাঙলা 


প্রদেশের 'ক্ুকেট পারচালকগণ যে শেষ পর্যন্ত অনূষ্ঠান হইবেই, 


এইর্প দ়াীব*বাস মনে পোষণ করিতেছেন বলিয়াও তাঁহাদের 
সদ্ধান্ত হইতে মনে হয় না। তাঁহারা ভারতণয় ' ক্রিকেট 
কন্ট্রোল ধোডের সম্পাদকের নিকট ষে প্রস্তাবাট প্রেরণ কারিয়া- 
ছেন,. তাহর শেষভাগে উল্লেখ কাঁরয়াছেন, “যাঁদ দেশের 
আতভ্যন্ভরীণ অবস্থা অথবা আন্তাতক পাঁরাস্থাতি খুবই 
শোচনীয় আকার ধারণ করে তবে বাঙলা প্রদেশ প্রতিযোগতা 
হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরবে ।” শোচনীয় আকার যে ধারণ কারবে 
এই আশঙ্কা তাঁহাদের মনে আছে বাঁলয়াই এইরূপ উীন্ত 
কারয়াছেন। সূতরাং বাঙলা প্রদেশ রণাঁজ 'ক্ুকেট প্রাতিযোগ- 
তায় যোগদান করিবে এই উীন্ত করায় প্রাতিযোগতা অনদম্ঠিত 
হইবেই ইহা স্থির নিশ্চিত বাঁলয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে না। 


বোম্বাই প্রদেশের যান্ত সপে বাঙলা প্রদেশ 
নিজেদের মতামত ক্রিকেট কশ্ট্রোলে বেকে জানাইয়া 
দিয়াছেন। . অন্যান্য প্রদেশ এখনও জানান নাই। 
এ সকল মতমত প্রকাশিত শশঘই হইবে এবং তখন 


ঠিক বুঝতে পারা যাইবে যে, রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতা এই 
বংসর অনুষ্তত হইবে কিনা? 
বৈদেশিক খ্যাতনামা খেলোয়াড়গণ 

রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতা যাঁদ এই বৎসর অনুষ্ঠিত হয়, 
তবে ইংল্যাণ্ডের কয়েকজন খ্যা তনামা 'ক্ুকেট খেলোয়াড়কে 'বাভন্ন 
দলে যোগদান কারতে দেখা যাইবে । এই সকল খেলোয়াড় সামারক 
কাষে' ভারতে আগমন করিয়াছেন ও ভারতের 'বাভলন অণ্ুলে 
অবস্থান কাঁরতেছেন। ঠিক কয়জন খেলে য়াড় ভারতে আঁসয়া- 
ছেন, তাহা জানা যায় নাই। তবে বিহার দলে বিখ্যাত বোলার 
ভোঁরটী খোলবেন বলিয়া শোনা যাইতেছে । বাঙলা দলের 
বিখ্যাত ব্যাটসম্যান হাউজ্টাফ, কোলার গডড প্রভাঁতির থে'লবার 


সম্ভাবনা আছে। হার্টন, এডমাণ্ড, ব্রাউন প্রভাতি বিশিষ্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড়গণ ভারতে আছেন। তবে তাঁহারা কোন দলে 


খোঁলিবেন নিশ্চয় কারিয়া বলা যায় না। রণ'জ ক্রিকেট প্রাতযোগতা 


অরম্ভ হইলে এই সকল খেলোয়াড়দের সম্বন্ধে সকল কিছু 
জানতে পারা যাইবে। 


বাঙলা বনাম বিহার 

বাঙলা বনম বিহার দলের রণাঁজ 'ক্লকেট প্রাতযেশগতার 
খেলা গত তিন বসর জামসেদপুরে অনুষ্ঠিত হইতেছিল। এই 
বৎসর বাঙলার 'ক্রকেট পাঁরচালকগগণ কলকাতায় অন:ম্ঠিত হইবে 
বাঁলয়া সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন। ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড তাহা 
অনুমোদন কাঁরয়াছেন। স্থির হইয়াছে আগামী ২৮শে, ২৯শে 
ও ৩০শে নভেম্বর এই তিন দিন এই খেল" কলিকাতার ইডেন 
উদ্যানে অনুষ্ঠিত হইবে। 

বাঙলার এযাথলোটিক স্পো্টস ্, 
বাঙলার এযাথলেটিক স্পোসি অনুষ্ঠানের সময় আগত। 
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এ্যাথলশটদের বিশেষভাবেই চণল কাঁরয়াছে। বেঙ্গল অলিম্পিক 
এসোসিয়েশন অনুষ্ঠান হইবে, কি হইবে না সেই বিষয় কিছুই 
প্রকাশ করেন নাই। কবে যে তাঁহারা প্রকাশ করিবেন, তাহার 
কোনই ঠিকানা নাই । অথচ এাথল+টগণ নানার্প আলামপ-আলো 
চনায় বাপ্‌ত হইয়া পাঁড়য়াছেন। কেহ বলিতেছেন, “গত বখসর 
যখন যুদ্ধের জন্য কোন অনুষ্ঠান হয় নাই, এই বংসরও হইবে না। 
কারণ ঠাত বংসর যে অবস্থার মধ্যে সকল অন্য্ঠান বন্ধ হইয়া 
যায়, বত'মান বংসরেও তাহার কোনই পাঁরবর্তন হয় নাই।” 
কেহ কেহ বলিভেছেন, “এই বংসর সকল অনুষ্ঠান না হইলেও 
কয়েকটি বিশিষ্ট অনচ্ঠান হইবে । বিলাতে ভীষণ মান আক্রমণের 
মধ্যে যখন স্পোর্টস অনুষ্টান একেবারেই বম্ধ হইয়া যায় নাই, 
তখন আমাদের দেশে বিমান আক্রমণ সম্ভাবনা আছে বাঁলয়াই 
অনুষ্ঠান বন্ধ থাকা সমীচীন হইতেছে না।” আবার কেহ কেহ 
বাঁলতেছেন, “অনজ্ঠান হইবে কি কাঁরয়া ? মাঠের আঁধকংশ মান 
আক্রমণ হইতে স্থানীয় জনসাধারণ যাহাতে আত্মরক্ষা কাঁরতে 
পারেন তাহার জন্য বড় বড় পাঁরখা ও আশ্রয়স্থল নির্মাণ হওয়ায় 


পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । মাঠে যেটুকু স্থান আছে তাহাতে স্পোর্টস 
হইতে পারে না।” কেহ কেহ বাঁলতেছেন, 'রুকেট খেলার জন্য 


যখন ব্যবস্থা হইতে পারে তখন স্পোর্টস অনৃষ্ঠানের ব্যবস্থা 
অনায়াসেই হইতে পারে। ইডেন উদ্যানে বেঙ্গল আলাম্পক 
এসোসিয়েশন চেষ্টা কারলেই কয়েকটি 'বাশিষ্ট প্রাতযোগিতার 
বাবস্থা কারতে পারেন।” এই সকল আলাপ আলোচনার মূল্য 
[কিছুই নাই । কারণ বেঙ্গল আলাম্পিক এসোসিযেশনের পারিচালক- 
গণ যতদিন না এই বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরতে- 
ছেন অথবা ব্যবস্থার জন্য চেজ্টা কাঁরতেছেন ততাঁদন কোনই 
অনুষ্ঠান হওয়া সম্ভব নহে। বেঙ্গল আলাম্পক এসোসিয়েশনের 
সাধারণ বার্ধক সভা দুই মাস হইল অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই 
বৎসরের কর্মকর্তা নির্বাচনও শেষ হইয়াছে । অথচ এই দুই 
মাসের মধ্যে তাঁহারা এ্যাথলোটক স্পোর্টস অনষ্ঠান সম্পর্কে ক 

কাঁরতেছেন, অথবা কাঁরয়াছেন, তাহা প্রকাশ করেন নাই। 
আমাদের মনে হয় বেঙ্গল আঁলাম্পক এসোসিয়েশনের উচিত এই 
গবষয় কোন 'ববাতি প্রদান করা। এই বিবৃতি যত শীঘ্র প্রকাশিত 
হয় ততই ভাল। কারণ তাঁহারা কোন কিছু না প্রকাশ করা 
পর্যন্ত গ্যাথথালটগণ ঠিক কাঁরতেই পারতেছেন না যে তাঁহারা কি 
কারষেন। অনুশশলন আরম্ভ কাঁরবেন কিনা, তাহাই চিন্তা 
কারতেছেন। অনুশীলন আরম্ভ কাঁরয়া পরে যাঁদ শাঁনতে 
পান যেকোন অনূষ্ঠানই হইবে না, তাহা হইলে খুবই 
মর্মবেদনা অনুভব কাঁরবেন। এই মর্মবেদনা হইতে 
অব্যাহত পাইবার জন্যই তাঁহারা অনুশীলনে প্রবত্ত না 
হইয়া 'নশ্চেষ্টভাবে বাঁসয়া আছেন। এই অচল অবস্থার অবসানের 
একমান্ন উপায় হইতেছে, বেঙ্গল _আঁলম্পিক এসোসিয়েশনের 
ববাতি প্রকাশ করা। যাঁদ পাঁরচালকগণের মনে হইয়া থাকে 
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এই বংসর কোন অনুষ্ঠান হইবে কিনা এই চিন্তা উৎসাহী 











দেশের বর্তমান অবস্থায় কোন স্পোর্টস অনুষ্ঠান হইলে উপয্ত্ত 
সাড়া পাওয়া যাইবে না, তাহা হইলে তাঁহারা প্রকাশ কাঁরয়া দিন 


যে, এই বসর কোন অনুষ্ঠান হইবে না। আর যাঁদ তাঁহাদের ' 


ভরসা থাকে ষে, অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা হইলেই সাড়া পাইবেন, তাহা 
হইলে নীরব না থাকিয়া প্রকাশ করুন যে, বংসরের সকল 
অনুষ্ঠানই হইবে। তাহা ছাড়া বেঞ্গল আলাম্পক এসোসিয়েশনের 
পারচালকগণ নীরব থাকায় এ্যাথলণটগণও দিন দিন এসোসিয়ে 
শনের কমমক্ষমতা বিষয় সন্দেহ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন। বেঙ্গল 
আলাম্পক এসোসিয়েশনের ন্যায় একট খ্যাতিসম্পন্ন প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে ইহা খুবই কলঙ্কের 'বিষয়। 
বেশাল এ্যামেচার সইীমং এসোসিয়েশন 

বাঙলার সন্তরণ মরসুম শেষ হইয়াছে । এই সময় সন্তরণ 
প্রীতযোগিতা অথবা সন্তরণ কৌশল প্রদর্শনের ব্যবস্থা হওয়। 
বাঞ্ছনীয় নহে । কল্তু আশ্চর্যের 'ব্ষয় বাঙলার সন্তরণ পাঁরচালক, 
গণ অথাৎ বেগ্গল এ্যামেচার সুইমিং এসোসিয়েশনের কর্মকতী- 
গণ পুনরায় একাঁট সাঁতার দল ঢাকা ও ফারদপুর অঞ্চলের 
বাভন্ন স্থানে সন্তরণের কৌশল প্রদর্শন কারবার জন্য প্রেরণ 
কারতেছেন। এক মাস পূর্বে রংপুরে এ্যামেচার এসোসিয়েশন 
একট দল প্রেরণ করেন এবং এ দল রংপুরে জনসাধারণের মধে। 
বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনা সাঁম্ট কারতে সক্ষম হন। এ 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার কথা পাঁরচালকগণের কর্ণ গোচর হইলে 
তাঁহারা পুনরায় দল প্রেরণের ব্যবস্থা কারতেছেন। এক মাস প্‌বে' 
দেশের যে অবস্থা ছিল বর্তমানে তাহা নাই । 'বশেষ কাঁরয়া তখন 
সবেমান্ত সন্তরণ মরসূমের অবসান হইয়াছে । সূতরাং সেই সময় 
দল প্রেরণ করায় স্থানীয় জনসাধারণ যেরুপ উৎসাহত হইয়া: 
ছিলেন, বর্তমান অবস্থায় অথবা বর্তমান সময় হইবেন 
এই আশা কির্‌পে পাঁরচালকগণ পাইলেন, তাহা আমরা বুঝিতে 
পার না। যে সময় দল প্রোরত হইয়াছিল ঠিক তাহার এক 
সপ্তাহের মধ যাঁদ তাঁহারা পুনরায় দল প্রেরণের ব্যবস্থা কাঁরতেন 
হয়তো বা কোন ফল হইত, কিন্তু বর্তমানে তাহার কোনই 
সম্ভাবনা আমরা দোঁখ না। 

রোভার্স কাপ প্রাতিযোগতা 

বোম্বাইর রোভার্স কাপ প্রাতিযোঁগতার খেলা শেষ 
হইয়াছে । বাঙলার বাটা কোম্পানীর ফুটবল দল এই খেলায় 
সাফল্য লাভ কাঁরয়াছে। বাঙলা দলের সাফল্য আনন্দদায়ক সন্দেহ 
নাই। ইতিপূর্বে বাঙলার মহমেডান স্পোর্টিং দল উত্ত কাপ 
ধবজয়শ হইয়া যে গৌরব অর্জন কারয়াছিল বাটা কোম্পানীর 
ফুটবল দল তাহারই পুনরাবাত্ত কারয়াছে। বাটা দল ফাইন্যালে 
বোম্বাই লীগ চ্যাম্পিয়ান দলকে পরাঁজত কাঁরয়া কাপ বিজয়া 
হওয়ায় বোম্বাই ক্রশড়ামোদগণ বাটা দলের ক্রীড়ানৈপৃণ্যের 
[বশেষ প্রশংসা কাঁরিয়াছেন। বিজয়ী দলের খেলাও খুব 
উচ্চাঞ্গের হইয়াছিল। বাঙলার ফুটবল খেলা ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের অপেক্ষা উচ্চস্তরের ইহাও প্রমাণিত হইয়াছে। 
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১১ই অক্টোবর 

রুশ রণাঙ্গন-গত রানে স্ট্যাঁজনগ্রাদের উত্তর-পঞ্চিমে 
জার্মানদের পাঁচাট পাল্টা আক্রমণ প্রাতিহত হয়। ইহা প্রকাশ করা 
হইয়াছে যে, স্ট্যালনগ্রাদের তিন-চতুর্থাংশ সাত সপ্তাহ পর্বে 
জার্মান বমান বাহনীর এক হাজার বোমারু রিনালের প্রথম আক্রমণে 
[বধযস্ত হইয়াছে। 


১২ই অক্টোবর 

মার্ক নৌবিভাগ ঘোষণা করেন যে, গত ৮ই সেপ্টেম্বর 
সলোমন দ্বীপপহঞ্জের নিকট আমোরকার তিনখানা বড় ক্ুজার 
নিমাজ্জত হয়। অস্ট্রেলিয়ার 'ক্যানবেরা' নামক ক্লুজারখানি যে সময় 
নিমজ্জিত হয়, এই জাহাজ কয়খানিও সেই সময় নিমাঁজ্জত হয়। 
এই সম্পর্কে বহ7 লোক হতাহত হইয়াছে। এই ক্লুজার তিনখানির 
নাম 'কুইন্সি' ভিনসোনস এবং এস্টোরিয়া। 


১৪ই অষ্টোবর 

রূশ রণাঞ্গন_ সোভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয় যে, স্ট্যালিনগ্রাদ 
এলাকায় সোভিয়েট বাঁহনী তাহাদের ঘাঁটিসমূহ তি করিয়াছে। 
স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিম উপকণ্টের শিজ্পকেন্দ্রে এখনও প্রচণ্ড 


যুদ্ধ চিতেছে। স্টযালনগ্রাদের দক্ষিণে সোভিয়েট বাহন 
জার্মানদের একটি সুদড় খাঁটি দখল করিয়াছে। ককেসাস পরতি- 


মালার পূর্ব প্রান্তভাগে মোজদক রণাঙ্গনের এক এলাকায় সোভিয়েট 
বাহিনী অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়'ছে। 

ওয়াশংটনের সংবাদে প্রকাশ যে, গুয়াদালকানালে জাপ 
সৈন্যাবতরণের সংবাদ সরকারশভাবে জানান হইয়াছে । মাঁকনি 
নৌবিভাগের ঘোষণায় প্রকাশ, জাপ রণতরীগুলি গুয়াদালকানাল 
দ্বীপে মাক্ন বিম'ন ক্ষেত্র ও ঘাঁটির উপর গোলাবর্ষণ করে এবং 
একটি জাপ সৈন্যবাহধ জাহাজ হইতে দ্বীপটির উত্তর উপকূলে 
আরও জাপ সৈন্য অবতরণ করে। সুদক্রপ্রাচ্য দরিয়ায় মার্কন সাব- 
মোরন একখান বড় জাপ ক্লুজার ডুবাইয়া 'দিয়াছে। 


১৫ই অক্টোবর 

রুশ রণাঞ্গন-স্ট্যালনগ্রাদ এলাকায় সোভিয়েট ঘাঁটিগ্লি 
জার্মান পদাতিক ও ট্যাঙ্ক বাহনী কর্তৃক বার বার আক্রান্ত হইতেছে 
এবং এ পর্যন্ত সমস্ত আক্লমণই প্রতিহত হইয়াছে বাঁলয়া সোভিয়েট 
ইস্তাহারে বলা হইয়'ছে। স্ট্যালিনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিম 1দকে পচি- 
বার জার্মান আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে। গতকল্য পূর্ব-ককেসাসের 
মোজদক এলাকায় বার কয়েক প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। জার্মীনরা সেখানে 
গ্রজনগ তৈলের খাঁন ও কাঞ্পিয়ান সাগরের 'দিকে নবোদ্যমে আক্রমণ 
চালাইবার উদ্দেশে [নিজেদের শান্ত সংহত করে। 


১৮ই অক্টোবর 
ওয়াশিংটন হইতে সরকারণভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, সলোমন 
'বধপপুঞ্জে অমোরকানগণ শন্রুপক্ষের এক প্রবল আকুমণ প্রা তিরোধ 
কারতেছে। জেনারেল ম্যাক আর্থারের হেড কোয়াট্টার হইতে 
প্রকাশিত এক ইস্তাহারে সট ল্যান্ড দ্বীপের অদরে শরুপক্ষের একাঁট 
সৈন্যবাহধ জাহাজের উপর মিন্রপক্ষীয় বিমানসমূহের বোমাবর্ধণের 
সংবাদ দেওয়া হইয়াছে। ওয়েন স্ট্যানলখ অণ্চলে জাপানীদিগ্নকে 
আরও পিছনে হঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে 

রূশ-রখাঞ্গন-_জার্মান বিমানবাহিনী গতকল্য . সারারাত 
স্টালিনগ্রাদে বোমাবর্ধণ 


জার্মানলাণ গত রানে স্ট্যািনগ্লাদ অগ্চলে অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
জনৈক সমর সংবাদদাতা রণক্ষেত্র হইতে জানায় যে, জার্মানদের 
স্ট্যালিনগ্রাদ রক্ষাব্যহ ভেদ করার সমস্ত চেম্টাই বার্থ হয় ; কেবল 
এক জায়গায় একটা প্রধান কারখানা এলাকায় প্রবেশ কাঁরুতে সমর্থ 
হয়। 


১৯শৈে অন্োবর 

রূশ-রণাঙ্গান-_স্টালনপ্রাদ রা শরুপক্ষের আরও কয়েকটি 
আক্রমণ প্রাতহত করে; কিন্তু অবস্থা সংকটাপন্নই আছে। আরও 
প্রকাশ যে, স্ট্যালনগ্রাদের চরম পর্যায় শুর হইয়াছে। 

জাপানীরা গুয়াদাকানালে আমোরকান বিমান ক্ষে্রাট দখল 
কারবার হ্রনা প্রবল চাপ দিতেছে । সলোমন হইতে প্রাপ্ত সংবাদে 
জানা যায় যে, এক দ্বীপ ও অন্য দ্বীপের মধ্যে যে গোলমেলে যুদ্ধ 
চলিতেছে, তাহাতে মাকিণ রণতরীসমূহ যোগ 'দয়াছে। সাধারণ 
পারস্থাত এখনও অস্পম্ট; তবে মনে হয় যে, জাপানীরা আক্লমণ 
চালাইভেছে এবং আমোঁরকানরা আত্মরক্ষামূলক লড়াই কাঁরতেছে। 
গুয়াদালকানালের উত্তর়াংশে জাপান সৈন্য ও সমরোপকরণের উপর 
মাক্ণি বিমান বারবার আক্রমণ চালাইতেছে। 


২০শে অক্টোবর 

রূশ রণাঞ্গন-সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, জার্মানরা তুমুল 
যুদ্ধের পর স্ট্যালনগ্রাদের উত্তর-পশ্চিম অংশে শ্রীমক এলাকা আঁধ- 
কার কারতে সমর্থ হইয়াছে। স্যোভয়েট সৈন্যদল প্রবলভাবে বাধা 
দেয়; কিন্তু ট্যাত্ক ও পদাতিকবাহনশর সাহাযো তুমূলভাবে আক্রমণ 
ঢলাইয়া জার্মান সৈন্যদল উদ্ত শ্রামক এলাকা দখল করে। 'রয়টারের? 
1েবশেষ সংবাদদাতা 'লীখতেছেন যে. স্টাগলনগ্রাদের যুদ্ধ এখন ভলগা 
দখল ও রক্ষার যুদ্ধে পারণত হইয়াছে। জার্মান 'বমানবহর আরও 
নৃতন বিমান আঁনয়া নদীর উপর প্রবল আক্লমণ চালাইতেছে। 
জার্মানরা আরও নূতন সৈনা আনিয়া ফোলতেছে এবং শ্রামক বাষ্তি 
এলাকা হইতে ভল.গা আঁতক্রমের চেষ্টা কারতেছে। মস্কো রোডও 
যোগে জানা যায় যে, কৃষসাগরোপকুলে নোভোরাঁসস্কের দাক্ষণ-পূর্বে 
জার্মানরা সামান্য অগ্রসর হইয়ছে এবং সোভয়েট সৈন্যরা তুমূল 
হাতাহাঁত যুদ্ধের পর দুইটি জনপদ ছাঁড়য়া আঁসিয়াছে। 

রশ রণাঞ্গন--সোভয়েট ইস্তাহারে প্রকাশ, জার্মানরা তুম্ছল 
যুদ্ধের পর স্ট্যালিনগ্রদের উত্তর-পশ্চিম এলাকা অধিকার করিতে 


সমর্থ হইয়াছে । নভোরোসস্কের দক্ষিণ-পূর্ে জার্মানরা সামান্য 
অগ্রসর হইয়াছে এবং সোঁভয়েট সৈনোরা দুইটি জনপদ ছাড়িয়া 
আপিয়াছে। 

২৪শে অক্টোবর 


[মিশর রণাঙ্গন-ব্রিটিশ অস্টম আঁর্ম গত রানে এল আলামেনে 
প্রবদ আক্রমণ সুরু করে। 

রাবাউলে িন্রপক্ষের 'বমান বাহনশর আক্রমণে দশখানি জাপ 
জাহাজ জঙলমগ্ন অথবা ঘায়েল হইয়াছে। 


২৬শে অক্টোবর | 
ভারভবর্ষ_সরকারী ইস্তাহারে প্রকাশ, গতকল্য চট্টগ্রামের 
বসান ঘাঁটি এবং উত্তর-পূর্ব আসামের কয়েকটি বিমান ঘাঁটির উপর 
শু বিমান হানা দিয়াছিল। ফলে সামান্য সংখ্যক লোক হতাহত 
হয়, ক্ষাতিও অল্প হয়। আজ প্রাতে উত্তর আসামের একাঁটি বিমান 


সোভিয়েট ইস্তাহারে প্রকান্গ,. শিজ্িশিনর ৬ 
-.%8৫& 
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৯১ই অভ্ৌোষর 

1সম্ধুর প্রধান মন্ঘী মিঃ আল্লাবস্সকে সিম্ধুর গভর্নর গতকল্য 
পদত্যাগ করিতে বলেন। [তান পদত্যাগ কারতে অসম্মতি জ্ঞাপন 
ফরিলে গভনরি তাঁহাকে পদচ্যুত করেন। এক সরকারা ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে যে, সম্প্রাত মিঃ আল্লাবক্স খান বাহাদবর' এবং 
ও বি ই উপাধি তাগ কারিয়াছেন বলিয়া গভর্নরের আস্থা 
হারাইয়াছেন। গভন'রের এই সিদ্ধান্তের ফলে সিম্ধর আরও তিনজন 
মল্ঘশ পদত্যাগ কাঁয়াছেন। 

টাঞ্গাইলের সংবদে প্রকাশ, গত ৮ই অক্টোবর রান্রে টাঙ্গাইল 
দেওয়ান আদলতের নাজারতে আগুন ধরাইয়া দেওয়া হইয়াঁছল, 
[কিম্তু আগুন সঙ্গে স্চে নিভাইয়া চেফলা হয়। 
৯২ই অঙ্টোবর 

“বেআইনী এবং ধহংসমূলক কার্য করার জন্য” 'মোঁদনীপুর 
জেলার সতাহাটা, মাহা দল, তমলুক, নন্দীগ্রাম এবং পাঁশকুড়া 
থানার আধবাসণদের উপয় ১৫ হাজার হইতে ৫০ হাজার টাকা 
পর্যন্ত পাইকারণ জাঁরমানা ধার্য করা হইয়াছে। ভগবানপুর 
থানার বীরপসিংহপুর, ঈশ্বরপুর এবং হারপুর এই তিনটি 
মৌজার প্রতোেকটির অধিবাসীদের উপর তিন হাজার টাকা করিয়া 
পাইকারণশ জারমানা ধার্য করা হইয়াছে। 

পুলিশ হৃবলশতে (বোম্বাই) তিনাঁটি বাঁড়তে খানাতল্লাসী 
কাঁরয়া একটি দেশস বোমা, একটি দেশশ রিভলভার, কয়েকটি কার্তৃজ 
এবং কিছু বারুদ উদ্ধার করিয়াছে। 
১৩ই অস্্রোবর 

গতকলা ঢাকায় গোলক পাল লেনে জেলা গোয়েন্দা বিভাগের 
একজন ওয়াচার কনেস্টবলকে ছোরা মারা হয়। লোকটি অদ্য মিট- 
ফোর্ড হাসপাতালে মারা গিয়াছে। পুলিশ উত্ত এলাকা পাঁরবেষ্টন 
করে এবং বহু বড় তল্লাসী করে। ২৪জজন যৃবককে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। 

বধমান জেল।র কয়েকাট গ্রমের আধিবাসীদের উপর ১৯৫ 
হাজার টাকা পাইকারশ জারমানা ধার্য করা হইয়াছে। এ সকল 
গ্রামের বাঁসম্দাদের ধবংসমূলক কার্যের ও অশ্নিকাণ্ড ঘটাইবার ফলে 
জামালপুরগঞ্জ রেল স্টেশনের, জামালপুর ডাক ঘরের এবং জামাল- 
পুর থনার ক্ষাতি হওয়ার আভযোগে এই পাইকারশ জারমানা 
ধার্য করা হইয়াছে। 

বে-আইনী ও ধহংসমূজক কার্যকলাপের আভিষোগে মোঁদনী- 
পূর জেলর কাঁথ থানার কয়েকাট গ্রামের আধবাসীদের উপর ১০ 
হাজার টাকা পাইক'রী জরিমানা ধার্য হইয়াছে। 

তেজপুর সংবাদে প্রকাশ যে, ২০শে সেপ্টেম্বর তেজপুর 
জেলায় গুলশী চালনার ফলে এ পর্যন্ত ১১ জনের মৃত্যু হইয়াছে 
বালয়া জানা শিয়াছে। তেজপুরে ১৪৪ ধারা জারী করা হইয়াছে। 
গোৌহাটখীর সংবাদে প্রকাশ যে, আসাম জণ্তীয় মহাসভার সভাপাঁত 
শ্লীফৃত নখলমণি ফুকন জোড়হাটে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

গসউড়ীর স্পেশ্যাল ম্যাঁজস্ট্েট ভারতরক্ষা বিধানানূসারে 
প্রবশন্দ্রনাথ ঠকুরের দৌহিত্র শ্রীমতী নন্দিতা দেবী এবং শ্রীমতশ 
সৃমন্রা সেন ও ৬ জন. যুবকের প্রত্যেককে ৬ মাস কারাদণ্ড ও একশত 
টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত কারয়াছেন। শ্লীমতণ নান্দিতা দেবী ও শ্রীমতী 
সুচিত্রা সেনকে বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
য্‌বকগণকে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে 
১৪ই অস্রোবর 





শ্ররিমানা ধার্য হইয়াছে । পাটনা জেলার ফতোয়া অন্তলের গ্রামসমূহে 
মোট ১০ হাজার অনুরূপ পাইকারী জারমানা ধার্য হইয়াছে। 

বারাণসী জেলায় ধামাপুর থানার অধীন &৪থাঁন গ্রামের আধ- 
বাসীদের উপর ৫০ হাজার টাকা পাইকারী জারমানা ধার্য হইয়াছে। 

হুগলীর সংবাদে প্রকাশ, আরামবাগ মহকুমার গোঘাট থানার 
এলাকাধশন দেবখণ্ড পোস্ট আফমের কাগজপন্র এক জনতা কর্তৃক 
ভস্মশভূত হইয়াছে এবং হুগলী জেলার কতকগ্যাল ইডীনয়ন বোড' 
খণশালিসী বোর্ড এবং একটি খাসমহল কাছারীর রেকর্ড ও কাগজ- 
প্লাদ ভস্মীভূত হইয়াছে । আরও প্রকাশ যে, আশ্রয়প্রার্থাদের জনা 
নার্মত একটি 'শিবিরও ভস্মীভূত হইয়াছে। 

দিল্লশর জেলা ম্যাজস্ট্রেট এই মর্মে এক আদেশ দিয়াছেন যে, 
কোন শোভাযান্ায় দশ জনের আধক লোক যোগদান করিতে 
পাঁরবে না। উতন্ত আদেশ অমান্য কাঁরয়া গত ২০শে সেপ্টম্বর একটি 
শোভাযান্রা বাহর কারবার অপরাধে লক্ষীরাম ও শিবকুমার নানক 
দুই বন্ধ ম্যাজিস্ট্রেট কর্তৃক ছয় মাস সশ্রম. কারাদণ্ডে দাঁণ্ডত 


হইয়াছে। এই শোভাযান্লায় এগারাট গদর্ভ 'ছিল। তাহাঁদগকে 
হাজত হইতে মান্ত দেওয়া হইয়াছে। এই এগারাঁট গাধার মাথায় 


শোলার টুপণ পরাইয়া দেওয়া হয় এবং উহাদের এক একাঁটির ধুকে 
শাসন পারষদের এক একজন সদস্যের নাম অঞ্কিত ছিল। 
১৫ই অভটৌোবর 

মাদ্রজের ভূতপূর্স মন্ত্রী মিঃ বি গোপাল রোভ্ড ভারতরক্ষ। 
বিধানে ৬ মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছেন । 

উঁড়ষ্যা পাঁরষদের ডেপুটি স্পীকার শ্রীযৃত নন্দাকশোর 
দাসকে ভারতরক্ষা [বিধানে গ্রেপ্তার কাঁরয়া আটক রাখা হইয়াছে। 

গতকল্য পানা জেলার ফতোয়'র 'নকট এক গ্রামে বেছে 
[বিস্ফোরণের ফলে দুইজন লোক আহত হইয়াছে। 

বোম্বাই হাইকেটের প্রোটোনোটারীর রেকর্ড রুূমৈ কিছ, 
রাসায়ানক দ্রব্যপূর্ণ একাঁট ছোট টিনের বাক্স পাওয়া যায়। 


১৬ই অঙ্টোবর 

ভাগলপুরের সংবাদে প্রকাশ যে, ভাগলপুর জেলায় সম্প্রাভ 
রূজনৈতক হাঞ্গামার সময় জনতা প্রায় ১০1ট পোস্ট আঁফসে হানা 
দেয়। জনতা ৬০টি পেস্ট আফসের নাঁথপন্ত পোড়াইয়া দিয়াছে 
এবং সাবৌর ও জামদহের পোস্ট আঁফস দুইটি ভস্মীভূত কারয়া 
ফোঁলয়াছে। ইহার ফলে প্রায় ৩৩ হাজার টাকা ক্ষাত হইয়াছে। 
১৭ই অক্টোবর ৃ 

বোম্বাই-গত রাল্রিতে সাহারব টদ্ুগ থানা প্রাঙ্গণে আর একাঁটি 
বোমা বিস্ফোরণ হয়। [বিস্ফোরণের ফলে একজন লোক আহও 
হইয়াছে। 

গতকল্য চুপ্ডুড়া, বর্ধমান, কুষ্টয়া, কাঁন্দ, মীর্শদাবাদ, রাজ 
সাহশ প্রভাতি অণ্চলে প্রবল ঘাঁর্ণবাত্যা হইয়া গিয়াছে। ফলে 'বাভন্ন 
স্থানে বহু ঘর বাঁড় পাঁড়য়া গিয়াছে এবং সমূহ ক্ষতি হইয়াছে। 
চুড়ায় দুইজন স্বীলোকের মৃত্যু হইয়াছে। বর্ধমান ও চুড়ি 
ইলেকাট্রক তারের ক্ষাত হইয়াছে। 
২০শৈ অক্টোবর 

গতকল্য গিশোরগজে একটি মঙ্সাজদের নিকট এক জনও 
দৃর্গাপ্রীতমাসহ এক 'মাঁছলে বাধা দেওয়ায় পুঁলশ জনতার উপর 
গৃলশ চালায় । ফলে দুইজন নিহত ও ১৪ জন আহত হয়। 7 

বঙ্গাশর ব্যবস্থা পারষদের সদস্য শ্রীফৃত শবনাথ ব্যানাজি 


ভাগলপুর জেলার কাঁতপয় গ্রামে ৭৫ হান্জার টাকা পাইকারী ফাঁলকাতার ভারতরক্ষা 'বিধানানৃষায়শ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 





লুঠতরাজ আর ধ্বংস হ'লে। ওগু1-রাজস্বেরই বৈশিষ্ট্য । গ্রতোক 
জাতীয়ভাবাদী এর নিন্দ। ক'রে থাকেন। 
জন্টে) স্বরাজ পেছিয়ে যাচ্ছে। 





কারণ এই সবের 


পথ আর সেতু ধ্বংস 


গ্রাম আর শহরের যোগস্পুত্র বিচ্ছিষ্প হয়। 
না এবং শ্রামজাত খাদাড্রবা বিত্রগী হয় না। 
অহাজনদের দেবার টাকাও আর থাকে না। 


আপনার আস্ীয়ম্বজনরা! খপি 


বাস করেন, তাহ'লে তাদের কতোখানি বিপঙ্গ _ ভেবে 


দেখুল ০তা। 


বীজ-ভাগ্তাব, ডাকঘর আর কাছারি ভস্মীভূত 
বীজ পুডিয়ে দিলে রূুষকরা বপন করবে কি? ডাকঘর 
বা কাছারি ভল্মসাৎ হ'লে দরিদ্রদেরই অশেষ কষ্টী। কারণ 


তাদের সঞ্চিত অর্থ পেনসন 


 সংক্র্তান্ত যাবতীয় দলিলপএ নষ্ট হায়েষায়। সকলের চেয়ে 


গাভর্ণমৈণ্টের ক্ষতিই কম। 


আমর। সকলে একযোগে কাজ করতে দুলংক হ'লে গগাদের 


এই উৎপাত অচিরে থেমে যায়। 
এরর অবসান ঘটাতে পারি, একা কর্তৃপক্ষের পক্ষে তা সম্ভব নয়। 








চালাম আসে 
এআন কি 


ওও-পরিরত এক জেলায় 


আর জমির মআলিকানা।- 


আমর! যতো তাড়াতাড়ি 


বি 
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কুমারী ইলা দঘোষ-_শ্যামা বড় লাজুক মেয়ে, 
আমার মা আছেরে সকল নামে-এন ২৭১৩৭। 

শ্রীমতী ইদ্দঘা্পা-বসন পর মা, তিলেক 
দাঁড়রে শমন-এন ১৭২৭৪; কালশ হল 
মা রাসাবহার়শ, ওই নাম ড় ভালোবাস-- 
এন ১৭৩৫৭ । 


পঙযরাণশী চড়োপাধ্যায়--শামা মেয়ে অরূপ 
তোমার, ভুলিয়ে দে মা মট্টীর মায়া, 
এন ১৭০০৪; নেচে নেচে আয় মা শ্যামা, 
শনশান ভাংলাবা'সস-এন ১৭২৫০; আমার 
কেহ, কে তোরে কএন ২৭০৭৪। 

ছরেগ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-এবদ তোরে চিনোছ 
মা, আর কেন মা ডাকৃছ আমায়--এন ১৭০৭৭। 

»রানেল্দ্প্রসাদ গোদ্বামী--শমশানে জাগছে 
শ্যানা, শামা মায়ের কোলে চ'ড়ে-এন ৯৯৭৪; 


তবে তারা তোমার ভরসা, আমায় কর দোখ মা 
এন ৯৭৪৩। 








কে মাল্লক-কে তোরে কি বলেছে মা, 
আমার হাতে কল মুখে কাল-এন ২৭২৬৫; 
মাগো আম আর ক ভুলি, মায়ের মু'্ত গড়াতে 
যাই--এন ১৭৪১৯। 


ভবতোধ ভর চার্ধয--ডুব দেরে মন কাল ব'লে, 
কার মা এমন দয়াময়ী-এন ১৭৩২৩। 


[সাদ্ধমাতা সেবিকা দল--মা নামের ল্‌ট 
পড়েছে, এাল শ্যামা এলোকেশশ-_এন ১৭৩১১। 


“কুমারী উমা বস; (হা'স)_রাষ্গা জবায় কাজ 
গক মা, শ্রীচরণে নিবেদনে-এন ১৭৪০৫ । 


০ 
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মূপালকাস্তি ঘোষ-বল্‌ মা শ্যামা বল্‌, তোর 
কলোর্প দেখতে মাগো-এন ১৭০৩৯) 
কালো মেয়ে রাগ করেছে, ওরে সব্্বনাশী মেখে 
এাঁল-এন ১৭১৮৩; কালী কালী ব'ল্তে 
হবে, মাকে আদর ক'রে-এন ১৭৩৫০ ; আয় 
মা ডাকাত-কালশ, ির হ'য়ে তুই বস্‌ দোখ মা 
এন ১৭৪৬৫; বল্‌ রে জবা বল্‌, মহাকালের 
কোলে--এন ৭৪২১; মা হবি না মেয়ে হাব, 
মহাবিদ্যা আদ্যাশান্ত-এন ৯৮৯৬; কোথার 
গোল মাগো আমার, আমায় যর্পা দেয় মা বাথা 
-এন ৯৭৮১; তোর ভুবনে জঙ্লে এত আলো, 
তুই আমারে ছেড়ে আছস--২৭১৮২); ওমা, 
খক়া লয়ে মাতস্‌ রণে, আয় মা চণ্টলা মনত 
কেশশ--এন ১৭২২৭ । 





শদ গ্রামোফোন কোং ীলঃ, দমদম. _ মাদ্রীজ _ বোম্বাই _ দিল্লী. 
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শনিবার, ২১শে কার্তিক, ১৩৪৯ সাল। 
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নাচুক তাহাতে শ্যামা " 

বাঙলার বীর সন্তানের বাণী-চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ, 
মান, হৃদয় *শমশান নাচুক তাহাতে শ্যামা । বাঙালী এ বৎসরে 
নূতন রকমে কালী পূজা করিবে। অন্ন,ভাব, বস্াভাব, ইহার 
পরও হৃদয়ে যেটুকু শান্তি বাকী ছল প্রলয় ঝঞ্জার তান্ডবতালে 
তাহাও 'িচূর্ণ কাঁরয়া বাঙলার বুকে শ্যামমায়ের নাচ আরম্ভ 
হইয়াছে । মোদনীপুর এবং ২৪-পরগণার উপর দয়া গত ১৬ই 
এবং ১৭ই অক্টোবর যে ঘাঁর্ণবাত্যা বাহয়া যায়, তাহার সম্বন্ধে 
সম্প্রীত বাঙলা সরকার একাট গিববৃতি প্রচার কাঁরয়াছেন। এই 
[বিবৃতি আমাঁদগকে স্তাম্ভভ কাঁরয়াছে। এত বড় প্রাকীতক 
বিপর্যয় বাঙলা দেশে আর কোন দিন ঘাঁটয়াছে বালয়া 
আমরা শান নাই। ১৮৬৪ সালের ঝড়ের কথা বাঙলায় 
প্রবাদে পাঁরণত হইয়াছে। গত বংসরেও বাঁরশাল ও 
নোয়াখালর উপর দিয়া যে ঘযার্ণবাত্যা বালয়া যায় 
তাহাও সে অণ্লের অশেষ ক্ষাতসাধন করে ; কিন্তু 
এক মোদনণপুর জেলাতেই দশ হাজার লোকের প্রাণহানি, ঝড়ের 
এমন ধ্বংস লীলা ভাবতেও শরীর শিহারিয়া উঠে; ইহার উপর 
২৪-পরগণা জেলাতেও ক্ষাতর পারমাণ কম নয়। সেখানেও 
হাজার লোকের প্রাণ গয়াছে। প্রাণহান সম্বন্ধে এই 
যে সরকার খবর ইহাও সঠিক বাঁলয়া মনে হয় না; কারণ সম্পূর্ণ 
সংবাদ এখনও সংগৃহীত হয় নাই; ক্রমে খবর আরও পাওয়া 
যাইবে। প্রাণহাঁন যেখানে এত বেশী, সেখানে ঘরবাড়ীর ক্ষাতি, 
গৃহপালিত পশুর ক্ষাতি যে কত ঘাঁটয়াছে, ত হা বাঁলয়াও বোধ 
হয় শেষ করা যায় না। উদরে অন্ন নাই, তে বস্ম নাই। 
শত আরম্ভ হইয়াছে, আবহাওয়াও দুর্যোগপূর্ণ, ইহার মধ্যে 
হাজার হাজার স্বজন [বিয়োগ বাথায় উন্স্তপ্রায় নরনারন আশ্রয়- 
হখন। তাহাদের মাথা রাখবার জায়গা নাই। এমন একাঁট গাছও 
নাই, যাহার নশচে তাহারা মাথা গঠাঁজবে। উপরে দুর্ষোগপূর্ণ 
আবহাওয়া, নীচে বন্যার জল । মা তাহার ছেলে হারাইয়া, ভগ্রণ 
তাহার ভাই হারাইয়া, পত্রশ তাহার স্বামীকে হারাইয়া এই কাদায় 
পাঁড়য়া কাীদতেছে। কেমনে বালব এই দুঃখের কথা, বাঁলবার 
ভাষা আমাদের নাই। লেখনশ অচল হইয়া পাঁড়তেছে। দেশবাসা, 
দেখ, আমাদের শ্যামা মায়ের এই নৃতন রূপ দেখ। বাঁঞকমচন্দ্ 
তো দেখাইতে চেষ্টা কাঁরয়া গিয়াছেন; কিন্তু দৌঁথয়াও আমরা 
দেখি নাই। এসো এইবার নয়ন ভাঁরয়া দোঁখ, মানুষের প্রাণ 


পরায় ৪ 
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চাহতেছেন। 


রে 
প্রসদ সি ্ 


যাঁদ আমাদের থাকে, এ দৃশ্য দেখিয়া চণ্চল হইবই। ফামন ৃ 
সকলহারা সর্বনাশকরা দেবতার ডাকে ক্ষুদ্র স্বাথেরি অচলায়- 
তনেও নাড়া পাঁড়বেই। সেই আশা যে আমাদের বড় আশা। সেই 
আশাতেই দেশবাসীকে আজ ডাকিতোছি, উঠ, জাগো, মায়ের 
পূজায় অগ্রসর হও। আর বাঁসয়া থাকবার সময় নাই। বিপন্ন 
ভ্রাতা-ভাঁগনীকে রক্ষা কারবার জন্য নিজেদের সর্বস্ব 'নবেদন 
কর, মায়ের পূজার সার্থকতা তো সেইখানে । আজ মা পজা 
সহম্্র সহদ্র দুগণত নরনারীর কণ্ঠ হইতে 
তাঁহ রই আতভ্খীননাদ দকমণ্ডল আপরত কারতেছে। বুভূ 
ক্ায় আজ তান আঁতীবস্তর বদনা শীজহবাললনভীষণা- শক 
মাংসাতিভৈরবা। মা আজ কঙকালমালনণ কপাদলন। এক 
মুঠা অন্ন মুখে দিবার ঃ একবার শচন্তা কর মসীবর্ণ মায়ের 
সেই মালন মুখ । দোহাই তোমাদের, শবাসনা গদগ্বসনা আমার 
*শশানবাসনী শ্যামামায়ের সেই মুখের দিকে তোমরা সকল্গে 
একবার তাকাও। আজ আহবান কাঁরতোছ বাঙলার 
যুবক দলকে, তাহারা নিজেদের কমশান্ত দুর্গকের সেবার 
জন্যই উদ্বুদ্ধ করুন। আজ আমাদের আবেদন দেশের 
যাহারা ধনী তাঁহাদের দুয়ারে, তাঁহারা আগাইয়া আসুন 
দীন নারায়ণের সেবা কাঁরয়া তাঁহাদের ধন সার্থক করুন 
প্রলয় অনলে যান নৃতন সান্টর উদ্বোধন করেন, যাহার খকোর 
আঘাভের অবসন্ন অন্তরেও নবশান্ত জাগ্রত হয়, আগ 
আমরা বেদনাপ্র অন্তরে তাঁহাকে বন্দনা কারতোছি, জনন! 
তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, করুণাময় তুম, [নঃশেষে আমাদে, 
সর্বস্ব আকর্ষণ কারিয়া হৃদয়ের রন্ততশতদলে তোমার অর্থ রন 
করু। 


[বপন্নের সাহায্য 

বাঙলার অর্থসচিব ডাক্তার শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাক়্ 
রাজস্বসাঁচব শ্রীযুন্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাঁষসচিব ঢাকা? 
নবাব বাহাদুর, বর্ধমান বিভাগের কমিশনার মিঃ এস কে হালদা 
এবং রাজস্ব বিভাগের সেকেটারণ শ্রীমুস্ত ব আর সেন মহাশা 
মোদনীপুর জেলার কাঁথী, তমল্দুক, মাহযাদল প্রভাতি ঝাঁটক 
ঘবধবস্ত অণুলে বিপন্ন জনগণের সাহাধা বাবস্থা কারবার জন 
গমন করেন। তাহারা সহাযোর জন্য বিশেষ 'বাধ-বযবম্থ 
কাঁরয়া তথা হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন বালয়া সংবাদ প্রকাশিং 


৪৯ 


রি 
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 হৃহীয়াছে। বাঙলার মল্িগণ বিপন্ন অঞ্চলে গিয়া সাহায্যের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, এই সংবাদে আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। গত ১৭ই 
অক্টোবর মহার্সপ্তমীর দিন এই ঝড় হয়”; সঙ্গে সঙ্গে 
উঁড়িষ্যা গভন'মেন্ট এ সম্বন্ধে একটি বিজ্ঞপ্তি প্রচার করেন; 
কিন্তু বাঙলা সরকারের নিকট হইতে এ সম্বন্ধে প্রথম বিবৃতি 
পাওয়া যায়, ২রা নভেম্বর এবং সেই বিবৃতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয় ৩রা তারখে, অর্থৎ দুর্ঘটনার একপক্ষেরও পরে। 
প্রথম ঝতের সংবাদাট পরোক্ষভাবে একাট সংবাদে জানা 
যায়। সংবাদাট এই মর্মে ছিল যে, ২৫শে 
 অক্কোবর তারিখে মেদিনীপুর 'জেলার প্রাতাঁনাধ স্থানীয় ব্যান্ত- 
 শ্রণের একটি ডেপুটেশন প্রধান মন্ত্রী হক সাহেব ও রাজস্ব 
মল্লা শ্রীষস্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট সাক্ষাৎ করেন। 
মোঁদনখপুর জেলার ঝাঁটকা-বিধবস্ত অগুলে পাহাষ্য কার্য কিভাবে 
পারচালিত হইতে পারে তাহাই ডেপুটেশনের আলোচ্য বিষয় 
ছিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে, বিপন্ন অবস্থা সৃষ্টি হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে সাহায্য ব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই। সরকারী 
কার্য কতকগুলি বাধা নিয়ম-কানুনের ভিতর 'দিয়া চলে এবং 
সে জন্য বিলম্বও ঘটে। এ সকল ক্ষেত্রে বেসরকারী সেবা 
প্রতিষ্ঠানসমূহই অগ্রণশ হইয়া থাকে; সঙ্কটের প্রথম সাহায্য 
দিবার দায়িত্ব তাহারাই বহন করে। কোথায় কি অবস্থা দাঁড়াই- 
য়াছে এবং ক রকমের সাহায্য প্রয়োজন হইবে যাঁদ দ্রুত প্রকাশিত 
হইত তাহা হইলে সঞ্পো সঙ্গে সাহায্যের ব্যবস্থা হইত এবং 
দুঃস্থ নরনারীর দুঃখক্টের অনেক লাঘব হইত। বি এন 
রেলওয়ের কোন ট্রেন উলুবৌঁড়য়ার ওধারে যাইবে না, এ খবর 
দেওয়া গেল, টৌলগ্রাফের তার 'ছপড়য়া লাইন খারাপ হইয়াছে 
ইহাও জানান চলল ; কিন্তু ঝড়ের কথাটা সেই সঙ্গে প্রচাঁরত 
হইলে 'ব্রাটিশ সান্াজোর কোন দিক হইতে যে কি বিপর্যয়ের 
কারণ ঘটিত, আমাদের বাদ্ধর অগম্য। সরকারী সংবাদ- 
নিয়ল্্ণের কর্তরাই ভাহা বালিতে পারেন। এখনও কোথায় 


কতটা ক্ষাত হইয়াছে আমরা সে খবর পাই নাই এবং 
. শ্ীভনমেন্ট হইতে মেদিনীপুরের বিপন্ন নরনারীদিগকে সাহাযা 


কারবার কিরূপ ঘাবস্থা হইয়াছে, সাক্ষাৎ সম্পর্কে বাঙলা সর- 
কারের নিকট হইতে এ পর্যন্ত সে সম্বন্ধেও বিস্তৃত বিবরণ 
জানতে পার নাই। এ সম্বন্ধে যে আত 
সংক্ষত সংবাদ প্রকাঁশত হইয়াছে, তাহাতে আমাদের 
উদ্বেগ দূর হইতেছে না। বিস্তেতি বরণ প্রকাশ 
. করিয়া এ সম্বম্ধে উদ্বেগ দূর করা সরকারের পক্ষে কর্তব্য। 
এ সম্পর্কে উপয্দস্তর ব্যবস্থা অবলম্বন কারবার জন্য কাঁলিকাতায় 
_ জনসাধারণের প্রাতীনাঁধস্থানণয় ব্যান্তদের উদ্যোগে আবিল্ে 
একটি জনসভা আহ্বান করাও সরকারের উচিত।মোঁদনপঃরের 
জেলা ম্যাজিস্টেটে এতদিন পরে দুর্গতদের সাহাষ্যার্থ 
একটি আবেদ্নপন প্রচার কারয়াছেন এবং সেই আবেদনে 
দেশের সেবা প্রতিষ্ঠানসমূহকে এই কার্যে অগ্রসর হইবার 
নিমিত্ত অনুরোধ করা হইয়াছে। হিন্দু মহাসভা, রামকৃষ্ণ 
মিশন, মাড়োয়ারী রীলফ সোসাইটি, ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ 
. এবং অন্যান্য কয়েকাঁট সেবা প্রাতজ্ঠান ইতিমধোই সাহায্য 


রঃ কার্ধে অগ্রসর রন বাঙলার না ফি 
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ছেন। “আনন্দবাজার” এবং এহন্দুস্থান স্ট্যান্ডাডে'র” পক্ষ 
হইতে একটি সাহাধ্য ভণ্ডার খোলা হইয়াছে। সকল দিক 
হইতে ব্যাপক ব্যবস্থার প্রয়োজন রহিয়াছে। এবং 
সাহায্যকার্ষের সেই ব্যবস্থা সার্থক কারতে হইলে 
যাঁহারা সেবাধমী, এই সব কাজে অন্তরের যাহাদের টান আছে, 
তেমন লোকের প্রয়োজন। শুধ কর্তব্য সম্পাদনের নীন্তর 
ওজনে এমন সব কাজ চালে না, মন-প্রাণ একেবারে ঢািয়া 
দিতে হয়। মোদনশপুরের যে সকল জনসেবক কমাঁকে 
আটক রাখা হইয়াছে, তাহাঁদগকে এই সময় মনত দিলে সাহায্য, 
কােসেই দিক হইতে বিশেষ সহায়ত হইবে বলিয়া আমাদের 
| 


রঙ 
ক্র 


দেশের অন্নসঙ্কট-_ 

দেশের অন্নসঙ্কট উত্তরোত্তর গুরুতর আকার ধারণ কার- 
তেছে। খাদ্য এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মহা্ঘযতার জন্য 
শহরবাসীদের সঙ্কট তো আছেই, কিন্তু মফঃস্বলবাসণদের সঙ্কট 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী। বাঙলাদেশের কোন কোন অঞ্চলে 
চাউলের মূল্য ১৫ টাকা হইতে ১৮ টাকা মণ পর্যন্ত উঠিয়াছে। 
ময়মনাঁসংহ এবং কুমিল্লা হইতে খাদ্যাভাবের জন্য জনসাধারণের 
অবর্ণনীয় দুঃখদনর্দশার সংবাদ আমরা সব সময় পাইতোছি। 
সরকার খাদ্যদ্রব্যের মূল্য নিয়ন্্ণের জন্য যেসব ব্যবস্থা কাঁরয়া- 
ছেন, তাহা যে কির্‌প শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হইয়াছে, শহরে থাকিয়া 
আমরা চিনি ও চাউলের ক্ষেত্রে প্রাঁতাদনই তাহার পারচয় 
পাইতেছি; মফঃস্বলে এ সম্বন্ধে বিপর্যয় সব এবং ষোল আনা . 
রকমে। যে যেমন কাঁরয়া প্ারতেছে গরীবের ঘাড় মটকাইয়া 
রন্তু চুষতেছে-কসুর করিতেছে না। লাভখোর আড়তদারেরা 
রর দিনের ডি ইভের সরকার ময়মনসিংহ 
এবং ভ্রিপদরায় সম্প্রীতি ৭৫ হাজার মণ চাউল সরবরাহের ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছেন। প্রয়োজনের তুলনায় এই সাহায্য আঁত সামান্য এবং 
এই সাহাযাও গ্রাম অঞ্চলের গরীবদের কতটা কাজে আসিবে 
আমরা জানি না। যাহাদের টাকাপয়সা আছে, তাহারাই হয়ত 
অপকৌশল প্রয়োগে এই স্বাবধা গ্রহণ কারবে। শুনতেছি, 
ময়মনাঁসংহ অণ্চলে এই চাউল পেণছিবার ফলেই হউক কিংবা 
পেছিবার সম্ভাবনার ফলেই হউক, চাউলের দান 
পনেরো টাকা হইতে মণ প্রতি দশ টাকায় নাম- 
য়ছে। ঠৃহাতেই বুঝা যায় যে, এ অগ্চলে চাউল 
ছল, বজার মন্দা পাঁড়বে, এই ভয়ে সেই চাউল এখন 
ছাড়াতেই দর এতটা নামিয়াছে; কিন্তু লাভখোরদের হাতে কৌশল 
আছে নানারকম; তাহারা অবস্থাটা নিজেদের অনুকূলে ঘুরাইয়' 
লইবার জন্য অবশ্যই চেষ্টা কারবে। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই 
হৈমন্তিক ধান্য বাজারে দেখা দিবে; কিল্তু সরকারের নিয়ন্ণ: 
নাতি যাঁদ সরবরাহ ব্যবস্থার দ্বারা সংসারচালিত না হয়, তবে 
উৎপন্ন শস্যও যে গরীবের আশু ক্ষািব্াত্ির কতটা সাহাষা 
কারিবে, এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ রাহয়াছে। চানর অভাব 
মিটাইধার জন্য সয়কায় কলিকাতায় যে ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন, তাহাতে 
এ জনাব নার স্যারের একথা আমরা বহ]রার বাঁ. 









যলাছি। সম্প্রীত দেখা যাইতেছে, বাগুলাদেশের কারখানাসমূহে ষে 
চান মজুত আছে, তাহার অর্ধেক পাঁরমাণ সরকারী " গনয়াম্্রত 
দরে বাজারে ছাঁড়বার জন্য বাঙলা সরকার ব্যবস্থা কারতেছেন। 
এই কর্মপ্রণালশর কার্যকারিতা সম্বন্ধে আমরা এখনও কোন কথা 
বাঁলতে পাঁরত্তোছ না। আমাদের মনে হয়, বহার হইতে চান 
আমদানগর উপযুম্ত ব্যবস্থা না কাঁরতে পারলে শুধু বাঙলাদেশের 
'ধিচানর কারখানার মজুত 'চাঁনর আধাআঁধ বণ্টন কাঁরয়া সমগ্র 
প্রদেশের শর্করা সমস্যার কছুই সমাধান হইবে না। অন্নস$কট, 
বস্মুসঙ্কট এবং অর্থসঙ্কটের এই 'দনে ঝড়ের জন্য বাঙলাদেশের 
কোন কোন অণ্চল, গিশেষভাবে বর্ধমান এবং মৌদনীপুরের জন- 
সাধারণের দুদ্শা চরম আকার ধারণ কাঁরয়াছে। আমরা জানতে 
পারলাম, বাঙলা সরকারের সাঁভল সাপ্লাই বিভাগ হইতে বপন 
অঞ্চলের দুঃস্থদের মধ্যে বিতরণ কারবার জন্য ২০ হাজার মণ 
চাউল এবং সেই সঙ্গে কিছু পাঁরমাণ দাউল, চড়া এবং গড় 
পাঠাইবারও ব্যবস্থা হইয়াছে। এ ব্যবস্থা মন্দ নয়; 'কল্তু সমগ্র 
দেশের ব্যাপক সমস্যার ইহাতে সমাধান হইবে না। এই সম্পর্কে 
পূর্ব হইতেই একটা কথা সরকারকে আমরা জানাইয়া রাঁখ- 
তোঁছ। হৈর্মান্তক ধানের ফসল কিছাদনের মধোই গহস্থের 
ঘরে উঠবে। বাঙলা সরকারের অর্থসাচব ডক্তার শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদিগকে এই ভরসা 'দয়াছলেন যে. 
এবার যে ধান্য উৎপন্ন হইবে, তাহ'ভে বাঙলা দেশের অভাব 
'িটাইয়াও উদ্বৃত্ত দাঁড় ইবে ; কিন্তু সরকারী পূর্বাভাষে দেখা 
যাইতেছে অবস্থা ততদূর সন্তোষজনক নয়। গত বৎসরের চেয়ে 
এবার উৎপন্ন ফসলের পাঁরিমাণ একটু বেশী এই মান্ন। এই শসা 
বাঙলার পক্ষে উদ্বৃত্ত তো হইবেই না, বরং আগামী বৎসরে 
আম্বন কাতিক মাসে চাউলের বাজারে টান পাঁড়বার সম্ভাবনা 
ষোল আনাই থাকবে বাঙলার অভাব বর্তমানে নিদার্ণ, এরূপ 
অবস্থায় এক গোটা ধানও যেন বাঙলার বাহিরে না যাইতে পারে। 
বাঙলা দেশকে আগে বাঁচতে হইবে, ততৎপরে অন্য প্রদেশকে 
সাহায্যের কথা । 


পয়সার অভাব-- 

দৃংখদূর্দশা আরও দুরন্ত কাঁরয়া তুলিয়াছে। কাঁলকাতা শহরে 
পয়সার অভাব দেখা দিবার বহু পৃবেহি বাঙলাদেশের মফঃস্বলে 
সৈ অভাব দেখা দেয়। এইঅভাব কেন ঘাঁটল, আমরা জান না; 
শুঁনতোছি, তামার দর বাঁড়য়া যাওয়াতে এক টাকায় যে পয়স" 
পাওয়া যায়, তাহার মূল্য এক টাকার ওজন দরে বেশী 
বাঁলয়া, পয়সা গলাইয়া তামা বিক্রয় করা 7 
দাঁড়াইয়াছে এবং তাহার ফলেই এই সঙ্কট। সুতরাং দেখা য.ই. 
তেছে, যে যোঁদক দিয়া পারে নিজেদের কাজ বাগাইবার তালে 
আছে, মারতেছে গরণীবেরা। একাঁট আনি না হইলে বাজারে 
জিনিস কানবার উপায় নাই; এরুপ অবস্থায় কয়েক খণ্ড 
_ তাম্র মনদ্রাই দিনে যাহাদের সম্বল তাহারা নুন তেলটুকু পর্যন্ত 
' ধিনিতে পাঁরতেছে না। ট্রাম কোম্পানগ এতাঁদন পরে কুপন 
বাহির কারবার ব্যবস্থা করিয়া সমস্যার সমাধানে প্রয়াসী হইয়া- 
(ছেল) এ ব্যবস্থা মন্দের ভাল ) িল্তু ইহাও বশেষ সন্তোষ- 


তাহাতে দেখা যায় উইজ্কী একটা কথা বালয়াছেন 


জনক ব্যবস্থা নয়। 
শোচনায়তাতেও গভর্নমেপ্টের দষ্টি এঁদকে আকৃষ্ট হইতেছে 
না। তামার অভাব যাঁদ সত্যই হইয়া থাকে এবং এক পয়সার : 
বানময় মুদ্রা হসাবে তামার ব্যবস্থা করা না যায়, তবে অন্য ঘষে 
কোন ধাতুই ব্যবস্থা করা হউক না কেন। তামার বদলে লোহাতেও 


বিস্ময়কর বিষয় এই যে, অবস্থর এই 


দেশের লোকের কোন আপাতত নাই; 
[সিদ্ধ হইলেই তাহারা বাঁচে। 


তাহাদের পয়সার প্রয়োজন 


ভারত সম্বন্ধে উইল্কী-_ | 

মাঁকনি রাম্্রপাত রূজভেল্টের মুখপা্ন মিঃ উইক সোঁদন 
মাকিনিবাসীদগকে সম্বোধন করিয়া বেতারযোগে একটি বন্তৃতা 
কাঁরয়াছেন। িঃ উইজ্কীর এই বন্তুতাটি সম্পূর্ণভাবে এদেশে 
প্রকাশত হয় নাই। “নিউইয়র্ক পোস্ট” পৰ্রের প্রাসম্ধ লেখক 
মিঃ স্যামুয়েল গ্রাফট এই বন্তৃতার সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য 
কাঁরয়াছেন যে, উইজ্কীর এই বন্তৃতায় বৃটিশ সংবাদপন্রসমূহে এবং 
'ব্রাটশ জনগণের মধ্যে কুন্দনের রোল উঠিয়াছে। এমন অকস্মাং 
ক্ল্দনের রোল উঠিবার কারণ কি? উই্কীর বক্তৃতার মধ্যে এমন 
কি 'ছিল। উইজ্কশর বন্তুতার যে অংশ আমরা এদেশে পাইয়াছি, 
তাহাই বোধ 
হয়, ব্রিটেনে ক্রন্দনের রোল উত্থানের কারণ ঘটাইয়াছে। তান 
বলেন,-“ভারতবর্ষ আমাদেরই সমস্যা। এই বিশাল দেশ যাঁদ 
জাপান কর্তৃক অধিকৃত হয়, তাহা হইলে আমরাই ক্ষাতিগ্রস্ত 
হইব।” এই মন্তব্যের সার্থকতা প্রাতিপন্ন কারবার জন্য উইন্কশ 
ফিলিপাইনের দম্টাল্ত উল্লেখ করিয়া বলেন,-“যে অর্থে ভারত- 
বর্ষ আমাঁদগের সমস্যা সেই অর্থে ফিলিপাইন 'ব্রাটশের পক্ষে 
সমস্যার বিষয়। 'ফালপাইনের স্বাধীনতার প্রাতিশ্রতি আমরাই 
দয়াছি, অস্তবলের দ্বারা সে স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঠা কাঁরতে যাঁদ 
আমরা না পার, তাহা হইলে সমগ্র প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চল 
বিপদাপন্ন হইবে। যে সকল জাতির গনিকট আমরা 'িয়াছি, 
তাহাদের সকলেরই সাঁদচ্ছার ভান্ডারে ছিদ্র দেখা দিয়াছে । আমরা 
যুদ্ধে যোগদানের উদ্দেশ্য স্ানাদর্টভাবে প্রকাশ কারতে পার 
নাই, তাহাই আমাদের বম্ধু হারাইবার কারণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।” 
ভারতীয় সমস্যা আজ আর একমান্ত শ্রিটনের সমস্যা নয়; এ 
সমস্যা ইংরেজের ঘরোয়া ব্যাপার, সুতরাং ইংরেজ যাহা খুসি 
করুক, ইহা বলিয়া ছাঁড়য়া দিলে চলিবে না; পরন্তু ইহার সমধানে 
মাঁকনেরও বিশেষ দায়ত্ব আছে। উইজ্কণর উীন্তর এই অংশটাই 
'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদীদের মনে চাণ্চল্যের কারণ ঘটাইয়াছে। এই 
চাণ্চল্যে উইজকীর মন্তব্যের মধ্যে যে সে মন্তব্য ফলপ্রসূ হইবার 
মত শন্তিও রাঁহয়াছে ইহার সূচনা কারিতেছে। 


রলীপস প্রল্তাব লক্বদ্ধে লুই ফিশার-_ ৃ 

আমোঁরকার বাখ্যাত সাহত্যিক মিঃ লুই ফিশারের, 
নম অনেকেই অবগত আছেন। কয়েক মাস পূর্ষে 
ইীন ভারত ভ্রমণের পর স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে ইহার কয়েকটি কথা মাফিন 
জনসাধারণের িশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। নিউইয়কের 


'নেশন' পত্রে ইহার লাখত ক্লীপস প্রস্তাবের ব্যর্থতার কারণ' 





টিটি কিরারে ররর 
রি ০৯ উনি +5 ৪০8০ কট চাপ তা লগা ০৮০ 


রি ৮, ? 257175385-527754 
। মর ডি রর রঃ এ, কও $ 
ণ দেশ - 


রা 


শীর্ষক প্রব্ধাট সম্পূর্ণভাবে সম্প্রতি আমরা পাইয়াছি। ইহাতে 
ক্লীপস দৌতোর অন্ভর্নিহত অনেক রহস্য উদ্ঘাটত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে মিঃ ফিশার বলেন, “ক্ষাঁপস কংগ্রেস নেতাঁদিগকে 
বালয়াছিলেন যে, প্রকৃত জাতীয় গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠার আঁধকার 
তাঁহারা লাভ করিবেন এবং বড়লাটের ভিটো করিবার ক্ষমতা আর 
থাকিবে না।” তিনি সামল্ত নৃপতাঁদগকে জানান যে, যুদ্ধের পর 
ইংরেজের কর্তৃত্ব ভারতের উপর থাকিবে না ইহা একরুপ স্থির 
হইয়াই শশয়াছে; সুতরাং স্বাধীনতাবাদখদের অনকুলেই 
তাঁহাদের রাঞ্জকীয় তরণীগ্ীলতে পাল তোলা ভাল হইবে। 
যেঞ্গাল চেম্বার তব কমার্সের প্রোসিডেণ্ট মিঃ আর আর হেডো, 
কেগ্দীয়-বাবস্থাপরিষদের শ্বেতাঙ্গ দলের মুখপান্র স্যার হেনরণ 
'রচার্ডসন, শ্বেতাঙ্গ সভার প্রেসিডেন্ট মিঃ লসন প্রমূখ শ্বেতাঙ্গ 
ধাঁণক দলকে স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস বলেন, এতাঁদন তাঁহারা 
যেসব বিশেষ সুবিধা ভোগ কারয়া আ'সয়াছেন, ভাবষ্যতে তাঁহারা 
সেগুলি আর ভোগ কাঁরতে পারবেন না শ্বেতাঙ্গ বাঁণকগণ 
স্যার স্ট্যফোর্ডের এই কথয় চঞ্চল হইয়া উঠেন। তাঁহারা 
সমলার কর্তাদের কাছে ইহার প্রাতিবাদ করেন এবং তার- 
যোগে মিঃ উইনস্টন চাঁচলের কাছে তাঁহাদের পক্ষ হইতে 
প্রতবদ যায়। সামন্ত নৃপাঁতগণও এরুপ ভারতস্থ ব্রিটিশ 
পা্দপ্ুধ্যদের কাছে ও অন্যন প্রতিবাদ উতাপন করেন 
এবং ভারতের স্বাধীনতার প্রাতিকুল ভাব জ্ঞাপন করেন। 
ইহার পরেই স্যার স্ট্যাফেরেরে সুর একেবারে ঘুরয়া যায়। 
ধতানি ত্রিটশ সাম্মাজ্যবাদীদের মামূলী সৃর ধরেন এবং 
সাম্প্রদায়কতার যাঁন্ত উপ্পাপ্থত করেন। অথচ এতকাল পর্যন্ত 
[তানি আলোচনর কোন ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলম নের প্রশ্ন 
উত্থাপন করা দরকারও বোধ করেন নাই। তখন ক্লীপস বলেন, 
জাতীয় গভর্নমেন্ট প্রাতিষ্ঠত হইলে সংখ্যাগারষ্ঠ দলের দ্বারাই 


সে গভর্নমেন্ট নয়ান্মিত হইবে-সতরাং হিন্দুদের প্রাধান্য 
ঘাঁটবে। তাঁহার য্যান্ত যাঁদ মানিয়া লইতে হয়, তবে ইহাই দাঁড়ায় 


ষে, ভারতবর্ষ কোনাদনই স্বাধীনতা পাইবে না এবং কোনাঁদন 
 এ্ীক্যবদ্ধ হইতে পারবে না। অথচ এই ক্রুপসই ১৯৪০ সালে 
ভারত পাঁরদর্শন কাঁরয়া 'হন্দ্‌-মুসলমানের সমস্যা সম্বন্ধে 
ধব্রাটশ গভরন্মেন্টের মাতগাঁতর নিন্দাবাদ কাঁরয়া বালয়াছিলেন 
ষে, তাঁহাদের মাতিগাঁতির জন্য প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে 
ভারতের স্বাধীনতা বিরোধী মোসলেম লীগের দলই প্রশ্রয় 
পাইতেছে।” মিঃ লুই ফিশার ক্রীপসের এই শোচনীয় অধঃপতনের 
জন্য দুঃখ কাঁরয়াছেন। আমরা ভারতবাসশ, আমাদের পক্ষে এ 
আঁভিজ্ৰতা নৃতন কিছুই নয়। আমরা জানি, ভারতের ব্যাপারে 
কর্তৃত্ব হাতে না পাওয়া পর্য্তই তথাকাথত ভারত-হতৈষী 
ধন্রটেনের বন্তুতাবাজশ চলে এবং সাগ্লাজাবাদ সম্পাঁকর্তি বাস্তব 
স্বর্থের সজ্ঘাতে সে হতৈষণা কপর্রের মত উদিয়া যায়। ভারতের 
ভাশা ভারতবাসীদিগকেই গঠন কাঁরতে হইবে; পরের অনশ্গরহে 
ভারতবর্ষ স্বাধশনতা পাইবে না। 





জাম্হেদকেরের আম্ফালন-- 





বিচলিত হইয়াছেন; কিন্তু তাহার চেয়ে বেশশ উত্তোঁজত হইয়া- 
ছেন দেখা যাইতেছে ব্রিটিশ গভর্নমেপ্টের পারচালক রাজ- 


.নশীতকদের অনুগত যে ভারত গভর্নমেন্ট, সেই ভারত 


গভনমেস্টের অনুগত চাকুরায়া ডান্তার, আম্বেদকর। ডান্তার 
আম্বেদকর বাঁলয়াছেন, ভারতবর্ষের রাজনশীতক অরস্থার 
শোচনীয় পারণতি দেখিয়া আমার বড়ই দুঃখ হইতেছে । ছি ছি, 
এমন ভিক্ষাবান্ত বড়ই লঙ্জাকর। ভারতবাসীরা যাইতেছে. 
আমোরকার প্রোসডেস্টের কাছে আবেদন: কারতে। আমোরকাব 
নিজের ঘরেই কত দোষরুটি রহিয়ছে। নিনগ্রো সমস্যা যেখানে 
মিটে নাই। আমোরকার নিপ্রোদের জন্য ডান্তার আম্বেদকরের 
এ বেদনার মানে আমরা বুঝি; ব্রিটিশ প্রভুদের একান্ত আনরন্তি 
এবং সেই সতত্রে শাসন পাঁরষদের সদস্যস্বর্পে ভারতের জন- 
সাধারণের মধ্যে নিজেদের মাঁহমার পাছে হান ঘটে-এ জন্যই 
[তিনি চণ্চল হইয়া পাঁড়য়াছেন। কিন্তু তিনি জানিয়া রাখুন যে, 
আমোরকার প্রোসডেন্টকে আক্রমণ কাঁরলেই ভারতবাসধদের 
মনে সামাজ্যবাদী বৃটিশ রাজনশীতিকদের প্রীত আনরান্তর 
ম্রোত উালয়া উঠিবে না; কিংবা রাজনশীতিক ক্ষেত্রে ভিক্ষাবৃত্তি 
পাঁরত্যাগের প্রেরণা পাইবার জন্যও দেশের লোক বড়লাটের 
শাসন-পাঁরষদের বর্তমান জ্ঞানী ও গুণীগণের কাছে যাইবে না। 
ইহাদের মর্যদাবোধের মূল্য কি, দেশের লোকে তাহা ভাল- 
ভাবেই বুঁঝিয়া লইয়াছে এবং দেশের মর্যাদা বজায় রাখা সম্বন্ধে 
তাঁহাদের এই ধরণের উপদেশ দেশের লোকের মনে বিরান্তরই 
সণ্টার কারয়া থাকে । 


বপন 


বিমান আক্রমণ ও দেশবাসণ-_ 


আসামে পর পর তিন দিন জাপান বিমান হানা 'দয়াছে। 
ট্টগ্রামেও একাঁদন হানা 'দিয়াছে। লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, 
গত বৎসর বিমান আক্রমণের আশঙ্কাতেই কলিকাতাবাসীদের 
আতঙ্ক দেখা দেয়া এবং শহর ত্যাগের জন্য ছুটাছুটি আরম্ভ 
হয়। এবার কালকাতায় বা বাঙলায় সেরুপ কোন আতঙ্কের 
সণ্থার হয় নাই। ইহার একটা কারণ বোধ হয় এই যে, গত বৎসর 
ভয়ে পাঁড়য়া কলকাতা শহর. ছাড়িয়া যাহারা বাঁহরে 'গিয়া- 
ছিলেন, 'বদেশে বিভৃ'য়ে বহু দুঃখ কষ্ট সহ্য কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে 
[ফাঁরতে হইয়াছে । এবার বোমার ভয়েও তাঁহারা সেই দুঃখের 
ভিতর 'ফাঁরয়া যাইতে চাঁহতেছেন না। ইহা ছাড়া, আক্রমণের 
প্রথম অবস্থায় লোকের মনে যতটা ভয় ছিল, এখন সে ভয় 
ভাঁঙ্গয়া শিয়াছে। ইহা একটা সৃলক্ষণ বাঁলতে হইবে; কারণ 
এসব ক্ষেত্রে প্রকৃত অনর্থ সৃষ্ট হইয়া থাকে অনেক ক্ষেত্রেই 
ভয়েরই জন্য, আক্রমণজানত ক্ষাত ততটা হয় না। অন্যান্য 
স্থানের বিমান আক্রমণ সম্বন্ধে আঁভজ্ঞ ব্যন্তদের ইহাই হইল 


আভিমত। নিরাপত্তার. অজুহাতে ভয় সৃষ্টি না কাঁরয়া বিপদের. 


ভারতবাসদের সঙ্গে আপোষ ন্পাত্ত কারিবার পক্ষে সম্মুখীন হইবার জন্য মনের দৃঢ়তা জাগানেই এক্ষেত্রে আঁধক 


'ছাযৌরকার আন্দোলন হইডেছে জারজ 008 


পিউ 





আচ্ছা বিলাতি নাম রেখেছে মেয়ের, সবল মনে মনে 
নে ভাবল। একটু পরে লাঁলতা যখন চা 'নয়ে ঘরে ঢুকল 
৮খন অবাক হয়ে তার দিকে কিছুক্ষণ তাঁকয়ে রইল সুবল ' 
[ধু বিলাঁতি নামই নয়, বিলাত বেশও মেয়েকে মুরলী পারিয়ে 


ছড়েছে। এত বড় মেয়ে কিন্তু তাকে এখনো ফ্রক পাঁরয়ে 
রখেছে মুরলী। কিন্তু ফ্ুক পরবার পর লালতাকে আর 


মাটেই বড় মেয়ে বলে মনে হচ্ছে না তো। মেয়ের বয়স কমাবার 
সচ্ছা ফাঁন্দ ঠিক করেছে তো মুরলী। এই মেয়েকে শাঁড় 
পরালেই এক ধাড়ী মেয়ে বলে মনে হোত। 

সৃবলকে দেখে লালতা লজ্জায় আড়ন্ট হয়ে উষ্ঠল। তার 
চাখের দিকে চেয়ে লালতার বুঝতে বাকি হইল না সুবল কি 
দখছে কই বা ভাবছে। তার বাবার খামখেয়ালীর জবালায় 
লাকের সামনে তার বের হবার জো নেই। অথচ লোকের 
নামনে যা পরে বের হওয়া যায় তা পরে আবার তার বাবার 
ছে বের হওয়া চলবে না। আচ্ছা বিপদে পড়েছে লালতা। 
মথচ বাবা তাকে ভালোবাসে । ভালো এক হিসাবে সবাই বাসে 
লালতাকে। তার দাদু, মা, িসীমা, কেউ কম ভালোবাসে না 
নকে। বাড়তে আর কোন ছেলে মেয়ে নেই, তাই সবাইর 
সমস্ত আদর আর ভালোবাসবার জোয়ার তার ওপর 'দয়ে বয়ে 
ঘায়। লাঁলতার মোটেই ভালো লাগে না। তারা যাঁদ শুধু 
ভালোবেসে, আদর করে নিরস্ত হ'ত তাহ'লে কোন আপাতত 
ছিল না, কিন্তু এদের প্রত্যেকে শুধু যে ললিতাকে ভালোবাসে 
তাই নয়, প্রত্যেকেরই ইচ্ছা ললিতা যেন তাকে ভালোবাসে; তার 
কথা মত, তার পছন্দ মত যেন চলে, কিন্তু একজনের পছন্দের 
সঙ্গে আর একজনের পছন্দ মেলে না, অথচ লাঁলতাকে সকলের 
ইচ্ছার সঙ্গেই 'মিল রেখে চলতে হয় 

লালতার আড়ম্টতা লক্ষ্য করে বুঝি একটু দয়া হোল 
মুরলীর। বলল, 'আচ্ছা তুই যা? । 

ললিতা চলে গেলে মুরলশ বলল, 'অমন হা* কারে কি 
দেখছিলে সুবলদা, তোমার চা যে গেল।' 

সুবল চায়ের কাপটার দিকে একটু তাকিয়ে দেখল, কিন্তু 
এখনো তার উষ্ণতা কমেছে ব'লে মনে হোল না। একবার শহরে 
এক উীকলের বাসায় গরম চায়ে চুমুক 'দয়ে তার খুব আকেল 
ইয়েছিল। এখন চায়ের কথা শোনা মাতই রীতিমত অন্বাস্ত 
বোধ হচ্ছিল সুবলের। অতান্ত শনষ্পৃহ ভাবে সুবল জবাব দিল, 
“তা যাক, সত মেয়েকে হে একেবারে জে বানিয়ে ছড়ি 
মৃূরলশ।” 


মূরলশ একটু হাসল, '?ি কল্নব, বউটাকে যখন কিছুতেই 
মেম বানানো গেল না, তখন ভাবলুম মেয়েটাকেই দেখা যাক 
ঘষে মেজে।' 

সূবলের কোন তিরস্কার, কোন ব্যঙ্গ বক্কোন্তি যেন গায়ে 
মাখবে না মুরলণী, সমস্তই সহজভাবে সে যেনে নেবে। তার 
এই হাস, এই ধরণের ঠান্ডা মেজাজ সবচেয়ে দুঃসহ লাগে 
সৃবলের। এর চেয়ে যাঁদ চটে উঠত মুরলণ, যাঁদ গরম হয়ে 
তক্ণশীবতর্ক করত তা হলেও সুবলের যেন মান থাকত; কিন্তু 
মেজাজ ঠাণ্ডা রেখে মূরলী যেন এই কথাই প্রমাণ করে দল . 
যে সুবলের সমালোচনায় কিছুই যায় আসে না তার। 
সূবলের কথাগুলি এত হাককা, এত ছ্েলেমানুষের 
মত যে তাতে মুরলীর কান না দিলেও চলে। সুবলকে যে 
সে দাদা বলে সেটা নিতান্তই, আসলে কোন আমলই যে 
গদতে চায় না সে সুবলকে এই কথাটাই যেন সে ব্াঁঝয়ে দিতে 
চায়। মুরলীর এই নগরব অবজ্ঞার সামনে নিজেকে সূবলের 
নিতান্তই অসহায় মনে হাতে থাকে । অথচ সুবলের চেয়ে 
অন্তত তিন চার বছরের ছোট হবে মুরলশী। ছেলেবেলা 
থেকেই সে তকে দেখে এসেছে । তবু কেন যে তার মুখের 
ওপর স্পম্ট কথা বলতে পারে না সুবল, কেন যে তার তাঁচ্ছলা 
এমন নিঃশব্দে সে হজম ক'রে যায় তা সুবল নিজেই বুঝে 
উঠতে পারে না। নিজের এই দুর্ল ভীর্তার জন্য নিজের 
পর তার রাগের অবাধ থাকে না। অথচ সুবল সাভা সাত্যই, 
আজকাল আর একটা কেউ কেটা নয়। ভিতরে যাই থাক, তার 
কারবার যে অনেকের চেয়েই ভালো চলছে বাজারের সকলেরই 
এ ধারণা আছে। পাড়ায় একজন সে অন্যতম মাতব্বর। দাক্ষণ 
পাড়ার বামন কায়েতরা পর্্ত কোন কোন বিষয়ে আজকাল 
মাঝে মাঝে তার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করে। সেই সুবল কনা 
মুরলীর মত একটা লুচ্চা আর চালিয়াংকে ভয় ক'রে চলে, 
মুখের ওপর 'কড়া ধমক ঝাড়তে পারে না, কেমন যেন থতমত 
খেয়ে ঘাবড়ে যায়। নিজের ওপরই দারুণ রাগ হয় সংবন্টোর। 

কেন এত ভয় করে সে মৃরলশকে? ভয়? না ভয় ঠিক 
নয়। একে ভয় ঠিক বলা চলে না। ভয় কেন করতে যাবে সে 
মূরলীকে? কি ক্ষমতা আছে মুরলশীর? কোন ক্ষাত কন্তে 
পারে সে সুৃবলের এমন কোন সাধ্য আছে তার? পাড়ার, 
মধ্যে সব চেয়ে ঝান্‌ আর কুটবাদ্ধির লোক হোল নবদ্বধপ। 
সে পর্ষ্ত আজকাঙ্গ সৃবলকে সমীহ ক'রে চলে। আর তারই 
ছেলে মুরলণীকে সৃবল ভয় করবে? কিল্তু অদ্ভুত চাঁলয়াৎ 
ছেলে এই মৃরলী। ইংরেজী স্কুলের চার পণচটা ক্লাস পড়ে 


আপা গাবতি 1 তি 
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সে যেন বিদ্যা দিগগজ হয়েছে। থানা, কাচ্ছার আদালত সব গাল এত বড় বড় হয়েছে যে সে সব গাছে উঠতে সকলে সাহস 


যেন তার নখদপণণে। সবারই সঙ্গে সে সমান তালে চলতে চায়, 
সবারই সঙ্গে তার আলাপ, মাখামাখি, বিদ্যায় বুদ্ধিতে, আদব- 
কায়দায় সে যেন গদেরই একজন। কলকাতায় হরদম সে 
যাতায়াত করছে, টাকা উড়াচ্ছে, নিত্য নতন ফ্যাসান শিখে 
আসছে, নানারকম দামশ দামশী আসবাবপন্ন সে দিনে এনে বাড় 
বোঝাই করছে, এই জনাই কি শিক্ষিত ভদ্রলোক উকিল. ডান্তার 
মহলে মূরলীর এত আধিপত্য 2 দামী আর ধোপ দুরস্ত জামা 
কাপড় পরে, আর ভদ্রলোকের ভাষায় কথা বলে দেখেই শ্জি 
সকলে তকে তার বাপের' চেয়েও বেশশ সম্মান করে, এমন কি 
তার বাপও তাকে ভয় করে চলে, আর এমন কি সুবলও 2 
'চলো হে সুবল, বেলা অনেক হয়ে গেছে” নবদ্বঈপ তার 
ময়লা ফতুয়াটা গায়ে 'দিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে এল। কাপড়ের 
নিচে লোহার চেনে ঝুলানো বড় বড় কয়েকটা চাঁব রান ঝন ক'রে 
উঠল। হাটিবার সময়ও এই চাঁবর শব্দ শোনা যায় নবদ্বীপের। 
সুবল তাড়াতাঁড় উঠে পড়ল। যেন নবদ্বীপ তাকে সাত্যই 
বাঁচিয়েছে। কুটিল হোক, এই নবদ্বীপকে সুবল বুঝতে পারে। 
এর সঙ্গে বেশ মিশতেও পারে সৃবল। বয়সের ব্যবধানে কিছু 
যায় আসে না। নবদ্বীপের সঙ্গে তার কারবারপন্ত ব্যবসা 
বাণিজ্য সম্বন্ধে আলাপ আলোচনা চলে, নানা বিষয় সম্বন্ধে চলে 
মত বিনিময়, নবদ্বশপের সঙ্গে সমান তালে চলতে সূবলের 
মোটেই অসুবিধা হয় না। কিল্তু তার ছেলে মূরলখর সঙ্গে 
কিছুড়েই যেন পেরে ওঠে না সুবল। সে তার কয়েক পাতার 
ইংরেজী বিদ্যা আর ধোপদুরস্ত জামা কাপড় নিয়ে যখন তার 
দিকে তাঁচ্ছিল্যের দ'ষ্টতে তাকায় তখন চিত্ত জলে যেতে থাকে 
সুবলের, তবু মুখ দিয়ে কোন প্রাতিবাদের ভাষা বেরোয় না। 
নবদ্ষীপের বাড়ির উত্তর দিকে বিঘা দেড়েক জমিতে ছোট 
একটু সুপার আর নারকোলের বাগান। ভিটাটুকু নাক ছিল 
নবদ্বীপের খুড়ো বন্দাবনের ; তার মৃত্যুর পর নানা ফাঁন্দ খাটিয়ে 
নবদ্বীপ জায়গাটুকুকে হাত করেছে। বৃন্দাবনের বিধবা স্্শ 
বহু চেস্টা করেও তা উদ্ধার ক'রতে না পেরে মনের দুঃখে কোন 
এক নৈরাগীর কাছে গিয়ে ভেখ নিয়োছল। সে অনেক দিনের 
কথা। তারপর নবদ্ধীপের নিজ হাতে রোয়া নারকোল গাছ- 


গেল সুবলের। 


করে "না সব সময়। এই বাগানের ভিতর দিয়েই বাঁড় থেকে 


বের্ুবার পথ। তারপরেই 'ডাঁ্টন্ট বোর্ডের রাস্তা শুরু হয়েছে। 


সুবকে সঙ্গে নিয়ে বাগানের ভিতর ঢুকে চার দিক একবার 
সন্তর্পণে তাকিয়ে নবদ্বীপ ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে জিজ্ঞাসা করল, 
'তারপর, বললে কিছু মুরলাকে £ আচ্ছা করৈ ধমকে দিয়েছ 
তো?" নবদ্বীপের এই ভঙ্গী দেখে সমস্ত শরীর যেন জলে 
সাঁত্য সাঁত্য যে রাগ নিয়ে এসেছিল সুবল তার 
একটুও যে মুরলীর সামনে প্রকাশ করতে পারে দন এজনা 
নিজেরই বিরাস্তির সীমা ছিল না সৃবলের। সুবল যে কিছুই 
বলতে পারে নি মুরলণকে, শাসনের জন্য একটি আঙূুলও যে 
তুলতে পারে নি, নবদ্বীপ যে তা বুঝতে পেরেছে এ সম্বন্ধে কোন 
সংশয়ই নেই সুবলের। তবু নবদ্বীপ এমন ভাণ করছে কেন 
সুবলের মনে হোল নবদ্বীপ নিশ্চয়ই মনে মনে হাসছে । “ক 
খুব তো চোটপাট ক'রে এসেছিলে, এখন কি হলো, একটা কথাও 
[ি বলতে পারলে আমার ছেলেকে ?, নবদ্বীপ কে যে তার ছেলে 
মানে না, অপমান করে, তাতে এখন আর কোন কথাটি নেই নব- 
দ্বীপের, হবু মোড়ল সূবলকেও যে কোন কথাটি না ব'লে নাকাল 
হয়ে ফিরে আসতে হয়েছে এতেই যেন নবদ্বীপের আনন্দ। 
সুবলের মনে হোল এই যে সন্তর্পণে নবদ্বীপের ফিস্‌ ফিস্যান 
এ যেন সুবলকেই ব্যঙ্গ করা, সুবলের ব্যর্থ মাতব্্বারকেই মুখ 
ভেংচানো। 


সুবল একটু কি ভাবল, তারপর বলল, 'ভেবেছিলাম বটে, 
যে বেশ একটু ধমকে দেব ছেলেটাকে, কিন্তু ওর মুখের দিকে চেয়ে, 
ওর কথাবার্তায় আলাপ ব্যবহারে মনেই হোল না যে ও আপনাকে 
মারতে পারে। অত অভদ্র ও হ'তেই পারে না জেঠামশাই, আপান 
ধনশ্চয়ই বাঁড়য়ে বলেছেন। ওটা আপনার চিরকালের অভ্যাস। 
মুরলীকে কিন্তু আমার ভালোই লাগে জেঠামশাই। বেশ ছেলে, 
ভার চমৎকার স্বভাব। কেবল চাঁরাটই নেই, 'িল্তু আর সবই 


আছে। আলাপ আপ্যায়নে ভদ্রতায়, বিদ্যায় বুদ্ধিতে গ্রামের মধ্যে 
কারো চেয়েই ম্‌রলশীকে খাটো বলতে পারবেন না। বরং সকলের 
সে ওপরেই থাকে এক কাঠি।' (ক্রমশ) 





জীবজন্তুর ভাষা 


শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এস-সি 


মানব-সভ্যতার যে | ইাতহাস ধরে ধীরে গাঁড়য়া উঠিয়াছে, 
তার প্রথম অধ্যায় আঁধকার কাঁরয়া রাহিয়াছে ভাষা। বস্তুত, 
₹যাকে আমরা সভ্যতার অগ্রদূত বাঁলতে পারি। অন্তরের 
শনভীতগ্ীল যে ছন্দবদ্ধ শব্দের সমাবেশে রুপায়ত হইয়। 
ট্ঠে যে শব্দের দ্বারা পরস্পরের মধ্যে ভাবাবাঁনময় হইয়া থাকে, 
দেই ভবপ্রকাশক ছন্দময় বাণীকে আমরা ভাষা নামে আভাহত 
করয়াছি। আঁস্থকে পঘাঁরয়া মাংস যেমন নধর দেহ গাঁড়য়া তুলে, 
ন্াধাকে কেন্দ্র কাঁরয়া অনুভীতিগর্াল তেমনই সভ্যতার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা কারয়াছে। অঙ্গভঙ্গী এবং মুখাবয়বের 'বাভন্ন পেশন 
স্টালনের দ্বারা ফিছু কিছু ভাব প্রকাশ করা যায় বটে, কল্তু 
ভাষায় যেমনাটি হয়, শুধু ভাঁঙ্গমায় তেমনাঁট হয় না। অনেকে 
বলেন, বাঁদ্ধ হইতেই ভাষার উৎপাত্ত; মানুষ ব্যাদ্ধর বলে এই 
ভাষার জন্ম 'দিয়াছে ; শব্দের দ্বারা সংস্পন্ট ভাবপ্রকাশের ক্ষমত। 
শধ. মানুষেরই অছে, জীবজন্তুর নাই; এই ভাষাই মানুষ ও 
ঁবজন্তুর মধ্যে অন্যতম প্রধান পার্থক্য নিরূপণ কাঁরতেছে। 
সাবার কেহ কেহ বলেন, ভাষা হইতেই বাদ্ধর বিকাশ 
ইয়াছে। এ যেন সেই নৈয়ায়ক পণ্ডিতের “পান তৈলাধার 
অথবা তৈল পান্রাধর” সমস্যার মতন হইল। যাহা হউক, এখন 

শ্রমরা ভাষা ও বাদ্ধির পারস্পারক সম্ধ্ধ নির্ণয় কারতে বসি 

মাই-জাশবজন্তুর মধ্যে ভাষার প্রচলন আছে ক না, ইহাই 
সামাদের প্রথম আলোচা 'বষয়। 

অবশ্য একথা সত্য যে, অন্তরের প্রতোকটি ভাবকে সংস্পজ্ট 
শকা সংযোজনার দ্বারা প্রকাশ করা মানূষ ব্যতীত অন্য প্রাণীর 
পক্ষে সম্ভবপর নয়। তথাঁপ জাবজন্তুরও ভাষা আছে। যাঁদও 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রে কেবলমাত্র ভাঁঙ্গমার সাহায্যই প্রাণীগণ তাহা- 
দের ভাব প্রকাশ কাঁরয়া থাকে, তথাপি ৪1" (1001816 12,069816 
ব সুসংবদ্ধ ভাষা যে একমান্র মানুষের সামগ্রী, এ ধারণা যাহারা 
পোষণ করেন, তাঁহাদের সেই ধারণার মূলে রেঙ্গার (18০.), 
উৈেনেশ বারংটন (1)81065 7381772090)) হাউজ; 
(108289), ডারুইন (19871) প্রভীতি নিসর্গাবদগণের 
রঙা ও গবেষণা কুঠারাঘাত করিতেছে 

: ধর্মযাজক হোয়েটালি (11865)  বাঁলিয়াছেন,_ 
॥ 0781) 19 2106 02৪ 012]5 201102] 0৮৪6 027 2805 599 
91 1817889£6 ০ 6900:659 ৮1108 19 10535110617 1015 
01170) 2100. 081 07901368007 1000 0] 1995, 1086 15 
010188560 0% 81,06106]-- 


মান্যই একমার প্রাণী নয়, যে তাহার মনোভাব প্রকাশ 
করধার জনা ভাষা ব্যবহার কাঁরতে পারে এবং অপরের (ভাষয়) 
বান্ত মনোভাবকে সম্পাব্তর বুঝিতে পারে। 

. সেবাস আজেরি (0৩১০৪ 8৪:৪৪) নামে প্যারাগয়ে এক- 
আপনাদের বিভিন্ন মনোভাব ব্যন্ত কারতে পারে। ইহাঁদগকে 


(বাভিত্ শক্দ কাঁরতে পারে। 


উত্তোজত কারয়া দেখা 'িয়াছে যে, একটি বানর যে শব্দের দ্থারা 
আপনার ক্রোধ, ভয় বা হর্যের [বাঁশন্ট আবেগ্গাট প্রকাশ কাঁরয়। 
থাকে, অপর বানরগুলও অনুরূপ উত্তেজনায় ঠিক '.সেই 
বাশষ্ট শব্দাটই বাবহার করে। 

গৃহপালিত কুকুরের মধ্যেও অন্তত চার-পাঁচ প্রকারের 
[বিভিন্ন ভাবব্যপক শব্দ প্রয়োগের ব্যবহার দেখা যায়। একটু 
মনোযোগের সাঁহত লক্ষ্য করলে ঘেউ ঘেউ শব্দের মধ্যেই 
স্বরের তারতম্য বুঝতে পারা যাইবে। ব্যস্ততা ও আগ্রহের 
স্বর বৃঝিতে পারবেন, কুকুর যখন বড়াল, ইণ্দুর অথবা অন্য 
কোন শিকারের প্রীত ধাঁবত হয়। কুদ্ধ অথবা 'বিরস্ত হইলে 
সেগোগোঁ শব্দ করে। যখন তাহাকে কোন অপ্পারাঁচত স্থানে 
অথবা শৃঙ্খলাবদ্ধ কারয়া রাখা হয়, তখন যে শব্দ সে করে, 
তাহা অস্বাস্তপূর্ণ হভাশাবাঞক। যখন সে বাঁঝতে পারে, 
এইবার প্রভু তাহাকে বেড়াইতে লইয়া যাইবেন, তখন সে যে 
হর্ষধর্ধীন করিতে থাকে, তাহা অন্যান্য শব্দ হইতে সম্পর্ণ 
পৃথক্‌। আবার কোন কোন কুকুর কখন কখন রাঘিতে একটানা 
ঘেউ ঘেউ শব্দ কাঁরয়া যখন গৃহস্থের নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটায়, 
তখন বুঝতে হইবে যে, সে স্ব্ন দোখতেছে। 

[কুকুরের স্বপ্ন দেখা--কথাটা হয়ত অনেকের কাছেই 
অদ্ভূত বাঁলয়া মনে হইবে। তাই আর একটু বুঝাইয়া বলা 
প্রয়োজন মনে করি। মানুষের ন্যায় কুকুর, বিড়াল, ঘোড়া প্রভৃতি 
উচ্চতর প্রাণগণও স্বপ্ন দেখিয়া থাকে। তাহারা যে স্ব্ন 
দোখতেছে, একথা বাঁঝতে পারা যায় তাহাদের ইতন্তেত 
সণ্চরণ ও একপ্রকার 'াঁচত্র শবশ্রী শব্দ হইতে । শুধু 'নাদ্রুত 
অবস্থার মধ্যেই যে স্বন দেখতে হইবে, এমন কোন বাঁধাধরা 
নিয়ম নাই। অনেকে হয়ত লক্ষ্য কারয়াছেন, জ্যোংস্নালোকত 
রাত্রে কোন কোন কুকুর চাঁদের দিকে চাঁহয়া ঘেউ ঘেউ শব্দ 
করিয়া চলিয়াছে। এ-শব্দ যে কোন 'বপদের সঙ্কেতজ্ঞাপক নয়, 
তাহা যাঁহাদের বাঁড়তে পেষা কুকুর আছে, তাঁহারা সহজেই 
বাঁঝতে পারেন। কেহ কেহ কুকুরের এই অনর্থক চীংকারে 
[বাস্মিত ও বিরন্ত হন-ভাবেন, কই প্রাচীরের উপরে একটা ; 
িড়ালও তো বাঁসয়া নাই, যে তাহাকে দোখয়া তাঁহার কুকুর 
চীৎকার কারতেছে। প্রকৃতপক্ষে ব্যাপান্স হইল এই যে, আকাশের 
চাঁদ অথবা দিগন্তের যে কোন 'স্থর পদার্থ, যাহা অস্পক্ষণের 
মধ্যেই দৃষ্টর অন্তরালে সাঁরয়া যায় না, তাহা কুকুরের চলমান 
চন্তাধারার গাঁত ব্যহত কাঁরয়া দেয় এবং ইহার ফলে তাহার 
মনে যে কাক্পানক বক্ষোভ জাগে, তাহাই কৃ-প্বগ্নের ন্যায় 
তাহাকে অগ্বস্তিতে ভায়া তুলে। তবে সব কৃকুরই এইরূপ 
অত্যাঁধক কল্পনাশাল্তর আঁধকারী নয় ।] 

হাউজ বাঁলয়াছেন, গৃহপালিত মোগর অন্তত গ্বাদশটি 
দুঃখ, বেদনা, আনন্দ, ভয়, বিশ্চায়, 


ক্রোধ প্রভাত অনুভূতিগ্ীল আমরা “আহা”, “উঃ “অহো” 


চে 





নার যেভাবে প্রকাশ কারি, বন্দর 


মধ্যেও অনুরূপ 'না্দষ্ট শব্দের প্রচলন আছে। আট-দশ মাসের 
শিশু সব কথা বাঁলতে পারে না বটে, দিন্তু মাতার অস্ফ্‌ট 
গুঞ্জন সে বেশ বুঝিতে পারে। সে-ও হাত-পা নাঁড়য়া, হাসিয়া 
কাঁদিয়া আপনার মনোভাব বৃঝাইয়া দেয়। জীবজন্কুগণকে এই 
ছোট শিশুর সাহত তুলনা করা চলিতে পারে। তাহারা আমাদের 
অনেক কথা, অনেক ছোট ছোট বাক্য ঠিক মানব-শিশ;র মতই 
অবলগ্ুলাক্মে বাঁঝতে পারে। 

কথাও যে বাঁলতে পারে না, তাহা নয়।.ময়না, টিয়া প্রভাত 
পাখীগণীল মানৃষের স্বর, এমন নখতভাবে অনুকরণ কাঁরয়া 
কথা বলে যে, তাহা শ্রবণ কারলে 'বাস্মত হইতে হয়। 

আবার যাঁহারা মনে করেন যে মানুষ যেমন 'নীর্র্ট 
কোন বিষয়, বস্তু বাঝ্যান্তর সাহত শনার্দ্ট কোন বিশেষ 
কথার সমাবেশ কারয়া থাকে জীব-জন্তুরা ঠিক তেমনটি অত্যন্ত 
পারে না, তাঁহাদের এ-ধারণাও তো'তাপাখীদের ' দ্বারা ভ্রাম্ত 
প্রমাণিত হইয়াছে। বিমল নামধারশ কোন ভদ্রলোক কমল নামে 
কোন বন্ধূর সন্ধানে হয়ত মাঝে মাঝে তাঁহার বাড়তে গিয়া 
থাকেন। বারান্দায় দাঁড়ে বাঁসয়া কমলবাব্‌র 'টিয়াটি যে ছোলার 
সম্গাঁত কাঁরতেছে তাহা হয়ত তান একাঁদন লক্ষ্য না, কাঁরয়াই 
ঘরে প্রবেশ কাঁরতে উদ্যত হইয়াছেন এমন সময়ে সহসা 
ধবমজপবাবু শুনিয়া চমকাইয়া গেলেন পিছন হইতে কে যেন 
কর্কশ কণ্ঠে বাঁজয়া উঠিল-কে রে! কেরে! বিমল! 
[বিমল এসোছস ? .কমল বাঁড় নেই।” পাখীর এই দুষ্টামতে 
রাগের পাঁরবর্তে তান হাসিয়া ফেলেন। 

. তাহা হইলে মানুষ এবং জীব-জন্তুর ভাষার মধ্যে প্রভেদ 
কোথায় এই প্রশ্নের উত্তরে ডারুইন বাঁলয়াছেন, বচিন্রতম 
শব্দ ও ভাবকে একনে সংযোজিত কারবার মানুষের যে অসীম 
এবং বৃহত্তর ক্ষমতা আছে কেবলমান্ত তাহাই 'নম্নতর প্রাণী ও 
মানুষের মধো পার্থকোর রেখা টানয়া 'দয়াছে। 


ভার্ষাবজ্জানের (1১17101985) অন্যতম জন্মদাতা হর্ন টুকে 
(13017761001) বাঁলয়াছেন, চা-সরবধ প্রস্তুত করা. রুটী সেক 
অথবা লেখার ন্যায় ভাষাও একাঁটি আর্ট বা কলা 'বশেষ। 
ভাষাকে কখনই 108170 বা সহজাত বৃত্ত বালতে পারা যায় 
না, কারণ প্রতোক ভাষাই শিখতে হয়। অথচ অন্যান্য সাধারণ 
কলাবদ্যা হইতে ভাষা সম্পূর্ণ পৃথক। নবজাত শশুর অস্ফুট 
কাকাল হইতে বুঝিতে পারা যায় যে কথা ঘালবার জনা 
মানুষের এক স্বাভাবক প্রবাত্ত আছে; কিন্তু প্রথম হইতেই 
কোন শিশুর লেখা বা অন্য কোন. কলার প্রাত অনুরাগ দেখা 
যায় না। 
হয় নাই, আপনা-আপান অজ্জাতসারে ধরে ধারে স্তরে স্তরে 
উন্নত হইয়া আধাঁনক পর্যায়ে' আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

পাখীর কাকালিধ্যনির মধো কতকাংশে ভাষার নিকটতম 


উপমা খাঁজয়া পাওয়া যায়। একই জাতির অন্তর্গত প্রতোকাট 
পাখী একই রকম শব্দে আপনার অনুভূতি প্রকাশ করে; এবং 
যে-সব পাখী গান গাহতে পারে তাহারা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই 


ঠিক মানুষের মতই তাহাদের সেই ক্ষমতা জাহর কাঁরিয়া থাকে। 


কোন ভাষাই আবার চেষ্টা করিয়া উদ্ভাবন কাঁরতে 


চল ুদিেপ ঢাক 


লাক্ষত হয়। বাঁরংটন ইহাকে পাখীর 41002000881 618190 


বা “প্রাদেশিক ভাষা” নাম 'দিয়াছেন। আবার সংসর্গের ফছে 
এক জাতের মানুমন যেমন অন্য জাতের ভাষা 'শাথয়া থাবে 
ঠিক তেমনইভবে এক জাতীয় পাখী সেই প্রদেশের অন্য পাখা 
স্বর শিশিতে পারে। 

মিঃ হেন্সৃলি ওয়েজউড (87 [র081918. ৫৪ 
০০৭), রেভারেন্ড ফ্যারার (189. সাও), প্রফেসর স্কিচে 
(৮2০81910158) এবং প্রফেসর ম্যাক্সমুূলারের (92০. 218. 
2011:) অমর লেখনী হইতে এইটুকু নিঃসন্দেহে বালিতে পাঃ 
যায় যে, নানার্‌্প স্বাভাবক শব্দের ঠকছু কিছু পাঁরবর্তন এব 
তাহা অন্করণ এতদুভয়ের সাম্মলনেই ভাষার জন্ম হইয়াছে 
এখন যেমন কোন কোন গিবন গান গ্াহবার চেস্টা কাঁরয়া থাবে 
হয়ত সেই প্রাচীন যুগের আদম মানুষ অথবা মানুষের আঁ 
পতৃপৃরুষ তেমাঁন কারয়াই আপনার স্বরে শ্রাতমধুর শব্দ 
প্রবাহ আনয়ন কারবার প্রয়াস পাইত-যেন তাহার সেই স্বর 
বৈচিন্র্যে বিমোহতা হইয়া ঈশ্সতা সাঁঞণীটি আপনাকে তাহা 
অঞ্কশায়নী কারবার জন্য ধরা দেয়। এমাঁন কারয়াই কু 
প্রীত অনুরাগের এবং তাহাকে পাওয়ার আনন্দ-বাণশ--হদয়ে 
বাঁভন্ন অনূভূতিগ্বাল এইভাবে ভাষায় রূপ পাঁরগ্রহণ করিল। 

যতই স্বরের ব্যবহার হইতে লাগল ততই স্বরযন্্রগুলি 
দৃঢ় এবং উন্নত হইতে লাগল এবং এই ব্যবহারজানত ফল বং* 
পরম্পরায় বাকশীন্তর উপর ক্লামক প্রভাব বস্তার কাঁরল। স্ব 
যন্তের তথা ভাষার ব্যবহারের সাহত মাষ্তচ্কের বা মনোবৃতি 
[বিকাশের যে লম্বল্ধ বিদ্যমান তাহা উপেক্ষণীয় নয়। বাকশ' 
মনের উপর প্রভাব বস্তার কাঁরয়া দীর্ঘ চিন্তাধারা পাঁরচাল 
কারবার সুযোগ আনিয়া 'দিয়াছে। গণিত অথবা অঙ্কের সাহা 
ব্যতীত যেমন কোন দীর্ঘ গণনা চলিতে পারে না, তেমনই কথ 
ব্যবহার ব্যতীত--তাহা উচ্চারত বা অনুচ্চারত যাহাই হউ 
নাকোন-কোন জাটল চিন্তাধারাও অগ্রসর হইতে পারে ন 
এমন কি সামান্মাতত চিন্তানশীলনেও কোন-না-কোন প্রক 
রূপক ভাষা ব্যবহার কাঁরতে হয়। জনৈকা মূক, বাঁধর এবং অ 
বালিকাকে পরণক্ষা কাঁরয়া দেখা গিয়াছে যে স্বন দৌখবার কা 
সে অঙ্গুলি সন্টালন কারয়া থাকে; এবং কুকুরের স্বস্নদ্শ 
কালশন চশংকারের কথাও আমরা পূর্বেই আলোচনা করিয়া? 
আবার কোন কোন মস্তিজ্ক রোগে বাক্রোধ হইয়া যাওয় 
ঘটনাও আমাদের কাছে নূতন নয়। | 

মাক্সমূলার বলিয়াছেন, কোন ছু ধারণা করিবার অথ 
করাইবার 'নমিন্ত ভাষা প্রয়োগ করা হয়। প্রাণগণের ভাং 
সে উদ্দেশ্য সাধিত হয় না-তাহারা ভাষার সাহায্যে বে 
সুস্পষ্ট ছার মনের মধ্যে আঁত্কত কাঁরতে পারে না মান 
কিল্তু ম্যাক্সমূলারের এই উীন্ত পুরাপুরি সত্য নয়। আম 
আগেই বাঁলিয়াছি দশ বারো মাসের ছোট ছোট শিশু যেমন কা? 
কতকগ্তাল বিশেষ 'বাভ্ শব্দের সহত কতকগ্দীল বি 
ধাম চি মনের মধ্যে আফিয়া লইতে পারে, 2 


৪৫৬. ী্ 


... ম/৯৯ 










রা অনেক প্রাণ 'নাঁদর্টি ভাষার হত নাদ্ ধারণাকে 
মিললাইয়া লইতে পারে। মিঃ লেসাল স্টিফেন (ও 159815 
9৮60))90) 'লাখয়াছেন;-_ 
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রিকি জিব টা নালা রি 
লয় এবং বিশিষ্ট কথাগুলি দোবড়াল” অথবা “মেষ? বাঁলতে 
যাহা বুঝায় তাহা) একজন দাশশানক যেমন বুঝিতে পারেন 
সে-ও তেমনই বুঝিতে পারে এবং এই বোধশান্ত যেমন তাহার 
স্বর সম্বন্ধীয় বাঁদ্ধমন্তার তেমনই কছু কম তাহার বাক. 
শাল্তরও প্রকৃষ্ট পাঁরচায়ক। 
উধর্য হইতে উধর্তর লোকের সন্ধানে প্রকাতি 
আমাদিগকে িয়োজত কাঁরয়াছে। 'িপাঁলকা যেমন শংড়ের 
সাহায্যে পরস্পরের মধ্যে যোগসত্র স্থাপিত রাখে, বাঁধর যেমন 
অঙ্গুলি স্পর্শে অপরের বন্তব্য বিষয় বুঝতে পারে, আমরাও 
যাঁদ অন্র্পভাবে অও্গুলির সাহাযো ভাবের আদান-প্রদান. 
কাঁরতাম তাহা হইলে অনেকখাঁন সময় ও শান্তর অপব্যয় 
ঘাঁটিত। স্বর-যন্ত্ের উত্লাত সাধানের সঙ্গে সঙ্গে আমরা হাত 
এবং মুখ দুই-ই একত্রে চালাইতে পাঁর। প্রীতির দান এই 
স্বরযন্্রকে যাহারা কাজে লাগাইয়াছে তাহারা ক্রমে ব্লমে উন্নত 
চিন্তাধারার জন্ম দিয়া উধ্বলোকের পথে অগ্রসর হইয়া 


গিয়াছে । 






৮ কি পপ ৮০! পে পা ০.5. 





" যে ভাষা অপেক্ষাকৃত শাল্তশা্গী তাহা বহুদূর অবাধ 
জার লাতিন না ক্রমে অন্যান্য দর্বতর 
ভাষাকে গ্রাস কাঁরয়া ফেলে । জাতির ন্যায় কোন ভাষা ধাঁদ 
০০+১০১৭বজ্নী 
আবিভগব ঘাঁটিতে পারে না। আবার কয়েকটি শান্তশালণ পৃথক: 
পৃথক ভাষা একনিত হইয়া এক মিশ্র ভাষার জদ্ম “দিয়া 
থাকে। 





৮ 


চিরন্তন জীবন-সংগ্রামের নায় প্রত্যেক ভাষার ব্যাকরণ 
বা রূপের মধোও এক অবিরাম, পারস্পারক সংঘাত চাঁলয়াছে। 
যাহা অপেক্ষাকৃত সহজ, সক্ষল ও সুন্দর তাহাই সকলের শার্ধ- 
স্থান আঁধকার কারয়া আপন মহিমায় মুখর-প্রদীপ্ত হইয়া 
আছে। 


বাইবেলে কাঁথত আছে, ব্যাবেল-নগরশীর অধিবাসিগণ 
একবার স্বর্গারোহণ মানসে এক বিশাল সুউচ্চ গম্বুজ নির্মাণ 
কাঁরতোছিল; ঈশ্বর তাহাদের এই কার্ষে কাঁপত হইয়া তাহাদের 
মধ্যে সহসা ভাষাবৈষম্য ঘটাইলেন। এই ভাষাবৈষম্যের ফলে 
যে বিশৃঙ্খলা উপাস্থত হইল তাহা স্বর্গসোপান নির্মাণের 


অন্তরায় হইল এবং এইভাবে পাথবীতে 'বাভন 
ভাষার সষ্ট হইল। জশব-জচ্তুর ভাষার উৎপান্ত ও 


পারণাঁতি লক্ষ্য কারয়া এই কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে কোন 
ভাষাই ঈশ্বরের দ্বারা বিশেষভাবে সৃষ্ট হয় নাই-অগ্রগতির 
পথে প্রাকৃতিক নির্বাচনের দ্বারা এই ভাষার উৎপান্ত ও উৎকর্ষ 


সাধিত হইয়াছে । 


 শারদশয়া সংখ্যা 'দেশ' পার্িকায় রবীন্দ্নাথের চিঠি 


সাবিন্য় নিবেদন, 
শারদখয়া সংখ্যা দেশে 'রবান্দরনাথের চচাঠ, পাঁড়য়া আনন্দিত 


হইলাম। কিন্তু ৪০৩ পৃষ্ঠায় পাঁতসর হইতে লেখা ৬নং চিঠির 
তারথ ১৩১৬ হইবে ১৩১৩ নয়। রবীন্দ্রনাথ & সালের ১৫ই 
অগ্রহায়ণে তপোকন প্রব্ধ %. 2. 0. তে পাঠ করেন। পরে 
ইহা ১৩১৬, পৌষের প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়।  প্রোপ্রভাতকুমার 


মুখোপাধ্যায়ের 'ধীন্দ্রজজীবনী, ১ম খণ্ড ৪৮৫ পছ্ঠা) আমার 
কাছে রবশন্দ্রনাথের লেখা ১৩১৬ সালের চিষি আছে। শেষের 
 ৬টিকে ৩ বাঁলয়া ভুল করা খুব সহজ । সেই জন্যই সংগ্রাহফের এ 


কুন হইক্সা থাঁককে। ১৩১৩-র অন্য চিঠিগৃলিতে জন্র্প ছ্বুল 
রি 'আছে ক না, রা করা টি : 


শেষ 'চঠিখানির (৮০নং) তারিখ নাই। কিন্তু উহার সাল, 
নির্ণয় করা শশ্ত নয়। ১৩১৩ সালের পূজার পর হইতে ১৩৯৪ 
সাল পর্ষচ্ত রবীন্দ্রনাথ ন্যাশনাল কলেজে সাহত্য সধ্ধচ্ধে প্রবজ্থ, 


পাঠ করেন। অতএব এই 'চতিখানি ১৩১৪-র আঘাঢ-শ্রাবণে লেখা 
(রবীন্দ্র-জশীবনশী, উম খণ্ড, ৪৫৭ পূন্ঠা)। ইতি--২৬শে অক্টোঘর, 
১৯৪২। | ূ 


রর 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাখ্যায়, 
৩০, অতুলকৃ্ণ বাড়,জ্যে লেন, 


৪৬৭ 


তাহাকে কখনও পুজাঅর্চনা কাঁরতেও দোখ নাই। 


_ ধলিয়া জানিত। 
ই আমার আর দুজন চাকর ছিল-একজন সাহস, আর একজন 
। শুন্টপ্রহরের জন্য 
_ মমস্কার করিত। 
' ল্লা। 
ভৃত্য হইয়া সে আমাকে কৃতার্থ' করিয়াছে । 
 গেলাস কখনও স্পর্শ করিত না। 
: যে, তাহাকে বলি আমাকে একটু পাখার বাতাস কর। যখন আমি 
_ ঘামে ভিঁজয়া যাইতাম, আর সেখানে যাঁদ অন্য চাকর না থাঁকত, 
_ তখন হয়ত সে দয়া করিয়া আপনা হইতে আমাকে আস্তে, আস্তে 
. পাখার বাতাস কারিত। ্‌ 
আমার কত উপকার কাঁরতেছে। 
আমার মনে কি হইত জানি না। তৎক্ষণাৎ তাহার হাত হইতে 
 পাখাটা কাঁড়য়া লইয়া নিজেই বাতাস কাঁরতাম। তাহার মেজাজ 
ছিল একটু কড়া। কিন্তু আম তাহাকে কাহারও সাঁহত আঁশষ্ট 
 বাবহার কারতে দেখি নাই। আমার অপরাপর চাকরদের সাঁহত 
সে কখনও বাঁসত না। 
_অধ্থবা ঠাট্রা-তামাসাও কাঁরত না। 


| নগাপ শিশু, 


গঞ্গ আমারই একজন চাকর। লোকে তাহাকে ব্রাহ্মণ 


আর সেও ব্রাহ্মণ বলিয়া নিজের পারিচয় দিত। 


কাজ করিত। তাহারা আমাকে: প্রত্যহ 
কিন্তু গঞ্গু কখনও আমাকে নমস্কার কাঁরত 
সে আমার তোয়াক্কাই করিত না। মনে করিত, আমার 
সে আমার উচ্ছিষ্ট 
আমার এমন সাহস হইত না 


এমনভাবে বাতাস কাঁরত, যেন সে 
যেন ইহা তাহার কাজই নহে। 


সে কাহারও সাঁহত ঝগড়া কাঁরত না 
এই শ্রেণীর লোকের মত 
তাহাকে কখনও গাঁজা, আঁফং খাইতে দোখ নাই। আবার 
কোনও 
যোগ উপলক্ষে তাহাকে কখনও নদশতে স্নান কাঁরতে দোঁখ 
নাই। সে 'ছল ব্রা্ধণ; আর এই আশা কারত যে, লোকে 


তাহাকে ব্রাহ্মণ বাঁলয়া মান্য কাঁরবে ও সম্মান কারবে। 


কারি, ততক্ষণ যেন ফেহ আমান 'নকট না আসে। 


আমি স্বভাবত চাকরদের সাঁহত বেশী কথা কাঁহতাম না। 
আমার এই নিয়ম ছিল যে, যতক্ষণ না আম কাহাকেও আহবান 
সামান্য 
বাপারে চাকরদের ডাকহাঁক কাঁরিয়া একটা হাট বসাইয়া দেওয়া 
মোটেই আমার ভাল লাগত না। কুজা হইতে জল ঢালিয়া 


_ লওয়া, প্রদীপটা জবালাইয়া দেওয়া, জুতাটা ঠিক কাঁরয়া দেওয়া, 
, অথরা আলমারী হইতে কোন বাহ বাঁহর করা-স্বহস্তে এই 


সব কাজ করাতেই আম বেশ আরাম বোধ কাঁরতাম। 


আমার স্বাধীনতা ও আত্মীনভরতা গণ দঢ় হইত। 
আমার স্বভাব ভাল কাঁরয়া বৃঝয়াছিল। 


এইসব 
ছোটখাট কাজের জনা কাহাকে ডাকাডাঁক কারতাম না। ইহাতে 
চাকরগণ 
তাহারা বিনা 


প্রয়োজনে কখনও আমার গনকট আসত না। এইজন্য আমার 


 আশ্চর্যবোধ হইল, যখন একদিন প্রত্যযেই গঞ্গু আমার সামনে 
, আসমা দাঁড়াইয়া রাহল। 


চাকররা যখন বিনা প্রয়োজনে আমার 
[ীনকট আসে, তখন তাহাদের দুইটি উদ্দেশ্য থাকে। হয় তাহারা 


_ ধৈতনের টাকা আঁগ্রম চাহে অথবা অন্য কোন চাকরের বিরুদ্ধে 


) 
) 
রঃ 


আভযোগ করে। আম এই দুইটি অভ্যাসকেই ঘৃণা করি। 


মাসের প্রথমেই প্রত্যেক চাকরকে বেতন "দিয়া থাঁক। মাসের মধ্যে 


ধাঁদ কেহ আগ্রম কিছু চাহত, টি রিবন 


৫৫8. 


বেড়াবার সময়। 


চিপস মাঝে মাঝে কিছু কিছ; কারয়া দয় 
কে তাহার 'হসাব রাখবে? তাহাদের যখন মাসের প্রথমেই 
সমস্ত বেতন চুকাইয়া দেওয়া হয়, তখন মাসের মধ্যে চাহিবার 
তাহাদের কি আঁধকার আছে? কেন তাহারা অযথা খরচ কাঁরয়া 
দেয় এষং আগাম টাকা চাঁহবার লঙ্জা স্বীকার করে? 'দ্বিতখয় 
উদ্দেশাটাকে অর্থাং এক চাকরের পক্ষে অপরের বিরুদ্ধে 
আভিষোগ আনাকে আম অন্তরের সাহত ঘৃণা কার। সুতরাং 
সকালবেলাতেই গঞ্গুকে দোখয়া আম বিরন্ত হইয়া "জিজ্ঞাসা 
কারলাম--গঞ্গু ব্যাপার কি? আমি তোমাকে ত ডাক নি!” 

আজ তাহার চেহারার মধ্যে একটা লঙ্জার ভাব দৌঁখয়া 
অবাক হইয়া গেলাম। আমার মনে হইল সে যেন কিছু বলিতে 
চাহে, কিন্তু তাহার সাহসে কুলাইতেছে না। আঁম একটু 
রূক্ষভাবে বাঁললাম--“কথা কি? কেন বলছ না? আমার এখন 
আমার দেরী হয়ে যাবে ।” 

গঞ্গু কাঁচুমাচু হইয়া বাঁলল, “আপাঁন এখন হাওয়া খেয়ে 
আসুন। আম এসে দেখা করব।” 

তাহার এই মৃর্তি আরও বেদনাদায়ক। এই তাড়াতাঁড়র 
মধ্য সে হয়ত এক 'মানটেই তাহার কাঁহনী শুনাইতে বাঁসবে। 


কারণ সে জানে, আমার অবসর নাই। এই হতভাগা আমার 
ভ্রমণের সময় আমার মাথার উপর আসিয়া খাড়া হইল। আম 
রাগান্বিত হইয়া বাঁললাম, "কছু আঁগ্রম বেতন চাও? আম 
আঁগ্রম দেব না।” 

“না হৃজ্‌র, আম আগ্রম িছন চাই না” 

“তবে কি কারুর বিরুদ্ধে ছু বলতে চাও) আম 


এসব পছন্দ কাঁর না।” 

“না, কারুর 'বরুদ্ধে কিছু বলবার জন্য আঁসানি।” 

“তবে কেন আমার মাথার উপর এমনভাবে দাঁড়য়ে 
আছ ?” 

গঞ্গ্‌ নিজের হৃদয়কে শস্ত কারয়া লইল। মনে হইল, 
সে যেন কোন কঠিন কথা বাঁলবার জন্য সমস্ত শান্ত সংগ্রহ 


কারতেছে। শেষে এক 'নঃশবাসে বাঁলয়া ফেলিল; “আমাকে 
আপাঁন ছুটি দিন। আম আর আপনার চাকরাঁ করতে 
পারব না।” 


আমি চাকরদের সাহত সর্বদা সম্ব্যবহার করি। কাহারও 
কোন আঁভযোগের কারণ রাখ না। তাহার এই কথায় আশ্চর্য 
বোধ হইল। জিজ্ঞাসা কারলাম, “কেন, তোমার কি কোন 
অস্াবধা হচ্ছে ?” 

সে বাঁলল, “হুজুর, না, আপনার মত মনিব পাব 
কোথা? কিন্তু কথা এই যে, আঁম আর আপনার কাছে 
থাকতে পারব না। পরে কোন একটা কথা উঠলে আপনার সুনাম 
নষ্ট হবে, এ আম চাই না। আমার জনা আপনিন লজ্জায় পড়েন, 
তা আমার সহ্য হযে না।” 

নীরা রিড রাতের পারলাম 


নিরাকার 
মু রি 


দেশ 


আমার আন প্রাততঃত্রমণ কয়া হইল না। চেগ্লারে বঙিক্লা পাঁড়য়া 
বাললাম--“তাঁম পারিচ্কার করেই বল না ব্যাপার ফি?” 


গঞ্গু সাবনয়ে বাঁলল, “কথা এই যে, সেই মেয়েটিকে, 


যাফে সম্প্রাত বৃদ্ধ আশ্রম হতে তাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে, সেই গোমতাঁ  দেবণ”- এই বলিয়া 
চুপ কারয়া রহিল। আমি অধৈর্য হইয়া 
কাঁহলাম, “হাঁ তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, তা কি হয়েছে। 
তোমার চাকরীর সঙ্গে এর কি সম্পর্ক?” মনে হইল গঞ্গর 
মাথা হইতে যেন একটা ভারধ বোঝা নামিয়া গেল। সৈ বাঁলল, 
“হৃজুর, আম তাকে বিয়ে করতে চাই।» 

আমি অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
রাহলাম। এই প্রাচীন খেয়ালের ব্রাহ্গণ গঙ্গু যাহার অঙ্গে নব- 
যুগের রীতিনীতর হাওয়া লাগে নাই, সে এই মেয়েটকে 
[বিবাহ কারবে ? যাহাকে কোন ভাল লোক নিজের ঘরে প্রবেশ 
কারতে পযন্ত দেয় না। গোমতী এই অণুলে কিছুঁদন পূর্বে 
একটা ব্যাপারে চাণ্চল্য সৃষ্ট করিয়াঁছল। কয়েক বংসর 
পূর্বে সে বুদ্ধ আশ্রমে প্রবেশ কারয়াছিল। আশ্রমের লোকেরা 
তিনবার তাহার 'ববাহ দিয়াছিল। কিন্তু প্রত্যেকবারেই সে 
পলাইয়া আঁসয়াছে। অবশেষে আশ্রমের কর্মকর্তা তাহাকে 
আশ্রম হইতে তাড়াইয়া দিয়া রেহাই পাইলেন। সে এই অণ্চলের 
একি কুঠিতে থাঁকত এবং সারা অঞ্চলে চাণুল্য স্ন্ট করিত। 
গঙ্গুর সরল হৃদয়ের জন্য তাহার উপর আমার রাগ হইঙ্গ। 
আবার দয়াও হইল। এই নির্দোষ লোকাঁটর ভাগ্যে ত্রিভূবনে 
কোন মেয়ে জটিল না যে, সে ইহাকে ববাহ কাঁরতে চাঁহতেছে 
যে মেয়ে তিনবার স্বামীর গৃহ হইতে পলাইয়া আসিয়াছে, সে 
ইহার কট কতাঁদন থাকবে? গঞ্গ্‌ যাঁদ অর্থশালশ লোক 
হইত, তাহা হইলে কোন কথাই ছিল না। মাস পাঁচ ছয় থাঁকয়া 
আবার পলাইয়া যাইত। কিন্তু গঙ্গু ত একেবারে মূর্খ ইহার 
নিকট মেয়েটা ত এক সপ্তাহ বোধ হয় থাঁকবে না। 

আম একটু তিরস্কারের সুরে বাঁললাম, “এই মেয়ের 
সব খবর জান ত ?» 

গঙ্গু যেন সবই জানে, এইভাবে বাঁলল, “সব িথ্যা। 
লোকে অনর্থক তার দুর্নাম রাঁটয়েছে।” 

আম বাঁললাম, “মানে ১ সে তিনবার নিজের স্বামীকে 
ফেলে আসোঁন 2৮ 

'তারা একে তাঁড়য়ে দিয়েছে ত কি করবে 2” 

“তুম বোকা। লোকে এতদূর থেকে এসে বয়ে করবে 
টাকা পয়সা খরচ করবে, সে কেবল তাঁড়য়ে দেবার জন্যে 2” 

গঙ্গু কবিত্বপূর্ণ ভাষায় বাঁলল, “যেখানে ভালবাসা 
জল্মায় না, সেখানে কোন মেয়েই থাকতে পারে না। মেয়েলোক 
কৈবল ভাতকাপড় চায় না, কিছু ভালবাসাও চায়। তারা মনে 
করে বউকে 'িয়ে করে তার উপকার করলাম। তারা চায় বউ 
প্রাণমন দিয়ে তাদের সৌবকা হয়ে থাকবে। দীকল্তু বউকে 
| নিজের মনের মত তৈরশ করতে হলে তাকেও বউর আপনার জন 
হতে হবে। হুজুর, এই হচ্ছে আসল কথ্া। তাছাড়া এই 
মেয়েটার একটা ব্যারাম আছে। মনে হয় যেন তাকে স্তুতে 








পেয়েছে। সে কখনো কখনো বকাবাক আরম্ভ করে, তারপর ৷ 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে। | 
আম বলিলাম, “আর তুমি এই মেয়েকে বিয়ে করতে 
ভেবে দেখ, নইলে তোমার জীবন তিন্ত হয়ে উঠবে 1” 
“আমি ত মনে কার, আমার জীবন ঠিক হয়ে উঠ্‌বে। 
সব ভঙ্গবানের ইচ্ছা ।» 

আমি কথার উপর জোর 'দিয়া বাললাম ঃ “তুমি ঠিক করে 
ফেলেছো 2” 

“হাঁ, হৃজ্‌র।” 

“আচ্ছা, আম তোমার পদত্যাগ মঞ্জুর করলাম।” আমি 
অর্থহীন প্রথার দাস মোটেই নাহ কিন্তুযে লোক এইরূপ 
একজন মেয়েকে বিবাহ করতে চায়, তাহাকে আমার নিকট রাখা 
ঠিক মনে.কারলাম না। হয়ত কত ঝগড়া হইবে, কত নূতন নৃতন 
ঝঞ্চাট দেখা দিবে, পৃলিস আসিয়া কত গণ্ডগোল সৃষ্টি কারবে। 
কি দরকার! গঞ্গ্‌ ক্ষীধতের মত এক টুকরা রুটি দোখয়। 
প্রলূন্ধ হইয়াছে-সে রুট শুচ্ক, বস্বাদ। কিন্তু সেদিকে 
তাহার কোন পরোয়া নাই। শান্তব্যাধতে কাজ করা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব । আমি তাহাকে বিদায় দিয়া যেন আরামের 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচলাম। 


চাও ১ 


২ 
পাঁচ মাস পরের কথা। গঞ্গু গোমতীকে বিবাহ 
কারয়াছে। এই অঞ্চলে কোথায় একটা খাপ্রার ঘর ভাড়া 
লইয়া বাস করিতেছে। সে একজন জাঠের 'নকট কি একটা 
চাকরখ গ্রহণ কাঁরয়াছে। কোন রকমে তাহার দিন গুজরান 


হইতেছে । মাঝে মাঝে বাজারে তাহার সাহত দেখা হইত। 
তাহার প্রাতি আমার একটা আগ্রহ জাল্ময়াছিল। তাহার কি 
ব্যবস্থা হইয়াছে দোখতে ওৎসুক্য জাগয়াছিল। তাহাকে বেশ 


প্রফুল্ল ও হাসমুখ দেখতাম । মনে হইত, সে বেশ আরামে ও 
স্বচ্ছন্দে আছে। তাহার চেহারার মধ্যে একটা আত্মীবশ্বাস 
ও সন্তোষ ফুঁটয়া উঠয়াছিল। 'নীশ্চন্ত প্রাণের দীগ্ত আভা 
তাহার অঙ্গের সবন্রি বিকশিত । 

ণিন্তু একদিন শুনিলাম, গোমতাঁ গঞ্গুর ঘর ছাড়িয়া 
কোথায় পলাইয়া গিয়াছে। এ সংবাদে আম মনে একটু আনন্দ 
অলুভব কাঁরলাম। মনে হইল, এইবার গঞ্গন উপযনন্ত শাস্ত- 
ভোগ কাঁরবে। তাহার সরল বশবাসের পুরস্কার সে পাইল 
না। এবার দেখা যাবে, সে কেমন কাঁরয়া সমাজে মুখ দেখায়। 
এখন নিশ্চয় তাহার চোখ খাবে এবং সে বাঁঝবে, যে সব 
লোকে তাহাকে বিবাহ হইতে নিবৃত্ত কারতে চাঁহয়াছিল, 
তাহাদের উদ্দেশ্য কত মহৎ ছিল। তাহার জীবনে এক নৃতন 
আঁভজ্ঞতা জাঁল্মবে, তাহার ম্ান্তর পথ সহজ হইয়া আঁসিবে। 
লোকে তাহাকে কত বৃঝাইয়াছল যে, এই মেয়েটা বিদ্বাসের 
পান্তশ নহে। এ কত লোককে ধোকা 'দয়াছে, তোমার সাঁহতও 
ধোকাবাজী কাঁরবে। কিন্তু এইসব সদুপদেশের কোন ফল হয় 
নাই। এখন নিজের িদের ফলভোগ কর। এখন ধাঁদ তাহার 
সাঁহত সাক্ষাৎ হয়, তবে জিজ্ঞাসা কারব, “ক মহারাজ, দেবীঁজী 
তোমাকে ই রাখতে পেয়েছে ত? রি 








প্রশংসা করতে । বলতে যে, লোকে তার অনিষ্ট করবার জস্য 
মিথ্যা দোষ দিত। এখন বল কে ভুল করেছে?” এখন আম 
বুঝিলাম যারা রূপের বেসাতি করে, লোকে কেন তাদের থেকে 
দূরে থাকতে চায়। 

সেদিন হঠাৎ বাজারে গঞ্গুর সাঁহত দেখা হইয়া গেল। 
দোঁথলাম, সে একেবারে উদাসের মত" দেখিলাম, তাহার চক্ষু 
অশ্রুতে ভরিয়া গিয়াছে । অনুশোচনায় নহে, অন্তরের ব্যথায়! 
আমার একান্ত নিকটে আসিয়া বাঁলল£ঃ “বাবৃজন, গোমতী 
আমার সঙ্গেও প্রতারণা করেছে ।” আম মনে মনে রাগতভাবে, 
কিন্তু বাহরে সহানুভূতি দেখাইয়া বলিলাম, “তোমাকে ত 
প্রথমেই বলেছিলাম, 'কল্তু তুমি আমার কথা শোনোনি। এখন 
ধৈর্য ধরে থাক। তাছাড়া আর ক উপায় আছে? টাকা পয়সা 
সব শেষ করে দিয়েছে, না কিছু রেখে গেছে 2১ 

গঞ্গু বুকে হাত 'দল, মনে হইল যেন আমার এই প্রশ্ন 
তাহার বুকে গিয়া বিশধয়াছে। 

সে বাঁলল, “বাবুজী, এমন কথা বলবেন না। 
একটি আধঙ্লাও স্পর্শ করোন। তার 'নজের যা ছিল, তাও 
ফেলে গিয়েছে । জানি না, সে আমার 'ক দোষ দেখেছে, হয়ত 
আম তার উপয্য্ত ছিলাম না। কি আর বলব্ব, সে লেখাপড়াজানা 
মেয়ে ছিল, আর আম একেবারে মূর্খ। এতদিন যে সে আমার 
ঘর করেছে, এই যথেষ্ট। যাঁদ আর িছুীদন তার সঙ্গে থাকতে 
পেতাম, তবে ত আম মানুষ হয়ে যেতাম। তার কথা আপনার 
কাছে ক বলব? অপরের কাছে সে যাই হোক, আমার কাছে 
সে দেবতার আশশর্বাদ। ক জানি আমার কি ভ্ুটি হয়েছে, 
সে কিন্তু ভুলেও আমার বিরুদ্ধে কোন আঁভডিযোশ করেনি। 
বাবুজ্রশ, আমার ক্ষমতাই বাকি? রোজ দশ বার আনা রোজগার 
করতাম, ীকন্ত তার হাতের এমন গুণ ছিল যে, সে তাতেই 
সংসার চালাত; কোন কষ্ট হ'তে দেয় 'ন। তার চেহারাতে 
কখনও দাগ দেখ নি।” 

তাহার এসব কথা শ্ানয়া আম হতাশ হইলাম। আম 
ভাগবক্সাছিলাম, মে গোমতখর বশ্বাসঘাতকতার কাঁহনশ বর্ণন 
কাঁরবে, আর আম তাহার নির্ধাম্ধতা দোঁখয়া সহানুভূতি 
দেখাইব। কিন্তু এই 'িনর্বোধের চক্ষ2 এখনও খ্ালল না। 
এখনও সে তাহার কথা চিন্তা কারতেছে। 'নশ্চয় ইহার মাথা 
খারাপ হইয়া,গয়াছে। আঁম 'জিন্গাসা কারলাম, “তাহলে সে 
তোমার ঘর থেকে কোন 'জানসপত্র 'নয়ে যায় নি।” 

সে বলিল, “কিছুই নেয়নি বাবৃজশ। আধলার 'জিনিসও 
নেয়খন।” 

আবার 'জজ্বাসা কাঁরলাম £ “তুমি তা হলে তাকে খুব 
ভালবাসতে ?” 

গঙ্গু বাঁলিল, “আপনাকে তা ক বলব যাবুজশী, সে 
ভালবাসা মৃত্যু পরত মনে থাকবে ।” 

“তা সত্তেও সে তোমাকে ছেড়ে চলে গেল 2” 

«এই ত তাজ্জবের ব্যাপার ।” 

“ 'কুলটা' মেয়ের নাম কখনও শুনেছ 2” 

“্বাবুজশী এমন কথা বলবেন না। যাঁদ কেউ আমার গলায় 
কিবাসয়ে দের, তবুও আম তার হশ গ্াইয।” 


সে আমার 





নে ৮, স্ঞ্ঞ 


পপ 

“তাহলে তাকে পুনরায় খংজে ধের কর।” 

“হাঁ, তাই করব। যতক্ষণ তাকে খুজে বের ক'রতে ন 
পারছি, ততক্ষণ আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব না। সে কোথায় 
আছে তা যাঁদ একটু জানতে পার, তাহলে তাকে আম নিশ্চয 
ফিরিয়ে আনব। বাবুজী আমার মন বলছে, সে নিশ্চয় আসবে 
সেও আমার উপর রাগ করে নি। কিন্তু মন মানতে চায় না 
তাকে খখজতে যাবই, জ্গলে পাহাড়েও তাকে খজব। যাঁদ সে 
জীবিত থাকে, তবে আপনাকে দর্শন করাব।” এই বাঁলয় 
সে পাগলের মত একাঁদকে চলিয়া গেল। 





৩ 

কিছুদিন পরে একটা জরুরী কাজে আমাকে নইনিতাল 
যাইতে হইয়াছিল। এক মাস পরে এইমাত্র ফারিয়া আসিয়া 
কাপড়চোপড় এখনও ছাড় নাই। দেখিলাম, গঞ্গু একটি 
নবজাত শিশুকে কোলে লইয়া স্নিগ্ষহাস্যে আমার নিকট 
দাঁড়াইয়া আছে। বোধ হয়, শ্রীকৃষকে পাইয়া নন্দ এতটা আনন্দ 
বিভোর হন নাই। মনে হইল, তাহার দেহ হইতে আনন্দ 
ফুটিয়া বাঁহর হইতেছে। তাহাকে "জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, “ব 
মহারাজ, গোমতাঁ দেবীর কোন ঠিকানা পাওয়া গেল কি?” 

গঞ্গু গদগদভাবে কাঁহল, “হাঁ বাবুজী, আপনার আশশ- 
বাদে তাকে খজে বের করেছি। তাকে লক্ষেএোয়ের এক মেয়ে 
হাসপাতালে পাওয়া গেল। এখান থেকে চলে যাবার সময় এক 
সখিকে বলে রেখোঁছল যে, যাঁদ আমি খুব আঁস্থর হয়ে পাঁড় 
তাহলে যেন ঠিকানা বলে দেয়। আম শোনামাল লক্ষে1 
গেলাম। আজ তাকে নিয়ে এলাম। ফাউস্বরূপ এই কচি 
ছেলেকেও পাওয়া গেল ।” 

সে কচিছেলেকে আমার দিকে বাড়াইয়া দিল। সে যেন 
কোন রর্রহার পাইয়া আমাকে দেখাইতেছে, কিন্তু আমার 
আশ্চর্যের সীমা রাহল না। মাত্র ছয় মাস হইল তাহার 'বিবাহ 
হইয়াছে। তবুও সে কির্প নিলজ্জভবে এই ছেলেকে 
নিজের ছেলে বাঁলতেছে, আর তাহাই লোককে দেখাইতেছে। 
আ'ম তামাসাছলে বলিলাম £ “বেশ হল, একটা ছেলেও পাওয়া 
গেল। বোধ হয় গোমতী এইজন্যই এখান হ'তে চলে যায়।” 

আম তামাসা করে বাঁললাম, “এ ত তোমারই ছেলে ?” 

“আমার কেন হবে বাবু 2 এ আগনার ছেলেও বটে, 
ভগবানেরও বটে।” 

আমি--“এর ত লক্ষেনী-এ জল্ম হয়েছে 2” 

সে--“হাঁ বাবজ্ধী, এই ত কাল একমাস পূর্ণ হয়েছে।” 

আ'ম--“তোমার বিয়ে হয়েছে কতাঁদন 2” 

--এই ছ-সাত মাস হ'ল 1» 

আম--“তাহলে বিয়ের ছয় মাস পরে এর জন্ম হয়েছে ?” 

সে--“তা না ত' দি, বাবুজী ?, 

আঁম--“তবৃও বলবে এ তোমার ছেলে 2, 

সে-হাঁ, তবুও বলক এ আমার ছেলে ।» 

তাহার এই নির্লজ্জ কথা শুনিয়া আম বিস্মিত 
হইলাম। আঁম ঠিক বৃঝিলাম না, সে আমার কথার অর্থ 


ডি পাঁরয়াছে কি না। সে তাহার সরলহৃদয়ের উচ্ছাস 
হা... ৩ 





বিদ্যা ইসারা করে বলল, 
রাহা ।” 

রিনা 
ডাঁবন মাখাতে মাখাতে নিজের জায়গায় চলে গেল এবং 
অন্যান্যরা আশে পাশে যা পেল তা নিয়েই বাস্ততা ফুটিয়ে 
তুলূল।” ৃ 

উড্‌ হাউস এ্যাঁসস্টেন্ট ডিরেক্র। তালগাছের মত 
লম্বা। মাথাটা বকের মত একটু ঝুকে ঝুঁকে চলে। 

লদ্বা মাথা দূর থেকে দেখেই সকলে কাজে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। লোকাঁট তেল রপ্তানী করত, যুদ্ধের কল্যাণে 
এাঁসস্টেপ্ট ডিরেক্টর হবার সৌভাগ্য লাভ করেছে। মেজাজ 
সামারক নয়, তবু লোকে ভয় পায়। 

উড্‌ হাউস একবার চারাঁদক তাকিয়ে কন্ট্রোল আঁফিসরের 
কক্ষে গিয়ে ঢুকল। 

চারধারে কাজ চলছে। যাদের কোন কাজ নেই তারাও 
কাজ করছে। দীনবন্ধু মিত্রকে দেখে বুঝবার উপায় নেই। 
কাজের চাপ না থাকলেও সে মাইক্রোসকোপের উপর ঝুকে 
পড়ে কাজ করে, কোন দিকে তাকায় না। স্লাইড তৈরী করবার 
জন্য সে সেকসন কাটছে । কট্‌ কট্‌ কটাস্‌ করে এক একটা 
শব্দ হচ্ছে ছন্দ রেখে। 

ট্যান্ডন ক্যাস্টর অয়েলের আওটিন ভ্যালু দেখছে । আর 
শেঠী ফিল্টার প্যাড কাটতে কাটতে হাঁপিয়ে উঠেছে। দাঁড়িয়ে, 
দাঁড়য়ে নিশ্বাস নিচ্ছে আর নতুন গোঁফে মোচড় দিচ্ছে। 
বেচারা বহু যত্বে গোঁফগুচ্ছের চাষ করছে। গোপাল চক্রবতাঁ 
ঘন ঘন পান চবোচ্ছে। 

শমসেস 'হল চুপ করে বসে থাকতে পারে না। সারাক্ষণ 
খুট খুট্‌ করে খড়য়ে চলে। শ্বেতাঁঞ্গনী বলে এখনও তাল 


রাখতে পারছে । নইলে পয্্রিশ পুরুষের মাঝে মনু্সড়ে 
পড়ত। ছেলেরা তাকে পাগলী বলে নিজেদের মধ্যে ডাকে। 


আশে পাশে যখন ঘোরে তখন ছেলেদের মনটা কেমন করে। 


আকর্ষণ করবার মত কিছু নেই শুধ; নারী ব্যতাঁত। জাত, 
ধর্ম, ভাষা ও পদমর্যাদার কোন বিচার নেই-সব পুরুষই 


পুরুষ হয়ে যায়। 


বিভন্ন বিভাগের কৌমস্টদল ঘুরে ঘুরে ক্যানটিনে 
আসে। এ জায়গাটা সময় কাটাবার পক্ষে মন্দ নয়। কেউ কেউ 
আট ঘণ্টা িউাঁটর মধ্যে চার পাঁচ ঘণ্টা এখানেই কাটিয়ে দেয়। 
জায়গাটা লোভনীয় নয় উপরে ত্রিপল, তিন দিক খোলা । 
| লম্বা লম্বা বেণ্। বালিতে কচ কিচু করে। কাপ 
প্লেট যেমন নোংরা, তেমান চা ও কেক্‌ বিশ্রী। তবু লোক 
আসে বোশ দাম দিয়ে চা, বিস্কুট, কেক খায় সময় কাটাবার 
জন্য এবং অভ্যাসটা চালু রাখবার জন্য। 

প্রজ্ঞান, সুধাঁর ও সলিল ক্যানাটিনে এসে বসল। 
সুধশর বলূল, “পালোয়ান।” 

পালোয়ান এই স্টলের কন্ট্াক্টর। 

বিনয় প্রকাশ করে পালোয়ান বলল, “জী!” 
'টঁজিল বাজে, রে মো সালে: 





"উড হাউস সাব আ. 


. পলোয়ান ললাটের ঘাম মুছতে মুছতে বলল, “কাহে 
নেই মিলে গা। এই সাবদের চায়ে দাও।” 

্রজ্ঞান একটা বিস্কুট মূখে পরতে পরতে হঠাৎ বলে 
উঠল, এলেডী কোমিস্ট।” 

সালল ও সুধীর একসঙ্গে বলে উঠল, " কোথায় ।” | 

কোথায় আর দেখতে হল না। একটি টাঙ্গা এসে গেটে 
থামল। 

একজন বাঙালী যুবত+ টাঙ্গা থেকে নামল। সত্গে এক 
হন্দস্থানী ভদ্রূলোক। ভদ্রুলোকাঁট ট্াঙ্গার ভাড়া "চুকিয়ে 
গদলেন। | 

সুধশর বলল, "ইন্টারাভউ 'দতে এসেছে। 
সাঁতা সাঁত্য মাহলা কোমস্ট নেবে।» 

সলিল বলল, “হপাই ঠঁমঃ, হপাঁকনের বিকৃত নাম) 
দেখাঁছ একটা কেলেংকারী না বাধিয়ে ছাড়বে না।” 

প্রজ্ঞান যুবতঁটির দিকে তাঁকয়ে কেমন আনমনা হয়ে 
গেল। সে কোন কথাই বলল না এবং কারও কোন কথা যে 
শুনছে-তা' তার মুখ দেখে বোঝা গেল না 

সুধীর বল, “বন্ড রোগা, তবু মন্দ নয়। 
এ্াঁসিস্টেন্ট করে দিলে বেড়ে হয় কিল্তু।” 

সলিল বিদ্রুপ করে বল, জেন রি ত 

ওর বিকার টেস্ট টিউব ধুইয়ে সাহায্য করতে হবে। 
57552 তোল নারশবা্জত 
দেশ--আহারে বেচারী !” 

প্রজ্ঞান বল্ল, “মেয়েটি আমার পাঁরাঁচিতা ।” 

“বালস কি! তোর যে পোয়া বার। 
পারচয় 2” সুধধর ও সাঁলল একসখ্গে প্রশ্ন করে উঠল ! 

“কলকাতায় 'নউ থিয়েটার রোডে ওরা আমাদের পাশের 
ফ্ল্যাটে থাকত। এম-এস-সিতে থার্ড ক্লাস পেয়েছে, আমাদের 
দু বছরের জনয়র।” 

“নাম কি?” 

“দেবযানী গৃপ্তা।” 

“তোর সঙ্গে ভাব কেমন-মানে” সালল চোখের টানে 
কথাটা শেষ করল। 

“সামানা পারচয় মাত ।” 

“শেষ পরিচয় নয়ত 2” সুধশর অর্থপূর্ণ হাঁস হাসল। 

মহেশ বাহাদুর, ডি কে জেন, সাকসেনা ও ভাস্কর 
প্রভীতর দল লেবোরেটরশ থেকে স্যাম্পল চুরির বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করছিল। দেবযানীর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে ওদের 
আলোচনা মোড় ঘুরল। তাদের চোখে দশীপ্তি প্রকাশ পেল, 
ভাষায় রস সঞ্চার হল। লেডাঁ ট্াইপিস্টরা কাছে থেকেও বহু 
দূরে_এবার দেবযানী হয়ত ব্যবধানের সীমানা হাস করে দেবে। 
দেবযানীকে হয়ত অনুসরণ করবে সরস্বতণী বাঈ, দৃ্গ ইলা। 

দেবযানীকে এড়াবার জন্য প্রজ্ঞান সৃধশীর ও সলিলের 
পাশে একটু গা ঢাকা দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল। কিল্ছু 
প্রজ্ঞান দেবষানীর দৃষ্টি এড়াতে পারল না। টু 

দেবযানী পূর্বেই তাকে তাঁবুর নশচে বসে থাকতে 
দেখোছল। সে আশা করেছিল, প্রজ্যন তার লঞ্ে কথা বলতে : 


তা' হলে 


আমার 


নি 
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নাম কি, কোথায় 


ল্রািলল৮৭৮৯৯7৪ী লী ঁ্্্্ািি 





 প্রজ্ঞানকে এড়িয়ে চলে যেতে দেখে দেবযানী একটু চটতে পারে ।” 


আহত হল। প্রথম ভেবোঁছল, টিতিতারে রিবা 
চ্বীঁকার করবে না। 

[কিন্তু পারল না, দেবযানী হী করে ডাকল, 
“প্রস্ানবাবু !” 

সাঁলল প্রজ্ঞানকে চিমটি কাটল । 

প্রজ্ঞান একটু থমকে দাঁড়াল। 

দেব্যানণ পুনরায় ডাকল। 

প্রজ্ান ফিরে দাঁড়াল । 

এতাঁদন পর দেখা। 
হাঁসও দেখা দল না। 

এখানে কেউ কাউকে প্রত্যাশা করেনি, তব কেউ কোন 
বিস্ময় প্রকাশ করল না। 

প্রজ্ঞান ধীরে ধীরে সমূখে এসে দাঁড়াল। 

দেবযানী বলল, “এাঁড়য়ে যাচ্ছিলে কেন 2” 

প্রজ্ঞান কোন উত্তর দল না, প্রশ্ন করল, “তুমি এখানে 
দক মনে করে?” 

“তোমার কি মনে হয় 2” 

“কনট্রাকউরণও হতে পারে।” 

“হবে হয়ত।” 

“ক স্যা্পল পাশ করতে এসেছ? 
দমকসচার, সামং ভ্যার্নস, গ্রাউন্ড সীট-কোনটা 2” 

“তুমি রুটিনে না সার্চে ৮” 

“আম ঘুস্‌. খইনে। তবে ইউরোপীয় ফার্ম হসে 
আমাদের সহজ করে টেন্ট করতে হয় অর্থাৎ কতৃপক্ষ স্যাম্পল 
পাশ করেন। আবাশ্য যা অবস্থা দাঁড়য়েছে তাতে মাল প্রায় 
রজেকটেড্‌ হয় না। আচ্ছা আমি যাই।” 

“দাঁড়াও !” 

“কনট্রোক্টরদের সঙ্গে কথা বলা বে-আইনশ 1 

প্রজজান এতক্ষণ পরে একটু মৃদু হাঁসল। পুনরায় 
সৈ বলৃল, “তুমি কি পোস্টের জন্য ইন্টারভিউ দিতে এসেছ 2" 

“ওরা জে এস এ'র পোস্ট দিতে চাচ্ছে। আম এস এস 
এ'র জন্য জোর করব ।" 

“দেখতে পার, বোধ হয় দেবে না। কারণ এখানে বহু 
ফার্ট ক্লাস--তা'ও কলকাতা িশববিদ্যালয়ের ছাত্র; দিন পাঁচ 
টাকা হারে কাজ করছে। অবশ্য ওভার টাইম নিয়ে ওদের 
জে এস এদের চেয়ে বেশি রোজগার হয়।” 

“ইশ্টারভিউ কে নেবে 2” 

শকছু ঠিক নেই। কোমক্যাল ব্লযাণ্টে অন্তত তিনজন 
ইন্টারভিউ নেবে। তারপর লাব্রকেটিং সেকসনেও ইস্টারভিউ 
দিতে পারে। যে সেক্সনে ভাল ইস্টারাভউ হবে সে সেক্সনে 
তোমার কাজ হয়ে যাবে।” 

“্বাবাঃ। খুব কঠিন প্রশ্ন করে নাক?” 
এব কঠিন প্রশ্ন করে না কফিল্ত খুব বোশ প্রশ্ন করে। 
আঁধকাংশই কেমিস্মীতে রাম পাণ্ডিত। কাজ করতে হবে হয়ত 
টিন ওয়ার্ক, কিন্তু প্রশন করবে গোটা কেমিস্টীর যা ওদের 
মনে আছে। আহা, এখন আম যাই। ফোন আঁফসর দেখলে 


প্রজ্ানের মুখে কথা ফুটল না, 


জ-টু-ড 


৪৬৬ 


«পরে দেখা কর।” 

"আচ্ছা ।« 

শত শত চোখের মধ্য 'দিয়া প্রজ্ঞান তাড়াতাঁড় লেবোরেউরধর 
কক্ষে প্রবেশ করল। 


বারটা থেকে একটা পর্যন্ত লাণ্ে খাওয়ার জন্য কোন 
রুমের ব্যবস্থা নেই। মুসলমানরা শুধু আলাদা এক স্থানে 
যায়, আর 'হন্দুরা ও অন্যান্যরা সমগ্র লেবোরেটরার 'বাভন্ন কক্ষে 
দল বেধে খেতে বসে যায়। যল্লপাঁতি ও স্যাম্পলগুলি এক পাশে 
সারয়ে লম্বা টোৌবলগ্ণীলর উপর কোমস্ট দল খেতে বসে। 
কেউ বসবার জন্য টুল পায়, কেউ পায় না, দাঁড়য়ে দণ্ড়িয়েই 
খায়। যাদের ঝাঁড় 'িনকটে তারা বাড়তে খেতে যায়। 

ইন্দ, নির্মল, নালন, সলশল এক দল, কমল, কাল, 
মাইকেল, সৃধ, আয়ার প্রভাতি এক দল; এমাঁন ভাবে 'বাভন্ন 
বেণ্ে কোমস্টগণ খেতে বসে। যার ভাল খাবার আসে বন্ধুদল 
তার খাবার কেড়ে খায় গিংবা কারো খাবার কোনাদন ভাল না 
এলে সে অপরের খাবারে ভাগ বসায়। সাধারণত ননীর খাবার 
সব্বাইর চেয়ে ভাল আসে । তাকে সব্বাই রজা বলে ঠাট্টা করে। 
কারণ তার বৌঁদ শোভনা দেবী খুব চমৎকার রান্না করেন এবং 
প্রত্যেক দিন ভাল ভাল খাবার পাঠান। তাই ননীর খাবার নিয়ে 
প্রায়ই ছেলেদের কাড়াকাঁড় হয়। 

খাওয়ার পর প্রজ্ঞান, চম্পু, বিমল, গোপাল, সুধীর 
প্রভীতি তাঁবুর নশচে জড়ো হয়। সেখানে লেকোরেটরশর দৈনান্দন 
ঘটনা থেকে সুরু করে নানা বিষয়ের আলোচনা হয়। অনিল 
গোস্বামীর নাম দেওয়া হয়েছে ক্যারেকটর। সে অশ্লীল কথা 
পছন্দ করে না। অথচ সর্বদা শুনে যায়। কেউ কখন কোন 
অশ্লীল কথা বললে, সব্বাই লাফয়ে উঠে, বলে, অশ্লীল, 
অশ্লীল-ভাঁগ্যি গোঁসাই শুনতে পায়ান। 

তাঁবুটা দর্শকদের বসবার জন্য খাটানো হয়েছে। 
লাণ্চের ছুটিতে বাঙালী যুবক দল এখানে 'মালত হয়। 
এ তাঁবুর নীচে সকলেই একবার করে অধাঁর প্রতীক্ষায় বসোঁছল, 
ভেতরে কার্ড পাঠিয়ে। আজ আর কোন অধীরতা নেই, কোন 
উদ্বেগ নেই। সোঁদনের কথা আর মনেও পড়ে না। 

দলটার মধ্যে প্রায় সকলেই আববাহত। তাই নারীকে 
কেল্দু করে কথা সুরু হয়, মোড় ঘোরে যৌন আলোচনায়। 

এতগুলি আববাহত ফুবক। আঁধকাংশই সবে মাত্র 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এসেছে । কেউ বা ব্যর্থতার রথচক্র বন্ধ্র 
পথে চালাতে চালাতে ক্লান্ত হয়ে এখানে এসে ঠেকেছে। 
সকলেরই কেমন যেন সংসার শৃন্য জীবন যা্লা, কেমন যেন 
অসামাঁজক জাবনপদ্ধাতি। সর্ষোদয় থেকে প্রায় সূর্যাস্ত 
আপস, তারপর ক্লা্ত শ্রান্তি। জীবনে আনন্দ নেই। এমন 
ি ভালবাসবার কেউ নেই। মনকে কেন্দ্রীভূত করে এগয়ে 
চলবার কোন রোমাণ্চকর রেখাপথও নেই। | 

কে কোথায় ছিল, কে কোথায় বা ছাঁড়িয়ে পড়বে আঁ কেউ' 
জানে না। অর্থের সন্ধানে এসেছে, অর্থের প্রয়োজনেই এই কৃতিম 
বন্ধন ছিন্ন 'বীচ্ছ্ন করে চলে যাবে। বদ্ধের মাহদা ; 





পতল তার 
ক ঝরে পড়বে এই পাল্থশালায়। এই বৃহত্তম পাম্থশালায় 
দে মানব যেমন অতাঁতকে সম্পূর্ণরূপে বস্মত এবং একে 
ট্রাগ করবার সঙ্গে সঙ্গো যেমান সব বিস্মৃত হয়, তেমান এরাও 
একে ভুলে যেতে চাইবে । হয়ত একেবারে বিস্মৃত হতে পারবে 
রন কিন্তু ম্রোতের আবর্জনাকে কেউ ধরে রাখতে পারে না। 


এমাীন করে জীবন চলে। জাবন চলার কোন স্থায়ণত্ব 
নেই। তবু এই অস্থায়ী জশীবকাই মানুষের মনে আশার 
আলোক জবালায়। সেই আভায় মানূষ জাবনকে গ্রল্থীবন্ধ 
করে পারণয়ে। জীবন-সূর্য মেঘের আড়ালে আড়ালে মধ্যাহ্ন 
আতক্রম করে যায়, তাই মানুষ ব্যাতব্যস্ত হয়ে জশবনকে পূর্ণ 
বরতে চায়। 

প্রজ্ঞান একাকশ। সে কোণঠাসা লোক, মিশতে পারে 
না কেউ এসে জাঁময়ে তুলতে চাইলে সে জমতে পারে না_ধীরে 
ধরে কেমন যেন আলাদা হয়ে পড়ে। 

বন্ধুবান্ধব, বন্ধু ভাঁগনশ কিংবা অপর কোন নারীর প্রাত 
তার প্রাণের টান উপল্ান্ধ হয় না। সাত্যকার আনন্দ কেউ দিতে 
পারে না। শুধু মাল নরনারীর চিরন্তন সম্পর্ক ব্যতীত এর৷ 
উপলান্ধর মধ্য দিয়ে বিস্ময়ের, আনন্দের রুপ নিয়ে ধরা দিতে 
পরে না। তাই সে কোথায়ও যায় না-কেউ এলে অন্তরের 'দিক 
থেকে গ্রহণ করতে পারে না। 

দেবযানগ জে এস এর কাজ পেয়েছে এবং শেষ পযন্তি 
গ্রহণ করেছে। 

একই কক্ষে পাশাপাশ দেবযানী ও প্রজ্ঞান কাজ করে। 
প্রজ্ঞান রুটিন এবং দেবযানী রিসার্চ বিভাগে । 

রোজই তাদের সারাক্ষণ দেখা হয়, কিন্তু কথা হয় আত 
সামান্য। 

দেবযানখ হয়ত প্রশ্ন করে, “ীলনসড অয়েলের আইওাডিন 
ভ্যালু কত বলুন ত?৮ 

প্রজ্কান বলে, প্ডুলে গেছি। সাহাত্যিক মান্‌বকে 
কেন লজ্জা দাও।' সলখলকে 'জজ্ঞেস কর। বোধ হয় ১৭৫ 
থেকে ২০০ পর্যন্ত হয়। ওই বুদলদা ও তেওয়ারী মশাই 
আসছেন।” 

দুজনই গম্ভশর হয়ে কাজ করতে থাকে। সকলের দৃষ্টিই 
দেবযানীর উপর ঘরে ফিরে পড়ে। প্রথম প্রথম দৃষ্টির মাঝে যে 
উগ্রতা ছিল এখন -আর তা নেই। 

দেবযানশ কারণে অকারণে সর্বদাই প্রজ্ঞানকে নানা প্রশ্ন 
করে, কিন্তু প্রজ্ঞান তাকে এড়িয়ে চলে । যখনই তার কোন কাজ 
না থাকে তখনই সে অন্য দিকে চলে বায়। দেবধানণ প্রজ্ঞানের 


মঙ্গে কথা বলবার জন্য বথাসাধা চেম্টা করেছে, কিচ্তু প্রজ্ঞান . 


সাড়া দেয় নি। বোধ হয় সে ভয় করে। 
একাঁদন দেবযানণী. বলল, মিছির ওত রাত 
কেন 2৮ 
“তা বটে, ফিল্তু ঘুরে ঘুরে *ত সারাক্ষণই আড্ডা দাও ।? 
পশবদেশে এসে দুর্নাম কেনা বিশেষ ভাল হবে বলে 


আমার মনে হয় না।” 


দেবযানী চুপ করে গেল। এর উত্তরে বলবার মত কোন 
যান্ত সে পেল না। 

অথচ এমন একাঁদন ছিল, যখন দেবযানীকে শুধু দেখবার 
জন্য প্রজ্ঞান অধীর প্রতীক্ষায় থাকত। 

দেব্যানীর আজ ঘুরে ফিরে সে দিনের কথাই কেবল মনে 
পড়ে। 

শেষ সাক্ষাতের দন প্রজ্ঞান তার হাত ধরে বলোছল, 
“আমরা বংশ শতাব্দীর যুবক যুবতী, সামান্য শ্রেণী "বভাগ 
কেন মানব। তুমি বৈদ্য, আঁম কায়স্থ-এই নগণ্য বাধা হবে 
আমাদের প্রেম, মন, প্রাণের চেয়ে বড়া! 

দেবযনশ বলোৌছল, “তুমি িতৃহীন, তুম পুরুষ 
তোমার যে স্বাধীনতা রয়েছে আমার ভা” নেই। আমার 'পতা- 
মাতা, সংসার ও সমাজকে আম ত্যাগ করতে পাঁরনে।” 

“তুমি দি ভালবাসার কোন মূলাযই দাও না?” 

“ভালবাসাই দীর্ঘ জশবনের শেষ কথা নয়। মা” 

প্রজ্বান বাধা 'দয়ে বলোছল, “তার মতই কি তোমার 
মত১ আম গরীব, বেকার--সাহত্যসেবা জশীবকানির্বাহের 
পেশা নয়। সাহাত্যিক শুধু সাঁহাত্যক- বিয়ে করবার কোন 
আঁধকার নেই। ভাষাটা আমার মনে নেই । 'র্তীন আমায় অনেক 
উপদেশই দিয়েছিলেন, তুমি আর নাই বা দলে দেবযানশ।” 

দেবযানী কোন কথা বলতে পারোন। এটা যে তার শেষ 
কথা নয় এবং কত বড় মিথ্যা তা সে প্রজ্ঞানকে জানাতে পারেনি। 
অজ্জাত মন চিরকালই অজ্জ্রাত রয়ে গেল। 

তারপর প্রজ্ঞানের সঙ্গে তার আর কখনো দেখা হয়ান। 
প্রজ্ঞান 'ব-এস-ীস পাশ করে কোথায় যে চাকার পেয়ে 
চলে যায়, তার সম্ধান আর দেব্যানী পায় 'ন। 

দশর্ঘ সাত বছর পর এখানে এসে তাদের আকাঁস্মক ও 
অপ্রত্যাঁশত সাক্ষাৎ হয়েছে। 

সেজন্যই ত' দেবযানীর এত দুঃখ হয় এবং আঁভমানের 
কুল পায় না। দশর্ঘ সাত বছর কেটে গেল। এই সাত বছরেও 
তার কুমারীত্ব ঘুচল না-এত বড় কথাটা ভুলেও কি প্রজ্ঞানের 
মনে জাগে না। 

প্রজ্ান কি এতই কঠিন, এতই খনশ্চেষ্ট? মাঝে মাঝে 
দেবযানীর চোখ ফেটে জল আসে। 


একদিন লেবোরেটরী থেকে বোঁরয়ে প্রজ্ঞান দেখল, 
দেবযানী রাস্তায় তার জন্য প্রতীক্ষা করছে। প্রজ্ঞান তাকে 
এড়াতে চেষ্টা করল; 'কন্তু পারল না। 

এতগুলি সহকমর সুমুখে দেবযানী তাকে নাম ধরে 
আহ্বান করল। | 

ছেলেদের মুখে চাপা গুঞ্জনধ্বান ফুটে উঠল, চোখে 
মান্নত হারার হয়ে 

1 
তাঁড় টাঙ্গয় গিয়ে উঠল। 

খানিকক্ষণ পরে প্রজ্ঞান বল, “তোমর ক মাহা খারাগ 
বা 


রি : টা কিনারে ভিন 
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১ সপ শর একী কর পাপী ০ আপা | শে শশার আত ২. ০ 


দেবযানী বলল, “ছিঃ রে এত দিনই গেল-__ 
তাতে দুঃথই হল সার। আর আম ছিঃ ছিঃর ভয় করব না।” 

জ্ঞান গভীর নয়নে তাকিয়ে বলল, “তোমার উদ্দেশ্যট। 
ক?” 

“উদ্দেশ্য মানে ?” 

“মানে এই” 

“এই নয়। তুমি কি বুঝতে পারছ না?” দেবযানী আঁভ- 


মানে বলল, “তা কি করে পারবে, কারণ তোমরা পদরদষ 
মানুষ 1? 

"আমি তর্ক ডিন [বিশেষ করে, যার কোন মূল্য 
নেই।” 

“মূলা নেই!” 


“না, নেই। প্রজ্ঞান দঢকণ্ঠে বলল, "তাঁম নিজের হাতে 
যার চরম মশমাংসা একাদিন করে দিয়োছিলে নার শেষ সেখানেই 
হয়ে গেছে।" 

“ভুলই কি শেষ কথা 2” * 

“ভুল নয়। হৃদয় 'নয়ে যে কারধার, তার ভূল হতে পারে 
না, হলেও সেখানেই তার শেষ হওয়া উঁচত এবং হয়েছেও ।” 

'ভুলের প্রায়শ্চিন্তও ত' কম হয়নি ' প্রজ্ঞান।” দেবযানীর 
চোখ ছল্প ছল করে এল, কণ্ঠস্বর ভেঙ্গে গেল। 

'প্রায়শ্চশ্ত !” প্রজ্ঞান চমকে একবার দেবযানগর দিকে 
তাকাল । 

সতাই ত'! দেবযানীর এ কি চেহারা হয়েছে। কিসের 
জন্যই বা তার চেহারায় এ কাঠিন্য ফুটে উঠেছে-কিসের জন্যই 
বা বন্ধন স্বীকার না করে জবনটাকে শ্রোতের টানে ভাসিয়ে 
[দিয়েছে। সে কি তার জন্য-এ কি ভুলের প্রায়াশ্চত্ত 2 

ঠুং ঠুং করে টাঙগা চলছে । আর কোন শব্দই নেই। কেমন 
যেন থম. থমে ভাব। 

দেবযানী উত্তরের জন্য প্রতীক্ষা করছে। কিন্তু প্রজ্ঞান 
কোন জবাব খঃজে পেল না। এমাঁন নীরবতার মধ্যেই টাঙগা গ্রীন 


* পার্ক পর হয়ে এল। প্রজ্জান হঠাৎ টাঙ্গা থামাতে বলল। 


দেবযানী অব'ক হয়ে চেয়ে রইল, কোন কথা তার মুখ 
থেকে বেরুল না। | 

প্রজ্ঞান টাঙ্গা থেফে নেমে 
নামক। কল তুমি জবাব পাবে।” 


বল, “আম এখানেই 


পরাঁদন প্রজ্ঞান আর লেবোরেটরশতে এল না। 

দেবষান জবাব পাবার চিন্তায় সারারাত ভাল করে 
খমাতে পরে নি। কভ কি সে ভেবেছে। 

সকাল বেলায় লেবোরেটরীতে এসে সে উদ্প্রীব হয়ে 


১ প্রজ্ঞানের জন্য প্রতীক্ষা করেছে। 


প্রজ্জান আসে !ন। 
লাঞ্চের খাঁনক পর্বে সালল দেবযানশকে খামে আটা 


একখানা চিঠি দিয়ে বলল, প্রজ্জান এ চিঠিখানা আপনাকে 
. দেবার জন্য পাঠিয়ে দদয়েছে। 


“উন আসেন নি কেন, শরীর খারাপ হয়ীন ত'?” 
শ্না। শজ্ঞান ত' নিলি 


পাপ ৪০ ও পি». ০৯ পপ 


“কলকাতায় কেন? কত দুম রাড 

“চাকার ছেড়ে দিয়েছে ।” 

“কাজ ছেড়ে দিয়েছেন £ 

দেবযানী স্তম্ভীত হয়ে দাঁড়য়ে রইল । 

সালল ধারে ধরে চলে গেল। 

মিনিট পাঁচেক স্তব্ধ হয়ে দেবযানী দাঁড়য়ে রইল। 
তারপর ধীরে ধীরে কক্ষ থেকে বোরয়ে গেল। 
লেবোরেটরীতে এরা চিঠিখান খুলল। 
শ্রজ্ঞান লিখেছে ঃ 


০ 


'হদয় ব্যাপারে একবার ভুল হলে 'তার সংশোধন হয় না। 
যা ভুল হয়েছিল তা এমনিই থাকবে । তোমার প্রায়শ্চিত্ত আমার 
অন্তরে ব্যথার মধ্য দিয়ে গৌরবময় হয়ে প্রতিভাত হল ঝড- 
ঝঞ্কার পর সর্যালোকের মত। 


সত্যোপলান্ধ আমার নয়। আ'মার বিবেক, সম্তা গাঁত-সবকে 
আমার জোর করে রোধ করতে হয়। প্রাতিনয়ত চলছে 
অন্তদ্বন্ি। সংসারের বন্ধন যখন স্বীকার করেছি, তখন 
অন্তদ্বদ্দে আমাকে সর্বদা পরাজয় স্বীকার করে শীনতে হয়। 
তাই বারবার চাকার ছেড়েও চাকার নিতে হয়। রা পুত্র, কনা 
মনকে স্বীকার করতে রাজ নয়- শ্রদ্ধা জানান ত' কল্পনাতীত: 
আম অবশ্য ওদের দোষ দিতে পার নে। বৃভূক্ষা, লোভ, মোহ 
শুধুমান্ত কম্পনাবিলা।লতার দ্বারা পূরণ করা যায় না। 


টাকার লোভে এখানে আসতে বাধ্য হয়োছলাম। শীকন্ত 
প্রাতিক্ষণ চলছিল অন্তরের সঙ্গে সংঘর্ষ। তুমি আমায় এ 
সংঘর্ষ থেকে মান্ত দিয়েছে। আজ আমি মুন্ত। মান্তর আনন্দে 
আম জানাই তোমায় অশেষ ধন্যবাদ । 

তোমার সম্মুখীন হতে পারব না বলেই পালিয়ে গেলাম 
বিদায় নেবার সাহস পেলাম না। একাদন তুমি আমায় 
ভালবেসেছিলে-আজ তা" পাঁরপূর্ণতা 'ীনয়েছে। তাই ত' 
তোমার নিকট বিদায় নিলম। জানি তুমি আমার ট্রাঁজাঁড 
[ঝতে পারবে এবং আতি সহজেই ক্ষমা করতে পারবে ।যে নারা 
তার স্বামীকে শুধু সাংসারিক স্বামীরুপেই জানে-তার নিকট 
এরপর আমার কি মূল্য থাকবে তা তুম দি কল্পনা করতে 
পারবেঃ যাঁদ পার তবে তোমার দুঃখ আতি সহজ হয়ে যাবে- 
এই আমার 'বম্বাস। ইতি। 

মিসেস হলের সাড়া পেয়ে দেবযানী তাড়াতাঁড় চিঠিটা 
লুকিয়ে ফেলল এবং চোখের জল গোপন করবার জন্য একটু 


ঘরে দাঁড়াল। 


লাঞ্চের পর পুনরায় কাজ চলছে। শেল+ মির চুপ চুপি 
গাইছে-লেবোরটরীতে আমার দিন ফুরাল, রাপি রাপি, 
তোমায় 'দয়ে যাব, কাহার হাতে । গোপাল চক্রবতরঁ নারকেল 
তেলের 'স্যাপ ভ্যালু--২৫৫ পেয়ে আনন্দের চোটে চার পাঁচটা 
পান মৃখে পুরেছে। বিমল দত্ত ভাইয়া ভাইয়া বলে 'হন্দুস্থানী 
ানতলা বলছে বরের সঙ্গে! হানিফ, ভাস্কর, শেঠ, ইন 
(শেষাংশে ৫৭১ পৃষ্ঠায় দুষ্টবা) 


ভিত 


পি ইনি তাপ যারা ক শ্রীানই ১৮০৮৮৯৪ একনি], 
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হইতে অপসৃত হইবে এবং ইনক্লেশনের সম্ভাবনা অঞ্কুরেই বিনাশ 
পাইবে। এই জন্যই যুদ্ধ সময়ে 438ঘ7106 52007081670) প্রগালত 
করা হয়। আমাদের দেশেও ডিফেন্স বণ্ড, ডিফেন্স সোভংস 
সার্টিফিকেট প্রভৃতি চালু কাঁরয়া সয়ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 


শ এতদ্বতীত আয়করের পারবর্তে ডিফেন্স সার্ীফকেট কিনিয়া 


সঞ্চয় করিবার নিদেশিও দেওয়া হইয়াছে। ইংলন্ডের বতণমান 


. অর্থনৈতিক পরামর্শদাতা 1০১০৪১ বিগত যুদ্ধাবসানের ইন- 
-ফ্রেশনের বিষময় ফল স্মরণ কারয়া বর্তমান যুদ্ধের প্রারম্ভেই 
বাধ্যতামূলক সণ্চয়ের উপর জোর 


প্রোসডেন্ট 
অন্দরূপ 
হস্তাস্থত 


'দয়াছেন। 
রূজভেল্টও তাঁহার %4200-17118007. 0101-এ 
বিধান রাঁখয়াছেন। ইনফ্রেশনের ফলে লোকের 
টাকা (110765-17060179) হঠাৎ বাড়িয়া গিয়াই যত গোলমালের 
উৎপাস্ত হয়। ইহার প্রাতীবধানকল্পে তানি ১০)৪এর 
বিরোধিতা সত্বেও সর্বোচ্চ আয়ের হার ননাদর্ট কারয়া দিয়াছেন। 
এমন 'কি তাঁহার নিজের আয়ের উপরও এ বিধান প্রয়োগ কাঁরয়া 
ছেন। এর্প করার উদ্দেশ্য আতিরিন্ত টাকা 'নাস্কিয় ক"রয়া 
টাকার বাজারে শান্তি স্থাপন করা ও ইনফ্রেশনের পথ রোধ 
করা। কাজেই ইনফ্লেশনের প্রধান ওষধ যতদূর সম্ভব সণয় 
বদ্ধ করা (১৪০৩ 5০00৮ 0000081), 

পরবতার্ঁ উপায় প্রত্যেকের স্ব স্ব খণ পাঁরশোধ করা। 
এই উপদেশ যে-কোন খণগ্রস্ত ব্যান্তর পক্ষেই প্রযোজ্য । দেন! 
চুকাইয়া দলেই হস্তাস্থত আতারন্ত অর্থ দেনাদারের কাছে 
'নাঁত্কর় হইয়া পাঁড়ল। কারণ খণ পারশোধ করায় উপরোক্ত 
অর্থ তাঁহার অয় (2190৮১-)1)0176) হইতে বাদ পড়ল এবং 
জানস কেনার ক্ষমতাও সেই অনুপাতে কমিয়া গেল। একা 
উদাহরণ 'দিয়া দেখাইলে এই খ্যাপারটি বোধ হয় আরও স্পন্ট 
বোঝা যাইবে। ধরুণ কেনারাম নামক ব্যান্ত কোন এক ব্যাত্তের 
কাছে ধণদ আছে। ব্যাঙ্কের খাতায় তাহার 1)৫০6-১%11066. 
কেনারাম বতমান যুদ্ধে সামারক প্রয়োজন?য় দ্রব্যসামগ্রী জোগন 
দিয়া অনেক টাকার মালিক হইয়াছে । ইচ্ছা কারলে সে দেনা না 
চুকাইরা হস্তস্থিত অর্থ ব্যয় করিয়া সাধারণ ভোগ্য 'জানস 
অনায়াসে ক্লয় কারতে পারে । যাঁদ সে তাহার উপাজিতি লাভের 
অংশ এইভাবে ব্যয় করে, তবে বাজারে চলাঁত টাকার পাঁরমাণ 
ধাঁড়য়া গিয়া গরম দেখা দিবে। অপর পক্ষে সে যাঁদ এ টাকা 
তাহার ব্যাঙ্কে ধণ পাঁরশোধকজ্পে জমা দেয়, তবে আর এঁ অর্থ 
বাজারে চালু হইতে পারল না এবং ইনফ্লেশনের আশু সম্ভাবনা- 
ও বিলীন হইল। 

ইনফ্লেশন বিলোপ কাঁরতে হইলে সাধারণের হঙ্তাস্থত 








আভতীরন্ত টাকা যাহাতে বাজারে চালু না হইতে পারে, তাহারই 
পন্থা বাঁহর কাঁরতে হয়। এই জন্যই যুদ্ধকালীন অবস্থায় আয়- 
কর, অতিরিন্ত লাভকর, বিক্য়কর ইত্যাদি চাপান হয়। এরুপ কর 
চাপাইলে, লোকের অর্থ সরকারের হাতে ফিরিয়া আসে এবং 
ইনফ্লেশন সূষ্টি করিবার ক্ষমতাও বিলুস্ত হয়। যুদ্ধরত দেশ- 
গুলিতে দিনের পর দিন যেরুপ নৃতন ট্যাক্স বসিতেছে তাহা 
হইতেই আমরা ইহার প্রাতষেধক শান্ত কিছুটা অনুভব কাঁরতে 
পার। ঘযাঁদ বাজারে অতীরন্ত টাকা চালু হইয়াই পড়ে, তাহা 
'নাক্ষয় কারতেও অন্য উপায় আছে। এরুপ ক্ষেত্রে গভনমেন্ট 
ট্রেজার বিল ইত্যাঁদ বাহর কাঁরয়া, 'লোকের অর্থ আকর্ষণ . 
করে এবং আঁতারন্ত অর্থেন্ন শান্তকে নাক্য় কাঁরয়া ফেলে। 
কেন্দ্ৰীয় ব্যাঙ্কগীলও ০5ন্রূপ ক্ষেত্রে বাজারে অগ্রণী হইয়া 
কোম্পানী কাগজ বিক্রয় 'কারতে আরম্ভ করে এবং 
এতদ্বারা লোকের অর্থ নিজ তহবিলে টানয়া লয়। যাহাতে 
যৌথ ব্যাঙ্কগুঁল এই সব অবস্থায় অবাধভাবে দাদন 'দতে অগ্রসর 
না হয়, সেইজন্য অনেক সময় 7381. ৪৪ বাড়াইয়া কেন্দ্রীয় 
ব্যাঙকগুলি যৌথ-বাঞ্কের দাদননীতি সঙ্কৃচিত করে। কারণ 
যৌথব্যা্কগাঁলর লগ্লীকৃত টাকার পাঁরমাণ বাড়ান ইনফ্লেশনের 


অপর কারণ। ব্যাঙ্কের দাদন সম্প্রসারত হইলে লোকের 
হস্তাঁস্থত টাকা (0107185-1)001)6) ও ব্যয় বৃদ্ধি পায়। ফলে 
গভনমেন্টকেও আঁধক টাকার সংস্থান রাখতে হয়। এর্প 


পাঁরাস্থাতির অবশ্যম্ভাবী পাঁরণামই হইল সরকারের বাজারে 
কাগজের নোট চালু করা। ইংলপ্ডের 00201010589: 02 
(10076005810. 10610 020)18189 (1918)”-এর রিপোর্টে 
ব্যাঙ্কের অবাধ দাদননশীতির ফলে উপরোন্ত যে অবস্থার সৃন্টি 
হয় তাহার বিশদ বর্ণনা আছে। এই জন্যই কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ককে 
যৌথব্যা্কগুলির ও নিজেদের বায়-সঞ্কোচ কারয়া আতীরন্ত্ 
অর্থ মজুত তহবিলে (1১০৮৮০10350) নয়োগ করা উঁচত। 
কারবারের মজুত তহবিল বাড়ানর উদ্দেশ্য হইল ভাব্ষ্যৎ 'বপদের 
সংস্থান করা। কাজেই আঁতারন্ত অর্থ অন্যভাবে ব্যায়ত হইয়া 
বাজারে চালু হইতে পারে না এবং ইহার ফলে ইনফ্লেশনেরও 
আঁবির্ভীব হয় না। বিগত মহাষদ্ধের ইনফ্লেশনের প্রাতক্ষিয়া ' 
হইতে ইউরোপের কোন দেশ বর্তমান মহাযুদ্ধ বাধিবার পূর্ব ট্ 
প্যন্তিও মস্ত হইতে পারে নাই। বর্তমান মহাযুদ্ধেও যাঁদ 
525775857 
দুর্যোগ দিন ঘনাইয়া আসিবে তাহা হইতে নিচ্কৃতি পাওয়া 

ঃসাধ্য হইয়া পাঁড়বে। কাজেই এখন হইতে ইনজেলনের প্রতি, 
কারের ব্যবস্থা অবলম্বন করা উাঁচত। 
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. মাই। 


হিন্দুসসাজের কথা 


ডক্টর শ্রীডূপেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ, পি-এইচ-ডি 


ভুপেন্দনাথ দত শ্রীধাত প্রফুল্গকূমার সরকারকে 
টি বা বানি সিরা প্র 
বাঞ্ডলার তথা ভাতের ছন্দ; সমাজ সম্মন্ধে এমন অনেক নূতন 
ডাঃ গত বলিয়াছেন, যাহা পাঠকবর্গের জনা প্রয়োজন। সেইজন্য 
রও জনা সম এই প্রান প্হাশিত হা) 


লমাজতন্নৎ ডাঃ 


আপান যে ক্ষায়িফু হিম্দু' নামক পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণের 
একট কাপ আমায় উপহার দিয়াছেন এবং তৎক্ষয়ে আমার মন্তব্য 
জানাইতে অনুরোধ বারয়াছেন, তজ্জন্য ধন্যবাদ [দিতোঁছ। 

সবপ্রথমে বন্তব্য যে, আপাঁন বাঙলার হিন্দুর বর্তমান অবস্থা 
বিষয়ে নানাদিক থেকে আলোচনা কাঁরয়াছেন, সেই সব ব্ষয়ে এই 
স্থলে আমার বন্তরব্য বলা অসম্ডব। তবে অনেক স্থলে আপনার ও 
আমার সিদ্ধান্তের এক্য আছে দোখতোছি। আঁমও বাঙলাভ'ষীদের 
[বিষয়ে পর্বে আলেচনা কাঁরয়াঞ্ছ এবং হিন্দদের বর্তমান অবস্থার 
কথা বিষয়ে আলোচনা কাঁরয়াছি। কিন্তু আম কখন বাঙলাভ'ষণ 
ণহল্দদের অনা না ভারতীয়দের থেকে পৃথকভাবে দোঁখতে শীখ 
সেইজন্য আপনার ও আগার চিন্ভাধারা এই স্থলে 'বাভন্ন 
খাতে প্রবাহত হইতেছে। 

যৌবনের প্রারচ্ভে যখন দেশকে চিনতে িক্ষালাভ কারলাম 
এবং দেশপ্রোমকতা শিক্ষা কার, তখন এই শিক্ষাই লাভ কাঁর যে, 
সধভারতখয়েরা এক গোষ্ঠীর লোক। তখনকার জাতীয়তা নাখল 
ভারতণয় জাতীয়তা ছিল এবং সৈই সময়ে আজকালকার মতন প্রাদেশিক 
জতীয়ত। ব্যাণ্ডের ছাতার ন্যয় গাঁজয়া উঠে নাই। যে মণ্ডলী মধ্যে 


থেকে দেশেস জনা জান কোরবানী কাঁরতে গয়াছলাম, তাহার মধ্যে 


 খাঁলয়া গণ্য হইবে না। 


লি 


ৃ 


মি 
ঠ. 


. এই বিষয়ে আমি একমত । 


বঙলশী ও অবাঙাজলীী, হন্দু ও মূসলমান 1ছলেন এবং সবোপরের 
নেতারা অন্য প্রদেশের লোক ছিলেন বলে আমাদের জানা 'ছিল। 
বিদেশেও সবভারতধাসীর সমসা এক। ভবরতের একজাতত্ব 


ঈিপ্র্ণ স্বরাজ প্রচেষ্টায় জীবন আতিবাহত কাঁরয়াছ কাজেই বাঙলার 


শহদ্দ্‌” বাঁলয়া ভাবাট মাথায় ঢোকোন এবং বোধ হয় ইহা অপরাধ 
কন্তু এই পুস্তকে হিন্দুর বিষয়ে আপাঁন 
যে সব সমস তুলিয়াছেন, তাহা নাথল ভারতীয় সমস্যা এবং ইহা 
সাম্প্রদায়িক বা প্রাদেশিক সমস্যা না হইয়া ভারতীয় সমাজতত্বের 


অন্তর্গত সমস্যা বাঁলয়া গণা করিলে ভাল হয়। এই প্‌ষ্তকে আপাঁন 


ঘে সব সমাজতাতিক সমস্যা তুঁলয়াছেন এবং নিভর্খকভাবে 'নজের 
মগ্তধ্য প্রকাশ কাঁরয়াছেন, ভজ্জনা আপনাকে আমরা ধন্যবাদ প্রদান 
কাঁরতোছি। 

উপাস্থত আপনার পুস্তকের স্থানে স্থানে আভমত "বিষয়ে 
আমার মঞ্তব্য জানাইতোঁছ $-- 


(১) ভূমিকাতে বলা হইয়াছে--“ডাঃ ভগবান দাস বাঁলয়াছেন_ 
হিচ্দু সমাজ......বহ্‌ বাভন্ন সংখ্যালাঘঘ্ত সম্প্রদায়ের সর্মাম্ট মান!” 
আম বাঁল--1000 90০10 38 
0০000609801 (01017701016065  (বাডিতি সমাজের সমাম্ট মাল্ল)। 
ডা আর ইউরোপ ও জাপানের ন্যায় ভারতবর্ষ এক- 

জাতীয়তা (38190811) 'ব্ষ্ন কারতে পারে নাই। (হচ্দরা 
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এখনও অনেক স্থলে কৌমাবস্থায় (0108] 5:8৩) রাঁহয়াছে, 
এবজাতীয়তাবোধ কোথাও নাই। প্রাদেশিক হিন্দদের মধ্যে ভাষার 
একত্ববোধ থাকলেও বর্ণাশ্রম জন্য একজাতিত্ববোধ (08110710000 ). 
এখনও বিবর্তিত হয় নাই। আর ইহাই হইতেছে ভারতের সমস্যা। 
হন্দুরা নিজেদের মধ্যেই একত্ববোধ ক্রমাবকাশ কারতে পারে নাই। 
আহন্দুর বা এক হইবে ক প্রকারে ? 


(২) তৎপর তান বলিয়াছেন--“তথাকাঁথত উচ্চজাতিরা তথা- 
কথিত 'নম্নজাতদের মধ্যে......কুসংসকার সূম্টির সহায়তা করিতে 
লাগল।" আমার ভারতীয় সামাঁজক ইতিহাস পাঠের ফলও এই। 
এই সত্যটি দেশের বিজ্ঞেরা ঈ্বীকার কাঁরতেছেন না। আপাঁন সত্যই 
বাঁলয়াছেন--“নজেদের যাহারা 'হন্দু বাঁলয়া পাঁরচয় দেয়......অম্ধ- 
কারময় হইয়াই থাঁকবে।” দুঃখের কথা এই যে, আজকাল দেশে এক- 
দল খ্যাতনামা পশ্ডিত হইয়াছেন, যাহারা সমাজের গলদ গোপন 
কারয়া দেশে ও বিদেশে হিন্দুধর্ম ও হল্দু সমংজতত্তের 3০৫1] 
17850156 ব্যাখ্যা দিতেছেন এবং তঙজ্জন্য তাহরা 771100 
('04৬118৮ বলে বাহাবাও 'দিতেছেন। 


(৩) “বাঙলার হিন্দু সমাজের লোকক্ষয়”" শীর্ষক অধ্যায়ে 
আপাঁন যে সব কথা বাঁলয়,ছেন, আমিও সেই স্ব বিষয়ে আলোটনঃ 
কারয়াছ। কৃষক-আন্দেলন ও 'বাভন্ন আন্দোলন সম্পর্কে বাঙলার 
দুইটি জেলা বাদে সর্বত্র আম গ্রামে গ্রামে ঘুরয়াছি। আমার ধারণ, 
এই যে, পাঁশ্চমবঙ্গের কৃষককুল নমল হইভেছে। এই শীবষয়ে আম 
“10৫60 1519” পন্তিকাতে 1১07)0180018 01136010081” 
এবং “আনন্দবাজার প্িকাতে শীবগত বোলসংখ্যায় বিশদভাবে 
আলে'চনা কারয়াছি। তথায় আম বাঁলয়াছি যে. অল্তত পাশ্চিম 
বাঙলার শ্রমজীবী শ্রেণীসমৃহ অদৃশ্য হইতেছে এবং সেই সব স্থানে 
অন্য প্রদেশের লোকসমূহ এসে স্থ:ন পূর্ণ করিতেছে। বিগত 
১৯৩১ খুঃ সেন্সাস্‌ রিপোট এই বিষয়ে সঠিক তথ্য প্রদান করে না। 
তথায় মাধিমাল্লার, ধোপা, নাপিত, শ্রামকশ্রেণীগাঁলিকে শীহন্দু 
বালয়াই 'চাহ্ৃত কারয়া দিয়া ফর্তব্য সম্পাদন কাঁরয়াছে! তথায় আম 
এই কথ.ই জোর কাঁরয়া বলিয়াছ যে নানা কারণে বাঙলার শ্রমজশীবী- 
শ্রেণীরা জীবন সংগ্রামে পশ্চাংপদ হইতেছে, ভাহারা 1]] 60 1)%9 
হারাইয়াছে। 


(8) “অস্পৃশ্যতার আভশাপ" অধ্যায়ে আপাঁন বাঁলয়াছেন-- 
“জনকয়েক উচ্চবর্ণের লোক বেদবেদাম্ত......আওড়াইয়া......কোনই 
ক্ষাত বাঁদ্ধ হয় না।” ইহা আত সত্য কথা, “6২১” সংখ্যা উত্তরে 
এই বিষয় আম আমার আভমত প্রকাশ কারয়াছি। 


(৫) “নম্নজাতির ক্ষয়" অধ্যায়ে আপাঁন বলেছেন-_“বাঙলার 
উচ্চজাতীয় ভদ্র সম্প্রদায়ের যাঁদ......হইয়া উঠিত।”" এই কথাই আম 
বরাবর বাঁলতেছি। পাশ্চমে দেখিয়া আ্সিয়াছ, তথায় উচ্চজাতায় 
এবং গণশ্রেণীসমূহের একটা মেলামেশা আছে; কল্তু বাল 
তাহার অতান্ত অভাব। বোধ হয় ইংরোজ 'শক্ষার জন্য একটা 
মধ্যাবত্ত শ্রেণীর বিবর্তনই এই অবস্থার স্মচ্ট কারয়াছে। 


(৬) “উপধর্মবাদ ও আহংসা” অধ্যায়ে আপাঁন বাঁলয়াছেন__ : 
2: "শশার আমরা বর্ণাশ্রম .. ও ভ্তভেছের ' 






রাশিয়াছে। এই বিষয়ে আম আপনার সাঁহত 
এই উর জন্য আম আপনাকে আভিনন্দন 
করিতোছ। ইহাই আমার বর্তমান জাবনের প্রাতপাদ্য।'* বেদের 
 এশদ্রারিরাইউ"  শেদ্রে ও বৈশা) হিন্দ সভ্যতার সৃষ্ট কারয়াছে। 
্মহাপদ্ম নন্দ থেকে রণাঁজৎ [সিংহ পর্যন্ত হিন্দ; রাজচকবতপদেয 
রর নীচ শর ছিলেন। আবার অনেক যুগ-প্রবর্তক ও ধর্মনেতা 
কটি নাচ শদ্রঙ্জাতীয় 'ছলেন। কল্তু আজ পর্যন্ত ভারতে শুদ্রেব 
স্থান হইল না! 


“সম্পূ্গ একমত। 





0) এপ্রাতিকার কোন পথে" অধায়ে আপাঁন বাঁলয়াছেন-_- 
“শাদ্ুদের মধ্যে যাঁদ আমরা মন্ষ্যত্বের বোধ......সূষ্টি করিবে। 
ভারতের ইতিহাস পঠে আমি এই নসদ্ধাল্তেই উপনীত হইয়াছি। 


(৮) এরাচ্ট্র ও সমাজ” প্রবচ্ধে আপাঁন শ্ঘূনজ্দনকে যে স্থান 
1দয়েছেন, সেই বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। কারণ তাঁহার মত 
সর বাঙলায় চলে না এবং মুঁ্টিমেয় লোক ছাড়া তাঁহার মত মানা 


য় না। এই বিষয়ের সমাজতাত্তিক অনুসন্ধান ভালভাবে এখনও 
য় নাই। তাঁহাকে আমি সমাজ-সংস্কারক (১০০181 [601শ7797) 
না বালয়া প্রাতাক্য়াশীল (0101110/67-750101610118015) বালয়া 
গণা কার। বাঙলার সাধারণ শহন্দ; িত্যানন্দ--বীরভদ্দের নিকট 


[বিশেষ ঘৃণী বলে আমার ধারণা । 


(৯) তৎপর আপাঁন সমাজ সংস্কারের কথা বাঁলয়ছেন। কল্ত 
উনাবংশ শতাব্দীতে সংস্কারকরা এই কথাই *বাঁলয়]াছলেন কিন্তু 
“কেহ শুনে না গান.....এবফলে গীভ অবসান” : ইহা কেন হইল বা 
হয়? পৃথিবীর সর্বতই এই প্রকার হয়। সমাজ প্গরবর্তন রাষ্ট্রশান্তর 
নাহায্য সাপক্ষে, ইহা প্রত্াক্ষই আমরা বর্তমান জগতে দোঁখতেছি। 
হন্দর সামাজিক পাঁরব্্ন সাধিত হইতেছে না এবং নিখিল 
ভারতীয় একজাতাীয়তা সংগঠিত হইতেছে না। 

এই বিষয়ে বিষদ আলোচনা এই স্থলে সম্ভব নয়; তবে এই 
শবষয়ে দুই একাটি কথা এই স্থলে 'লাপবদ্ধ করিব। 

সংখা শাস্ত (305৭765) বড় বিপংজনক শাস্ত। এতদ্বারা 
এনেক 1706890০90৮ করা যাইতে গরে। সঠিক সংখ্যা পাওয়া চাই। 
প্রথমে কথা হইতেছে বাঙলার বর্তমান হিন্দ কি ক্ষয়িফুঃট এই 
ধবষয়ে সঠিক ও বৈজ্ঞানক তথ্য কোথায় সংগাঁহত হইতেছে 
বা হইয়াছেঃ ইহা হইতে পারে যে, বাঙলা ভাষীদের 
গাধা আঁহন্দূর সংখ্যা বাঁড়তেছে। কিন্তু অতীতের সংবাদের 
উতার প্রমাণ কোথায়? বিগত কাঁতপয় সেন্সাসে দেখা 

, ফঈ্তেছে যে, বাঙলার আঁহন্দুর সংখ্যা বাঁড়তেছে। কিন্ভু একশত 
ধ্'নর অশ্সের সংবাদ কোথায় 2 আর হান্টার প্রভৃতিরা সেই সময়- 
শ্তার যে সংবাদ দিয়াছেন তাহার নিভুলিতার প্রমাণ ক? 


সম্ধু, পাঞ্জাব ও বাঙলায় হঠাৎ হল্দ্‌ কমিয়া গেল বলিয়া 
( দু) মাথায় হাত দিয়া বাঁসয়াছে, সেই সংবাদ বিষয়ে আম 
সাঁদহান! আজ বাঙলা ও পাঞ্জাবের হিন্দুর সংখ্যা অন্যান্য সম্প্রদায় 
থেকে এত কম নয় যে, আঙাদের বলিতে হইবে হিন্দু ক্ষায়কু হইয়া 
নির্মল হইতেছে। বাঙলা ভাষী যে সব 'হন্দ আসাম ও বিহার 


প্রদেশে বাস করেন, তাঁহাদের গণনা করিলে বোধ হয় তফাং মারাত্মক 


হইবে না। এবং যে সংখ্যা শাস্পের তালিকা আমাদের কাছে প্রদত্ত 
হইতেছে তদ্বারা হিন্দু ধ্বংসের পথে যাইতেছে বলে জোর গলায় 
ধজ্মা যায় না। তবে এটা ঠিক যে, উপরোক্ত প্রদেশসমূহে হিল্দু 
সংদ্গাল্ঘষ্ঠ। অল্তত পাঞ্জাব ও বাগুলায় কেন হইল তাহার কারণ- 
সমহ আপনি বিচার কারয়াছেন। তন্মধ্যে বিধবা বিবাহের অপ্রচলন 
একটা কারণ। জাততত্বের দিক দিয়া বিচার করিলে অনুমান হইবে 
ই হুর পরযেছে হা তেন কন সবাক হাস 


শি 275 রঙ 
ত ঃ 





অ-মৃসলমান” বলিলে যদি হিন্দু বৃঝায় তাহা, হইলে ক 
দ্বতল্ত। সিম্ধু দেশ থেকে শুনিয়া আসিয়াঁছ যে, আরব অকমণের 
পর এবং উপর্যপাঁর মুসলমান শাসন প্রবর্তন থাকায় তথাকার সব 
লোকই মৃসলমান হইয়াছল। এমন কি হিন্দু. শাসক জাতীয় 
সোমড়া ও সাম্মা রাজপ্তেঘ়াও মুসলমান হয়। পরে পাঞ্জাবের 
মূলতান এবং গুজরাট থেকে বাবসায়শরা গিয়ে এবং রাজপৃতানা 
থেকে ব্রা্গণেরা 'গয়ে নৃতন হিন্দু সমাজ পত্তন করে। ইহারা বই . 

“শহরে বাস করে। অনেক 'সান্ধ ভদ্রলোক আমায় পাঞ্জাবী বংশোৎপন্ন 
বলয়া নিজেদের পারচয় দিয়াছেন। লাহোরেও শুনিয়ছ যে, 
এখনও 'সাম্ধদের সাঁহত মৃলতানের হিন্দ্দেক বাহ চলে? কাজেই 
একথা বলা চলে না যে, সিন্ধের 'হন্দুরা ক্ষয় প্রাপ্ত হয়ে বর্তমানের 
সংখ্যালাঘন্ঠে পারণত হইয়াছে । * 


- সপ সত. ক, ০৩০ ৯ পান 


'জশীবন স্ক্ষা করন !! 


নর বন রক করনে 1 


হইয়া অকালমৃত্যুর পথে যান্লা কাঁরতেছে ! 
আপনারা কৃপাসাহায্য দান কারয়া 
এই অকালম.ত্যুপথযাতীদের রক্ষা 
করুন। আঁবিলম্বে সাহাযা পাঠান। 


যাদবপুর ধন্ষমা ঠাসপা তাল 
ডাঃ কে, এস, রায়, সম্পাদক, 


কার্পয়ং এস, বি, দে, স্যানাটো রিয়াম । 


অফিসঃ ৬এ, সংরেন্দ্রনাথ ব্যানান্জ রোড, কল্গিকাতা 


০০৬৮ পপ. ৬০৯ পর কক পপ পরা ০০ পা 


তৎপর পাঞ্জাবের বথা, যে চাপে আফগানীস্থান মুসলমান 
হইয়াছে, সেই চাপেই পশ্চিম-পাঞজজাব মুসলমান হইয়াছে । এক্ষণে 
কথা এই, প্রাচীন গান্ধার, চিন্রল, দরাদিস্থানের ও পাঞ্জাবের লোকেরা 
কতটা 'হন্দ; ছিল? মন্তে পাঞ্জাবের উল্লেখ নেই এবং বাঁক দেশের 
লোকদের ব্রাত্য বাঁলিয়াছে। আর মহাভারতে কের্ণ শব) পঞ্চনদ, 
গন্ধারক, সম্ধু সৌবীরদের, গোখাদক, ব্রাত্য ও রান্গাণ বাঁউন্ত 
বালিয়াছে। অবশ্য এই সব জাতরা ভারতীয় বা 10918 বা ধহান্দ 
ছিল কিন্তু তাহারা ক বর্ণাশ্রমী 'হন্দু বা সকলে বোদ্ধ ছিল? 
07-007%/8)£  আফগানঈস্থানের অনেক কোৌমদের তর্ক ও 
আঁতবর্বর বাঁলয়া শশয়াছেন' আর আল-বেরুনী পাঞ্জাবের গরূরদের 
এবং পাঞ্জাবের লোকদের যে সব আচার উল্লেখ কারয়া শিয়াছেন 
তাহাতে তাহাদের আর্য সভ্যতাপ্রাপ্ত 'হন্দু বা বৌদ্ধ বলা যায় না। 
হয়ত এই সব কৌম তাহাদের কৌমগন্ত আচার ও বিশ্বাস নিয়াছিল, 
তৎপরে রাজনশীতিক কারণে মুসলমান হয়। 


বাঙুলায় আমার অনুমান তদ্রুপ । “হরপ্রসাদ শাস্তীর বাঙলা 
সমাড়ের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে আমি সীঙ্দহান। 1516 বলিয়া গিয়াছেন, 
হিন্দদদের মধ্যে অনেক 102] ০89৪৪ আছে। ইহার অর্থ, অনেক- 
গলি 0৮০ হিন্দু হইয়া 08৪এ পাঁরণত হইয়াছে। আজও তাহ 
হইতেছে (71067581এর পৃস্তক দ্ুষ্টবা)। বোধহয়, বাঙলায় 
অনেকগুঁল আদম, জাতীয় 09 ছিল, তাহাদের 1502] 
[611610)0 ছিল। "লাস্্শর মতে ব্রাহ্মণেরা তাহাদের অল্তাজ বাঁলত। 
হয়ত যৌদ্ধ শ্রমণেরা তাহাদের কাছে যাইতেন বা যাইতেন না; হয়ত 
কাহার কাহার মধ্যে “নাথধর্ম” প্রচার হইয়াছিল। এককথায় তাহাল্লা , 
আধর্ম ও সভ্যতার বাহিরে ছিল, তাহারাই পরে রাজার রিং 
রগ সামাবাদে আকৃষ্ট হয়। 


৫৭৫ 










হায় নাই, সম্পূর্ণরূপে হিন্দ হয় নাই, সম্পূর্ণরূপে 


৮ রে | য় হয় নাই। ইহাই হইতেছে ভারতের সমস্যা। 


০ জা [1010197 বলিয়া রি বেশী হম্দু মূসল- 
জাম হয় নাই, মুসলমানদের বংশ পাঁরচয়েই তাহা ধরা পড়ে। আবার, 
উদ কাব হালি দৃঃখ কাঁরয়া বলিয়া গরাছেন--“0977898 201৫ 
্ া. (10700 0£151877)”1 পুন বাওলার কতিপয় মুসলমান 
লেখক অনেক যুক্ি, তর্ক দ্বারা প্রমাণ করতে চান যে. বাঙলার 
মুসলমানরা বিদেশাগত। অবশ্য যেটুকু শারীরক নরতাত্বিক অনু- 
সম্ধান হইয়াছে, তাহাতে উভয়ের পার্থক্য দেখা যায় না। 
কজেই, হঠাৎ হিন্দ, কমিয়া গেল--এ% কথাটি ইংতহাস ও সমাজ- 
তত্বের দিক পিয়া অনুসম্থান করিয়া বিচার চা 

পূন কথা উঠে, “হিন্দু” কাহাকে বাল “বাঙালী” 
কাহাকে বাল? আমার মত এই যে, বাঙলায়” সা 'হন্দুর 
ভাগ্য যাহাই থাকুক না কেন, তাহার ভাগ্যকে নিখিল 'ারতের সঙ্গে 






এপার, জপ? | পিই 


সংযুক্ত করিতে হইবে। বাগুলার হিন্দ 138122 বা ভারতবাসাস 
বিবার্তত হইতে হইবে । ইউরোপের ইহদিদের ন্যায় হিন্দ 
1)1291১0:% করে পৃথকভাবে থাকবার চেষ্টা কারলে তাহা 
পারণামও ভাষণ হইবে। মুসলমান বিষয়েও এই কথা প্রঘোধা 
স্বদেশী যুগের আদর্শের কথা প্‌বেছি বালয়াছ; [বিল্তু আজব 
বাগুলার বৈশিষ্ট্য ভারতের বোঁচতয, শৃহল্দর বোশষ্টার্প বুলশ লু 
যায়। ইহার ফলে, সাম্প্রদায়কতা, প্রাদেশকতা বাড়িয়া যাইতেছে। 
বাঙলার হিন্দুর সংকীর্ণতাই তাহার কাল হইবে। 

অবশ্য হিন্দুর সমাজপন্ধততে যেসব গলদ আছে, তাহা 
দেখাইয়া আপাঁন লোকের উপকারই কারয়াছেন! শহন্দূর কোমগ 
সমাজপদ্ধাত এই যুগে অচল। যাঁদ 'হন্দকে বাঁচতে হয়, তাহ? 
হইলে তাহার সমাজতত্রকে আমূল পাঁরবার্তত কারতে হইবে। 
মুসলমান বিষয়েও এই কথা খাটে। উভয়কার সমাজতত্ব এ" 
প্রণালীতে চলিতেছে। কিন্তু পাঁরবর্তন রাম্ট্রশ'ন্তর সাপেক্ষ। উভয় 
সম্প্রদায় 'বাভন্ন 78 কাঁরয়া 'নজেদের 91760)র ভিত 
থেকে পচিয়া মারবে কি উভয়ে সাম্মীলত হুইয়া ভারতীয় এক 
জাতীয়তা বিবর্তন কাঁরবে, ইহাই হইতেছে বর্তমানের সমস্যা। 





দশব'সীব বকট আবেদন 


বিগত ১৬ই অক্টোবর বাঙলার কোন কোন অণ্চলের উপর দিয়া 
ঘষে ভয়াবহ ঘুর্ণিবাত্যা বাহয়া 'গিয়াছল, তাহার ফলে মোঁদনখপুর 
ও ২৪ পরগণার দাক্ষণাংশে অবর্ণনীয় দশা ও ক্ষাত হইয়াছে। 
সমূদ্রের প্রবল ও ঘার্ণবাত্যার ফলে সহম্ত্র সহত্তর নরনারন 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, খর-বাড়া ধংস হইয়াছে এবং মানুষ 
সর্ধহারা হইয়াছে। এ স্থানের দুর্গতি জনগণের সাহায্যের জনা 
প্রভূত অর্থের প্রয়োজন। 

এই উদ্দেশ্যে “আনন্দবাজার পতিকা' ও শহল্দ্‌স্থান স্টান্ডাডে”র 
পক্ষ হইতে একটি পরাঁলফ: ফাণ্ড, খোলা হইয়াছে। দূর্গশত জন- 
গণের জন্য আমরা আমাদের পৃঞ্ঠপোষক, বিজ্ঞাপনদাতা, পাঠক ও 
গহদয় দেশবাসীয় 'নিকট সাহাষা প্রার্থনা কারিতোছ। অর্থ, খাদ্য, 
ক্টফধপথ্য, বস্ত এবং ঘরবাঁড় নির্মাণের সরঞ্জাম যাহার যাহা সাধ্য 
মিক্নার্খত ঠিকানায় প্রেরণ কায়া বিপন্ন জনগণের সাহায্য করিবেন 
পল্ইহাই ত্রার্থনীয়। ইত 

কোষাধাক্ষ-.“আনন্দবাজার পাতিকা ও হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডা্ড 
বেষ্গল সাইক্লোন 'রালফ ফাণ্ড”-৯নং বমণি স্ট্রীট, কালকাতা অথবা 
বেল সেপ্ট্রাল ব্যাঙ্ক, ৮৬নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কাঁলকাভা অথবা 
ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যঞ্ক-_ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যা্ক বজ্ডিংস্‌, 
 মৈিশনরো, কাঁলকাতা। 
| আনন্দবাজার পাঁতিকা ও 'হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড, বেল সাইক্লোন 


“দেশ পত্রিকা ১০ম বর্ষে 


আগামী ১৪ই নভেম্বর 
পদার্পণ কাঁরবে। 





রা রি 


" এতদৃপলক্ষে 
৩ 

নানা গল্প প্রবন্ধে সমঞ্তধ হইয়া বিশেষ সংখ্যারপে 
প্রকাশত হইবে। 

নি হইতে রাহ্যাদরাশি দেবীর উপন্যাস 


গি'লফ ফান্ড। ১. বমি স্ট্রশট, কাঁলকষ্চা। 

চেয়ারম্যান--শ্রীযুক্ত প্রফুল্নকুমার সরকার, আনন্দবাজার পাঁপ্রকা- 
সম্পাদক । ভাইস্স-চেয়ারম্যান- শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র নাগ, হিন্দস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড সম্পাদক । মং জে সি দাস- ম্যানোঁজং ডিরেন্টর বেঙল 
সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক লিঃ। মিঃ এস এম ভট্রাচার্য_ম্যানোজং িরেহর-- 
ক্যালকাটা ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 'লঃ। 

সেক্কেটারশ-শ্রীযন্ত সুধীন্দ্রনাথ 
পান্রকা, 'হন্দ্স্থান স্ট্যান্ডার্ড । 

সহ-সেক্কেটারী-_ শ্রীযুন্ত বিনোদাবহারশী বস্য, শ্রীযুন্ত কিশোরী, 
লাল দত্ত, শ্রীযন্ত বনবিহারশী গোস্বামী । 

জয়েপ্ট কেষাধ্যক্ষ--১। মঃ আর কে চৌধুরী, সেক্রেটারী-- 
ক্যালকাটা নাশনাল ব্যাঙ্ক লিঃ, ২। মিঃ এম এ চক্তবতর্, চীফ 
একাউন্টেন্ট, বেঙল সেন্ট্রাল বাঙক শলঃ, ৩। শ্রীযুস্ত হরসূল্দ 
চক্তবতরঁ--আনন্দবাজার পাত্রকা। 

আঁডিটার-মঃ এস এন মুখাজী এফ এস এ, আর এ ইনকর 
পোরেটেড একাউন্টেন্ট  এ্যান্ড আঁডটার (লন্ডন), ১বি 

ওণ্ডপোস্ট আঁফস স্ট্রট, কলিকাতা । 

এই 'রাঁলফ্‌ ফাণ্ডে আনন্দবাজার পতিকা দান কাঁরয়াছেনঃ- 
০১২, 'হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড-৫০১ মোট--১০০২,। 

সাহায্যদাতাগণের নাম সংবাদপন্লে প্রকাঁশত হইবে। 


দাশগনপতজ নলাবাজা, 











এই সংখ্াণট 


পাশ এ বসবগযোবু 
122 ৮15 লে রঃ 











নিরনি রঁজ রব হয় নাই। আরও এক সপ্তাহের পূর্বে এই সকল ক্লাবের মাঠ 


আন্তপ্রাদোশক রী হইবে না। এই পরযন্তি যতগ্দীল খেলা অন্াখ্িত 
আস্ঠিত হইবেই, ইহাযরীও মি লালন  হইছাছে, তাহার কোনটিই উচ্চাঞঙ্গের হয় নাই। গত রাববার 
পাদোশক ক্রিকেট য়েশন তাহাদের মতামত র কলিকাতায় তিনাঁট মান খেলা হয়। একটিতে এস দণ্ডের 


"কট কন্টোল বে রণ করে নাই। টিলা দলের সাহভ শবপদর ইনাস্টাটিউট দল প্রাতদ্বান্দতা করে। 
"এ প্রীতিযেগিতা নের পক্ষে মত দিয়াছে ||দল্লী এস দত্তের দলে কমল ভাটাচার্য, কার্তক * বস: প্রভাত 
"ঘকেট এসো সিযেশনা ম।গদান কাঁরবে বিয়া জানা]াছে। ঝশন্ট খেলোয়াড়গণ যোগদান করেন। এস দণ্ডের দলই 
বে এই সিদ্ধান্ত এ খেলায় ৩১ রানে বিজয়গ হয়। এস দত্তের দল প্রথমে ব্যাট 
-পু়কজন সভ্য কারা মোট ১৮৩ রান করিয়া ইানংস শেষ করে। 
সংখ্যা খুবই কম হু , নিশবাস ৭০ রান কাঁরয়া ব্যাঁটংয়ে কাতত্ব প্রদর্শন করেন। 
এসে [সয়েশন মোগদড় বালির ্রস্তা্হণ | রয়াছে। চি দলের এস রায় ৬৪ রানে ৫টি উইকেট পান। পরে 
হবে এই প্রস্তাব গ্রধর সময় কার্যকারী সু তির সভাগণ শবপুর দল খেলা আরম্ভ কারয়া ১৫২ রানে ইানংস শেৰ 
বোম্বই প্রদেশের ফু একেবারে উপেক্ষা বতে? বেন নই। করে। শঙ্করী দত্ত ৫২ রান করেন। এস দত ২৬ রানে ৩টি ও 
বঁহায়া প্রস্তাবের রঃ উল্লেখ কাঁরয়াছেন, অম্বাধ প্রদেশ যে কমল ভট্টাচার্য ২০ রানে ২9 উইকেট পান। অপর খেলায় 
এসুবিধাসমূহের ্ উল্লেখ কাঁরয়াছে, টা আর্খীকার করা টাউন ক্লাব দলের সাঁহত ব জ প্রেস দল প্রাতদ্বান্ছুতা করে 
ধায় না। তবে রনী ক্রিকেট প্রাতযোগিতা হইর্তেছে এবনান টউন দল প্রথমে খোলয়া ৭ উইকেটে ১৯৬ রান কারয়া 
এরতের শ্রেষ্ঠ কটি অনূষ্ঠান। সু তরএই | ৮5যোগত। ডক্রেয়ার্ড করে। টাউন দলের এস ঘোষ মানত রানের জনা 
গনাবধা ও বিদ্ধ জন্য বন্ধ যা থাব শু 7 কোনর্পেই শত রান কারতে পারেন না। কে রায়ও ৪৩ রান কাঁরয়া 
'এর্থন করা যাক । প্রতিযোগিতা যাঁদ নু ১ হয়, তবে ব্যাটংয়ে নৈপন্ণ্য প্রদর্শন করেন। গব গজ প্রেস দল প্রত্যুন্তরে মাঘ 
ক্ধ্‌ প্রদেশ . হাতে আভিঅবশ্য গদার 1” এই ১১৯ রান কাঁরতে সক্ষম হয়। ফলে, টাউন দল থেলায় ৭৭ রানে 
"গাব পাঠ প্লে ইহই অন্মত যে, প্রস্তাবকারগণ দবভয়ণ হয়। টাউন দলের প সেন মানত ১৬ রান দয়া ৬াঁট 
'আ্ঠান যে; রহ সেই সম্পর্কে নিঃদহ নহেন। মহীশনর উইকেট দখল করেন। 
একট এসোক্প্রিশন রণাঁজ ক্রিকেট তযোগ হয় যোগদান ততীয় খেলায় ক্যালকাটা পাশর্শ দলের সাঁহত ক্যালকাঠা 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়া। এই এসোসিয়েশনের আমওয়ে দল প্রীতদ্বান্তা করে। খেলায় পাশ লজ ৬ উই- 
রীতিতে যে প্রস্তাব হুীত হইয়াছে তাহাতে কেটে িজয়শ হইয়াছে। পাশ দলের এ দস্তুর ১৫ রানে ৩াঁট 
০ রা বাঁলয়্্দওয়া হইয়াছে যে, তর বর্তমান অবস্থায় ডি স্যাডন ৯ রানে ৩টি ওকে খাচ্বাটা ১৫ রানে ৪ 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে ভারতীয় ক্রিকেট কপ্টরোল উইকেট পান। 
বো যাহার্ত্রেএই বংসর অনু্ঠানেরীবিদ্থা না করেন. তাহার বেঙ্গল এমেচার সুইমিং এসোসিয়েশন 
এ এিসোঁসয়েশন অন কারয়া পন্ধ প্রেরণ বেঙ্গল এমেচার সুইীমং এসোসয়েশন এক শ্রমণকার' 
টি | সাঁতারু দল ওরা নবেম্বর পাঠাইবেন বাঁলয়া শোনা গিয়াছিল 
সর্প ক্রীগতা অনন্ঠান সম্পকে কিন্তু সম্প্রীতি এই এসোসিয়েশনের কার্যকারী সাঁমাতির যে সভ 
বদ রানা গিয়াছে তাহাতেভ্রীথখা যায়, তিনটি প্রদেশ হর তাহ স্থর হইয়াছে, ১৫ই নবেম্বর দল প্রেরণ কর 
সন্ত ক্র অনুষ্ঠানের পক্ষে হইবে। এইরুপ বিলম্ব কারবার কারণ সম্বন্ধে অনুসম্থা 
1 প্রকাশ কররয়াছে। বাঙলা দিল্লশ ও সিন্ধু প্রদেশ কাঁরয়া জানা গেল যে, 'বাভন্ন জেলার খেলাধূলা পরিচালক 
গানের পক্ষে এবং বোদ্বহই ও মহশশর প্রদেশ এসোসিয়েশনকে জানাইয়াছেন, +১৫ই নবেদ্বরের পূর্বে কোন 
এ [বিপক্ষে প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছে। এইর্‌প অবস্থায় দল প্রেরণ কাঁরবেন না। স্কুল, কলেজ বর্তমানে বধ আছে। এই 
্ ছি টিকে? প্রতিযোগিতা এই বৎসর অনুষ্ঠিত হইবেই, ইহা সকল ছাতরগণই খেলাধ্লায় ও সন্তরণে [বিশেষ উৎসাহ: প্রদশ ন 
2...  কাবিকাতার পকেট খেলা ছারগণ দেখিবার সুযোগ লাভ করে ইহাই নাহনীয়। তাহারাই 
| য় ক্রিকেট খেলা আরম্ভ হইয়াছে। তবে পর্ব বাঙলার ভাবষ্যং খেলাধূলা ও সন্তরণের উত্লাতর কমান কর্ণ, 
উস অনযোয়ী সকল খেলা আাষঠিত হইতে, পারে নাই। ধার। ৯৫৪ নবেদ্বরের পূর্বে কোন দল আসলে. ছাতরগাঃ 
ক পলা উপলালণ আরা সম্ভহ..7শ-ঠিিযোগ পাইবেন, না. এমেকার, সুইমিং « গর 


ইন 




















কত 





গু সা ক (সভাগণ এই জন্যই পর্ববযঞস্থা টিগদাল 
রা কাসয়া ১৫২ নবেম্বর দল প্রেরণ কণ্রবেন বলিয়া স্থির টকা দে! উর জর ই 
করিয়াছেন। জেলার পারচালকগণের অনুরোধে এসোসিয়েশন মা এ ্ঁ সমর ৮ এ 
তবে ৯৫ই নবেম্বরের * পরে সাঁতারুগণ কোন স্থানে কৌশল ক্র বি ব্ত নাকে 
নদশন কারিলে তাহার ফল যে খুব ভাল হইবে, ইহা অগ্সাদের সর রি ্ চি 
ববাস হয় না। রিকেট, টেনিস, এযাথলেটিকস: প্রভীতির মরসূম : 


তই এঁ সকল বিষয়েই ব্যস্ত থাকিবে 
কি? 


নাহার আতর 






ম। তাঁহ বিমান চালনা কৌশলই:. 













বার জন্য প্রেরণ করা 
বেঙ্গল অলিম্পিক এসোদিয়েশন | দান বশে 

বাঙলার এযাথলেটিকস: পাঁরচালকমণ্ডলণ বেং্গল অলি- 
পক এসোসিয়েশনের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা পৃথিবী ম 


[ার কারিতোঁছলেন। কেহ কেহ এতদূর পর্যন্ত বলিতে সাহসী যোদ্ধা ₹ 
যাছিলেন যে এই এ ্ 


ু 
হয় 

সোসিয়েশনের অস্তিত্ব নাই। এই সকল বসম্ধ উল 

রর ও উত্তি যে মধ্যা তাহা সম্প্রতি প্রমাণিত হইয়াছে। বেল করীতে ও বিশৃঙ্থকবস্থা বর্তমান থাকা 

দম্পিক এসোসিয়েশনের কাকার সামাতর এক সভা হইয়া সত্বেও ফিধু ভ্লার ভিকেউ তিযোগতা আরম্ভ 
[ছে। এই সভায় স্থির হইয়াছে যে, এই বৎসরের কয়েকটি ইইয়াছে। ?থম কূে্রিশ দলের +ত ইউরোপীয় দল 
রি অন্টান হইবে এবং বেঙ্গল আলিম্পিক এসো- ্রাতদ্বশ্ৰিভা করে | দল সহজেই এাজয়ণী হয়। ঠেস 

শন তাহাতে সাহায্য কারবেন। মাঠের অভাবের জন্য সকল ফাইনালে পার্স কম -সালম দলের হত প্রাতিদ্বান্দ % 
ঘান করা সম্ভব হইবে না। যে কয়েকটি স্পোর্টস অন্ষ্ঠান করিতে হইবে। এর এখনও অনৃষি হয় নাই। অন. 


1 তাহার তালকা এসোশিয়েশন প্রকাশিত কারয়াছেন। সেমি ফাইনাল খেলল দলের সাহস অবাঁশষ্টাংশ দল 
ল অলিম্পিক এসোসিয়েশনের প্রাদেশিক অনুষ্ঠান আগামী প্রতিদ্বন্দিতা কত্ে। | লা খেলায় রী হইয়াছে ও 
৫ই ও ৬ই ফেব্রুয়ারী হইবে বালয়া স্থির করিয়াছেন। কয়েকটি বিষয় রেকস্ট্ রয়াছে। খেলট্রফলাফল প্রথম 
| স্পোটস অনক্টানসমহের তালিকা প্রদত্ত হইল $... ইনিংসেই নিত হই্রহন্দ দল ৮ উ | 
৩১শে ডিসেম্বর-_মহমেডান স্পোি ক্লাব স্পোর্টস । রান করে। ইহা সিম্ধ! লালা ্ 
২রা জানয়ারী--বাটানগর স্পো্টনস। সংখ্যার নূতন রেকর্ড । পূর্বে ১৯২৮ স্টী পাশা দল 
ওরা জান,য়ারী--মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব স্পোর্টস। ইউরে'পীয় দলের বিরূষ্্রু ৪২৮ রান কায়ীরে 
/ই ও ৯ই জানুয়ারশ_বেহালা এ্যাথলেটিক স্পোরস। করে। হিন্দ, দল সেই ্র্ট ভঙ্গ কাঁরয়াছেঃ হিন্দু দলের 
১৫ই ও ১৬ই জান/য়ারী- মোহনবাগান এাথলোটিক পামনমাল ২০৯ রান করিষ্ট্ট আউট থাঁকয়া ্টান্তগত রানে 
স্পোর্টস। নন রেকর্ড করিয়াছেন ট্রতপর্বে ১৯৩৯নালে জেঠমর 
২২শে ও ২৩শে জান;য়ারী--সিটি এ্াাথলেটিক স্পোটস। নওমল ১৭০ রান করিয়া র্ড করেন। পাঈমাল একজণ 
২৪শে জানুয়ারী আনন্দমেলা স্পোর্টস। তক্ণ 'ক্লুকেট খেলোয়াড়। স্্ বর্তমান বয়স মান্র১৮ বৎসর 
২৯শে ও ৩০শে জান্যয়ারী-বেষ্গল এযাথলোটিক স্পোর্টস। ইনি ৬ ঘণ্টা নিভগ“কভাবে য়া উত্ত রান তুিযনছন। "সন্ধ 
৪ঠা, ৫ই ও ৬ই ফেব্রুয়ারী-বেঙগল আলাম্পক স্পোর্টস। পেশ্টাঙ্গুলার 'ক্রকেট প্রাগতায় এই বংসরই & ন্‌ প্রথম রা 
১৯শে ও ২০শে ফেব্রুয়ারী-উইমেন্স স্পোর্টস এসো- খোঁলবার সুযোগ লাভ কাঁরফ্রুন। উত্ত প্রাতযোপতায রে 
শন । খোঁলয়া সিন্ধু পেশ্টাঙ্গুলার রকেট প্রাতিযোঁগিতাব তি 
(ই সকল অনুষ্ঠানের তালিকা প্রকাশিত হইবার পর পর হইতে এই পযন্তি কোন টলেযয়াটের পক্ষেই পামনমালে+ 
রাায় উৎসাহ া্ালটগণ যাহারা এতাঁদন অনুশশলন নায় অসাধারণ ব্যাটিং বত দেখা হায় নাই। সতেরাং 
কারিতে পারেন নাই তাঁহারা নিয়ামতভাবে এই কার্যে ইহাও একটা রেকর্ড বলা যাইখেঁপারে। খেলার ফলাফল ৫. 














টবেন। অবশিষ্ট দল$-১ম ইনি ১৭৫ রাণ, ২য় ইনিংস. 
. অনষ্টিযোদ্ধা জো লুই বৈমানিক উইকেটে ৭১ রাণ। 1 
(স্টিষোদ্ধা জো লুই আমোরকার সৈন্য বিভাগে যোগ- ... 


৮ 


য্লছেন। তিনি সাধারণ সৌনক হিসাবেই থাকিবেন হিন্দ) দল ৫ প্রথম ইনিংদ ৮ উইকেটে ৪৩৫ রাপ। রঃ 
ল সকলের ধারণা। কিন্তু সম্প্রতি আমৌরকা হইতে (পমনমাল ২০৯ রান নট আউট, আশ ৭৬ ও রত 
? আসিয়াছে তাহাতে জানা শেল তিনি মান বিভাগে ৭৯ রান করিয়াছেন। | ০ 


১ 
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রী: রোব 
রে এ ীর হেড কোয়ার্টার হইতে 
রর অক্টোবর অপরাহ্থে একটি 


জগ বিমানবহর উত্তরপূর্ব 
ঘাঁটগুলি আক্রমণ করে। 





টা ঁ 
জাপ বিমানগূলি প্রায় উচু হইতে আঁসিবামান্র 
আমাদের জঙ্গী সংঘর্ষ বাধে। আমাদের 
জঞ্গশ গবমানগুলি হুর বিমানকে গুলীবিদ্ধ কাঁরয়া 
| রর | 
ভূপাতিত করে। আঃ বিমান গুলীবিদ্ধ হইয়া 
পাতিত হয়। রঃ 
দতকল্য পবা ঝাঁক [বিমান জঙ্গী বিমান পাঁর- 
বেম্টিত হইয়া আিয়ীল্গণলে জ তুর এপর আক্রমণ চালায়। 
প্রতিপক্ষের মা বত পির উষ্মীরবারা বার্ধত হয় এবং কয়েক- 


বিমানও খোয়া যায় নাই। 

& সংবাদদাতা জানান যে, শ্রম 
তর ফলে স্টালিনগ্রাদের ভিতরে 

'জামণনরা আর একটি শ্রমিক- 
'এততে পা গাঁড়াছে। মধ ॥ জীরুরামা অনি মন যন্ধের 
. গত ১৬ই অধ্ের একটি ভ্রকবসতি পারভাগ করা হয়। 

মঃ ওয়েশ্ছো উইজ্কী প্রিবশি জনসাধারণের উদ্দেশো এক 
'বতার বন্তৃতায় ইরোপে দিবস বান সার কথা পদনরাবাত্ত 


স্থানে আগুন লাগে একখানি | 
রশ রপাজ্গন-রয়টারের' | 

[শিজপ এলাকায় জার্মদের শেষ 

'এস্থা অন্ঞান্ত ক্ষন হইয়াছে 


ধরেন। ভারত ম্পকরে দি জব বলেশ, “ভারতবর্ষ আঃ 

পম্স্যা। জাপানদ এত বর়টা দেশ দখল করে-আমরা ক্ষতিগ্রস্ত 

হইব" হাঁহাুধাণ। ভার স্বামীনতা সমস্যা সম্পকে মাকনি 

যুন্তরাষ্টের ত তক্কভাব সুদ রর তাহাদের খাতির পান্র অনেকখানি 
শুন্য কারয়া গ্নেলয়াছে।” 

২৮শে অক্টোবাী- 


টিনের সংবাদে প্রকাশ, গত ২৫শে ও 
ছে স্থলে, জলে ও অন্ত তরশীন্দে যুদ্ধে 
ঈ্দাপানের দুখান বিমানক |জাতাজ, দইখানি ্ঃ ধ্ুজার এবং 
একখান ক, জখ্রহিাছে । এতদ্ব্যতীত ২২খাঁন 

ন গুলশীবন্ধ্ীয়া খোর গিয়াছে। মিন ডেস্টরয়ার 
এন্ড এবংক্রখানি বিহানবাহী জাহাজ গা্রদতররপে 


যদ্ধ-_ ওক 
২৬শে অত্র সলোমন দ্ব 


৪ 


'জাপানধ বা! 
“পোটার” 
জখম হইয়া 
২১শে 






জেনারেল হেড কোয়াট্নাসেরি এক 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছেন, গতকল্য জা পানশ গবমান উত্তর-পর্ত 
ভারতের/একটি বিমানঘাঁ নায় আক্রমণ করে। প্রাথীমক সংবাদে 
প্রকাশ, এহতাহতের সংখ্যাঞ্্ব কন: এবং ক্ষতির পাঁরমাণও সামান্য । 
[বিমানবাহিনীর দু শি বিমনসমূহ শত্রুপক্ষের একখানি জঙ্গী 
শিমা্ড ও একখানি ক্র বিান নিশ্চিতভাবে ভূপাতিত করে। 
দহ 2 শ্ুপক্ষের আরও কয়েকখানি 


নয়াদল 






শিুগড় অঞ্চলে প্রতিপক্ষের ৫০খাঁন 
সর বিমান মাঁক্ন বিমানঘাঁটিরগুলির উপর 
বর্তর্ যে বিবরণ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে প্রকাশ, 
| দশখাটিন জঙ্গি বিমান ধহংস বা ক্ষতিগ্রস্ত 
গুলি সৈন্যবাহী বমানও ধংস অথবা 


প্র ই৭খানি জাপ জঙ্গী [বমান আসামের 
মণ চালায় ও গোলাবর্ধণ করে। 


এই সব 


প্র ৯৬৬৮ 


বিমানের রক্ষণাধীনে পাঁচখানি প্যবেক্ষণকারণ বিমানও ছিল । 





/ 


মার্কিন যক্তরাস্ট্রের বিমানবাহী জাহাজ “ওয়াস্প” খোয়া গিয়াছে 


বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। গত ১৫ই সেপ্টেম্বর জাপান সাবমোরনের 
আক্রমণে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে এই জাহাজখাঁন 'নিমমঙ্জত হয়। 
ওয়াস্প ডুবি সম্পর্কে মাকিনি ইস্তাহারে বলা হয় যে গযয়াদালকানার 
এলাকায় যুদ্ধরত অবস্থায় জাপানধ টর্পেডোর আঘাতে উন্ত জাহাজ 


[নমাজ্জত হয়। 
৩০শে অক্টোবর 


রুশ রখাঞ্গন.-.এস্কোর সংবাদে প্রকাশ, স্ট্যালনগ্াদের উত্তর- 


পশ্চিমে সোভিয়েট সৈনোলা অভাকিতি আক্রমণে একটি বৃহৎ জনপদ 


দখল কাঁরয়াছে। 


জার্মানরা চার ডিভিসন নূতন সৈন্য ও দুইটি 


ট্যাঙ্ক ডাঁভিসনসহ স্টালনগ্রাদের কারখানা অণুলে আক্রমণ চালায়। 
৩১শে অক্লৌোবরু 


সলোমন দ্বীপপুঞ্জে হাপ নৌঘাঁটিতে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে। 


সলোমনের য্‌দ্ধ_-ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাপ নৌবহর 
আজ 


রাঘতে এই কথা থোষণা কারয়া মাঁকন নৌ-সচিব কনেল নক্স বলেন, 


“সলোমন যুদ্ধের প্রথম পর্ব শেষ হইয়াছে। 


এখন দ্বিতীয় পর্ব 


আরম্ভের অপেক্ষায় আছ ।” 


ণনউ 'গামনতে িত্রপক্ষণয় বাহনী আলোলা আধকার কারয়াছে। 


এ স্থানাত কোকোদার ৭ মাইলের মধ্যে অবাস্থত। 


রুশ রণাত্গন--কনাভিয়েট ইস্তাহারে বলা হয যে, রাশিয়ান , 


সৈনোরা স্ট্যালিনগ্রাদের কারখানা অগ্চলে আত্মরক্ষা মূলক সংগ্রাঙ্গে 
ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং জার্মানদের বহু আরুমণ প্রাতহত হইয়াছে। 
ত ২৪ ঘণ্টার মধ্যে এই এলাকায় জার্মীনরা আর নূতন কারয়া কোন 


সাফল্য অজর্নে সমথ" 


হয় নাই। 


হরা নভেম্বর”” 


রূশ রণাঞ্গন -সুস্কার সধ্বাদে প্রকাশ, ম্টাগলনগ্রাদরক্ষণরা 


ঝয়েকাঁট অংশে পাল্টং আরুমণ কাবিয়াছে এবং কিছ;ট অগ্রসর হইয়াছে। 
স্ট্যালিনগ্রাদের শ্রাণাশপো এলাকায় আর এক বৃহ আরান আক্রমণ 


বার্থ 
তুয়াপ্সেতে 
তাহাদের অবস্থার 


বাঁধয়াছে। 
ও গতকল্য প্রাতিপক্ষ 
তাহারা 
মধাবতর্ঁ অঞ্চলে তা।সপ্না ঘাঁটি গাড়ে। 
তাহাদের ঘাঁটি রক্ষা করে; 
আমাদের ব্নহের মৃধা প্রবেশ করিতে সক্ষম হয়। 


হইয়াছে । প্াকধপাপস হোভিয়েট সৈনোরা গত ১৪ ঘণ্টায় 


সমস্ত জার্মান আক্রমণ হটাইয়। তো দিয়াছেহ। উপরন্তু 
১2115 কারয়াছে। 

শর রখাঙ্গাল -অম্টম আর দাক্ষণ পান্বে 
অদ্য কারবো হইতে 


তুম যদদ্ধ 
মুক্ত ইস্তাহারে বলা হয় "শানবার 
গণ্চাদের সৈনাদিগকে আক্রমণের 0৮) করে।, 
আমাদের বাহলীর পাশ্চমাদকে রেলওয়ে ও উপকূলের । 
আমাদের পদাতক সৈন্যেরা : 
[কন্তু কিভাবে করেকট শতু-্যাৎক 
গতকশা আমাদের 


«ব্যহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া আক্রমণ চালায়” 
৩রা নবেম্বর 


নয়া'দল্লশর এক ইস্তাহারে বলা হয় যে, ভারত-্রক্মা সীমান্তে ' 
উভয়পক্ষের টহলদারণ ব্াঁদ্ধ পাইয়াছে। 


থাট সঙ্ঘর্য হইয়া গিয়াছে; ফলে শব্রুপক্ষের সৈন্যরা হতাহত 
হইয়াছে । 


ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, অস্ট্রেলিয়ান সৈন্বাহিনশ বনার 


পথে অবাস্থত় কোকোদা ঘাঁটি দখল করিয়াছে। 


রুশ রণাষ্গন_সস্কোর সংবাদে প্রকাশ, লালফোজ পর্বে 


নিত নালাচিক পরিতাগ রিজিনিজি 
আাসরাছে। | 
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